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1. Einleitung

Die Musik in Thomas Bernhards Werk ist seit Beginn der wissenschaftlichen Auseinan-

dersetzung mit dem österreichischen Schriftsteller ein zentrales Thema der spezifischen 

Forschungsliteratur. Es fällt auf, dass hierbei immer wieder der Versuch unternommen 

wurde, auf die Musikalität der Bernhardschen Sprache selbst hinzuweisen. Darauf, dass 

sich die Wirkung eines Bernhardtextes erst voll entwickeln könne, wenn man diesen 

laut lese, wird in der Literatur häufig hingewiesen. Bernhard selbst deutet dies in Über 

allen Gipfeln ist Ruh an, wenn er eine seiner Figuren sagen lässt, dass man während des 

Lesens die Stimme des Autors hören müsse, um sein schriftstellerisches Werk tatsäch-

lich1 zu begreifen.

Neben der Musikalität der Sprache des Autors wurden auch im Aufbau und der Erzähl-

technik Bernhards Parallelen zu gängigen musikalischen Techniken und Formschemata 

entdeckt. Gerade Der Untergeher hat immer wieder Anlass zu diversen Spekulationen 

gegeben, was Bernhards Nähe zur musikalischen Kompositionstechnik betrifft. Betrach-

tet man Bernhards Eigenart, gewisse Phrasen und einzelne Wörter immer wieder zu 

wiederholen und zu variieren, sind Vergleiche mit musikalischen Variationsformen und 

Themenverarbeitungen durchaus einleuchtend. Was hingegen den scheinbaren Versuch 

Bernhards betrifft, musikalische Kompositionsprinzipien, wie etwa eine Fuge oder ei-

nen Kanon, literarisch nachzuempfinden, erwiesen sich die Argumentationsketten und 

Erklärungsversuche mehrerer Autoren nicht nur meiner Ansicht nach als nicht schlüssig. 

Auch Liesbeth Bloemsaat-Voerknecht meint, dass der Wunsch vieler, in Bernhards Wer-

ken die genaue Rekonstruktion eines Musikstücks in Worten aufzuzeigen, […] zu sehr 

spekulativen Thesen geführt [hat], die in ihrer Beweisführung jedoch relativ leicht zu 

durchschauen und zu entkräften waren.2 
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1 Bernhard, Thomas: Über allen Gipfeln ist Ruh. Stücke 3, Suhrkamp Verlag, Frankfurt  
 am Main 1981: S.208

2 Bloemsaat-Voerknecht: Thomas Bernhard und die Musik. Themenkomplex   
 mit drei Fallstudien und einem musikthematischen Register. Königshausen &   
 Neuman, Würzburg 2006: S.228



Wie es möglich ist  in einem Prosawerk kontrapunktisch zu schreiben, konnte für mich 

keiner der Autoren, die dieses Thema behandeln, schlüssig beantworten. Die Möglich-

keit in der Literatur eine kontrapunktische Technik anzuwenden sehe ich nach wie vor 

nur im Drama gegeben, da es unerlässlich ist neben der horizontalen auch die vertikale 

Ebene miteinzubeziehen. Es muss also die Eventualität gegeben sein zumindest zwei 

Stimmen gleichzeitig erklingen zu lassen. Nichtsdestotrotz wurden in Der Untergeher 

ganze musikalische Großformen entdeckt.

Als Grundlage, ja Schablone, hätten Bernhard Bachs Goldberg Variationen oder Die 

Kunst der Fuge gedient, an deren Aufbau er sich in seinem Roman halte.3  Im ersten 

Augenblick scheinen diese Thesen äußerst interessant und schlüssig zu sein, bis zum 

Äußersten lassen sie sich aber nicht verfolgen.

Die Musiker- und Künstlerfiguren in Thomas Bernhards Werk sind ebenfalls Gegen-

stand diverser Arbeiten.  In die Reihe dieser Forschungsliteratur reiht sich auch diese 

Arbeit ein. Ihr Untersuchungsgegenstand ist  Glenn Gould in Der Untergeher von Tho-

mas Bernhard. Es soll aufgezeigt werden, welche Aussagen bezüglich Gould nun der 

Wahrheit entsprechen und welche der Fantasie Bernhards entsprungen sind. Weiters 

wird untersucht, inwieweit es Bernhards Absicht war, den historischen Glenn Gould 

nachzuzeichnen und inwieweit er das Bild Glenn Goulds seinem Bild eines idealen 

Künstlers angepasst hat. Anhand der einzelnen Textstellen aus Der Untergeher, die 

Glenn Goulds Biographie, Charakter, Aussehen oder Klaviertechnik betreffen, sollen 

die Diskrepanzen zwischen Realität und Fiktion aufgezeigt werden. 

Sowohl in Bernhards Prosa als auch in seinen Theaterstücken spielen immer wieder 

Künstler eine große Rolle. Diese Thematik zieht  sich von seinem ersten veröffentlichten 

Roman Frost bis hin zu Auslöschung, seinem letzten veröffentlichten Prosawerk. 

4

3 etwa in: Mariacher, Barbara: "Umspringbilder". Erzählen - Beobachten - Erinnern.  
 Peter Lang, Frankfurt am Main 1999; 
 Petrasch, Ingrid: Die Konstitution von Wirklichkeit in der Prosa Thomas Bernhards.  
 Sinnbildlichkeit und groteske Überzeichnung. Peter Lang, Frankfurt am Main 1987
 Olson, Michael P.: Thomas Bernhard, Glenn Gould and the Art of the Fugue. Contra- 
 punctal Variations in "Der Untergeher". in: Modern Austrian Literature 24, 2-3, 1991
 Hens, Gregor: Thomas Bernhards Trilogie der Künste. "Der Untergeher", "Holzfällen",  
 "Alte Meister". Camden House, Rochester 1999



Es sollen die verschiedenen Künstlertypen in Bernhards Werk aufgezeigt werden und 

untersucht werden, und welche Stellung Gould unter diesen einnimmt. Ebenfalls kate-

gorisiert sollen die verschiedenen Musikerfiguren bei Bernhard werden, da sie in sei-

nem Werk eine Sonderstellung genießen. Ob sich Gould wiederum von den diversen 

Musikern abhebt wird sich zeigen. Um die besondere Rolle der Musik in Thomas Bern-

hards Leben zu veranschaulichen steht am Anfang dieser Arbeit eine Kurzbiographie 

des Autors mit besonderem Augenmerk auf die Musik und die Entstehungszeit von Der 

Untergeher.
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2.1 Thomas Bernhards Biographie allgemein4

Thomas Bernhard wird am 9.2. 1931 in Heerlen (Niederlande) als unehelicher Sohn von 

Herta Bernhard (1904-1950) und Alois Zuckerstätter (1905-1940) geboren. Seine ersten 

Lebenswochen verbringt er in Pflegeunterkünften in Holland, wo seine Mutter als 

Dienstmädchen arbeitet. Im Herbst 1932 bringt Herta Bernhard ihren Sohn zu ihren El-

tern, Anna Bernhard (1878-1965) und dem Schriftsteller Johannes Freumbichler (1881-

1949) nach Wien. Seine frühe Kindheit verbringt Bernhard mit seinen Großeltern in 

Seekirchen am Wallersee und in Traunstein in Oberbayern. Diesen Lebensabschnitt  be-

schreibt er später als den schönsten seines Lebens. Seinen leiblichen Vater (Alois Zu-

ckerstätter), der Thomas Bernhard nie als seinen Sohn anerkennt und auch keine Ali-

mente zahlt, lernt Thomas Bernhard nie kennen. Zuckerstätter stirbt im Jahr 1940 durch 

eine Gasvergiftung. Ob es sich dabei um einen Suizid gehandelt hat, ist nicht ganz ge-

klärt.

1941 wird Bernhard nach vermehrten Auseinandersetzungen mit seiner nun verheirate-

ten Mutter in ein nationalsozialistisches Erziehungsheim nach Saalfeld in Thüringen 

geschickt. Ab 1943 wird er im „Johanneum“, einem nationalsozialistischen Internat in 

Salzburg, einquartiert. In diesem Jahr beginnt Bernhard erstmals sich näher mit Musik 

zu beschäftigen. Er nimmt Violinunterricht, den ihm sein Großvater zahlt. Da Salzburg 

immer wieder bombardiert wird, wohnt Bernhard einige Zeit bei Johannes Freumbichler 

in Traunstein. 1945 muss er jedoch ins "Johanneum" zurück, das mittlerweile zu einer 

katholischen Einrichtung umfunktioniert wurde. Mit sechzehn Jahren bricht Bernhard 

seine schulische Laufbahn ab und beginnt eine Lehre bei dem Lebensmittelhändler Karl 

6

4  Mittermayer, Manfred: Thomas Bernhard. Leben, Werk, Wirkung. Frankfurt am Main  
 2006 
 Honegger, Gitta: Thomas Bernhard, Was für ein Narr? Probyläen, München 2003.
 Bernhard, Thomas: Die Ursache. Eine Andeutung. 3. Aufl., Residenz Verlag, Salzburg  
 2007
 Bernhard, Thomas: Der Keller. Eine Entziehung. 3. Aufl., Residenz Verlag, Salzburg  
 2007
 Bernhard, Thomas: Der Atem. Eine Entscheidung. 3. Aufl., Residenz Verlag, Salzburg  
 2007
 Bernhard, Thomas: Die Kälte. Eine Isolation. 3. Aufl., Residenz Verlag, Salzburg 2007
 Bernhard, Thomas: Ein Kind. 3. Aufl., Residenz Verlag, Salzburg 2007



Podlaha in der „Scherzhauserfeldsiedlung“, einer Salzburger Armensiedlung.  Daneben 

ermöglicht ihm sein Großvater eine künstlerische Ausbildung. Er erhält Gesangsunter-

richt bei Maria Keldorfer sowie Musiktheorie- und Musikästhetikunterricht bei Keldor-

fers Ehemann Theodor W. Werner. Dieses Leben zwischen Kaufmannslehre und Ge-

sangstudium beschreibt er in seinem autobiographischen Text "Der Keller", der 1976 

erscheint.

Im Jänner 1949 erkrankt Thomas Bernhard an einer nassen Rippenfellentzündung und 

später an einer schweren Lungentuberkulose, die immer wieder Aufenthalte in Sanatori-

en nötig macht. Noch im selben Jahr stirbt sein Großvater nach einer ärztlichen Fehldi-

agnose an einer Harnvergiftung. Kurz darauf, im Herbst 1950 erliegt Bernhards Mutter 

einem Krebsleiden.

Anfang der 50er Jahre veröffentlicht Bernhard unter dem Pseudonym Thomas Fabian 

mehrere Kurzgeschichten, womit seine Karriere als Schriftsteller beginnt. Der Tod und 

die Lächerlichkeit aller anderen Dinge in Anbetracht der Vergänglichkeit wird zu einem 

zentralen Motiv seiner Werke.

Von 1952 bis 1955 arbeitet Bernhard als Journalist  und Kritiker  bei der sozialdemokra-

tischen Zeitung "Demokratisches Volksblatt". Von 1955 bis 1957 studiert  er am Mozar-

teum in Salzburg Gesang, Dramaturgie und Schauspielkunst. 1957 erscheint sein erster 

Gedichtband: "Auf der Erde in der Hölle". Seinen unverwechselbaren Stil findet Bern-

hard aber in der Prosa und im Drama. Er schreibt hingebungsvoll über Leidende, Kran-

ke, Psychopathen und Sterbende.

Bernhard freundet sich mit dem Komponisten Gerhard Lampersberg und dessen Ehe-

frau Maja an und verbringt einige Zeit bei ihnen auf dem Tonhof in Maria Saal. Dort 

trifft Bernhard Schriftstellerkollegen wie H.C. Artmann, Peter Turrini, Peter Handke 

und Gert Jonke. Nach mehreren kleinen Auseinandersetzungen kühlt Bernhards Bezie-

hung zu den Lampersbergs ab. Die Veröffentlichung von Holzfällen beendet die Freund-

schaft ganz. Lampersberg veranlasst eine Beschlagnahmung des Romans, da er sich in 

der Figur des Auersberger wiedererkennt.

1965 erhält Thomas Bernhard den Bremer Literaturpreis für seinen Roman Frost. Das 

Preisgeld desselben verschafft ihm erstmals die finanzielle Potenz sich ein Haus zu kau-
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fen, was er auch kurz nach der Verleihung des Literaturpreises tut. Er erwirbt  einen 

Vierkanthof in Obernathal in Oberösterreich, wo er von da an die meiste Zeit verbringt. 

In dem posthum erschienenen Band Meine Preise5 beschreibt Bernhard eingehend sein 

ambivalentes Verhältnis zu staatlichen und sonstigen Auszeichnungen für künstlerische 

Erfolge. Unter anderem geht er auch auf den Erhalt  des Bremer Literaturpreises und den 

unmittelbaren Nutzen für ihn ein.

Im November 1988 erkrankt Bernhard an einem Lungeninfekt. In Anwesenheit seines 

Halbbruders, Peter Fabjan, ein in Gmunden tätiger Arzt, der Bernhard seit geraumer 

Zeit ärztlich betreut, stirbt Thomas Bernhard am 12. Februar 1989 in seiner Gmundner 

Wohnung an Herzversagen. 

Vor allem zwei Menschen sind es, die Thomas Bernhard nachhaltig prägen. 

Sein Großvater Johannes Freumbichler brachte ihm die Philosophie näher und machte 

ihn mit Montaigne, Schopenhauer und Pascal bekannt, drei Philosophen, die für sein 

Werk von großer Bedeutung sind. Sein Großvater ist es auch, der den jungen Thomas 

immer dazu drängt, Künstler zu werden.

Die zweite Person, die in Bernhards Leben eine entscheidende Rolle einnimmt, ist 

Hedwig Stavianicek. Er lernt sie, seinen "Lebensmenschen"6 1951 während seines Auf-

enthalts in der Lungenheilstätte Grafenhof bei St. Veit im Pongau kennen. Von da an 

sind die beiden ein geradezu unzertrennliches Paar. Stavianicek übernimmt für Bernhard 

unterschiedliche Funktionen. Sie wird für ihn zur Ersatzmutter, Freundin und Manage-

rin. Sie macht ihn mit wichtigen Peronen aus Kunst, Kultur und Politik bekannt und 

versucht damit seine Karriere in Schwung zu bringen. Am 29. April 1984 stirbt Hedwig 

8

5  Bernhard, Thomas: Meine Preise. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2009

6 
 "Aber in Wahrheit wäre ich auch ohne den Paul in diesen Tagen und Wochen und   
 Monaten auf der Baumgartnerhöhe nicht allein gewesen, denn ich hatte ja meinen  
 Lebensmenschen, den nach dem Tod meines Großvaters entscheidenden für mich in  
 Wien, meine Lebensfreundin, der ich nicht nur viel, sondern, offen gesagt, seit dem  
 Augenblick, in welchem sie vor über dreißig Jahren an meiner Seite aufgetaucht ist,  
 mehr oder weniger alles verdanke. […] Die Eingeweihten wissen, was alles sich hinter  
 diesem Wort Lebensmensch verbirgt, von und aus welchem ich über dreißig Jahre  
 meine Kraft und immer wieder mein Überleben bezogen habe, aus nichts sonst, das ist  
 die Wahrheit." 

 Bernhard, Thomas: Wittgensteins Neffe. Eine Freundschaft. Suhrkamp Verlag, Frankfurt 
 am Main 1987. S. 30f



Stavianicek im Krankenhaus auf der Baumgartner Höhe in Wien, nachdem Thomas 

Bernhard sie liebevoll gepflegt hat. Ihren Tod verarbeitet er 1988 in seinem Prosawerk 

Alte Meister. Stavianicek tritt hier als Frau des Protagonisten Reger auf.

Am 16. Februar wird er auf eigenen Wunsch sogar in Stavianiceks Grab auf dem Grin-

zinger Friedhof in Wien beerdigt. Die Beerdigung findet unter Ausschluss der Öffent-

lichkeit, die erst nach der Beisetzung von derselben erfährt, nur in Anwesenheit enger 

Angehöriger statt.

2.2 Die Entstehungszeit von "Der Untergeher" und die Rolle der Musik in Thomas 

Bernhards Leben

Thomas Bernhard arbeitet  an dem Prosawerk "Der Untergeher" von Dezember 1982 bis 

April 1983.  Nachdem Bernhard im Herbst 1982 das Theaterstück "Der Schein trügt" in 

Dubrovnik fertiggestellt hat, kehrt er nach Österreich zurück. "Es geht ihm gut, es geht 

ihm so gut, daß er mit der Arbeit, die er vorhatte, schon zu Ende ist und jetzt eine neue 

beginnt. […] Ihm schwebt vor, eine neue Prosaarbeit zu schreiben, die er im April 83 

beendet hat."7  Mit der neuen Prosaarbeit ist in dieser Telefonnotiz von Burgel Zeeh 

höchstwahrscheinlich "Der Untergeher" gemeint. Im Dezember 1982 hält  sich Bernhard 

in Wien auf, wo er in der Wohnung von Hedwig Stavianicek an seinem neuen Roman 

arbeitet.

Über Weihnachten machen Thomas Bernhard und sein "Lebensmensch" Stavianicek 

ihren letzten gemeinsamen Urlaub. Für die mittlerweile 88-jährige Frau sind weite Rei-

sen zu beschwerlich geworden, deshalb führt sie ihre letzte gemeinsame Reise ins Hotel 

Panhans am Semmering unweit von Wien. 

Für die finale Schreibphase reist Thomas Bernhard vom 18. bis 28. März alleine nach 

Spanien. Der Ortswechsel, das fremde Land, die andere Luft sind seinem Denken zu-

träglich, wie er selbst immer wieder betont. Viele seiner Werke entstehen im Ausland. 

Die Begeisterung für Madrid verarbeitet Bernhard in "Der Untergeher". Der Ich-Erzäh-
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7 Burgel Zeeh: Telefonnotiz vom 16. November 1982. nach Renate Langers Anhang zu:
 Bernhard, Thomas: Der Untergeher. Thomas Bernhard Werke, Band 6, Suhrkamp  
 Verlag, Frankfurt am Main 2006: S.155



ler hat  ebenfalls diese herrlichste aller Städte8 als idealen Existenzmittelpunkt9 gewählt 

um dort seine Arbeit über Glenn Gould zu schreiben. Im April 1983 schreibt der Verle-

ger Thomas Bernhards, Siegfried Unseld, in einem Reisebericht, dass ihm Bernhard das 

Manuskript, das früher ›Chur‹ hieß, dann ›Der Asphaltgeher‹ und jetzt ›Der Unterge-

her‹10 übergeben habe. Tatsächlich soll der Prosatext ursprünglich "Chur"11 heißen. Bei 

Suhrkamp hat man bereits einen Umschlagentwurf12, der Thomas Bernhard entzückt13 

haben soll, für ein Werk mit dem Titel "Chur" gestaltet. Unseld urteilt über den neuen 

Roman seines Schützlings: "Ich meine, ein guter Thomas Bernhard, ein erfolgreicher 

Thomas Bernhard, aber ohne diese Bedeutung und diese Brillanz von ›Beton‹ und 

›Wittgensteins Neffe‹." 14 Nach dem Grund für Unselds ernüchternde Kritik sucht man in 

seinen Aufzeichnungen vergeblich. 

Renate Langer vermutet in ihrem Nachwort zu "Der Untergeher", Thomas Bernhard 

könnte womöglich ein Manuskript unter dem von Unseld erwähnten Titel "Chur" oder 

"Der Asphaltgeher" schon im Herbst 1982 entworfen haben, in dem der Tod Glenn 

Goulds oder der kanadische Pianist überhaupt noch keine Rolle spielten und lediglich 

Wertheimer und seine Künstlerfreunde im Zentrum standen.15 Allerdings lässt sich diese 

These anhand des Nachlasses nicht beweisen, der nur ein einziges Typoskript  enthält, 

10

8  Ug: S. 28 

9  Ug: S. 57

10 Reisebericht Siegfried Unseld: Paris-Wien, 19.-21. April 1983. 
 In: Bernhard, Thomas: Der Untergeher. Thomas Bernhard Werke, Band 6, Suhrkamp  
 Verlag, Frankfurt am Main 2006: S. 156

11  Chur ist die schweizerische Stadt, in der sich Wertheimer unweit der Wohnstätte seiner  
 Schwester das Leben nimmt.

12 Langer, Renate: Anhang zu: Bernhard, Thomas: Der Untergeher.Thomas Bernhard  
 Werke, Band 6, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2006: S. 159

13 Reisebericht Siegfried Unseld: Paris-Wien, 19.-21. April 1983.
 in: Langer, Renate: Anhang zu: Bernhard, Thomas: Der Untergeher. Thomas Bernhard  
 Werke, Band 6, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2006: S. 156

14  Reisebericht Siegfried Unseld: Paris-Wien, 19.-21. April 1983. 
 in: Langer, Renate: Anhang zu: Bernhard, Thomas: Der Untergeher. Thomas Bernhard  
 Werke, Band 6, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2006: S. 158

15 Bernhard, Thomas: Der Untergeher. Thomas Bernhard Werke, Band 6; Suhrkamp Ver- 
 lag, Frankfurt am Main 2006: S.158



das aber, abgesehen von wenigen kleinen Änderungen, der Fassung der Erstausgabe 

entspricht. 

Am 4. Oktober 1982 stirbt der kanadische Pianist Glenn Gould. Ob erst der Tod des 

Klavierspielers Bernhard dazu veranlasst, diesen als einen der drei Protagonisten in sei-

nen Roman "Der Untergeher" einzuarbeiten, lässt sich nicht nachweisen. Es lässt sich 

jedoch beweisen, dass Bernhard schon seit längerer Zeit ein Bewunderer Goulds war. 

Dies kann man anhand der zahlreichen Einspielungen des Pianisten sehen, die der 

Schriftsteller besaß. Acht Schallplatten von Glenn Gould, darunter die zwei berühmten 

Aufnahmen der Goldberg Variationen in Erstausgaben, sind in Thomas Bernhards 

Schallplattensammlung zu finden.16 Damit ist Gould, nach dem Dirigenten Carl Schu-

richt, als Künstler am häufigsten in Bernhards Plattensammlung vertreten.17 Des Weite-

ren wird die Begeisterung Bernhards für Glenn Gould in diversen Aussagen von Zeit-

zeugen erwähnt. Erika und Wieland Schmied, Freunde Thomas Bernhards, berichten: 

Thomas Bernhard hat Glenn Gould wie keinen anderen Klaviervirtuosen geschätzt, in 

die von Gould gespielten Goldbergvariationen war er vernarrt.18 

Hedwig Stavianicek erwähnt dem Musiker Rudolf Brändle gegenüber, mit dem Bern-

hard seit ihrem gemeinsamen Aufenthalt in der Lungenheilanstalt Grafenhof befreundet 

war, dass sich der Herr Bernhard jetzt den ganzen Tag die Goldbergvariationen von 

Glenn Gould anhört.19  Diese Behauptung Stavianiceks stammt bereits aus der Zeit, als 

Bernhard begann sich intensiver mit den Goldbergvariationen und Glenn Gould ausei-

nanderzusetzen. 
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16 Kuhn, Gudrun: Thomas Bernhards Schallplatten und Noten, Verzeichnis und   
 Kommentar von Gudrun Kuhn. edition münchen, Bibliothek der Provinz, Wien, Linz,  
 Weitra, ua. 1999

17 Bloemsaat-Voerknecht, Liesbeth: Thomas Bernhard und die Musik. Themenkom-  
 plex mit drei Fallstudien und einem musikthematischen Register. Königshausen &  
 Neuman, Würzburg 2006, S.290

18 Schmied, Wieland & Erika: Thomas Bernhards Österreich. Schauplätze seiner Roma- 
 ne. Residenz Verlag, Salzburg 2000: S.141

19 Brändle, Rudolf: Zeugenfreundschaft. Erinnerungen an Thomas Bernhard. Residenz  
 Verlag, Salzburg und Wien 1999: S.120



Die Musik war, neben der Tatsache, dass seine Schreibweise eine höchstmusikalische ist 

und seine Texte erst durch das laute Lesen ihre volle Wirkung entfalten, immer schon 

ein wichtiges Thema, sowohl in Bernhards Werk, als auch in seinem eigenen Leben. In 

seinem autobiographischen Werk weist  er immer wieder auf die größte Wichtigkeit  der 

Musik für seine psychische und auch physische Gesundheit hin.20  So ist ihm schon in 

jungen Jahren das Geigenüben eine Insel, auf die er sich vor den Scheußlichkeiten des 

nationalsozialistischen Internats flüchten kann. Die Geige ist sein kostbares Melancho-

lieinstrument21. Durch das Geigenspiel geht er gänzlich in seinem Selbstmorddenken 

auf, in welchem er schon vor dem Eintritt in das Internat geschult gewesen war, denn er 

war in dem Zusammenleben mit seinem Großvater die ganze Kindheit vorher durch die 

Schule der Spekulation mit dem Selbstmord gegangen.22 Der Großvater ist  es auch, der 

Bernhard immer wieder darin bestärkt Künstler zu werden, egal in welchem Bereich. 

Nachdem Bernhard am Malen und Geigenspielen gescheitert ist, entdeckt er den Ge-

sang für sich. Der Großvater, begeistert von der neuen Idee des Enkels, kümmert sich 

sogleich um die geeignete Ausbildung. Er bezahlt den Unterricht bei der Gesangslehre-

rin Maria Keldorfer und deren Mann, Theodor W. Werner, der Thomas Bernhard in Mu-

siktheorie und Musikästhetik unterrichtet. Als Bernhard schwer an der Lunge erkrankt, 

sind es die Musik und der Gesang, die ihm wieder Mut geben.

Ich hatte schon wieder meine Pläne im Kopf. Ich dachte schon wieder an die Musik. Ich 

hörte schon wieder Musik in meinem Eckbett, Mozart, Schubert, ich hatte schon wieder 

die Fähigkeit, aus mir heraus die Musik zu hören, ganze Sätze. Ich konnte die in meinem 

Eckbett aus mir heraus gehörte Musik zu einem, wenn nicht zu dem wichtigsten Mittel 

meines Heilungsprozesses machen.23 

12

20 Bloemsaat-Voerknecht, Liesbeth: Thomas Bernhard und die Musik. Themenkomplex mit 
 drei Fallstudien und einem musikthematischen Register. Königshausen & Neuman,  
 Würzburg 2006: S. 32

21 Bernhard, Thomas: Die Ursache. Eine Andeutung. 3. Aufl., Residenz Verlag, Salzburg  
 2007: S.57

22 Bernhard, Thomas: Die Ursache. Eine Andeutung. 3. Aufl., Residenz Verlag, Salzburg  
 2007: S. 15

23 Bernhard, Thomas: Der Atem. Eine Entscheidung. 3. Aufl., Residenz Verlag, Salzburg  
 2007: S. 46f



Über die Musik lernt Thomas Bernhard auch seinen späteren Freund, den Kapellmeister 

Rudolf Brändle, der ebenfalls Patient im Sanatorium Grafenhof war, kennen.

Die Musik hatte mich einen Menschen finden, mich einem Menschen anschließen las-

sen, die Musik, die mir so viele Jahre alles gewesen war und die ich schon so lange 

nicht mehr gehört hatte, da war sie wieder und so kunstvoll wie lange nicht.24

Während seines Aufenthaltes in der Lungenheilanstalt singt Bernhard immer wieder in 

der nahegelegenen St. Veiter Kirche bei den sonntäglichen Messen die Baßpartien25 in 

diversen Messen, ua. von Haydn und Schubert. Dort lernt er auch seinen "Lebensmen-

schen", Hedwig Stavianicek kennen, die ihn in seiner Absicht Sänger zu werden tatkräf-

tig unterstützt.26 Sein sehnlichster Wunsch Sänger zu werden geht auch aus einem Brief 

an den Großvater hervor, den Bernhard am 3.5.1948, nachdem er Salzburg, ohne etwas 

zu sagen, fluchtartig verlassen hat, aus Wien schreibt: 

Mein Lieber Großvater!

Warum ich aus Salzburg geflüchtet bin, wirst Du eigentlich nicht wißen [sic!]. Ich bin 

Samstag früh hier eingetroffen. Heute Montag wurde ich an der "Hochschule für Musik 

in Wien", Lothringerstr. inscribiert. Stelle Dir vor. Man staunte über meine Stimme. Ich 

bekomme ein Stipendium, oder eine sehr große Ermäßigung. Am 15. Juli beginne ich zu 

studieren. […] Mein allerliebster Großvater, meine letzte Hoffnung auf dieser Welt, 

kannst du mich verstehen. Ich werde frei sein, mich selbst erhalten können, Musik zu 

studieren. Ich habe für nichts mehr Interesse, nur meine Musik ist mir alles, für sie wer-

de ich sterben. Es wird mich niemand abhalten können zu studieren. […] Bitte ich flehe, 

laßt mich studieren, ich brauche ja keinerlei Zuwendung. Ich werde bestimmt ein großer 

Sänger werden, mit größtem Fleiß und Energie erreiche ich mein Ziel. […] für meine 
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24 Bernhard, Thomas: Die Kälte. Eine Isolation. 3. Aufl., Residenz Verlag, Salzburg  
 2007: S. 50

25 Bernhard, Thomas: Die Kälte. Eine Isolation. 3. Aufl., Residenz Verlag, Salzburg  
 2007: S. 93

26  "Die Frau Doktor [Hedwig Stavianicek] hat ihm ja dann das Gesangsstudium ermög- 
 licht, und er war, wie g´sagt, am Mozarteum, hat allerdings nicht Gesang studiert, son- 
 dern war am Schauspielseminar. […] Die wollte unbedingt einen Sänger aus ihm ma- 
 chen und hat immer wieder Vorsingen arrangiert", so Rudolf Brändle in einem Inter- 
 view mit Krista Fleischmann, Bloemsaat-Voerknecht: S.36



Kunst brauche ich Ruhe, Einsamkeit. Wien wird mich zum Sänger machen; ich bin doch 

schon groß genug. Viele Menschen verdienen Ihr [sic!] Brot selber, auch ich kann mich 

erhalten, und sogar gut. Ich habe hier die besten Opernaufführungen. Mein Stipendium 

erstreckt sich auf "Gesang" [und] "Operndramaturgie" […].

Bitte ich komme erst nach Salzburg, wenn ich telegraphisch die Zustimmung "zum Stu-

dium" von Euch habe. Bitte beratet darüber.27

Ob Bernhard die Zustimmung der Seinen bekommen hat, ist nicht  geklärt. Der Brief 

zeigt jedenfalls den innigen Wunsch Bernhards Sänger zu werden. Er ist noch vor seiner 

schweren Erkrankung geschrieben worden, aber auch diese kann ihm den Mut und den 

Glauben an sein Talent nicht nehmen. Dies geschieht erst im Laufe der Zeit, nach vielen 

Rückschlägen in Form seiner Krankheit. Ein weiteres einschneidendes Erlebnis ist die 

Begegnung mit dem Dirigenten Josef Krips, der Bernhard nach einem Vorsingen gesagt 

haben soll, er könne besser Fleischhauer als Sänger werden. Sein Freund, der Kapell-

meister Rudolf Brändle, meint dazu: "Also das, glaub ich war dann endgültig das Ende 

seines Sängertraums."28 Dieses Ereignis verarbeitet Bernhard später in seinen Theater-

stücken "Der Ignorant und der Wahnsinnige" und in "Die Berühmten".

Es ist wichtig diese Erlebnisse aus Bernhards Jugend aufzuzeigen, um zu verstehen wie 

er seine Figuren in "Der Untergeher", aber auch in anderen Werken mit Musikbezug, so 

intensiv zeichnen konnte. 

Nachdem Bernhard seinen Sängertraum ausgeträumt hat, wendet er sich immer mehr 

dem Schreiben zu. Die Musik ist für viele seiner Werke  von großer Bedeutung. In vie-

len seiner Theaterstücke kommen Sänger, Kapellmeister und diverse Instrumentalisten 

vor. Im Jahr 1982, also ein Jahr vor "Der Untergeher", schreibt Bernhard "Wittgensteins 

Neffe", ein Werk, in dem die Musik ebenfalls eine zentrale Rolle spielt.  

In "Der Untergeher" wird einerseits das Erreichen des Höchsten, das vollständige Auf-

gehen in seiner Kunst, und andererseits das Scheitern als Künstler, als Musiker themati-

siert. Eine Thematik, um die sich auch Bernhards eigenes Leben drehte. 
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3. Inhaltsangabe "Der Untergeher"29:

Der namenlose Erzähler betritt das schäbige Gasthaus "Dichtelmühle" in Wankham bei 

Attnang-Puchheim an der Bahnstrecke von Salzburg nach Linz, steht in der Gaststube, 

schaut sich nach der Wirtin um, stellt seine Reisetasche auf den Boden und geht ein paar 

Schritte auf das Fenster zur Küche zu. Dieses ist so verschmutzt, dass er nicht hindurch-

sehen kann auf das "österreichische Küchenschmutzchaos". Endlich kommt die Wirtin 

herein und begrüßt ihn.  Der Erzähler nimmt ein Zimmer und geht dann zum Jagdhaus 

nach Traich hinüber.

Soweit die äußere Handlung, die sich durch das Buch zieht. Der eigentliche Inhalt ist 

jedoch ein innerer Monolog: Während der Erzähler in dem Wirtshaus herumsteht, zieht 

er die Bilanz seines bisherigen Lebens und denkt über Glenn Gould, sowie seinen 

Freund Wertheimer, von dessen Beerdigung in Chur er gerade kommt, nach.

Nicht weit von Wankham, in Desselbrunn, habe ein Großonkel des Erzählers ein herr-

schaftliches Haus gebaut. Als der Erzähler noch ein Kind gewesen sei, sei er in den 

Sommermonaten oft  nach Desselbrunn gekommen. Dann sei er jahrelang in Des-

selbrunn und Wankham zur Schule gegangen, bevor er ein Gymnasium in Salzburg be-

sucht habe. Aus Protest gegen die großbürgerliche Lebensauffassung seiner Eltern habe 

er keinen kaufmännischen Beruf ergriffen, sondern Musik studiert und Klaviervirtuose 

werden wollen. Mit Abscheu erinnere er sich an seine Lehrer am Mozarteum und an der 

Wiener Akademie.

1953 habe er auf dem Mönchsberg in Salzburg Glenn Gould kennengelernt. Ein paar 

Tage später sei auch Wertheimer dazugestoßen, der ebenfalls den Kurs des berühmten 

Pianisten Vladimir Horowitz am Mozarteum besucht habe. Weil sie die Altstadt von 

Salzburg unausstehlich gefunden hätten, hätten sie sich für die zweieinhalb Monate, die 

der Kurs dauerte, zu dritt ein Haus in Leopoldskron gemietet. Zwei Jahre später, als 

Glenn Gould bei den Salzburger Festspielen die Goldberg Variationen von Johann Se-

bastian Bach gespielt habe, seien auch der Erzähler und Wertheimer anwesend gewesen. 
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Nach dem Konzert hätten sie sich alle drei in der Gaststätte "Ganshof" in Maxglan ge-

troffen.

Schon während des Horowitz-Kurses, spätestens aber seit dem Auftritt Glenn Goulds 

bei den Salzburger Festspielen, hätten Wertheimer und der Erzähler begriffen, dass sie 

zwar herausragende Klaviervirtuosen hätten werden können, vielleicht sogar die besten 

in Europa, aber niemals hätten sie sich mit dem einzigartigen Genie aus Kanada messen 

können. Weil keiner von ihnen die Chance gehabt hätte, zum weltbesten Pianisten auf-

zusteigen, hätten beide ihren Plan Klaviervirtuosen zu werden aufgegeben.

Wertheimer habe seinen Flügel verkauft und sich den Geisteswissenschaften zugewandt. 

Der Erzähler habe seinen Steinway einem Lehrer in Neukirchen bei Altmünster für des-

sen neunjährige, völlig unbegabte Tochter geschenkt, die den wertvollen Flügel inner-

halb kürzester Zeit  ruiniert habe. Er habe sich in das inzwischen geerbte Haus seines 

Onkels in Desselbrunn zurückgezogen, habe dort aber irgendwann das Gefühl, in eine 

Sackgasse geraten zu sein bekommen.

Vor zwölf Jahren hätten Wertheimer und der Erzähler Glenn Gould in dessen Wohnnung 

in New York besucht. Zu diesem Zeitpunkt habe der gefeierte Klaviervirtuose bereits 

seit zehn Jahren kein öffentliches Konzert mehr gegeben, sondern nur noch Schallplat-

tenaufnahmen in seinem Privatstudio eingespielt.

Der Erzähler erinnert sich, dass Glenn Gould unglaublich kräftig gewesen sei. Einmal, 

als er sich von einer Esche vor seinem Fenster beim Klavierspielen gestört gefühlt habe, 

habe er sie kurzerhand gefällt und habe den mehr als einen halben Meter dicken Stamm 

in Holzscheite zersägt, die er an der Hauswand aufgeschlichtet habe. Dann erst sei ihm 

eingefallen, dass er nur die Vorhänge  zuziehen und die Rollläden herunterlassen hätte 

müssen um die Störung zu beseitigen. Selten sei Glenn Gould vor vier Uhr morgens ins 

Bett gegangen, und auch dann hätte er es nicht getan um zu schlafen, sondern um die 

Erschöpfung ausklingen zu lassen. Glenn Gould sei 1982 im Alter von einundfünfzig 

Jahren einem Schlaganfall erlegen, während er gerade wieder die Goldbergvariationen 

gespielt habe. Wie Wertheimer und der Erzähler habe auch Glenn Gould an Tuberkulose 

gelitten. Glenn Gould habe sich zur "Kunstmaschine" gemacht.
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Wertheimer, für den Glenn Gould den Spitznamen "Untergeher" geprägt  hätte, habe ein 

Buch veröffentlichen wollen. Dazu sei es jedoch nicht gekommen, weil er das Manu-

skript so oft  geändert  und Teile davon gestrichen habe, bis am Ende nur noch der Titel 

übrig geblieben sei: "Der Untergeher".

Seit Wertheimers Eltern mit ihrem Auto bei Brixen in eine Schlucht gestürzt seien, habe 

er nur noch seine Schwester gehabt. Mit ihr habe er zwei Jahrzehnte lang am Kohlmarkt 

in Wien gewohnt, bis sie mit sechsundvierzig einen Schweizer Chemiekonzernbesitzer 

namens Duttweiler geheiratet habe und zu ihm nach Zizers bei Chur gezogen sei.

Der Erzähler, der nach der Aufgabe seines Traums von einer Klaviervirtuosenkarriere 

"Weltanschauungskünstler" geworden sei und vor neun Jahren damit  begonnen habe, 

ein Buch über Glenn Gould zu schreiben, habe es schließlich in seinem Haus in Des-

selbrunn nicht mehr ausgehalten, weil es zum Symbol seiner Selbstaufgabe geworden 

sei. Mittlerweile lebe er in Madrid.

Er habe sich gerade in Wien aufgehalten, um seine dortige Wohnung, die er seit  Jahren 

zu verkaufen versucht hätte, Interessenten zu zeigen. Da habe er vom Tod Wertheimers 

erfahren und sich eine Bahnfahrkarte nach Chur gekauft, wo das Begräbnis stattgefun-

den habe.

Wertheimer, der zuletzt in seinem Jagdhaus in Traich bei Wankham gelebt hätte, sei gut 

zwei Wochen vor seinem Tod auf die Idee gekommen, sich ein einfaches Klavier aus 

Salzburg liefern zu lassen und eine Menge früherer Kommilitonen aus Wien einzuladen, 

die in Traich alles auf den Kopf gestellt, gesoffen und gelärmt hätten, während Wert-

heimer pausenlos auf dem völlig verstimmten Instrument die Goldbergvariationen ge-

spielt habe. Dann habe Wertheimer seine Gäste hinausgeworfen, sei zwei Tage später 

nach Chur gefahren und habe sich erhängt, nur hundert Schritte vom Haus seiner 

Schwester entfernt, an einem Baum. Erst vier oder fünf Tage nachdem man ihn gefun-

den habe, sei jemand auf den Gedanken gekommen, den einundfünfzigjährigen Selbst-

mörder mit  dem Mädchennamen der Ehefrau des Chemiekonzernbesitzers Duttweiler in 

Verbindung zu bringen und dort nachzufragen.

An der Beerdigung Wertheimers in Chur habe außer dem Ehepaar Duttweiler nur der 

Erzähler teilgenommen. Der habe die Einladung der Duttweilers zum Essen ausgeschla-
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gen und den nächsten Zug nach Wien genommen. Unterwegs habe er beschlossen, in 

Attnang-Puchheim auszusteigen und sich in Traich nach den Aufzeichnungen zu erkun-

digen, die Wertheimer in all den Jahren bei der Arbeit an seinem Buch angefertigt haben 

musste. 

Obwohl sein eigenes Haus in Desselbrunn nur zwölf Kilometer entfernt ist  und leer 

steht, zieht es der Erzähler vor, in dem schäbigen Wirtshaus "Dichtelmühle" in Wank-

ham ein Zimmer zu nehmen. Schließlich geht er nach Traich und erfährt von dem 

Knecht Franz Kohlroser, dass Wertheimer einen Tag, bevor die vielen Gäste aus Wien 

gekommen seien, mit seiner Hilfe Berge von Zetteln verbrannt habe.

Der Erzähler will in Madrid sofort nach seiner Rückkehr das Manuskript "Über Glenn 

Gould" ins Feuer werfen und neu anfangen.

Soweit zur Inhaltsangabe von "Der Untergeher". Um nun die Figur des Glenn Gould 

und ihren Bezug zur Realität zu untersuchen, werden im nächsten Kapitel die Textstel-

len, die Bernhards Figur des Glenn Gould betreffen und beschreiben, angeführt und mit 

dem realen Glenn Gould verglichen. 
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4.  Gould in "Der Untergeher" und die Realität im Vergleich

4.1 Biografische Daten:

Wertheimer war wie Glenn Sohn reicher Eltern, nicht nur wohlhabender. (S. 28)30

Goulds Vater hat seinen Reichtum mit dem Verkaufen von Häuten und Fellen erreicht. 

Im übrigen sei sein Vater ein reicher Mann. Häute, Felle, sagte er, […]. (S. 16)

Reichtum ist bekanntlich relativ, doch Glenn Goulds Eltern als reich und "nicht nur 

wohlhabend"31 zu bezeichnen, suggeriert  einen übermäßigen Reichtum, den die Goulds 

nicht wirklich besaßen. Sie waren repräsentative Mitglieder der oberen Mittelschicht 

Torontos und lebten in einem für diese Schicht typischen Viertel, eher unter ihrem 

Standard.32 Das lässt sich mit den anglo-protestantischen Wertvorstellungen von Goulds 

Vater erklären, der sich keinerlei Luxus erlaubte und hart als Pelzhändler für sein Geld 

arbeitete. Der einzige Bereich im Leben der Goulds, bei dem man nicht sparte, war die 

musikalische Ausbildung ihres einzigen Sohnes, der von dem Zeitpunkt an, zu dem 

Goulds Mutter seiner pianistischen Ausbildung allein nicht mehr gewachsen war, Pri-

vatunterricht erhielt. Des Weiteren wurden Unsummen für geeignete Klaviere ausgege-

ben. Sogar ein eigener Probenraum, Glenns Reich, wurde an das Haus der Goulds ange-

baut. Ansonsten führte man ein geradezu spartanisches Leben. Keine teuren Autos, kei-

ne Villa in einer teuren Gegend, obwohl man sich all das hätte leisten können. Es ent-

sprach aber nicht dem Charakter von Goulds Eltern. Nach einer flüchtigen Episode, in 

der sich Glenn eine Villa am Stadtrand Torontos kaufte und nach kurzer Zeit wieder 

verkaufte, als er bemerkte, dass diese protzige Lebensart  nicht die seine war, besann 

sich auch Gould wieder auf die Wertanschauung seiner Eltern, und begann als, wie er es 

nannte, "letzter Puritaner"33 zu leben. 
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Er [Gould] habe ein Rockefellerstipendium, sagte er.  (S. 16)

Glenn Gould erhielt Zeit seines Lebens kein Stipendium. 

[…] er sprach besser deutsch als unsere Mitstudenten aus der österreichischen Provinz. 

(S. 16)

Von seiner mütterlichen Großmutter habe er, Glenn, Deutsch gelernt, das er, wie ich 

schon angedeutet habe, fließend gesprochen hat. (S. 34)

Gould hatte zwar immer ein Faible für die deutsche Sprache, man denke nur an sein Al-

ter Ego, den deutschen Komponisten Karlheinz Klopweisser, aber davon, dass er besser 

deutsch als unserer Mitstudenten aus der österreichischen Provinz34 sprach, kann keine 

Rede sein. 

Dazu Bazzana: Wie es schien, liebte er alles Deutsche, und wenn er auch nie mehr als 

einige wenige Worte Deutsch gelernt hatte, konnte er doch dem Impuls nicht widerste-

hen, mit entsprechendem Akzent zu sprechen, wenn er über irgendein deutsches Thema 

sprach. "In dem Jahr, als er Nietzsches ‛Also Sprach Zarathustra‛ entdeckte", schrieb 

Fulford, "wurde sein Akzent beinahe unerträglich breit."35 

Auch, dass er von seiner mütterlichen Großmutter deutsch gelernt habe, muss somit in 

den Bereich der Fiktion gestellt werden. Bernhard deutet hier an, Florence Goulds Mut-

ter habe fließend deutsch gesprochen und somit womöglich deutsche Vorfahren. In 

Wahrheit stammten die Greigs (Florences Mädchenname) ursprünglich aus Schottland36 

und auch sein väterlicher Stammbaum führt  in dieses Land. Bernhard nimmt hier wohl 

eine Änderung vor, um eine problemlose Kommunikation zwischen den drei Protago-
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36  Die Greigs wiederum stammen ab von dem berühmten Gregor-Clan, zu dem auch der  
 geächtete Rob Roy gehörte. (S.32) Glenn Gould selbst behauptete, dass Edvard Grieg  
 ein Cousin meines Urgroßvaters mütterlicherseits war. Tatsächlich lassen sich die  
 Griegs auf einen gewissen Alexander Greig aus Schottland, der Mitte des 18. Jahrhun- 
 derts nach Norwegen auswanderte und seinen Namen in Grieg änderte, zurückführen.  
 Bazzana: S.32



nisten zu ermöglichen und um, den Sprachfluss erhaltend, Glenns Aussprüche nicht als 

Fremdkörper in englischer Sprache in Erscheinung treten zu lassen. 

Auch Glenn Gould, unser Freund und der wichtigste Klaviervirtuose des Jahrhunderts, 

ist nur einundfünfzig geworden, dachte ich beim Eintreten in das Gasthaus. Nur hat der 

sich nicht wie Wertheimer umgebracht, sondern ist, wie gesagt wird, eines natürlichen 

Todes gestorben. (S. 1)

Glenn soll mitten in den Goldbergvariationen vom Schlag getroffen worden sein. (S. 33)

Am 27.9.1982, zwei Tage nach seinem fünfzigsten Geburtstag erlitt Gould in einem 

Zimmer im Inn On the Park37 einen Schlaganfall. Drei Tage später verlor er im Kran-

kenhaus sein Bewußtsein und musste an ein Beatmungsgerät angeschlossen werden, 

das, nachdem es keine Hoffnung auf Genesung mehr gab, am 4.Oktober abgeschaltet 

wurde. Um elf Uhr vormittag wurde er für tot erklärt.38 

Dazu der Beginn des Romans Der Untergeher:

Auch Glenn, unser Freund und der wichtigste Klaviervirtuose des Jahrhunderts, ist nur 

einundfünfzig geworden, dachte ich beim Eintreten in das Gasthaus.39

Die offensichtliche Diskrepanz von einem Lebensjahr führt uns zu der Frage: Aus wel-

chen Quellen bezog der Autor seine Informationen zum Leben und Sterben Glenn 

Goulds? Eigentlich würde das tatsächlich erreichte Alter des Pianisten noch besser in 

Bernhards Weltbild und somit in seine Literatur passen. Er selbst schrieb in seinem ein-

undfünfzigsten Lebensjahr sein Alter betreffend an seinen Verleger Siegfried Unseld:

Einerseits lebe ich sehr gern, andererseits finde ich, daß fünfzig Jahre reichlich genug 

sind. Alles über fünfzig ist ein dacapo auf Krücken.40 
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Auffällig ist, dass durch diese Änderung des Lebensalters seiner Romanfigur Gould, 

Bernhard dessen Lebensalter an sein eigenes angleicht. Ob das nun absichtlich oder un-

bewusst geschehen ist, lässt sich nicht sagen. 

Zur Aussage, Gould sei mitten in den Goldbergvariationen vom Schlag getroffen wor-

den41:

Dass diese Behauptung zu schön ist um wahr zu sein, muss nicht  näher erklärt werden. 

Bernhard vermengt Dichtung und Faktizität im Sinne einer höheren Aussagekraft.42

Gould litt an einer Lungenkrankheit. Von seiner Lungenkrankheit sprach er, als wär 

[sic!] sie seine zweite Kunst. (S.10)

Es klingt ganz so, als wäre hier von Bernhard selbst die Rede, litt  doch der Autor sein 

Leben lang selbst an einem chronischen Lungenleiden (Morbus Boeck)43. Er schreibt in 

"Der Untergeher" weiter: Daß wir zur gleichen Zeit dieselbe Krankheit gehabt haben 

und dann immer gehabt haben, dachte ich, und letztenendes auch Wertheimer diese un-

sere Krankheit bekommen hat.44 Bernhard muss tatsächlich geglaubt haben an der glei-

chen oder zumindest einer ähnlichen Krankheit wie Glenn Gould zu leiden, denn die 

Zeitungen, und aus diesen musste Bernhard zumindest zum Teil seine Informationen 

erhalten haben, setzten das Gerücht in die Welt, Gould leide an einer Lungentuberkulo-

se, die auch bei Bernhard diagnostiziert  worden war. Der Klavierspieler litt jedoch Zeit 

seines Lebens nie an Tuberkulose. Er hatte lediglich eine Zeit lang eine chronische 

Bronchitis im rechten Lungenflügel.45  Bernhard schreibt ganz der Wahrheit entspre-

chend weiter: Aber Glenn ist nicht an dieser Lungenkrankheit zugrunde gegangen, 

dachte ich.46
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Trotzdem, hier lag Bernhard richtig, zelebrierte Gould diese Krankheit, wie eine zweite 

Kunst47. Ein Monat lang zog er sich im Hamburger Hotel "Die Vier Jahreszeiten" zu-

rück, um seine Bronchitis auszukurieren. Er verglich sich selbst mit dem lungenkranken 

Hans Castorp, dem Protagonisten aus Thomas Manns Der Zauberberg,48 ein Roman, zu 

dem auch Thomas Bernhard eine gewisse Affinität hatte. 

Glenns Hypochondrie war anerzogen. Schon sein Großvater, Thomas Gould, war dafür 

berüchtigt ein ganzes Arzneiköfferchen zur Arbeit mitzunehmen.49  Diese Angst vor 

Krankheiten wurde auch auf Glenns Mutter übertragen, die sie wiederum ihrem Sohn 

vererbte. Was den Gesundheitszustand ihres Sohnes betraf, war Florence Gould über-

vorsichtig. Schon beim ersten Anzeichen eines Schnupfens wurde der Junge ins Bett  

gesteckt. In Folge entwickelte sich die mittlerweile berühmt gewordene Eigenheit des 

Pianisten, auch im Sommer Mantel, Schal und Handschuhe zu tragen, immer auf der 

Hut vor Erkältungen.

Dazu Bazzana: 

Während seiner Konzertjahre50  breitete sich die Legende von Gould dem Hypochonder 

immer weiter aus, aber es häuften sich auch Krankheiten, die, ob nun psychosomatisch 

oder nicht, sehr real waren. Ständig vermeldete er Erkältungen, grippale Infekte und 

Schmerzen in den Nasennebenhölen, die sich seiner Meinung nach auf Flügen und in 

kalten Sälen und kalten Hotelzimmern noch verschlimmerten, wobei man letztere in Eu-

ropa besonders häufig antraf. Für ihn waren 27 Grad Celsius Raumtemperatur "gerade 

richtig", und Freunde erinnern sich, dass sie ihn in Hotelzimmern buchstäblich von ge-

liehenen elektrischen Heizöfen umringt sahen. Einmal verließ er nach eigener Aussage 

eilig einen Konzertsaal, und "eine solche Kälte blies mir ins Gesicht, dass ich auf der 

linken Seite meines Mundes monatelang nicht kauen konnte". Seine Klagen nahmen zu-

weilen noch bizarrere Formen an. In einem Brief schreibt er, dass er 1956 einmal "aus 
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Texas nach Hause kam und taub" war. Es kam vor, dass er mitten in einem Musikstück 

aufhörte zu spielen und sich auf die Suche nach dem Ursprung eines wahrgenommenen 

Luftzugs machte. Ständig hatte er Schmerzen im Rücken, in den Schultern, Armen und 

Händen; "Entzündung der Handmuskeln" war eine typische Klage. Mit religiöser In-

brunst trug er Handschuhe, manchmal mehrere Schichten übereinander, benutzte in Ho-

tels ein spezielles Schaumgummikissen, hatte immer einen elektrischen Wasserkocher 

dabei, um zwischendurch schnell einmal die Hände in heißes Wasser einzutauchen, und 

suchte in verschiedenen Städten Chiropraktiker und Therapeuten auf. Wohin er auch 

ging, immer hatte er einen Vorrat an Tabletten dabei: Tabletten gegen übermäßiges 

Schwitzen oder zur Stärkung des Kreislaufs, Aufputsch- und Beruhigungsmittel, Kopf-

schmerztabletten und Schlaftabletten, Antihistamine und Vitamine. Das brachte ihm oft 

Probleme beim Grenzübertritt ein; wenigstens einmal unterzog man ihn einer Leibesvi-

sitation. "Aber dieser Pillenkomplex von mir ist maßlos übertrieben worden"51, erzählte 

er Jock Carroll. "Einmal schrieb doch ein Reporter, ich reiste mit einem ganzen Koffer 

voller Tabletten. In Wirklichkeit füllen meine Tabletten gerademal eine Aktentasche."52

Bernhard schreibt zwar, dass Glenn mit  merkwürdigen Allüren ausgestattet53 war, aber 

diese Beschreibung der hypochondrischen Anwandlungen Glenn Goulds will so gar 

nicht zu Bernhards athletischem Gould54 passen. Mit dem im Untergeher gezeichneten 

Bild des "Übermenschen Gould“ ließen sich diese "schlechten" Eigenschaften wohl nur 

schwer vereinen. Sie wurden ausgespart.

Von zwanzigtausend Musiklehrern ist nur ein einziger der ideale. Horowitz war dieser 

ideale, dachte ich. Glenn wäre, wenn er sich dafür hergegeben hätte, ein solcher gewe-

sen. (S. 21)
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52  Bazzana: S.151f.

53  siehe S. 43 dieser Arbeit

54  siehe S. 42 dieser Arbeit



Gould hat zwar oft Vorlesungen und Vorträge zu verschiedensten Themen gehalten, aber 

tatsächlich nie Klavier unterrichtet. Dazu meinte er in einem Telefoninterview mit dem 

Musikjournalisten Jonathan Cott:

Kürzlich sprach ich vor einer Gruppe von Lehrern über die Schwierigkeiten beim Un-

terrichten von Pianisten in institutionalisierten, technischen "Ausbildungs-Fabriken"55  

[…] ich sagte: Geben Sie mir eine halbe Stunde Ihrer Zeit und Aufmerksamkeit und ei-

nen ruhigen Raum, und ich könnte jedem von Ihnen beibringen, wie man Klavier spielt - 

alles was man über das Klavierspielen wissen muß, kann in einer halben Stunde gelehrt 

werden, davon bin ich überzeugt. Ich habe es bislang nicht getan und werde es auch 

niemals tun, weil es im Schönbergschen Sinne tausendfüßlerisch ist - Schönberg fürchte-

te sich davor, gefragt zu werden, warum er eine Reihe auf eine bestimmte Art und Weise 

benutzte; er sagte, er fühle sich wie der Tausendfüßler, der nicht über die Bewegung 

seiner Beine nachdenken wolle, weil er dann bewegungsunfähig würde: Wenn er darü-

ber nachdenke, könne er überhaupt nicht mehr laufen. Deshalb werde ich diese halbe 

Stunde Unterricht nicht geben.56

Weniger metaphorisch antwortete Gould Jim Aikin auf die Frage, ob er nicht unterrich-

ten wolle:

Wie gesagt, ich war nie in der Situation eines Pädagogen. Ich habe mir immer vorge-

stellt, daß - sollte ich je in eine solche Situation geraten (was ich mir nie wünschen 

würde) - die einzige Möglichkeit für mich darin bestünde, etwas zu tun, was jeder ande-

re tun könnte: ein Tonbandgerät nehmen und den Studenten aufnehmen, während er 

spielt, und ihm dann die Aufnahme vorführen: "Okay, bist du damit zufrieden? Bist du 

mit deiner Technik zufrieden, mit der Gestik dessen, was du da gespielt hast, und so wei-

ter? Nehmen wir an es handelt sich um ein literarisches Werk oder einen Film: Würdest 

du sagen, daß die Gestik (womit ich nicht das Tempo meine, sondern eine Art strukturel-

ler Motivation) verändert werden sollte, um die Erfahrung spannender zu gestalten? Wo 

müsste man etwa eine etwas entspanntere Atmosphäre vermitteln? Kann sein, daß so 
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unterrichtet wird. Ich habe so wenig Verbindung zu pädagogischen Systemen, daß ich 

nicht die geringste Vorstellung davon habe, wie heute unterrichtet wird." 57  Weiters 

empfiehlt er jungen Pianisten noch, sich nicht nach anderen Musikern und sogenannten 

Größen zu richten und deren Aufnahmen erst zu studieren, wenn es unbedingt sein müs-

se, nachdem sie sich selbst ein genaues Bild ihrer eigenen Interpretation eines Werkes 

gemacht hätten.58 

Und Glenn spielte ja auch nur zwei oder drei Jahre öffentlich, dann ertrug er es nicht 

mehr und blieb zuhause und wurde da, in seinem Haus in Amerika, der beste und der 

wichtigste aller Klavierspieler. (S.25)

Gould hatte seinen ersten verbürgten öffentlichen Auftritt im Alter von fünf Jahren, und 

zwar am 5. Juni 1938, an einem Sonntag Nachmittag, als er in einem Gottesdienst an-

lässlich des dreißigjährigen Bestehens der "Business Men´s Bible Class" seine Eltern 

bei einem Duett begleitete. Am Tag darauf trat er bei den 50-Jahr-Feiern der Trinity 

United Church auf […]59. 

Sein letztes öffentliches Konzert gab der Klavierspieler am 10. April 1964 in Los Ange-

les. Gould trat also beinahe sechsundzwanzig Jahre lang öffentlich auf. 

...dann blieb er zuhause… : 

Nach seinem Rückzug vom Konzertleben ist Gould tatsächlich nie wieder aufgetreten. 

Nichteinmal hunderttausend Dollar Gage konnten ihn davon überzeugen, ein Comeback 

in der Carnegie Hall zu geben.60 
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 gemann S. 365 f.
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59  Bazzana: S.48
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Glenn habe ein Studio in seinem Haus gehabt. (S.27)

Bernhard suggeriert, Gould habe seine Plattenaufnahmen in seinem Haus vorgenom-

men. Er hatte zwar Aufnahmegeräte in seiner Wohnung, aber diese dienten nur privaten 

Zwecken.

Glenn Gould zeigte sein Leben lang großes Interesse an technischen Neuerungen vor 

allem im Bereich der Radio- und Aufnahmetechnik. Schon als Jugendlicher besaß er ein 

Aufnahmegerät mit dem er seine eigenen Radiosendungen gestaltete. Er spielte den 

Moderator für die von ihm in Folge interpretierten Klavierstücke. Leider sind diese pri-

vaten Aufnahmen der Öffentlichkeit  nicht zugänglich. Über seine erste Erfahrung mit 

einem echten Rundfunkstudio im Dezember 1950 sagte Gould: 

[…] Es war zwar mein erster Auftritt in einer Rundfunksendung, aber nicht mein erster 

Kontakt mit dem Mikrophon: Seit Jahren hatte ich zu Hause alle möglichen Experimen-

te mit primitiven Tonbandgeräten angestellt, wobei ich zum Beispiel die Mikrophone am 

Resonanzboden meines Klaviers befestigte, um die Sonaten von Scarlatti weicher klin-

gen zu lassen, so wie ich überhaupt sowohl das eine wie das andere Instrument allen 

Schikanen aussetzte, die mir in den Sinn kamen.61 

Dieser erste Studioaufenthalt war für Gould der Beginn eines regelrechten Liebesver-

hältnisses zum Mikrophon.

"Glenn sagte es radikaler: sie hassen mich und mein Klavier. Sage ich Bach, sind sie 

nahe daran, zu erbrechen, sagte Glenn. Er war schon weltberühmt, waren seine Eltern 

noch unversöhnlich. Aber während er konsequent geblieben war und sie schließlich und 

endlich doch, wenn auch erst zwei drei Jahre vor seinem Tod, von seinem Genie über-

zeugen konnte, […]" (S. 32)

Goulds Eltern seien mit dem Künstlerdasein ihres Sohnes nicht einverstanden gewesen.
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Goulds Eltern waren durch die eingeschlagene Künstlerlaufbahn ihres Sohnes keines-

wegs vor den Kopf gestoßen. Ganz im Gegenteil, von frühester Kindheit an waren Flo-

rence und Bert Gould stolz auf das außergewöhnliche Talent ihres Sohnes und sahen es 

als ihre Pflicht an, den Jungen so gut wie möglich zu fördern. Florence, sie war Klavier-

lehrerin, nahm immer weniger Schüler an und widmete sich fast  ausschließlich der mu-

sikalischen Erziehung ihres Sohnes.62  

Sage ich Bach, sind sie nahe daran, zu erbrechen, sagte Glenn.63 

Betrachtet man das Repertoire, das am Beginn von Goulds Ausbildung stand, ist klar, 

dass Florence mit Sicherheit keine Abneigung gegen Bach haben konnte. Ausgangs-

punkt der pianistischen Lehrjahre bildeten protestantische Kirchenlieder, die in großer 

Zahl aus der Feder Johann Sebastian Bachs stammen. Schon mit zehn Jahren beherrsch-

te Gould das gesamte Wohltemperierte Klavier I. 

Er war schon weltberühmt, waren seine Eltern noch unversöhnlich.

Gerade was die Beziehung zu den Eltern betrifft scheinen andere Pianisten wesentlich 

bessere Vorlagen abzugeben als der Kanadier. Alfred Brendel etwa wurde das Einschla-

gen der Pianistenlaufbahn von seiner Mutter erst  verziehen, als er die ersten Ehrendok-

torwürden von diversen Universitäten erhielt.64 Davor war sie ob des Künstlerdaseins 

ihres Sohnes unverzeihlich. Diesen Aspekt betreffend hätte Brendel also eine bessere 

"Bernhard-Figur" abgegeben. Was aber Brendels Bedeutung als Künstler angeht, reicht 

er nach Bernhards Meinung nicht an Gould heran. 

Dazu Bernhard im Untergeher:

Jährlich gehen Zehntausende Musikhochschüler den Weg in den Musikhochschul-

stumpfsinn […]. Werden unter Umständen berühmt und haben doch nichts begriffen 

[…]. Werden Gulda oder Brendel und sind doch nichts.65
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Schon aus den anfänglichen Ausführungen geht  hervor, dass die geschichtlichen Eltern 

Goulds mit den fiktiven nur wenig zu tun haben. Für Bernhards Figuren sind das El-

ternhaus und die gutbürgerliche "Normalität"66 lediglich ein Käfig, aus dem es auszu-

brechen gilt. Auf Glenn Gould projeziert, erscheint diese Geisteshaltung beinahe gro-

tesk. Der Mann lebte dreißig Jahre lang im Haus seiner Eltern bis er von Freunden da-

rauf aufmerksam gemacht wurde, möglicherweise langsam an einen Umzug zu denken 

und mehr Eigenverantwortung zu übernehmen. Auch das so genannte "Bürgertum" war 

für Gould keineswegs ein Feindbild, vielmehr waren es gerade konservative, mittelstän-

dische Werte, die der Klavierspieler sein Leben lang anstrebte.  

Wertheimer und Glenn waren schließlich wegen ihrer kranken Lungen aufs Land ge-

gangen, […] Glenn in letzter Konsequenz, weil er schließlich die ganze Menschheit 

nicht mehr ertragen konnte […]. (S. 37)

Bis auf seinen einmonatigen Aufenthalt in einem Luxushotel in Hamburg war Gould nie 

gezwungen aufgrund seiner Lungenkrankheit (sie war nach einem Monat auskuriert,) 

eine Auszeit zu nehmen und aufs Land zu gehen.67 

...in letzter Konsequenz, weil er schließlich die ganze Menschheit nicht mehr ertragen 

konnte…

Gould fühlte sich sein Leben lang von der Einsamkeit angezogen. Oft zog er sich im 

Haus seiner Eltern am Lake Simcoe zurück, aber nicht, weil er die Menschheit nicht 

mehr ertragen konnte, sondern um sich von seiner regen Konzerttätigkeit zu erholen und 

sich für die nächsten Aufgaben zu sammeln. Als er aufhörte Konzerte zu geben genügte 

ihm offenbar die Einsamkeit seines Appartements in der Stadt. Das Haus am See wurde 

verkauft. Einsamkeit und Isolation waren für Gould nicht unweigerlich mit einem Le-

ben auf dem Land gekoppelt. Er fand die nötige Ruhe und Einsamkeit auch in Toronto, 

wo er den Großteil seines Lebens verbrachte.
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Glenn hatte im Grunde doch nur die Goldbergvariationen und Die Kunst der Fuge ge-

spielt, auch wenn er etwas anderes gespielt hat, Brahms etwa oder Mozart, Schönberg 

oder Webern, von welchen er die höchste Meinung hatte, aber Schönberg stellte er über 

Webern, nicht umgekehrt, wie man glauben will. (S. 49)

Wie viele andere, vor allem Journalisten und Fans, geht Bernhard hier von einem stark 

vereinfachendem Irrtum aus und reduziert das Gouldsche Repertoire lediglich auf Bach, 

und hier vor allem auf die Goldbergvariationen, die, obwohl sie zu Goulds Markenzei-

chen wurden, nicht sein Lieblingsstück, nicht einmal sein Lieblingsstück von Bach wa-

ren. Teile daraus zählt er zum "Albernsten", was Bach geschrieben habe; Variation 14 

sei "eines der flatterhaftesten Stückchen Neo-Scarlattismus, das man sich nur denken 

kann"; Variation 17 sei "leicht dumm"; Variationen 28 und 29 "launenhaft" und "reine 

Schmeichelei für das Publikum auf den obersten Rängen". Die enzyklopädische Band-

breite des Werks, von Musikern seit Jahrhunderten bestaunt, verstörte Gould offenbar. 

"Als Musikstück, als Konzept funktioniert es meiner Meinung nach nicht ganz", sagte er 

1981 zu Joseph Roddy, und seine vereinheitlichende Interpretation aus jenem Jahr stellt 

seinen Versuch dar, die "alberne" Seite logisch in das Ganze einzugliedern.68 

Goulds Lieblingskomponist war Orlando Gibbons. Das behauptete er zumindest mehre-

re Male in Interviews.
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Die Bedeutung, die Schönberg für Gould spielte, ist nicht zu unterschätzen. Betrachtet 

man nicht nur die Einspielungen Schönbergscher Werke durch Gould69, sondern auch 

die Auseinandersetzung mit diesem Komponisten in anderer Form, wird klar, dass 

Schönberg zu Goulds Fixsternen am Komponistenhimmel gehörte. Unter anderem ge-

staltete Gould Radiodokumentationen70, Fernsehdokumentationen71, Vortragsreihen und 

eine Monografie72, die diesen Komponisten zum Thema hatten.

Wolfgang Amadeus Mozart betreffend hatte Gould, wie in so vielen anderen Bereichen, 

eine äußerst eigenwillige, selbständige Auffassung. Wie die Werke anderer Komponis-

ten, die ihm zu theatralisch und effekthascherisch schienen, beurteilte Gould Mozarts 

Musik, die in diese Kerbe schlug, ohne Rücksicht auf den Sonderstatus, den Mozart im 

Kanon einnimmt. 

Dazu Elizabeth Angilette:

Another Example of what Gould called theatrical music was Mozart´s mature period 

music. Gould lost interest in Mozart´s music for the following reasons. Mozart em-

ployed theatrical gestures in his operas and instrumental music. This exemplified the 

"hedonism of the eighteenth cenury theater"73. Gould considered Mozart´s music to be 

very repetitive. Gould described it as "cut from the same cookie stamp. I think that as 
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Mozart became relatively successfull as a theatrical craftsman, his instrumental compo-

sitions declined in interest very rapidly" 74

Gould claimed that he recorded Mozart because he disapproved of Mozart´s worldly 

way. Gould wrote,

My ambition for that project was that it would rid those pieces of their frivolous, thea-

trical accoutrements. I wanted to bypass such diversions with the help of firm, baro-

quish tempos, and to create, from the rather promising material of alberti basses, the 

suggestion of secundary voices and, hence, the ilussion of contrapuntal aspect-of a life 

of the spirit-of which Mozart, in my eyes, is essentially innocent. 75 Gould said in a pho-

ne conversation with Oliver Daniel that "as long as Mozart doesn´t as yet have his own 

theatrical identity...I like him… the moment he gets it, I don´t like him" (Gould, 1978, 

transcript of a telephone conversation with Oliver Daniel, p. 6).76    

Gould schreckte also nicht einmal davor zurück Mozarts Kompositionen nach seinem 

eigenen Geschmack zu ändern.

 […] Glenn war niemals mehr nach Europa gekommen nach seinem Konzert bei den 

Salzburger Festspielen. (S. 49)

Tatsächlich gab Gould nach seinem Konzert am 25.8.1959 in Salzburg noch ein letztes 

Konzert in Europa. Am 31. August 1959 spielte er unter Herbert von Karajan in Luzern 

das Klavierkonzert in d-Moll von Johann Sebastian Bach. Nach diesem Konzert kam er 

aber tatsächlich nie wieder nach Europa zurück.

Von Glenn ist tatsächlich nichts erhalten, Glenn hat keinerlei Aufzeichnungen gemacht, 

[…]

32

74  Cott, Jonathan: Conversations with Glenn Gould. Little, Brown, Boston 1984: S.57

75  Page, Tim (Hg.): The Glenn Gould Reader. Faber and Faber, Toronto, New York 1984:  
 S. 45

76  Angilette, Elizabeth: Philosopher at the Keyboard: Glenn Gould. The Scaracrow Press, 
 London 1992: S. 143-144



Bernhard hat  entweder nicht von den schriftstellerischen und wissenschaftlichen Ambi-

tionen Goulds gewusst, oder diesen Aspekt der kreativen Persönlichkeit des kanadi-

schen Pianisten bewusst ausgespart um einen noch deutlicheren Kontrast zu den beiden 

anderen Protagonisten des Romans, die beide in die Geisteswissenschaften hineinge-

gangen sind77, herzustellen. 

Wenn es zu Bernhards Vorbereitungsarbeiten für einen Roman gehört hätte, sich genau 

über seine Figuren mit realem Hintergrund zu informieren, wäre es ihm sicher möglich 

gewesen herauszufinden, dass Gould auch schriftstellerisch tätig gewesen ist. Allerdings 

waren Goulds Schriften in Österreich vor 1986 nur schwer zugänglich. Seine gesam-

melten Aufsätze erschienen 1986/87, also nur knapp vor dem Erscheinen des Romans, 

auf deutsch. Die englische Erstausgabe erschien schon 1984, vier Jahre vor dem Er-

scheinen von "Der Untergeher".78     

 […] Glenn war reich […] (S. 102)

Glenn Gould reich zu heißen, ist  mit Sicherheit übertrieben. Er hatte genügend Geld um 

nur seinen Leidenschaften nachzugehen, auch wenn er dieses Geld zu einem großen Teil 

nicht, wie man vielleicht glauben könnte, durch seine pianistische Tätigkeit verdiente, 

sondern größtenteils durch sehr gekonnte Spekulationen an der Börse.79 
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Glenn Gould baute sich seinen Isolationskäfig, wie er sein Studio nannte, in Amerika in 

Newyorknähe. (S. 223)

Gould besaß nie ein Studio in der Nähe von New York. Viele seiner Aufnahmen, unter 

anderem auch die berühmte erste Aufnahme der Goldbergvariationen, entstanden zwar 

in der amerikanischen Metropole, jedoch nicht in seinem eigenen, sondern im Studio 

von Columbia. Ab 1971 wurden beinahe alle seiner Aufnahmen im Eaton´s Auditorium 

in Toronto gemacht. Hier richtete sich Gould selbst ein Studio ein und war nunmehr be-

freit von den ihm lästigen Reisen nach New York.

[…] 1955 hat er die Goldberg Variationen im Festspielhaus [in Salzbug] gespielt.       

(S. 224)

In Wirklichkeit spielte Gould die Goldbergvariationen 25.8. 1959 in Salzburg (siehe 

Punkt 16), was durch einen Livemitschnitt dieses Konzerts belegt ist.80 

4.2 Persönlichkeit und Aussehen

 

Er litt  an Schlaflosigkeit. […] die Schlaflosigkeit (des Glenn Gould!) war zu unserem 

entscheidenden Zustand geworden […] (S. 8)  

Gould hatte in der Tat einen außergewöhnlichen Schlafrhythmus. So ging er nur ungern 

außer Haus, wenn die Sonne noch am Himmel stand und ging meist erst zu Bett, wenn 

es hell wurde.81 Den Tiefschlaf konnte er nur durch Hilfe von Medikamenten erreichen 

und sechs, sieben Stunden durchzuschlafen war für ihn eine Seltenheit.

 […] Glenn hat keinen anderen Komponisten mehr geliebt als Bach, als zweiten Händel, 

Beethoven verachtete er, selbst Mozart war nicht jener von mir wie kein anderer gelieb-

ter, wenn er über ihn redete […] (S. 10)
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 Die Anzahl von Bacheinspielungen durch Glenn Gould legt die Vermutung nahe, sie 

entspringe einer persönlichen Vorliebe für diesen Komponisten. Ungefähr siebzig Wer-

ke von Bach hat Gould eingespielt, viele davon mehrmals.82  Sieht man diese Anzahl  

der eingespielten Werke Bachs im Verhältnis zu Einspielungen von Werken anderer 

Komponisten83 ist klar, dass Bach zu Goulds Lieblingskomponisten gezählt haben muss.

Dennoch ließ sich Gould nie nur auf Bach beschränken. Er betonte mehrfach, dass sein 

Lieblingskomponist Orlando Gibbons war.84

Gould spielte lediglich vier Werke Georg Frierich Händels ein. Diese Aufnahme stellt 

aber eine Besonderheit dar: Das erste und einzige Mal ist Gould darauf als Cembalist zu 

hören.

Dass Gould Beethoven verachtete, kann man nicht behaupten. Wie bei allen anderen 

Komponisten, hatte er aber auch, was Beethoven betrifft, höchst  eigenwillige Ansichten 

und urteilte, wie auch bei Mozart, ohne Rücksicht auf das hohe Ansehen, das der Kom-

ponist in der Musikwelt genießt. Zu Beethovens 200. Geburtstag schrieb Gould für das 

Begleitheft des Guelph Spring Festival einen Beitrag in Form eines Selbstgesprächs, 

das seine Zweifel den Komponisten betreffend in humoristischer Weise zum Ausdruck 

bringt, dennoch betont er auch seine Wertschätzung für Beethoven, und dass er eine 

große Rolle in seinem, Goulds, Leben gespielt habe.85Allein die Anzahl der Aufnahmen 

von Klavierwerken Beethovens, die der Kanadier einspielte, spricht  für den hohen Stel-

lenwert, den dieser Komponist  für ihn hatte. Bereits für seine zweite Schallplatte 1956 

spielte Gould die Klaviersonaten Nummer 30-32 ein und auch seine vorletzte Aufnahme 

1983, also nach seiner berühmten zweiten Einspielung der Goldbergvariationen, war 

den Klaviersonaten Nr.12 und Nr. 13 Beethovens gewidmet. 

Goulds Haltung Mozart gegenüber wurde schon an früherer Stelle besprochen86.
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Er trug jahraus, jahrein die gleiche, wenn auch nicht dieselbe Hose […] . (S. 34) 

Auf seine äußere Erscheinung legte Gould keinen großen Wert. Solange seine Mutter 

über seine Kleidung wachte, war er immer adrett angezogen. Als Jugendlicher trug er 

normalerweise Krawatte mit  einem Pullover oder Jackett, wie man auf Fotos aus der 

Schule, der Öffentlichkeit oder am Klavier sieht. Als Erwachsener bestand er auf tristen, 

dunklen Farben. Seine Kleidung mochte teuer oder von guter Qualität sein, aber sie war 

für gewöhnlich ausgebeult oder altmodisch, nichts passte zusammen, und meist warf er 

seine Kleidung einfach achtlos auf den Boden. Seine Sachen wirkten schäbig und ver-

schmutzt und sahen oft aus, als habe er darin geschlafen. Hemd und Socken konnten 

voller Löcher sein, Hosen an der Naht am Hosenboden aufgerissen, Schuhe mit  Gum-

mibändern zusammengehalten. Seine Socken passten nicht zusammen, die Schuhe hatte 

er nicht zugebunden. Kurz, nachdem seine Mutter ihn in Sachen Kleidung nicht mehr 

betreute, bevorzugte er den "Clochard-Look". 87

Am liebsten lief er kurz nach Mitternacht noch auf die Straße, […] Wir müssen uns im-

merfort frische Luft zuführen, sagte er, […] (S. 35)

Gould laufe am liebsten nach Mitternacht auf die Straße, um frische Luft zu schnappen.

Gould lief oft zu allen möglichen Tages-, aber vor allem Nachtzeiten, auf die Straße. 

Nicht um sich frische Luft zuzuführen88, sondern um in sein Auto zu steigen und einfach 

loszufahren. Dies war seine Art seinen Geist auszulüften, um wieder das Höchste errei-

chen89 zu können. 

 Er war der rücksichtsloseste Mensch gegen sich selbst. Er gestattete sich keine Unge-

nauigkeit. Nur aus dem Denken entwickelte er seine Rede. (S. 35)
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Was die Behandlung seines eigenen Körpers betrifft, war Gould mit Sicherheit rück-

sichtslos. Aufputscher bei Müdigkeit, Schlaftabletten bei Schlaflosigkeit, Blutdrucksen-

ker usw. Eine ordentliche Mahlzeit  nahm Gould, wenn überhaupt, nur einmal am Tag zu 

sich, meist mitten in der Nacht. Ansonsten aß er lediglich Kekse aus Pfeilwurzmehl und 

trank Poland Water. Goulds Körper hatte zu funktionieren. Trat ein störendes Symptom 

auf, wurde dieses, ohne nach der Ursache zu suchen, behandelt. Er wollte seine Arbeit 

nicht aufgrund von lästigen Blutdruckschwankungen oder irgendwelchen Schmerzen 

unterbrechen. Dafür gab es doch Medikamente. Das Problem war, dass Gould, auch 

wenn er oft Rücksprache mit verschiedenen Ärzten hielt, immer selbst entschied wie er 

zu therapieren sei und welche Pillen er einzunehmen hätte. Hier stand ihm wohl seine 

überdurchschnittliche Intelligenz im Wege.90

Er gestattete sich keine Ungenauigkeit.

Den Grundstein für diesen Perfektionsdrang wurde bereits von seiner ersten Klavierleh-

rerin, seiner Mutter, gelegt. Selbst beim ersten Vom-Blatt-Spielen durfte Glenn nicht 

den kleinsten Fehler ignorieren. 

Nur aus dem Denken entwickelte er seine Rede.

Diese Aussage lässt sich nur schwer beweisen, was man aber dennoch in den vielen In-

terviews erkennen kann, ist, dass Gould selten Behauptungen in den Raum stellte, ohne 

diese auch durch Beweise untermauern zu können, die, wenn auch nicht  immer musik-

wissenschaftlichen, so doch zumindest seinen hohen Ansprüchen genügten. 

 Er verabscheute Menschen, die nicht zuende Gedachtes redeten, also verabscheute er 

beinahe die ganze Menschheit. (S. 35)

Gould mag sich ja oft zurückgezogen und ein Einsiedlerleben geführt haben. Das ist  

aber noch kein Beweis dafür, dass er ein Menschenfeind war. 

In den vielen Interviews, die mit  seinen Freunden, Bekannten und Kollegen geführt 

wurden, kann man immer wieder lesen, welch freundlichen Charakter Gould hatte, wie 

einfühlsam und zuvorkommend er war. Viele waren von diesen Eigenschaft Goulds ü-
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berrascht, da sie Gould auch nur von den üblichen Anekdoten aus der Presse kannten, 

die oft einen egozentrischen Misanthropen zeichneten.

Er war der einzige weltbedeutende Klaviervirtuose, der sein Publikum verabscheute 

und sich auch von diesem verabscheuten Publikum tatsächlich und endgültig zurückge-

zogen hat.  (S. 35)

Er verabscheute nicht das Publikum, sondern den Aufführungsrahmen des Konzertes 

und hier vor allem den Applaus und Kundgaben aller Art91 während und nach einer Mu-

sikaufführung. Für ihn stand immer die Musik selbst im Zentrum des Interesses. Alles 

was von dieser ablenkte, wie eben der Applaus oder die Anwesenheit  von tausenden an-

deren Zuhörern zur selben Zeit, lehnte er ab. Das Wettkampfhafte, das Warten auf ein 

Scheitern der Interpreten in der Arena, war ihm zutiefst zuwider. Die Schuld daran gab 

er aber nicht den Zuhörern, sondern dem Konzert selbst, einer seiner Meinung nach ü-

berflüssig gewordenen Tradition. Dieses konnte jetzt ersetzt werden durch die vorbe-

haltfreie Form der Aufnahme, bei der die Musik zum alleinigen Mittelpunkt wird und 

alle Äußerlichkeiten, wie Kleidung und Gehabe des Künstlers, auf die Gould bekannt-

lich nichts gab, ausgeblendet sind. 

Er war ein Ordnungsfanatiker. Alles in seinem Haus war Ordnung. (S. 35)

Nur wenige seiner Freunde durften auch seine Wohnstätte, das Zimmer im "Inn on the 

Park" betreten. Alle, denen Einlass gewährt wurde, konnten jedoch keinesfalls bezeu-

gen, dass Gould, wie von Bernhard behauptet, ein Ordnungsfanatiker war. Ganz im Ge-

genteil, den wenigen, die zu Goulds Lebzeiten das "Allerheiligste" seines Privatlebens 

aufsuchen durften, verschlug es die Sprache ob der Unordnung die dort herrschte. Silvia 

Kind, eine befreundete Cembalistin Goulds, berichtet, dass in der Saint  Clair Avenue 

nirgends ein freier Platz war, überall lagen Bücher und Noten herum - auf dem Boden, 

auf den Tischen, auf dem Flügel, auf den Stühlen -, so dass wir die ganze Zeit stehen 
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mussten.92  Im Badezimmer ein Schrank voller elektrischer Apparate und ein Turnge-

rät93, erinnert sich Yehudi Menuhin. Ein abgewetzter Plüschsessel, ein Tisch mit längst 

ruinierter Furnier, eine stil- und geschmacklose Stehlampe; an den Wänden ein Ölge-

mälde von Banquo, eine japanische Federzeichnung, ein Bild des kanadischen Malers 

David E. Milne. Die Vorhänge waren tagsüber dicht geschlossen, damit auch nicht der 

kleinste Sonnenstrahl ins Zimmer fallen konnte. Das ganze machte den Eindruck der 

Verwahrlosung. 94

Glenn las beinahe gar nichts, er verabscheute Literatur, was ganz zu ihm paßte.  Nur 

was meinem eigentlichen Zweck dient, sagte er einmal, meiner Kunst.(S. 60)

Zu Jock Carroll, einem kanadischen Journalisten sagte Gould einmal: "Bücher ver-

schlinge ich buchstäblich. Alles was ich von Thomas Mann und Kafka greifen kann, und 

alle Russen."95 In seinem Text zu den Goldbergvariationen zitiert Gould Bernard Shaw 

und Charles Baudelaire. Verfolgt man weiter die literarischen Anspielungen und Zitate 

in Goulds Schriften, so ergibt sich eine stattliche Liste von Namen, die sich - selbst 

wenn man nur die bekanntesten nimmt - wie ein Who is Who der Weltliteratur liest: 

Edward Albee, Samuel Beckett, Jorge Luis Borges, Bertolt Brecht, Max Brod, Emily 

Brontë, Lord Byron, Charles Dickens, John Donne, Ilja Ehrenburg, William Faulkner, 

Sigmund Freud, Stefan George, Iwan Gontscharow, Hugo von Hofmannsthal, Aldous 

Huxley, Henrik Ibsen, Henry James, Jewgeni Jewtuschenko, James Joyce, Sören Kier-

kegaard, Sinclair Lewis, André Malraux, Jaques Maritain, Henry Miller, Vladimir Na-

bokov, Friedrich Nietzsche, Harold Pinter, Rainer Maria Rilke, Jerome David Salinger, 

George Santayana, Friedrich von Schiller, Alfred Tennyson, Henry David Thoreau, John 

Ronald Reuel Tolkien, Lew Tolstoi, Kurt Vonnegut, Thornton Wilder. Und dann die Bü-
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cher aus Goulds Nachlass: Theodor W. Adorno, Karl Barth, Georges Bataille, Martin 

Buber, Denis Diderot, André Gide, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Hermann Hesse, 

August Strindberg, Iwan Turgenjew.96  Auch in seinen Interviews lässt Gould immer 

wieder Namen von Autoren fallen, deren Werke er gelesen hat. Davon, dass er beinahe 

gar nichts gelesen habe, kann also überhaupt keine Rede sein. 

Glenn wird, wo immer, als Krüppel und Schwächling abgebildet, […] aber er war tat-

sächlich ein athletischer Typus […] (S. 113) 

Vielleicht war Glenn Gould kein Krüppel oder Schwächling, aber ihn als athletischen 

Typus zu bezeichnen ist mit Sicherheit genauso übertrieben wie das Gegenteil. 

In "Der Untergeher" beschreibt Thomas Bernhard, wohl als Beweis für die Athletik des 

Glenn Gould, wie dieser eine Esche mit einem halben Meter Durchmesser vor dem 

Haus in Leopoldskron lediglich unter Zuhilfenahme einer Axt eigenhändig fällt. Interes-

santerweise gibt es zu dieser Stelle in Bernhards Roman ein Pendant im Leben des his-

torischen Gould. Auf Anraten seines Lehrers Alberto Guerrero hilft Glenn seinem Vater 

beim Holzhacken, um, wie sein Lehrer meint, seine Arme und Hände auf eine dem Kla-

vierspiel dienliche Weise zu trainieren.97 Eine weitere Episode aus Goulds Leben dient 

eher dem Beweis Gould wäre ein "Schwächling" gewesen. Im Dezember 1959 wird 

Gould von William Hupfer, einem Chefmechaniker der Firma Steinway and Sons, durch 

einen freundschaftlichen Schlag auf die Schulter begrüßt. Dabei soll eine schwerwie-

gende Verletzung der linken Schulter entstanden sein, die Gould sogar einen Monat lang 

in einen Gips zwang, was den für Gould positiven Nebeneffekt hatte keine Konzerte 

geben zu müssen. 

Eine Röntgenaufnahme des linken Schulterblatts zeigte, daß es ungefähr eineinviertel 

Zentimeter nach unten gedrückt worden war. Dieses Problem ist inzwischen weitgehend 

behoben, hatte aber sehr viel schwerwiegendere Folgen: Der Nerv, der den vierten und 

fünften Finger meiner linken Hand steuert, wurde eingeklemmt und hat sich irgendwie 
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entzündet, so daß mir jede Bewegung der linken Hand (etwa zur tiefen Lage der Tasta-

tur) zur Zeit wenn nicht unmöglich, so doch nur mit enormer Willenskraft ausführbar 

ist. […] Ich werde derzeit zweimal pro Tag behandelt - einmal mit Medikamenten und 

einmal von einem Chiropraktiker -, und wenn auch niemand daran zu zweifeln scheint, 

daß sich über kurz oder lang eine Besserung einstellen wird, bin ich selbst doch reich-

lich unzufrieden mit den bisher eher spärlichen Ergebnissen.98   Schließlich zahlte 

Steinway & Sons dem Pianisten 9500 Dollar Schadenersatz. Der Psychiater Joseph 

Stevens war nicht der einzige in Goulds Freundeskreis, der die ganze Geschichte als 

bloße Einbildung abtat.99

Die Anbeter beten ein Phantom an, dachte ich, sie beten einen Glenn Gould an, den es 

niemals gegeben hat.   (S. 115)

Es gibt kaum einen zweiten Pianisten des zwanzigsten Jahrhunderts, der mehr zur Le-

gendenbildung angeregt hat als Glenn Gould. Die Gerüchte gehen von seiner vermeint-

lichen Homosexualität bis zum schweren Fall von Autismus, an dem er gelitten haben 

soll. Bernhard selbst hat, wie man an dieser Arbeit sehen kann, sehr viele Klischees für 

bare Münze genommen und ging ebenfalls von einem "Phantom-Gould" aus, den es so 

nie gegeben hat. 

Im Grunde hasse ich die Natur, sagte er immer wieder. […] Die Natur ist gegen mich, 

[…] (S. 117)

Rein oberflächlich betrachtet ist man dazu verleitet Bernhard zu widersprechen und naiv 

rhetorisch zu fragen: "War Gould nicht ein großer Naturliebhaber? Hat er nicht lange 

Perioden alleine am Lake Simcoe verbracht, mitten in der Abgeschiedenheit des kanadi-

schen Nordens? War er nicht, wie Bernhard übrigens auch, ein leidenschaftlicher Spa-

ziergänger?" Auch wenn die Antwort auf all diese Fragen „ja“ lautet, muss man doch 

erkennen, dass Bernhard mit der Natur eben nicht nur die Umwelt oder die Landschaft 
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meint. Bedeutet Natur und ihr Gesetz nicht auch den unweigerlichen Verfall des eigenen 

Körpers und somit den unabwendbaren Tod, dem man zu entfliehen trachtet? Ist Natur 

nicht auch eine Metapher für Realität, vor der man in die Kunst  flieht? Schon von früher 

Kindheit an war das Klavier für Glenn ein Zufluchtsort in schweren Zeiten. Wurde er 

von seinen Klassenkameraden gehänselt, gestupst und verprügelt, so konnte er sich ans 

Klavier setzten und all das von seiner Seele spielen und vergessen. Krankheitssympto-

me und Schmerzen, Erinnerungen an ein weltliches Dasein, an die Natur wurden unter-

drückt und durch Medikamente beseitigt  bzw. unterdrückt. Selbst der Hunger schien für 

Gould lediglich ein Hindernis zu sein, das es so schnell wie möglich zu überwinden 

galt. Essen war kein Genuss, sondern eine Notwendigkeit, der man nachzugehen hatte, 

um sich so rasch wie möglich wieder Wichtigerem, in Goulds Fall der Kunst, zu wid-

men. 

 […] Glenn schwieg auch über die weitesten Strecken, wie ich auch, der ich wie Glenn 

wenigstens tagelang schweigen konnte, wenn auch nicht wie Glenn, wochenlang. 

(S. 126)

Auch wenn Gould oft  über lange Phasen physisch abwesend war und der Einsamkeit 

frönte, so bedeutete dies nicht gleichzeitig, dass er wochenlang schwieg. Sein Haupt-

kommunikationswerkzeug war das Telefon, über das er mit Freunden, Managern, Kol-

legen und seiner Familie in Kontakt blieb. Ausführliche, stundenlange Interviews, wie 

jene mit Jonathan Cott, wurden via Telefon geführt. Seine Telefonrechnungen waren 

immer mehrstellig. Selbst ein teurer Anruf nach Übersee bedeutete für Glenn nicht das 

Gespräch kurz zu halten. Er sang seinen Freunden oft ganze Partituren via Telefon vor 

und gab ausführliche Vorträge und Monologe zum Besten. Dass seine Gesprächspartner 

oft während eines Telefonats einschliefen, wurde von Gould meist gar nicht bemerkt. 

Überhaupt geht aus vielen Interviews mit Freunden und Kollegen Goulds hervor, dass 

dieser kein guter Zuhörer, sondern ein großer Monologisierer war. Das Schweigen war 

seine Sache nicht.

Er war mit merkwürdigen Allüren ausgestattet. (S. 131)
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Dass Gould mit merkwürdigen Allüren ausgestattet war, muss nicht näher erläutert wer-

den. Bernhard geht auf diese Allüren auch nicht näher ein. Lediglich seine Angewohn-

heit beim Klavierspielen mitzusingen wird erwähnt. 

Gould sei ein Künstler, der seine Kunst so weit getrieben und dabei seine Persönlichkeit 

vernichtet habe, um Genie zu sein. Er habe sich zur Kunstmaschine gemacht. (S. 132)

Durch seinen Rückzug vom Konzertleben habe Glenn Gould sich selbst entmenschlicht, 

entmaterialisiert  und, sozusagen, seine Persönlichkeit, zumindest was die öffentliche 

Wahrnehmung betrifft, vernichtet100. Er beraubt sein Publikum der Möglichkeit, ihn als 

Person wahrzunehmen, indem er als solche nicht mehr in Erscheinung tritt. Was übrig 

bleibt, und das ist von Gould sicherlich beabsichtigt, sind nur mehr seine Aufnahmen 

und somit nur die Musik. Gould wollte alle Fragen des Publikums nach seiner Person 

unbeantwortet lassen, denn diese repräsentierten lediglich ein Verlangen, eine Sensati-

onslust, die Gould zutiefst zuwider war, da sie mit dem einzig Wichtigen, zumindest für 

Gould, der Musik nichts zu tun hätten. Dass er durch diesen Schritt, den Rückzug vom 

öffentlichen Leben, die Sensationslust seiner Fans nur noch gesteigert hat, war seiner-

seits sicher keine Absicht, dennoch hatte es den positiven Nebeneffekt, dass sich seine 

Aufnahmen klassischer Musik besser verkauften als die meisten seiner Pianistenkolle-

gen, eben weil sie den einzigen Weg darstellten mit dem Klavierspieler in Kontakt zu 

treten. 

Glenn litt, wie Wertheimer, unter einem künstlerischen Bestätigungszwang. (S. 154)

Wie der vorhergehende Punkt schon zeigt, musste und wollte sich Gould vor keiner Öf-

fentlichkeit bestätigen. Der einzige Richter, vor dem er sich zu verantworten hatte, war 

er selbst. Das genügte ihm. 

Glenn Gould war kein Wunderkind, er war von Anfang an ein Genie auf dem Klavier, 

dachte ich, schon als Kind hatte ihm Meisterschaft nicht genügt. (S. 223)
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Ein Wunderkind ist ein sehr früh entwickeltes Kind mit aussergewöhnlichen Kenntnis-

sen und Fähigkeiten. Glenn Gould ist nicht nur nach dieser Definition ein Wunderkind. 

Schon mit  drei Jahren begann er Klavier zu spielen und bereits in diesem Alter konnte 

er, der ein absolutes Gehör hatte, die einzelnen Noten eines komplizierten Akkordes, 

den seine Mutter am Klavier anschlug, benennen. Der Unterschied zu anderen musikali-

schen Wunderkindern war, dass seine Eltern ihm ein Schicksal à la Mozart ersparen 

wollten und ihn nur nach und nach an ein Leben als Konzertpianist heranführten. Gould 

gibt in einem Interview mit  Bruno Monsaingeon einmal zu bedenken, ob nicht  dieser 

bereits von seinen Eltern eingeschlagene Weg zu seiner Abneigung gegen das Konzert-

wesen führte, da er erst relativ spät vor einem größeren Publikum auftrat. Florence 

Gould meinte, dass es für die Entwicklung seiner eigenen musikalischen Persönlichkeit 

und Sprache besser wäre, nicht zu früh mit dem Konzertieren zu beginnen. Glenn selbst 

war später auch der Meinung, dass das "Auf-Tournee-Gehen" eine Stagnation in der 

Entwicklung bedeute, da man ja meist nur wenige Stücke, diese aber um so öfter, spiele.  

4.3 Goulds Klavierspiel 

Vor achtundzwanzig Jahren hatten wir in Leopoldskron gewohnt und bei Horowitz stu-

diert […] (S.1)

Gould hat nie bei Horowitz studiert. Gerade diesen Pianisten hätte er vermutlich nie als 

Lehrer gewählt, denn er hatte keine sehr hohe Meinung von Horowitz. In mancher Hin-

sicht war Horowitz, als Pianist das genaue Gegenteil von Gould, und in Goulds Augen 

verkörperte er all das, was am klassischen Klavierrepertoire, an der Klaviermusik der 

Romantik und am Konzertleben "falsch" war. Kaum einmal hat  sich Gould schlecht ü-

ber einen Kollegen geäußert (jedenfalls nicht in der Öffentlichkeit), aber Horowitz bil-

dete da die Ausnahme. Beim Thema Horowitz war er missgünstig und verdrießlich; so 

sagte er zum Beispiel einmal über die berühmte Oktaventechnik von Horowitz: "Die 

täuscht er nur vor."101  Von einem weiteren unglaublichen Ereignis berichtet Joseph 
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Roddy in seinem Gould-Porträt für den New Yorker.  Gegen Ende seines Lebens stand 

Horowitz bei Columbia, also der gleichen Plattenfirma wie Gould unter Vertrag. Eines 

Tages soll Gould durch Zufall Zeuge der Abmischung einer Horowitz-Platte gewesen 

sein, bei der die RCA-Techniker schier verzweifelten, weil auf jedem der Takes irgend-

etwas falsch war. Gould [, der dafür bekannt war, gerade was die Schnittführung betrifft, 

ein geniales Gehör zu haben, was auch die Columbiatechniker wussten] ließ sich erklä-

ren worum es ging, und sagte dann: "Well, wenn sie dies und das machen, das hier und 

das andere da herausschneiden, dann kriegen Sie´s hin - bis auf den einen Takt hier, der 

Ihnen dann fehlt; ich spiele ihn schnell ein."102 Dieses Ereignis ist nicht belegt, aber 

wenn es denn wahr ist, befindet sich auf irgendeiner Horowitzaufnahme ein von Glenn 

Gould gespielter Takt.

Gould protestierte etwas zu sehr, um alles, was er über Horowitz sagte, für bare Münze 

zu nehmen. Die Motivation für seine Abneigung dürfte, wie in vielen anderen Berei-

chen, das "Gegen-den-Strom-Schwimmen" gewesen sein. Horowitz war ja gerade zu 

Beginn von Goulds Karriere in pianistischen Belangen das Maß aller Dinge.

Nicht einen einzigen Ton hat Glenn jemals ohne seine Singstimme angeschlagen, dachte 

ich, kein anderer Klavierspieler hat diese Angewohnheit jemals gehabt. (S. 10)

 Gould meinte, er könne sich diese "schlechte" Angewohnheit nicht abgewöhnen, denn 

sobald er das Singen unterdrücke, leide darunter auch sein Klavierspiel. So musste bei 

den Aufnahmen besonders an der Aufstellung der Mikrophone getüftelt werden, um den 

Gesang Goulds ein wenig zu kaschieren. Dennoch muss man sagen, dass gerade auch 

das begleitende Singen Goulds zu seinem Ruhm beigetragen hat. Ein Musiker mit den 

sonderlichsten Allüren lässt sich nun einmal besser vermarkten als einer, an dem außer 

technischer Brillanz scheinbar nichts Besonderes ist. 
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Kaum saß er am Klavier, war er auch schon in sich zusammengesunken gewesen, dach-

te ich, er sah dann aus wie ein Tier, bei näherer Betrachtung aber dann wie der scharf-

sinnige, schöne Mensch, der er gewesen war.  (S.34)

Er sackte in sich zusammen und fing an. Spielte von unten nach oben sozusagen, nicht 

wie alle andern, von oben nach unten. (S. 36)

Den auffällig eigenwilligen Klavierstil dürfte Gould von seinem einzigen Lehrer Alber-

to Guerrero übernommen haben. Im Gegensatz zu den meisten anderen Pianisten glaub-

te dieser, dass Kraft und Stütze für das Spiel nicht aus Oberarmen und Schultern, son-

dern aus dem Rücken kommen sollten. Ziel dieser "Rückenstütze" war eine Haltung, die 

den Unterarm fast schwebend, gewichtslos, erscheinen ließ und Händen und Fingern 

erlaubte vollkommen entspannt zu sein. Bis zu seinen ersten öffentlichen Auftritten vor 

größerem Publikum war sich Gould der Besonderheit seiner Haltung beim Klavierspie-

len gar nicht bewusst.

Bis dahin hatte ich mir nicht vorstellen können, daß alles, was mein Klavierspiel beglei-

tet - von mir aus sagen wir ruhig: meine Exzentrizitäten -, auch nur die geringste Auf-

merksamkeit erregen könnte. Von niemandem hatte ich je diesbezügliche Bemerkungen 

gehört. Jetzt aber bekam ich plötzlich von einer ganzen Reihe wohlmeinender Konzert-

veranstalter und anderer Herrschaften vom Fach Briefe in dem Stil: "Junger Mann, Sie 

sollten unbedingt lernen, sich zusammenzureißen und dieses ganze Gehabe zu unterlas-

sen."

Gemeint waren mein Mitsingen, mein Mitdirigieren und so weiter. Das Problem war, 

daß ich bis dahin nur für mich zuhause oder von Zeit zu Zeit in einem Rundfunkstudio 

gespielt hatte. Da ich kein konzertierendes Wunderkind gewesen war, hatte ich auch nie 

über die Bedeutung nachgedacht, die bestimmte Leute dem äußeren Anschein beimes-

sen. Als man mich um 1956 zwang, mir plötzlich dieser Dinge bewußt zu werden, achte-

te ich auf einmal selbst darauf, wie ich mich gab, und fühlte mich dadurch ziemlich ge-

niert. Das Geheimnis all dessen, was ich bislang getan hatte, beruhte darauf, daß ich 

mich ausschließlich darauf konzentriert hatte, ein bestimmtes Bild der Musik, die ich 

spielte, deutlich werden zu lassen, ohne dabei die physischen Ausdrucksmittel zu be-
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rücksichtigen. Dieses neue Bewußtsein meiner physischen Besonderheiten war anfangs 

etwas sehr Unangenehmes für mich.103

[…] ich versuchte während meines Hinundhergehens herauszufinden, worin der Unter-

schied besteht zwischen der Interpretation auf diesen Platten, und der Interpretation 

achtundzwanzig Jahre vorher […]. Ich stellte keinen Unterschied fest. (S. 88-89) 

Wer die beiden Aufnahmen der Goldbergvariationen kennt, weiß, dass sie gänzlich un-

terschiedlich sind. Der größte Beweis dafür ist, dass sie unterschiedlich lange dauern, 

und zwar nicht nur ein paar Sekunden, sondern ganze dreizehn Minuten, ein immens 

großer Unterschied. 

Gould selbst hat sich mehrfach zu den Unterschieden seiner beiden Aufnahmen geäu-

ßert:

Ich muß sagen, der Eindruck war ziemlich schmeichelnd. Ich habe der Aufnahme über 

weite Strecken mit großem Vergnügen zugehört, zum Beispiel was den Humor betrifft, 

den ich immer wieder in ihr entdeckt habe - witzige und spritzige Einfälle, die ihr einen 

gewissen jugendlichen Schwung geben -, und ich habe eigentlich überall meine eigene 

Handschrift wiedererkannt, jedenfalls in pianistischer Hinsicht; mein Klavierspiel hat 

sich , scheint´s, in den ganzen Jahren nicht wirklich verändert: Es ist das gleiche ge-

blieben, was manche mir vielleicht als "Unbeweglichkeit"  vorwerfen mögen. Aber - und 

das ist ein gewaltiges "Aber" - mit dem Geist der Person, die jene Aufnahme gemacht 

hat, konnte ich mich überhaupt nicht mehr identifizieren. Es schien mir fast ein Fremder 

zu sein, der damals in meiner Haut steckte, und insofern war ich sehr glücklich, die 

"Goldbergvariationen" jetzt noch einmal einspielen zu können.104

Gould betont also, dass sich seine Klaviertechnik zwar nicht verändert habe, seine Auf-

fassung von Tempo und Charakter der Werke aber sehr wohl.

[…] früher war für mich das rythmische Voranpreschen ungeheuer wichtig, aber je äl-

ter ich wurde, desto mehr empfand ich viele Interpretationen (und sicher auch den 
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größten Teil meiner eigenen) als viel zu schnell. Ich glaube, einer der Gründe dafür ist 

die Tatsache, daß ausnahmslos alle Musik, die mich interessiert, kontrapunktisch ist. 

[…] Ich finde, kontrapunktische Musik verlangt einfach nach einem langsamen, über-

legten Tempo. Und gerade das Fehlen langsamer Tempi […] ist es, was mich an meiner 

alten Einspielung der »Goldberg-Variationen« am meisten stört.105

Das Ideale wäre, ich wäre der Steinway, ich hätte Glenn Gould nicht notwendig, […] 

Steinway und Glenn in einem sein, sagte er, dachte ich, Glenn Steinway, Steinway Glenn 

nur für Bach. (S.119)

Gould selbst sagte in einer pianistischen Krisenzeit am Ende seines Lebens, in der er 

glaubte seine berühmte Leichtigkeit am Klavier zu verlieren: "Das Geheimnis des Kla-

vierspielens liegt teilweise darin, dass man sich auf jede nur erdenkliche Weise vom In-

strument löst. Ich muss eine Möglichkeit finden, aus mir herauszutreten, während ich 

mich gleichzeitig völlig auf das konzentriere, was ich gerade tue." 106

Das Aufzeigen der Unterschiedlichkeiten zwischen dem realen Glenn Gould und Tho-

mas Bernhards Kunstfigur führt unweigerlich zu der Frage, warum Bernhard gewisse 

Änderungen vornahm. Änderungen wie etwa jene des Alters Glenn Goulds, der, wie 

beschrieben, in der Realität fünfzig und nicht einundfünfzig wurde, oder die Behaup-

tung Bernhards, Gould hätte ein Studio in der Nähe New Yorks gehabt, legen die Ver-

mutung nahe, dem Autor wären biografische Oberflächlichkeiten nicht wichtig gewesen 

und er habe sich lediglich am Rande über Goulds Biografie informiert.  Was hingegen 

Interesse erregt sind jene offensichtlichen Diskrepanzen zwischen Fiktion und Realität, 

wie etwa Goulds Interesse an Literatur oder seine geisteswissenschaftlichen Ambitio-

nen, die Bernhard offensichtlich bewußt negiert hat, da Gould bereits zu Lebzeiten, 

auch wenn man sich nicht tiefer mit seiner Persönlichkeit auseinandersetzte, als belese-

ner Geistesmensch, der seine gedanklichen Ergüsse gerne zu Papier brachte, bekannt 
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war. Dies geht nicht nur aus den vielen Plattencovertexten hervor, die er in vielen Fällen 

selbst verfasste, und den zahlreichen Interviews, von denen Bernhard, ein eifriger Zei-

tungsleser, mit Sicherheit einige gelesen hatte. 

Wie man anhand von Gudrun Kuhns "Verzeichnis und Kommentar von Thomas Bern-

hards Schallplatten und Noten" gut sehen kann, besaß der Autor acht Schallplatten, auf 

denen Glenn Gould zu hören ist. Für einige davon hat er auch den Cover-Text selbst 

verfasst:

Johann Sebastian Bach

 Goldberg Variationen (CBS 61 540; 1955)

 Goldberg Variationen (D 37 779; 1982)

 Das Wohltemperierte Klavier I (CBS 77 427)

 Englische und Französische Suiten, 

 Zweistimmige Inverntionen (CBS 76986)

 Konzert für Klavier und Streicher Nr.3, Nr. 5, Nr.7;

 Columbia Orchestra, Vladimir Golschmann (CBS 61 819)

Georges Bizet

 Premier Nocturne,

 Variations Chromatiques (CBS 60209)

Edvard Grieg

 Sonate in e-Moll (CBS 60209)

Robert Schumann

 Klavierquartett op.47; Julliard Quartett (CBS 61 820)

Richard Strauss

 Sonate op.5, 
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 Fünf Klavierstücke op.3 (D 38 659)107 

Bernhard wusste also mit  an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit von Goulds geis-

teswissenschaftlichen Ambitionen. Warum also sparte Bernhard diesen Aspekt der 

Künstlerpersönlichkeit Gould bewusst aus?
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5. Künstlerfiguren im Werk Thomas Bernhards

 Um auf diese Frage eine klare Antwort zu finden, muss man einen tieferen Einblick in 

Bernhards Figurenpanoptikum gewinnen. Bernhard setzt sich in vielen seiner Werke mit 

dem Typus des Künstlers auseinander. Legt man sein Augenmerk auf Gemeinsamkeiten 

dieser verschiedenen Künstlerfiguren, kristallisieren sich drei verschiedene Typen von 

Künstlern oder drei verschiedene Kunstauffassungen heraus.

1. Der Grundtypus eines Künstlers

2. Der Künstler als Dilettant 

3. Der Künstler als Genie

Was macht aber nun diese einzelnen Künstlertypen aus?

5.1 Der Grundtypus eines Künstlers

Bernhard sieht den Künstler als geistige Elite. Gemäß der lateinischen Wurzel des Be-

griffs "Elite" lässt sich das künstlerische Schaffen bei Bernhard als die Möglichkeit in-

terpretieren, sich damit auf die Ebene der Auslese der Besten zu begeben. Dieser Pro-

zess ist im Idealfall folgendermaßen zu verstehen:

Künstlerische Produktivität konstituiert sich beim Bernhardschen Künstler zunächst  als 

obsessive Idee, die er andauernd zu perfektionieren und schließlich zu realisieren ver-

sucht. In Anbetracht dessen gründet sich der Elitenbegriff Bernhards vom Künstler, der 

oberflächlich betrachtet in der Tradition keine Novität  darstellt, hauptsächlich auf die 

geistige Kapazität des Kreativen. Aber im Unterschied zum traditionell elitären Künst-

ler, legen seine Künstler, in ihrem Bewusstsein absoluter geistiger Schaffenskraft, eine 

abwehrende Haltung gegen alles, was materiell und physisch bestimmt ist, an den Tag. 

Geht man von diesem Wesenszug aus, so ist  es verständlich, dass ein Künstlertypus, der 

seine Stärke hauptsächlich im geistigen Schaffen sieht, sich konsequenter Weise in dau-

erndem Konflikt mit einer materiell bestimmten Welt befinden muss. Bernhard porträ-

tiert diese Welt in seinen Prosastücken oft in der Familie des Künstlers. Aufgrund eines 

strikt auf Geistiges, also künstlerische oder intellektuelle Inhalte ausgerichteten Lebens-

stils zeichnen sich die eigentätigen Künstler grundsätzlich durch eine isolationistische 

 51   



Haltung gegenüber ihrer Umwelt aus, das heißt, ihre Kunst bestimmt auch ihre Lebens-

form, da sie sich ihr fast ausschließlich widmen. Diese Haltung, auch wenn sie proble-

matisch ist, muss als Ausdruck eines hohen geistigen Anspruchs gesehen werden, der 

bezüglich der Verwirklichung einer künstlerischen Idee in einer bedingungslosen unab-

hängigen geistigen Anstrengung besteht. Mit dieser l´art-pour-l´art-artigen Haltung 

hängt auch das Bernhardsche Verständnis künstlerischer Autonomie zusammen. Kon-

kret gesehen bedeutet ein intellektuell ausgerichtetes Kunstverständnis für den Bern-

hardschen Grundtypus eines Künstlers das Vermeiden materieller und physischer Bin-

dungen; dass sich dieses Vermeiden nicht nur auf den künstlerischen Bereich be-

schränkt, muss damit erklärt werden, dass künstlerisches Schaffen und Leben für diesen 

Typus gleichbedeutende Begriffe darstellen. Selbst die Natur, in der romantischen Lite-

ratur oft Inspirationsquelle und Rückzugsmöglichkeit  für den Künstler, bedeutet für den 

Bernhardschen Künstler einen Störfaktor, wie auch alles andere, das einen materiellen 

und physischen Wert besitzt und damit nicht unmittelbar mit intellektuell kreativer Ar-

beit verbunden ist. Das bedeutet Natur wird nicht nur als Ablenkung, sondern auch als 

Beeinträchtigung der geistigen Arbeit empfunden. So ist es nicht verwunderlich, dass 

Glenn Gould, der ideale Künstler, das Genie, gegen die Natur anzugehen versucht. 

Im Grunde hasse ich die Natur, sagte er immer wieder. Ich selbst hatte mir diesen Satz 

zu Eigen gemacht und sage ihn mir auch heute, werde ihn, wie ich glaube, immer sagen, 

dachte ich. Die Natur ist gegen mich, sagte Glenn in derselben Anschauungsweise wie 

ich, der ich auch diesen Satz immer wieder sage, dachte ich. Unsere Existenz besteht 

darin, fortwährend gegen die Natur zu sein und gegen die Natur anzugehen, sagte 

Glenn, solange gegen die Natur anzugehen, bis wir aufgeben, weil die Natur stärker ist 

als wir, die wir uns zu einem Kunstprodukt gemacht haben aus Übermut.108

Dem Bernhardschen Künstler ist bewusst, dass er sich außerhalb der Gesellschaft befin-

det, dass er sich gegen die Natur auflehnt und sich zum Kunstprodukt gemacht hat. Aber 

all das ist notwendig um Bedeutendes zu leisten, um voll und ganz Geistesmensch zu 

sein. Auch die Feststellung des Erzählers in dem Roman "Wittgensteins Neffe" kann auf 

alle Bernhardschen Künstler bezogen werden, wenn er sagt: " … einem Geistesmen-
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schen nimmt das Land alles und gibt ihm fast nichts … auf dem Land kann sich der 

Geist niemals entwickeln."109 Das Wort "Geist" ist dabei in verschiedenen Zusammen-

setzungen wie "Geistesmensch" oder "Geistesarbeit" ein von Bernhard sehr häufig ver-

wendeter Begriff, der die besagte Auffassung des Künstlers als geistige Elite zum Aus-

druck bringt. 

Charakteristisch für den Grundtypus sind ebenfalls Freundschaften, die ausschließlich 

auf gemeinsamen geistigen und daher auch künstlerischen Interessen basieren. Diese 

Art des elitären Künstlers lebt dabei nicht nur in einer Welt, die, praktisch betrachtet, 

von der Außenwelt schlechthin abgesondert ist und damit  auch frei von intimen Bezie-

hungen physischer Art ist; das dieser Haltung zugrundeliegende Elitebewußtsein sieht 

seine geistige Unabhängigkeit vor allem in seiner Haltung gegen jede kommerzielle 

Einflussnahme auf seine Kunst begründet, wie sie etwa von der Kulturindustrie betrie-

ben wird. Denn Voraussetzung für künstlerisches Schaffen ist beim Bernhardschen 

Künstler im Idealfall seine Freiheit von äußeren Zwängen und Bestimmungen. Die "un-

geistige", das heißt in Bernhards Worten, die "geistesfeindliche" Welt, wird als dauern-

des Hemmnis für künstlerische Produktivität angesehen, da sie die geforderte Unabhän-

gigkeit des Künstlers beeinträchtigen kann; zum Beispiel wird sie als völlig verständnis-

los gegenüber einer geistbetonten Kunst geschildert. Der Bernhardsche Künstler lässt 

sich daher nicht von außen inspirieren; vielmehr unterbricht die Außenwelt fortwährend 

seine Konzentration. So neigen die Bernhardschen Künstler, wie auch Glenn Gould im 

"Untergeher", zu geradezu asozialem Verhalten und ziehen sich in ihren Isolationskä-

fig110 zurück. In Bernhards Roman Beton betont der Schriftsteller Rudolf ebenfalls die 

Unvereinbarkeit der geistigen und weltlichen Welt:

An eine Freundin und an Geistesambitionen ist nicht zu denken! Entweder ich habe eine 

Freundin oder ich habe Geistesambitionen, beides zusammen ist unmöglich. Und ich 

habe mich schon sehr früh für die Geistesambitionen entschieden.111  
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5.2 Der Künstler als Dilettant

Der Zweck der Kunst besteht  für den Bernhardschen Dilettanten hauptsächlich in äußer-

lichen und materiellen Werten. Im Gegensatz zum idealen Grundtypus kann er daher 

keine gesellschaftliche Elite bilden, da er seine Kunst den Gesetzen und Bestimmungen 

der Kulturindustrie anpasst oder unterwirft, zum Beispiel um berühmt zu werden. In 

diesem Sinne muss er als Antipode zum Genie gesehen werden. Verkörpert der Typus 

des Geistesmenschen bei Bernhard grundsätzlich künstlerische Qualitäten, indem er 

seine Kunst von den Werturteilen der Außenwelt unabhängig macht, so ist der Dilettant 

nur mehr für die Bewertung dieser Außenwelt, etwa der Kulturindustrie, tätig, die nach 

Bernhard hauptsächlich aus geistesfeindlichen Elementen besteht.  Ein grundlegendes 

Ziel des Dilettanten ist dabei zunächst öffentliche Anerkennung und Bekanntheit. Ohne 

sie wäre für ihn der Status des Künstlers als geistige Elite ohne Wert; denn erst öffentli-

che Anerkennung ermöglicht dem Künstler-Dilettanten sowohl in seinen als auch in den 

Augen der Außenwelt  das Erlangen von Prestige; dieses erleichtert es ihm dann seine 

Kunst an die Öffentlichkeit zu verkaufen. Öffentliche Bekanntheit erreicht er dabei 

nicht etwa aufgrund der hohen künstlerischen Qualität seiner Werke oder Interpretatio-

nen, sondern zum Beispiel durch Imitationen von Künstlern, die durch ihre Genialität 

allmählich Berühmtheit erlangen. Der Dilettant macht sich somit abhängig von der so-

genannten Umwelt und verliert seine künstlerische Eigenständigkeit und Identität. 

5.3 Der Künstler als (historisch-authentisches) Genie

Dieser Künstlertypus ist in Bernhards Werk zweimal vertreten. Neben Gould wird auch 

der Schauspieler Bernhard Minetti im gleichnamigen Stück "Minetti" als solcher darge-

stellt. Die Figur "Minetti" ist, wie auch Glenn Gould, nicht als individueller Charakter 

zu verstehen, sondern als Verkörperung eines bestimmten Typus. Diese Funktion von 

Bernhards historischen Künstlerfiguren bekräftigt auch der Schauspieler Minetti selbst 

in seinen Erinnerungen eines Schauspielers, wenn er, angesprochen auf sein Porträt in 

Minetti, erwidert: 
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[ich hatte] nie das Gefühl, ebenso wie in Minetti mich selbst zu spielen. Der da seine 

Rolle spielt, konnte auch Matkowsky heißen […] ich werde immer wieder gefragt, ob 

ich denn dieser Minetti sei, den Thomas Bernhard geformt hat. Ich kann dann nur mit 

einem flüchtigen Lächeln antworten und daran denken, dass große Teile meines Lebens 

in Bernhards Stücken ja gar nicht vorkommen. Andererseits trifft er im Kern mein We-

sen als Schauspieler. […] Der Minetti ist darin allgemein.112 

Also nicht die Person Minetti soll verewigt werden, sondern der Schauspieler als Künst-

lertypus. Bernhard will die Essenz des wahren Künstlertypus am authentischen Vorbild 

demonstrieren. Warum sich dazu neben Glenn Gould auch Bernhard Minetti besonders 

eignete, verdeutlicht seine Autobiographie. Hier fallen bestimmte Wesenszüge auf, die 

als prototypisch für den wahren Künstler bei Berhard (siehe Grundtypus) in das Stück 

übernommen werden, und sich auch bei Glenn Gould finden lassen. Charakteristisch 

dafür wäre seine "Schauspielerbesessenheit"113, die er, so gibt er zu, schon in frühester 

Kindheit besaß; Schauspieler sein ist meine Art zu leben und mich zu äußern114, so sagt 

er. Diese Obsession und Liebe zu seiner Kunst, gekoppelt mit einem ausgeprägten Per-

fektionsdrang, lässt  wiederum an den Bernhardschen Grundtypus denken. Minetti hat 

zusätzlich einen hohen geistigen Anspruch, mit  dem er an seine Kunst  herangeht. Dies 

äußert sich auch darin, dass er immer schon eine sehr selbstkritische Haltung gegenüber 

seinem Talent einnahm, zum einen aus Furcht, dilettantisch zu wirken, und zum ande-

ren, um seine Kunst nicht zu sehr von den Organen der Kulturindustrie, wie zum Bei-

spiel dem Schauspieldirektor und der Presse115, beeinflussen zu lassen. Dieser Versuch, 

sich die künstlerische Autonomie zu bewahren, ist damit als zusätzlicher Grund dafür zu 

sehen, dass er sich als historische Vorlage für Bernhards Demonstration eignete. Diese 

vor allem beim darstellenden Künstler ins Gewicht fallende Schwierigkeit, in seiner 

Kunst autonom zu bleiben, zeigt sich auch im Stück Minetti. Als idealer Künstler ver-
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mag Minetti jedoch diese Herausvorderung auf seine Art  zu meistern. Dass er dazu fä-

hig ist, deutet schon die von Bernhard immer positiv gemeinte Bezeichnung des Geis-

teskünstlers an. Denn auch Minettis Kunstverständnis ist rein geistig ausgerichtet, zum 

Beispiel, wenn er im Stück erklärt, dass er nur mittels seiner Kunst dem Stumpfsinn eine 

Geisteskappe aufzusetzen vermag116. Auch in diesem Ausspruch kommt wiederum das 

Elitebewußtsein des Bernhardschen Künstlers, das schon bei seinem Grundtypus zu fin-

den ist, zum Ausdruck. Dass Minetti dann im Stück, im Gegensatz zum erfolgreichen 

historischen Minetti von der Öffentlichkeit fallengelassen wird, bestätigt nur seine kon-

sequente Haltung als geistig unabhängiger Künstler, der sich nicht  von der öffentlichen 

Meinung gängeln lässt. Denn es zeigt sich, dass Minetti auch als ruhmloser wie brotlo-

ser Künstler weiterhin seiner Schauspielkunst verfallen ist und an seinen hohen Schau-

spieleridealen festhält.

Minettis Reaktion auf dieses Stück war äußerst positiv. Er bezeichnete Bernhard als sein 

Sprachrohr117 und im Sinne des Stückes damit auch als Sprachrohr des Schauspielers 

im allgemeinen. Auch in dieser Hinsicht kann das Porträt Minettis im Stück als Hom-

mage Bernhards an den Prototypus des idealen Künstlers gesehen werden, der um seine 

geistige Autonomie kämpft und sie trotz widriger äußerer Umstände zu bewahren ver-

mag. In diesem Sinne wurde das Stück auch von Minetti selbst verstanden. 

Im Roman Der Untergeher begegnen wir wiederum einer historisch-authentischen 

Künstlerfigur, Glenn Gould, der ebenfalls von Bernhard als ideale Künstlerfigur ge-

zeichnet wird. Denkt man an das Gouldsche Künstlertum, seinen Weg als Einsiedler, 

seine Verweigerung gegenüber dem Konzertbetrieb und seinen nur seiner Kunst ge-

widmeten Perfektionstrieb, wird deutlich, warum er sich so sehr für Bernhard als ideale 

Künstlerfigur eignete. Denn zweifellos war ihm sein eigener künstlerischer Stil, nicht 

anders als bei Minetti, wichtiger als die öffentliche Meinung über ihn, gegen deren For-

derungen und Maßstäbe er sich aber mittels seines überragenden Genies durchzusetzen 

vermochte. Sowohl der historische, als auch der fiktive Gould, stellen also wie Minetti 
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Künstler dar, die sich mit ihrem herausragendem Talent  vollkommen zu identifizieren 

vermögen, über diese Begabung autonom verfügen und zugleich von der Kulturindust-

rie anerkannt werden. Dieses ausgeprägte Unabhängigkeitsstreben wird positiv zu den 

anderen im Roman vorkommenden Künstlern abgehoben, die ihre Kunst äußeren Wer-

ten unterordnen. Die drei Protagonisten des Romans sind Vertreter dreier verschiedener 

Künstlerkategorien. Aufgrund dieses Kontrastes treten die Eigenschaften Goulds um so 

deutlicher hervor. Gerade der Untergeher Wertheimer unterstreicht das "Gewinnen" 

Goulds dadurch, dass er ganz im Gegensatz zu diesem durch konsequent befolgtes Epi-

gonentum zu gewinnen versucht. Sein Talent reicht allerdings nicht an das von Gould 

heran. Der dritte Pianist, der Ich-Erzähler wendet sich im Bewusstsein seiner unzurei-

chenden Begabung der Schriftstellerei zu und gleicht damit in seinem ehrlichen Bemü-

hen um die Qualität seiner Kunst dem Bernhardschen Grundtypus. Im Gegensatz zu ihm 

erscheint Wertheimer in seinem sich langsam abzeichnenden Verfall als Dilettant, da er 

trotz der Erkenntnis eines mangelnden künstlerischen Talents sich anfangs weiterhin 

bemüht, ein Klavierspieler wie Gould zu werden. Dass er dann später seinen Flügel ver-

kauft und in die Geisteswissenschaft hineingeht118, tut seinem Selbstmitleid keinen Ab-

bruch. Schuld an seinem Nicht-Erfolg ist seiner Meinung nach die Begegnung mit 

Gould, der ihm durch sein Genie die eigene Unfähigkeit aufzeigt. 

Bernhard demonstriert an drei verschiedenen Künstlerkategorien die Grade wahren 

Künstlertums, die vor allem in ihrer Beziehung zur Kulturindustrie, zur öffentlichen 

Erwartungshaltung deutlich werden. Der Ich-Erzähler gibt  sein Klavierspiel auf, sobald 

er das Genie Goulds erkennt, da er sich dadurch der Zweitrangigkeit seiner Kunst be-

wusst wird. Wertheimer reagiert anders auf das Genie seines Kollegen. Als er das über-

ragende Können Goulds erkennt, degradiert er sich zum bloßen Epigonen und verrät 

damit das Künstlerideal des Bernhardschen Grundtypus, nämlich künstlerische Origina-

lität und Unabhängigkeit, indem er seine Eigenidentität als Künstler aufgibt. Auch in 

seiner Beziehung zu Horowitz wird Wertheimers Dilettantismus offenkundig. Gould 

nutzt den Lehrer lediglich als Hilfsmittel auf seinem Weg zum eigenständigen Virtuo-

sen. Er definiert sich und sein Können nicht über Horowitz und dessen Fähigkeiten. Im 
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Gegensatz dazu achtet Wertheimer nur auf die Fähigkeiten Goulds, Horowitz  ́und auch 

des Ich-Erzählers. Er vergleicht  sich ständig anstatt sich selbst zu genügen, sich selbst 

als Einmaligkeit zu betrachten119 […]. 

Dazu weiter die zentrale Stelle in Der Untergeher:

Jeder Mensch ist ein einmaliger Mensch und tatsächlich, für sich gesehen, das größte 

Kunstwerk aller Zeiten, so habe ich immer gedacht und denken dürfen, dachte ich. 

Wertheimer hatte diese Möglichkeit nicht, so wollte er immer nur Glenn Gould sein o-

der eben Gustav Mahler oder Mozart und Genossen, dachte ich. Das stürzte ihn schon 

sehr früh und immer wieder ins Unglück. Wir müssen kein Genie sein, um einmalig zu 

sein und das auch erkennen zu können, dachte ich. Wertheimer war ein ununterbroche-

ner Nacheiferer, er eiferte allem nach, von dem er glaubte, dass es besser gestellt sei als 

er, obwohl er nicht die Vorraussetzungen dazu hatte, wie ich jetzt sehe, dachte ich, hatte 

er unbedingt Künstler sein wollen und ist dadurch in die Katastrophe 

hineingegangen.120

Der Untergeher Wertheimer besitzt also im Gegensatz zu Gould keine künstlerische Ei-

genidentität. Sein Kunstverständnis basiert lediglich auf dem Wunsch, ein zweiter 

Gould oder Horowitz zu werden, auch wenn er sich seines Scheiterns an diesem Ziel 

bewusst ist. Der Prozess des Untergehens ist somit weniger auf Wertheimers Leben 

selbst bezogen, das schließlich in Selbstmord endet, sondern auf seinen sich immer 

mehr ausprägenden Dilettantismus, da er seine künstlerische Identität nur in der Identi-

fikation mit Gould verwirklicht sieht. Den Gipfel seines Dilettantismus erreicht Wert-

heimer kurz vor seiner Abreise nach Chur, als er auf einem ungestimmten Klavier sein 

Unvermögen lustvoll zur Schau stellt.  

Wertheimers Ziel war der Klaviervirtuose gewesen, der der musikalischen Welt seine 

Meisterschaft unter Beweis zu stellen hat […]121 
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Das Genie Glenn Gould dagegen, wie es im Roman aufgrund der historischen Vorlage 

beschrieben ist, erscheint als der Prototyp des wahren Künstlers, da bei ihm, wie bei 

Minetti, künstlerische Bessessenheit, Perfektionismus und ein bereits darin begründetes 

Zeichen von weitgehender Unabhängigkeit von der Kulturindustrie die entscheidenden 

Wesensmerkmale darstellen. Seine Berühmtheit  ist dabei als Nebenprodukt seines Kön-

nens anzusehen, und beweist hauptsächlich den zusätzlichen Erfolg eines Künstlers, der 

sich selbst treu bleibt. Dass Bernhard zugleich mit den sich von äußeren Faktoren ab-

hängig machenden Epigonen Charakterschwäche verbindet, mit dem Genie als autono-

men Künstler dagegen persönliche Stärke, wird ebenfalls offenkundig. So bemerkt etwa 

der Erzähler:

Die schwachen Charaktere werden immer auch nur schwache Künstler, sagte ich mir, 

Wertheimer bestätigt das unmißverständlich, dachte ich.122

Auch Gould äußert sich im Roman mehrere Male in verächtlicher Weise über Werthei-

mers Selbstmitleid wegen mangelnder öffentlicher Anerkennung. 

Zusammenfassend lässt  sich sagen, dass das Genie als historischer Künstler bei Bern-

hard in seiner Authentizität seine (siehe Minetti) nicht immer leicht errungene Unab-

hängigkeit seines Künstlertums unterstreicht, indem er den von ihm selbst  bestimmten 

Wert seiner Kunst über einen von außen festgesetzten Wert zu stellen vermag und auch 

zu verteidigen weiß. Werbung für seine Persönlichkeit hat er im Gegensatz zum Dilet-

tanten nicht nötig, da er seine künstlerische Identität bereits in seinem Können verwirk-

licht sieht.
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6. Bernhards Geniekonzept

Der Untergeher versteht sich nicht nur als Hommage an das Musikgenie Glenn Gould 

oder dessen "Lieblingskomponisten" Johann Sebastian Bach, sondern vielmehr verdeut-

licht die Erzählung Bernhards Auffassung von allgemeinen Fragen der Ästhetik vor al-

lem seines Geniekonzeptes und seiner Musikauffassung. Es ist  mehrfach nachgewiesen 

worden, dass Schopenhauer einen von Bernhards philosophischen Eckpfeilern darstellt. 

Martin Huber weist anhand einer chronologischen Analyse des Gesamtwerkes Bern-

hards dessen Schopenhauer-Rezeption detailliert nach.123 Als Beweis für die Bedeutung 

Schopenheuers in Bernhards Werk darf das folgende von Martin Huber angeführte Zitat 

aus Die Berühmten gelten. Es stellt ein direktes Zitat aus Die Welt als Wille und Vorstel-

lung von Schopenhauer dar.

Während dem gewöhnlichen Menschen/

sein Erkenntnisvermögen die Laterne ist/

die seinen Weg beleuchtet sagt Schopenhauer/

ist dem Genialen die Sonne/

welche die Welt offenbar macht.124

Martin Huber führt aus:

Dieses Zitat stammt aus dem der Kunst gewidmeten dritten Buch von "Die Welt als Wil-

le und Vorstellung", und zwar aus jenem Abschnitt, in dem Schopenhauer den Unter-

schied zwischen dem Genie und dem gewöhnlichen Menschen an der anderen Art des 

Erkenntnisgewinns festmacht. Einmal abgesehen von der Stelle im Kontext des Dramas 

ist das genau der Punkt, an dem sich Schopenhauers Genie-Konzept von der Tradition 

unterscheidet. War in dieser -gewiß vereinfachend dargestellt- das Genie durch subjek-
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tive Ungebundenheit und Schöpfertum charakterisiert, so betont Schopenhauer die Ob-

jektivität des Erkennens ("klares Weltauge").125

Aber nicht nur Schopenhauer ist ein wichtiger Baustein von Thomas Bernhards Genie-

konzept. Wie Rainer Barbey in seinem Aufsatz "Das Genie als Menschenkenner und 

Weltanschauungskünstler"126 aufzeigt, war Bernhard auch stark von dem Philosophen 

Otto Weininger beeinflusst. Geradezu paradigmatisch für das Dilemma der Figur des 

Wertheimer kann das dem Aufsatz vorangestellte Motto Weiningers gelten:

Genie! Genialität! Was hat dieses Phänomen nicht bei der Mehrzahl der Menschen für 

Unruhe und geistiges Unbehagen, für Haß und Neid, für Mißgunst und Verkleinerungs-

sucht hervorgerufen, wie viel Unverständnis und wie viel Nachahmungstrieb hat es 

nicht ans Licht treten lassen!127

Es ist auffällig, dass Bernhard im Untergeher nicht  die altbekannte Nähe von Genie und 

Wahnsinn in den Vordergrund stellt. Vielmehr thematisiert er das soeben angeführte Zi-

tat Weiningers, die Konstellation Genie/Untergeher128. Zentral ist, wie der Titel des 

Werkes schon sagt, die Geschichte des Untergehers, des Scheiternden, oder, betrachtet 

man seine Beziehung zum Genie Glenn Gould, des unoriginalen Künstlers, der sein 

Schaffen auf die zweitklassige Nachahmung vergangener Genies konzentrieren muß und 

daran verzweifelt.129 Gould/Wertheimer, Genie/Untergeher bzw. Genie/Epigone sind die 

zwei Seiten ein und derselben Medaille. Das Eine ist ohne das Andere nicht möglich. 

Das Wesen des Genies wird also nicht klar definiert, sondern lediglich durch seine Wir-

kung auf den Normalsterblichen, den nicht genialen Menschen, beschrieben und von 
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diesem nie in Frage gestellt. Von Beginn an, noch in der Türschwelle, nach den ersten  

von Glenn Gould gespielten Takten, ist Wertheimer klar, dass jener ein Genie und seine 

Klavierkunst für ihn unerreichbar ist.  Nachdem diese Einsicht akzeptiert ist, können 

Wertheimer und der Erzähler sich nur noch im Schatten dieses für sie unerreichbaren 

Genies definieren. "Wertheimer hatte den genialen Glenn Gould erkannt und war töd-

lich getroffen, dachte ich" 130 . Die ironische Spitze ist schließlich, daß Wertheimer und 

der Erzähler ihr überdurchschnittliches Talent gerade darin manifestiert sehen, daß sie 

das Genie Goulds überhaupt erkennen können, während die eher durchschnittlichen 

Kommilitonen von dieser Tatsache unbehelligt ihren Weg weitergehen können und tat-

sächlich Virtuosen werden.131

Weininger132, der wie Thomas Bernhard ein eifriger Leser Arthur Schopenhauers war, 

definiert Genie in einem Aspekt, den Bernhard übernimmt, anders als Schopenhauer: Er 

entwickelt seine Definition von Genialität aus der Vorstellung vom Genie als großen 

Menschenkenner: Die einfühlsame Darstellung unterschiedlichster Menschentypen bei 

Shakespeare, Euripides oder Kleist sind ihm Beweise für die These, daß der "geniale 

Mensch […] ungleich mehr Wesen versteht als der mittelmäßige" 133 . Diese höhere Be-

wußtseinsform des Menschen ergibt sich nicht unbedingt aus langen intensiven Charak-

terstudien, sondern erfolgt viel eher intuitiv und plötzlich. Weininger führt aus: »Der 

bedeutende [d.h. geniale] Mensch blickt einfacheren Menschen oft im ersten Augenblick 

bis auf den Grunde und ist nicht selten imstande, sie sofort völlig zu 

charakterisieren«.134  135  Diese von Weininger beschriebene Eigenschaft des Genies, 

Menschen sofort durchschauen zu können, trifft auf den Glenn Gould Thomas Bern-

hards ebenfalls zu: 
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[…] Glenn hat Wertheimer schon im ersten Augenblick durchschaut gehabt, alle Men-

schen die er zum ersten Mal gesehen hat, sofort vollkommen durchschaut.136 

Bernhard übernimmt also beinahe wörtlich ("im ersten Augenblick"!) Weiningers Defi-

nition einer genialen Eigenschaft. Wie auch bei Bernhard bedeutet diese Eigenschaft  des 

Genies Menschen sofort zu durchschauen nicht gleichzeitig, mit diesen zu kommunizie-

ren und womöglich sogar therapeutisch zu unterstützen. 

Vielmehr versteht auch Weininger den Außenseiterstatus, ja die bewußt gewählte, nicht 

selten misanthropisch motivierte Isolation, die spätestens seit Schopenhauer zu den to-

pischen Eigenschaften des Genies gehört, als unabdingbar für geniales Schöpfertum. 

Jedoch radikalisiert Weininger, […] indem er jede Art von zwischenmenschlicher Ge-

meinschaft, besonders aber die sexuelle Beziehung, als dem Wesen des genialen Be-

wußtseins, das für ihn die höchste Form der Individualität verkörpert, zutiefst entge-

gengesetzt, ja schädlich ansieht.137  Das vermittelt auch Bernhard in Der Untergeher, 

wenn er schreibt: […] nämlich von einem Augenblick auf den andern den Entschluß 

wahrzumachen, nicht mehr aufzutreten und doch sich noch weiter zu perfektionieren bis 

an die äußerste Grenze seiner und im Grunde aller klavierinstrumentalen Möglichkeiten 

und durch Isolation erst recht zu dem Außerordentlichsten aller Außerordentlichen und 

schließlich noch dazu der Weltberühmteste zu werden […].138

Eine weitere zentrale Stelle des Untergehers bezeugt ebenfalls die Wichtigkeit der Iso-

lation für die Entwicklung des Genies. Gould wird erst  dadurch, dass er sich vom Kon-

zertleben zurückgezogen hat und in seinem Haus in Amerika geblieben ist zum besten 

und wichtigsten aller Klavierspieler. Als wir ihn vor zwölf Jahren das letzte Mal auf-

suchten, hatte er schon zehn Jahre kein öffentliches Konzert mehr gegeben. Er war in 

der Zwischenzeit der hellsichtigste aller Narren geworden.139 

Eben in dieser Fähigkeit zur Isolation wird Goulds Genie im Gegensatz zu den beiden 

anderen Protagonisten betont. 
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Wertheimer redete, auch wenn er nichts zu sagen hatte, […] Glenn schwieg auch über 

die weitesten Strecken, wie ich auch, der ich wie Glenn wenigstens tagelang schweigen 

konnte, wenn auch nicht wie Glenn, wochenlang.140 

Auch eine andere Stelle belegt  Glenns geniale Fähigkeit zur Isolation und seine Überle-

genheit darin dem Ich-Erzähler und Wertheimer gegenüber:

Den Wunsch nach Verrammelung haben wir drei lebenslänglich immer gehabt. Alle drei 

waren wir die geborenen Verrammelungsfanatiker. Glenn aber hatte seinen Verramme-

lungsfanatismus am weitesten vorangetrieben.141 

Wie schon gesagt ist nicht nur Weininger sondern vor allem Schopenhauer Quelle der 

Bernhardschen Genie-Definition. Eines der wesentlichsten Merkmale des Genies bei 

Kant und auch bei Schopenhauer ist die Vorstellung des Genies als unbewußt und inte-

resselos schaffender Künstler.142  Schopenhauer führt aus: daraus, daß die Erkenntnis-

weise des Genies wesentlich die von allem Wollen und seinen Beziehungen gereinigte 

ist, folgt auch, daß die Werke desselben nicht aus Absicht oder Willkür hervorgehen, 

sondern es dabei geleitet ist, von einer instinktartigen Nothwendigkeit.143  Bernhards 

Glenn Gould lässt  diese Interesse- und Absichtslosigkeit in einem Fehlen einer Kunst-

auffassung erkennen: Wertheimers Natur war der Natur Glenns vollkommen entgegen-

gesetzt, dachte ich, er hatte eine sogenannte Kunstauffassung, Glenn brauchte keine.144

Wie bei Bernhard so oft, widerspricht sich der Gould Bernhards ebenfalls selbst: 

Die meisten, selbst allerberühmtesten Klavierspieler haben keine Ahnung von ihrer 

Kunst, sagte er […]. Die meisten Künstler sind sich ihrer Kunst nicht bewußt […]. Wir 

hatten uns gleich verstanden, waren, das muß ich sagen, vom ersten Augenblick an an-
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gezogen von unseren Gegensätzen, die tatsächlich die entgegengesetztesten waren in 

unserer selbstverständlichen gleichen Kunstauffassung.145

Dieser bewusst gesetzte Widerspruch kann als Beispiel für Bernhards stetige Verweige-

rung einer endgültigen Wahrheit gesehen werden. 

Ein weiteres Attribut des Genies bei Bernhard findet sich ebenfalls bei Schopenhauer 

wieder. Es ist dies das völlige Aufgehen des Genies in seiner Kunst, um die scheinbar 

unüberwindbaren Grenzen der eigenen Persönlichkeit zu durchbrechen. 

Der ideale Klavierspieler (er sagte niemals Pianist!) ist der, der Klavier sein will, und 

ich sage mir ja auch jeden Tag, wenn ich aufwache, ich will der Steinway sein, nicht der 

Mensch, der auf dem Steinway spielt, der Steinway selbst will ich sein. Manchmal kom-

men wir diesem Ideal ganz nahe, sagte er, ganz nahe, dann, wenn wir glauben, schon 

verrückt zu sein, auf dem Weg in den Wahnsinn, vor welchem wir uns wie vor nichts 

fürchten. […] Eines Tages aufwachen und Steinway und Glenn in einem sein, sagte er, 

dachte ich, Glenn Steinway, Steinway Glenn nur für Bach.146

In ihrem Aufsatz "Der hellsichtigsrte aller Narren" glaubt Reinhild Steingröver in die-

ser Stelle einen ironischen Unterton wiederzuerkennen, da Gould "nicht so sehr den 

Wunsch" hat "tiefste Weisheiten"  auszudrücken, "sondern er möchte ganz praktisch eins 

werden mit seinem Steinway."147 Hier möchte ich Steingröver entschieden widerspre-

chen, aber um dies zu tun muss ich erst die angesprochenen Stellen aus dem Werk 

Schopenhauers zitieren:

Was man das Regewerden des Genius […] nennt, ist nichts anderes als das Freiwerden 

des Intellekts, wann dieser, seines Dienstes unter dem Willen einstweilen enthoben, jetzt 

nicht in Untätigkeit oder Abspannung versinkt, sondern auf eine kurze Weile, ganz al-

lein, aus freien Stücken thätig ist. Dann ist er von der größten Reinheit und wird zum 
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klaren Spiegel der Welt: denn von seinem Ursprung, dem Willen, völlig abgetrennt ist er 

jetzt die in EINEM Bewußtseyn koncentrirte Welt als Vorstellung selbst.148

Die Arbeitsweise des musikalischen Genies im Speziellen beschreibt Schopenhauer an 

anderer Stelle:

Der Komponist offenbart das innerste Wesen der Welt und spricht die tiefste Weisheit 

aus, in einer Sprache die seine Vernunft nicht versteht; wie eine magnetische Somnam-

bule Aufschlüsse gibt über Dinge, von denen sie wachend keinen Begriff hat. Daher ist 

in einem Komponisten, mehr als in irgend einem anderen Künstler, der Mensch vom 

Künstler ganz getrennt und unterschieden.149

Ich denke, dass hier Bernhard nicht ironisch, sondern exakt den Kern der Schopenhau-

erschen Beschreibung trifft. Natürlich immer in Anbetracht der Tatsache, dass es sich 

bei Gould nicht um einen Komponisten, wie bei Schopenhauer, sondern um einen Pia-

nisten, also einen reproduzierenden Künstler handelt. Was Bernhard mit dieser Klavier-

werdung ausdrückt ist eben genau das Abtrennen des Genies von seinem Willen. In die-

ser Absichtslosigkeit ist es ihm erst möglich zum klaren Spiegel der Welt zu werden und 

nun, da es von der größten Reinheit ist, da der Mensch vom Künstler ganz getrennt ist, 

etwas Wahres -in diesem Fall- am Klavier zu spielen und nicht zu sagen oder zu schrei-

ben. 

Mit der Thematisierung der Authentizität von Beschreibungen der (eigenen) Genialität, 

so ließe sich abschließend vermuten, gestaltet Thomas Bernhard in Der Untergeher das 

Grundproblem aller Geniedefinitionen, die bei Schopenhauer […] oder Weininger glei-

chermaßen immer auch verkappte Selbstporträts und damit subjektive Konstruktionen 

sind, da ein vollständiges Erfassen des Phänomens der Genialität -wie sich bereits aus 

dem Beschreibungsgegenstand ergibt- allein von der Warte des Genies möglich ist, o-
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der, wie Weininger selbst im Rekurs auf Goethe formuliert, »nur der Genius den Genius 

ganz zu verstehen« vermag.150
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7. Musik und Musikerfiguren im Werk Thomas Bernhards

Hat sich das vorangegangene Kapitel mit dem Künstler allgemein beschäftigt, so will 

ich in diesem Kapitel auf den Musiker und Figuren, die mit Musik zu tun haben, spezi-

ell eingehen. In Thomas Bernhards Werk spielen immer wieder Musiker oder Men-

schen, die mit Musik zu tun haben, sei es als selbst  Ausübende, als Rezipienten oder als 

kritische Betrachter, eine wichtige Rolle. Liesbeth Bloemsaat-Voerknecht teilt in ihrer 

Arbeit "Thomas Bernhard und die Musik"151 diese Figuren Bernhards wie folgt ein:

1. Professionelle Musiker

2. Wissenschaftler, Musikwissenschaftler

3. Amateurmusiker

4. Musikrezipienten

Diese treffende Einteilung sei in dieser Arbeit übernommen. Des Weiteren sollen Paral-

lelen zwischen diesen diversen Figuren, die im Zusammenhang mit  Musik stehen, und 

dem Bernhardschen Glenn Gould aufgezeigt werden. Immer wiederkehrende Muster bei 

der Charakterisierung von "Musikerfiguren" in Bernhards Werk sollen beleuchtet wer-

den und dabei Glenn Goulds Sonderstatus oder Übereinstimmungen mit anderen Figu-

ren herausgearbeitet werden.

Auffällig ist, dass Bernhard in der Auswahl seiner Protagonisten, die mit Musik im Zu-

sammenhang stehen, häufig auf seinen eigenen Erfahrungsschatz zurückgreift. Im Zu-

sammenhang mit Musik sind es am häufigsten Sänger und Pianisten, die wir in Bern-

hards Werk antreffen. Es ist Thomas Bernhards einstiger Wunsch, Sänger zu werden, 

der in der Wahl dieses Berufstandes als Protagonist in seinem Werk wieder anklingt. 

Doch auch der persönliche Kontakt zu anderen Sängern und auch Pianisten war ihm In-

spiration für seine Arbeit. Ebenfalls pflegte Bernhard mit Musikwissenschaftlern oder 

zumindest tiefergehend interessierten Musikbegeisterten und Komponisten Kontakte. Es 

soll hier nicht angedeutet werden, Bernhards Figuren hätten alle ein reales Pendant, 

sondern, dass sein privater Umgang mit vielen Menschen, die mit Musik zu tun hatten, 
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sei es beruflich oder amateurhaft, ihn zur Beschäftigung mit dieser Thematik inspirier-

ten. Erkennt  man dennoch reale Personen hinter den Figuren Bernhards, so sind diese 

immer persifliert, variiert und oft übertrieben152 dargestellt.

7.1 Professionelle Musiker

Die am meisten anzutreffenden Musiker in Thomas Bernhards Werk sind Sänger und 

Pianisten. Die erste Sängerin im Œuvre Bernhards findet sich in der 1959, also noch vor 

Frost entstandenen Erzählung In der Höhe. Rettungsversuch, Unsinn, die erst  posthum, 

1989 veröffentlicht wurde. Der Anspruch dieser Operettensängerin an sich selbst und an 

die Musik ist unsterblich zu werden, ein Ziel, das sie natürlich nicht erreicht. 

Ich denke an eine Arie und an den Ton, den ich niemals habe erreichen können, ich 

wollte ihn immer erreichen, ich entblößte mich in dieser Musik, aber ich erreichte die-

sen Ton nicht, weil ich das alles vollzog, ohne die Aufmerksamkeit der Welt tatsächlich 

auf mich zu ziehen und man muß die Aufmerksamkeit der Welt tatsächlich auf sich zie-

hen!, damit man unsterblich werden kann!, sonst erreicht man nichts sagt sie, […].153 

Das Scheitern an ihrem hoch gesteckten Ziel, dem Erreichen der Unsterblichkeit stem-

pelt sie zur Versagerin ab. Sie resigniert: 

dieser Kolaratur wegen hätte ich sterben können, sterben, nur um dieser einzigen Kolo-

ratur wegen wäre ich häßlich geworden, nur dieser einzigen Koloratur wegen, jetzt ist 

es zu spät, […].154 

In diesem Frühwerk findet man schon die Thematik, die vierundzwanzig Jahre später 

auch in Der Untergeher behandelt wird: Das Scheitern eines Künstlers an seinen zu 

hoch gesteckten Zielen. In Der Untergeher ist es Wertheimer, der die Perfektion des 

Glenn Gould nicht erreichen kann und deshalb seine Pianistenkarriere an den Nagel 

hängt.
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Bloemsaat-Voerknecht glaubt in der Sängerin aus In der Höhe eine Präfiguration der 

Koloratursopranisten aus Der Ignorant und der Wahnsinnige zu erkennen. Diese höchst 

erfolgreiche Sängerin tritt  zum zweihundertzweiundzwanzigsten Mal als Königin der 

Nacht in Mozarts Zauberflöte auf, hat eine "ungeheurliche Entwicklung"  durchgemacht, 

ist auf dem Höhepunkt ihres Erfolgs, vom Publikum und Kritikern umjubelt155  und 

"durch Rücksichtslosigkeit vor allem gegen sich selbst/ […] zu der Berühmtesten aller 

Koloratursängerinnen geworden / die heutzutage auftreten"156. 

Im Unterschied zu ihrer Berufskollegen aus "In der Höhe" ist die Königin in "Der Igno-

rant und der Wahnsinnige" zu der Berühmtsten aller Koloratursängerinnen geworden, 

und zwar durch Rücksichtslosigkeit vor allem gegen sich selbst. Auch diese Rücksichts-

losigkeit, bei Bernhard offenbar eine unabdingbare Voraussetzung für den Erfolg, findet 

sich in "Der Untergeher" wieder, freilich nicht bei Wertheimer, sondern bei Glenn 

Gould, der der rücksichtsloseste Mensch gegen sich selbst157 war. Wie Gould will auch 

die Königin dem Kulturbetrieb den Rücken kehren. Sie erträgt das Gehetztwerden durch 

sämtliche Opernhäuser nicht mehr. Im Unterschied zu dem Pianisten setzt sie aber ihren 

Wunsch nicht in die Tat um und bricht letztendlich beim Essen nach der Vorstellung zu-

sammen, nachdem sie dem psychischen und physischen Druck des Sängerdaseins nicht 

mehr standhalten kann. 

Ganz anders ist es um die Künstler in "Die Berühmten"  bestellt. Sie scheitern nicht an 

zu hoch gesteckten Zielen. Ganz im Gegenteil: der Bassist, er hat gerade zum zweihun-

dertsten Mal den "Ochs von Lerchenau" gesungen, betont seinen äußerst erfolgreichen 

Werdegang als Sänger. Das Stück gipfelt  in einer Selbstbeweihräucherungsorgie. Die 

Protagonisten, allen voran der Bassist, steigern sich immer mehr in Selbstgefälligkeit 

und Eigenlob. Wieder ist  es die Berühmtheit, von der für den Dilettanten die größte 

Faszination der Kunst ausgeht. Diese wird aber nicht auf Grund von hoher künstleri-

scher Qualität, sondern durch Imitationen von Künstlern, die durch ihre Genialität Be-
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rühmtheit erlangt haben, erreicht. Diese künstlerischen Vorbilder werden anhand von 

leblosen Puppen dargestellt. Im Fall des Bassisten ist dieses Vorbild der Sänger Richard 

Mayer. Gegen Ende des Stückes streicht der Regisseur selbst hervor, woher für ihn die 

Motivation zum Künstlerberuf rührt: "Von der Berühmtheit geht die größte Faszination 

aus. Man kann sagen, von diesem Tisch hier: Der Opernkünstler ist der eigentliche 

Herrscher der Kunstgesellschaft, und der Bassist an sich ist ihr König."158

In Bernhards Prosa wird meist abschätzig über den Sängerberuf gesprochen. In Holzfäl-

len etwa, in der das Ehepaar Auersberger, er Komponist, sie Sängerin, ein künstlerisches 

Abendessen veranstalten, schreibt Bernhard über Frau Auersberger, ihre Stimme sei "alt 

und brüchig"159  geworden und "in höchstem Maße ausgesungen und verbraucht" 160. 

Später erinnert  sich der Erzähler jedoch, dass ihr Gesang "immer von großem Reiz ge-

wesen" sei und, "daß die Auersberger in Wahrheit immer eine besonders schöne Stimme 

gehabt hat, wahrscheinlich sogar eine Stimme, die ich ohne Weiteres als eine allererste 

bezeichnen hätte können jederzeit".161 

Andere Werke Bernhards, in denen Sänger vorkommen, in denen aber kein gutes Haar 

an dieser Berufsgruppe gelassen wird, sind: 

In Alles oder nichts, einer Satire über deutsche Massen(fernseh)unterhaltung, meldet der 

Moderator abschätzig, man habe bereits eine Sängerin in der Sendung zu Gast gehabt, 

die ihnen die Isolde zur singenden Säge gesungen habe. Auch in Alte Meister und Aus-

löschung wird über Sänger nur Negatives berichtet. Reger (Alte Meister) erzählt von der 

Unerträglichkeit "einen unserer Dick- oder Dünnbauchsänger die Winterreise zersin-

gen"162 zu hören und wie diese "im Frack am Flügel stehenden Lieder- oder Ariensän-
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ger"163 zutiefst lächerlich und eine "Hör- und Sehkatastrophe"164 seien. Er kommt zu 

dem Schluss: "Der Sänger ist lächerlich und peinlich, er kann singen wie er will, ist er 

Tenor oder Bassist, alle Sängerinnen sind immer nur lächerlich und peinlich, sie mögen 

angezogen sein und singen wie sie wollen […]."165   In Auslöschung besucht Maria in 

Rom Liederabende mit "ehemals berühmten österreichischen Sängern, die schon jahre-

lang keine Stimme mehr, nur noch ein Altersgekrächze haben und auf das italienische 

Ohr nur grauenhafte irreparable Auswirkungen"166 haben. 

Kaum zu übersehende Parallelen zu Thomas Bernhards Werdegang weist die Figur des 

Meister in Über allen Gipfeln ist Ruh vor. Dieser wollte anfangs Sänger werden, musste 

aber seinen Traum aufgeben, nachdem er durch eine Verkühlung seine Singstimme ver-

liert. Stattdessen wird Meister Schriftsteller. Bernhard lässt Frau Meister auf seine eige-

ne Arbeitsweise anspielen, wenn sie über ihren Mann sagt:

Man merkt es jeder Zeile meines Mannes an / daß er ein hochmusikalischer Mensch ist / 

und der sensible Leser erkennt auch / daß mein Mann Sänger hätte werden wollen / wie 

der Professor Stieglitz / Er wäre ein glänzender Liedersänger geworden / Die Winterrei-

se von ihm gesungen / das wäre das Höchste / aber es sollte nicht sein / auf einmal war 

die Stimme weg / wissen Sie / das ist schrecklich für einen Künstler / wenn plötzlich sein 

Instrument versagt / sein Lebensinstrument / […] / Schade, daß sie seine Stimme nicht 

kennen / das erklärt vieles in seinem schriftstellerischen Werk / Man müßte lesen was er 

geschrieben hat / und gleichzeitig dazu seine Stimme hören / das ist natürlich nicht 

möglich / so bleibt auch sein schriftstellerisches Werk tatsächlich unbegriffen / er sieht 

es so167.

Pianisten sind bei Bernhard, die am zweithäufigsten agierenden Musiker. 
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Eine der Künstlerinnen in Die Berühmten etwa ist eine Pianistin. Ihr Vorbild ist Elly 

Ney, die als leblose Puppe ebenfalls auf der Bühne vertreten ist. Diese Puppe ist die ein-

zige unter den leblosen Vertretern berühmter Künstler, die aktiv wird. Nachdem sie ans 

Klavier gesetzt wird, spielt sie Robert  Schumanns Fantasie Opus 17. In Beton hat eine 

der Cañellastöchter "bei dem berühmten Wührer"168 Klavier studiert. Ihre Fähigkeit  als 

Klavierspielerin erlaubt es ihr sogar schon einige Chopinkonzerte zu spielen.

Zwei Pianistinen in Bernhards Œuvre geben einer anderen Person zuliebe ihre Karriere 

als Klaverspielerinnen auf: 

Die Frau Meisters in Über allen Gipfeln ist Ruh bricht ihre Tätigkeit als Konzertpianis-

tin am Höhepunkt ihrer Karriere zugunsten der Schriftstellertätigkeit ihres Mannes ab. 

Nur einer der beiden könne"sich der hohen Kunst widmen"169. Obwohl sie "alle diese 

Reisen / allen Jubel der Menge"170 aufgegeben hat, meint ihr Mann: "Ihre Kunst ist heu-

te vollkommener als früher […] im Stillen [ist  sie] gereift zur höchsten 

Meisterschaft".171

Die zweite Person, die wegen einer anderen ihre Musikerlaufbahn beendet ist das Fräu-

lein Zallinger in Elisabeth II. Die Tochter eines Kapellmeisters und studierte Pianistin 

gibt ihre Karriere aus nicht näher erläuterten Gründen für ihren Arbeitgeber Herrenstein, 

bei dem sie schon seit 42 Jahren dient, auf.172 

Die einzigen Männer, die in Bernhards Werk professionell Klavier spielen, sind die drei 

Protagonisten in Der Untergeher. Anfangs ist für alle drei die Musik lediglich eine 

Möglichkeit sich gegen die Familie aufzulehnen. Der Erzähler etwa sagt:

"Ich mußte auf das Mozarteum gehen, um es ihnen zu zeigen, ich hatte ja überhaupt 

keinen Kunstbegriff und das Klavierspiel war mir niemals eine Leidenschaft, aber ich 

benützte es als Mittel zum Zweck gegen meine Eltern und die ganze Familie, ich nützte 
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es aus gegen sie und ich begann es gegen sie zu beherrschen, von Tag zu Tag besser, 

von Jahr zu Jahr mit einer noch größeren Virtuosität."173 

Auch Goulds und Wertheimers Grund mit dem Klavierspielen zu beginnen ist nicht et-

wa eine große Liebe zur Musik.174 Wertheimer studiert nur Musik, um seinen Vater vor 

den Kopf zu stoßen und weil dies für seine Familie eine Katastrophe175 ist. Lediglich bei 

Glenn ist die Liebe zur Musik so stark, dass er zum Inbegriff der Selbstdisziplin und 

Rücksichtslosigkeit gegen sich selbst176 wird und so zum größten Klaviervirtuosen des 

Jahrhunderts reift. Die beiden anderen Protagonisten, Wertheimer und der Erzähler, fin-

den in der Musik kein Glück. Wertheimers Scheitern als Pianist treibt ihn letztendlich 

sogar in den Selbstmord, ein Beweis für die mortifizierende Kraft der Musik.177 

In Die Cellistin wird die Cellistin, ebenfalls eine zum Perfektionismus verdammte Mu-

sikerin, von der Musik soweit zur Verzweiflung getrieben bis sie ihr Instrument zer-

trümmert.   

Auffallend ist, dass alle professionellen Musiker bei Bernhard reine Interpreten sind. 

Nur eine Ausnahme bestätigt diese Regel: Der Komponist Auersberger in Holzfällen.

Einst verehrte der Erzähler den erstklassigen Klaverispieler178 Auersberger und nannte 

ihn ehrfurchtbekundend "Novalis der Töne"179. Aber wie bei Frau Auersberger schlägt 

diese Bewunderung in Geringschätzung und Verachtung um. 

"[…] er ist verkommen, hat alles in ihm, selbst das Musikalische, das ihm einmal das 

Höchste gewesen war, mit den Jahren seiner krankhaften Trunksucht, verludern 

lassen".180
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Die Künstler in Holzfällen sind nur zu solchen geworden, um sich der elitären Ober-

flächlichkeit  hinzugeben. Die "scheinbare" Zugehörigkeit zu einer geistigen Elite 

scheint hier genug Ansporn zum Künstlerdasein zu verkörpern. Auersberger hat "das 

musikalische Genie schließlich für die Gesellschaftswiderwärtigkeit" eingetauscht.181

Es ist augenfällig, dass die Berufsmusiker in Bernhards Werk selten bis nie Erfüllung, 

Freude oder Glück durch die Musik erfahren. Vielmehr scheitern und verzweifeln sie oft 

an ihrem Perfektionsdrang und daran, die Genialität eines Vorbildes nicht zu erreichen. 

Oft ist die Musikausübung nur ein Vehikel zum glückverheißenden Berühmtsein oder 

um der elitären Gesellschaft  anzugehören. Tiefere positive, gar emotionale Aussagen 

über die Musik182 treffen professionelle Musiker in Bernhards Werk nicht. Selbst erfolg-

reiche Musiker wie Glenn Gould oder die Protagonisten aus Die Berühmten lässt Bern-

hard kein Wort über ihre Musikrezeption verlieren. Dies überlässt er scheinbar nur Per-

sonen, denen die Musik nicht zum Broterwerb dient.

7.2 Wissenschaftler, Musikwissenschaftler

In Bernhards Werk ist eine weitere Berufsgruppe, die sich mit  Musik beschäftigt, stark 

vertreten: die Musikwissenschaftler oder Wissenschaftler, die sich neben ihrem eigentli-

chen Hauptfach auch mit  der Musik beschäftigen. Diese Protagonisten schreiben meist 

an mehr oder weniger großen musikwissenschaftlichen, mathematischen oder philoso-

phischen Abhandlungen. Schon in der 1964 erschienen Erzählung "Amras" beschäftigt 

sich Walter mit  musikwissenschaftlichen und der Erzähler, sein Bruder, mit naturwis-

senschaftlichen Forschungen. In späteren Werken werden zwei Wissenschaftsrichtun-

gen, hier noch jeweils durch eine Person vertreten, in einem Protagonisten vereint, der 

sich oft mit  der Musik beschäftigt, um seine Studien in einem anderen wissenschaftli-

chen Fach voranzutreiben. Dies geschieht etwa in Das Kalkwerk, Korrektur, Ja und Alte 

Meister. 
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In Das Kalkwerk entwirft Konrad eine medizinisch musikalisch philosophisch mathe-

matische Arbeit über das Gehör. Er versucht also gleich vier verschiedene Wissen-

schaftsdisziplinen unter einen Hut zu bringen. Zu Versuchszwecken testet er an seiner 

Frau die "Wirkung von Kratzgeräuschen […] Schlaggeräuschen, Bohrgeräuschen, 

Tropfgeräuschen, Sausen, Surren und Summen […]". Auch "die Aufnahmefähigkeit ih-

res Gehörs für Zwöltonmusik": "Orchesterstücke von Webern, Schönbergs Moses und 

Aaron, überhaupt Musik, wie die Streichquartette von Béla Bartók"183 wird auf die Pro-

be gestellt. Neben Roithamer aus Korrektur ist Konrad der einzige Wissenschaftler, der 

selbst ein Instrument spielt. Alle anderen erfahren Musik lediglich passiv als Hörer. In-

teressant ist, dass die moderne Musik in Das Kalkwerk zu Untersuchungszwecken dient, 

die Haffnersymphonie hingegen als Vertreter des klassischen Repertoires beruhigen soll, 

um seine Frau und sich selbst von den Strapazen der Untersuchungen zu erholen. 

Wie schon erwähnt, ist die Beschäftigung mit der Musik oft ein Mittel, um die Arbeit in 

anderen Disziplinen voranzutreiben. Roitheimer meint in Korrektur: "Was ich denke 

und vorantreibe kann ich ohne die Musik niemals denken und vorantreiben".184

Um mit seiner Studie über "die Antikörper in der Natur" weiterzukommen, widmet sich 

auch der Erzähler in Ja seinen Gegenstudien, wie er es nennt. Gemeint ist eine Schrift 

über Schopenhauer und Schumann.  

Der Erzähler in Beton hat nach anfänglicher Beschäftigung mit Mathematik und Philo-

sophie festgestellt, dass ihn "außer Musik nichts auf der Welt in einem höheren Grade 

fesselte und daß deshalb alles außerhalb der Musik, für [ihn] Unsinn"185 sei. Für ihn hat 

die Musik, wie für viele andere Bernhardfiguren, eine lebensnotwendige Funktion. 

"Was wäre alles ohne die Musik, ohne Mozart! Sagte ich mir. Immer wieder ist es die 

Musik, die mich rettet".186
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Auch Reger in Alte Meister beschäftigt sich mit der Philosophie und der bildenden 

Kunst, um sich für seine Profession als Musikkritiker befruchten zu lassen. "Die soge-

nannte Bildende Kunst ist für einen Musikwissenschaftler, wie ich einer bin, von höchs-

ter Nützlichkeit. [Sie] ergänzt auf wunderbare Weise die musikalische und die eine ist 

immer gut für die andere, sagt er."187 

Auch für Reger hat die Musik eine trostspendende Funktion und gibt dem sonst tristen 

Leben einen Sinn. 

[…] denn naturgemäß gibt es ja noch etwas anderes, etwas Erfreulicheres, die Musik 

beispielsweise, so Reger. Solange ich noch Lust habe, über die Sturmsonate zu sprechen 

oder über die Kunst der Fuge, so lange gebe ich ja nicht auf, sagte Reger. Die Musik 

rettet mich ja immer wieder, die Tatsache, daß die Musik noch immer in mir lebt und sie 

lebt ja in mir wie am ersten Tag, so Reger. Durch die Musik aus allen Scheußlichkeiten 

und Widerwärtigkeiten jeden Tag aufs Neue herausgerettet, sagte er, das ist es, durch 

die Musik jeden Tag in der Frühe doch wieder zu einem denkenden und fühlenden Men-

schen gemacht, verstehen Sie! sagte er.188

Neben einer Erbschaft, die es ihm, wie den Protagonisten in Der Untergeher, ermöglicht 

beruflich seinen Interessen zu folgen, hat Reger mit den Figuren aus Der Untergeher 

auch gemeinsam, dass für sie die Musik auch eine Fluchtmöglichkeit vor dem Leben 

bietet:

"Ich bin in die Kunst hineingeschlüpft, um dem Leben zu entkommen. […] Ich habe den 

günstigsten Augenblick ausgenützt und habe mich aus der Welt in die Kunst davonge-

schlichen, in die Musik, sagte er. Wie sich andere in die sogenannte Bildende Kunst da-

vonschleichen, in die Schauspielkunst, sagte er. Diese Leute, die so wie ich im Grunde 

tatsächlich Welthassende sind, schleichen sich von einem Augenblick auf den andern 

aus der gehaßten Welt davon in die Kunst, die ja ganz und gar außerhalb dieser gehaß-

ten Welt ist. Ich habe mich in die Musik davongeschlichen, sagte er, in aller 

Heimlichkeit.189 
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Die Musik hat für Reger aber nicht  immer nur positive Seiten. In den Konzerten, die er 

ob seiner Tätigkeit als Musikkritiker für die Times besuchen muss, wird oft nur Abge-

standenes, Abgedroschenes gespielt, immer wieder diese mir schon auf die Nerven ge-

henden Mozartkonzerte und Brahmskonzerte und Beethovenkonzerte.190

So ist es nicht verwunderlich, dass die Musik nicht immer die rettende Funktion haben 

kann. Nach dem Tod von Regers Frau191 vermag selbst die geliebte Musik ihn nicht zu 

trösten. 

"Immer habe ich geglaubt, die Musik ist es, die mir alles bedeutet, manchmal ja auch, 

die Philosophie ist es, die hohe und die höchste und die allerhöchste Schriftstellerei, wie 

überhaupt, daß es ganz einfach die Kunst ist, aber alles das, die ganze Kunst, wie auch 

immer, ist nichts gegen diesen einzigen geliebten Menschen."192

Es fällt auf, dass die meisten Musikwissenschaftler in Bernhards Œuvre ihre Schriften 

nie veröffentlichen. Meistens halten die Verfasser ihre Werke für nicht gut  genug und 

vernichten diese daraufhin. Dies geschieht  etwa in Beton, Der Untergeher und Auslö-

schung. Manchmal gehen die Arbeiten auch einfach verloren, wie in Korrektur, wo 

Roithamer meint: "Eine sogenannte Vergleichsschrift mit dem Titel Händel und Purcel 

[!], sei aber verlorengegangen, da er die in tatsächlicher Unkenntnis ihrer Qualitäten 

selbstverfaßten Kunstwerke nach ihrer Fertigstellung, gleich, wie gelungen sie waren, 

auf jeden Fall geringschätzte und sich um sie nicht mehr kümmerte."193 

Oft werden die Studien auch nicht fertig gestellt. Gründe dafür sind, wie in Beton oder 

Ja, oft das Entwerfen anderer Arbeiten sogenannter Gegenstudien194, die auf die eigent-

liche "Hauptarbeit" vorbereiten sollen. 

In Das Kalkwerk und Beton kann nicht einmal der erste Satz der musikwissenschaftli-

chen Schriften gefunden werden, da die Protagonisten keine Konzentration aufbringen 
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bzw. keine Ruhe finden können. In Beton gibt der Erzähler dafür seiner Schwester die 

Schuld. 

Obwohl beinahe jeder dieser Protagonisten am Verfassen seiner Arbeiten scheitert, wird 

nicht der Versuch unternommen sich nach einer anderen Beschäftigung umzusehen. 

Es lässt sich also feststellen, dass im Unterschied zu den professionellen Musikern die 

Musikwissenschaftler die Musik als eine Lebensnotwendigkeit empfinden. Ohne sie ist 

eine Existenz unvorstellbar. Bis auf Roithamer und Konrad in Korrektur und Das Kalk-

werk, die selbst Klavier spielen, erfahren alle Protagonisten Musik durch das Hören von 

Schallplatten oder Konzerten. 

7.3 Amateurmusiker

 

Unter den Amateurmusikern bei Bernhard gibt es zwei Möglichkeiten der Beurteilung 

von Musik. Einerseits wird die Musik, wird sie unfreiwillig und erzwungen ausgeübt, 

gehasst, andererseits wird sie geliebt, wenn aus freien Stücken musiziert wird. Wieder 

hat die Musik eine sinnstiftende Funktion. So zum Beispiel in Verstörung: Über Eben-

höh, die früher Orgel spielte, nun aber aufgrund einer Krankheit nicht mehr dazu fähig 

ist, wird gesagt: "Ohne die Musik, die sie schon so lange nicht mehr machen, sich nur 

noch vorstellen könne (»ich höre sie ja noch!«), sei ihr Leben nichts mehr wert.195 Der 

ebenfalls in Verstörung agierende Krainer gesteht der Musik sogar einen Einfluss auf 

den Verlauf seiner Krankheit zu. Einst hat er gleich drei Instrumente auf einmal (Geige, 

Cello, Klavier) gelernt, als er aber seinen Musiklehrer "ohne jeden ersichtlichen Grund-

"196 mit dem Geigenbogen auf den Kopf schlägt und dieser dann den Unterricht beendet 

und nicht mehr wieder kommt, verschlechtert sich Krainers Krankheit schlagartig. 
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Meist wird die von Amateuren vorgetragene Musik in Bernhards Werk äusserst gering 

geschätzt. Eine Ausnahme ist  hierin Rudolf in Vor dem Ruhestand.197 Als Vera nach 

langer Zeit wieder etwas auf dem Klavier spielt und "die kalten Wände anfüll[t] mit Mu-

sik / sie mit Musik lebendig mach[t]", denkt er an vergangene Zeiten: "Früher war die 

Musik hier so sehr im Vordergrund / […] Das habe ich immer geliebt / wenn sie sich 

hingesetzt hat und spielte / etwas zur Abenddämmerung"198  Ganz anders steht Veras 

Schwester Clara zu deren Klavierspiel. Sie vertritt  den bei Bernhard häufigeren Typus, 

der amateurhaft, dilettantisch ausgeführte Musik verabscheut. 

"wie falsch wir doch gespielt haben / wie dilettantisch wie grauenhaft".199

Auch der Erzähler in Holzfällen urteilt Jahre später äußerst hart über seine Gesangs-

künste. Sie seien "von jetzt aus gesehen" eine "perverse […] Selbstüberschätzung"200 

gewesen. Diese Selbstüberschätzung wird auch in Das Kalkwerk und Der Schein trügt 

als Merkmal des Dilettanten erkannt. Konrad meint: "Merkmal des Dilettanten sei, sich 

immer wieder im Schwierigsten zu versuchen"201 und in Der Schein trügt vergreifen sich 

die Dilettanten immer am Allerhöchsten, am Allerheiligsten. Auch in Die Macht der 

Gewohnheit versuchen sich die Protagonisten gleich am Forellenquintett von Franz 

Schubert. Sogar nach 22 Jahren des Probierens gelingt es nicht das Stück fehlerfrei zu 

spielen. Es verwundert nicht, dass die vom Zirkusdirektor gezwungenen Mitspieler kei-

ne Freude mehr an der Musik haben. Die Musik wird zur Qual. Dies geschieht bei 

Bernhard immer, wird nicht freiwillig musiziert. Das lässt sich mit der Biographie 

Bernhards erklären, dem ja vom Großvater das Geigenspiel auferlegt wurde. Die Zerstö-

rung der Geige bei einem Bombenangriff wird von Bernhard als Erleichterung empfun-

den. Der Gesang hingegen, für den sich Bernhard freiwillig entschieden hat, bedeutet 

für ihn Rettung und ist oftmals der einzige Lebenszweck. So auch bei seinen Figuren. 
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7.4 Musikrezipienten

In sehr vielen Werken Bernhards wird Musik gehört. Dabei hat sie auf ihre Rezipienten 

die verschiedensten Auswirkungen.  Manche Protagonisten gehen nur ins Konzert um 

gesehen zu werden oder dort ihre Geschäfte voranzutreiben.202  Oft hat die Musik eine 

soziale Funktion und führt Menschen zusammen, die sich für die gleichen Komponisten 

interessieren oder einfach gerne Musik hören.203  Viele können ohne Musik nicht leben 

oder nicht arbeiten, da sie das Hören von Musik erst in die geeignete "gehobene" Stim-

mung versetzt, um ihr wissenschaftliches Werk voranzutreiben. In einigen Werken wird 

die Musik als einzig möglicher Zufluchtsort beschrieben und in wieder anderen ist sie 

die oft letzte Rettung. Nur wenigen Bernhardfiguren bedeutet die Musik nichts oder 

zumindest nur sehr wenig. Es fällt auf, dass Bernhards Musikhörer häufig nur ein einzi-

ges Stück oder zumindest nur Werke eines einzigen Komponisten hören. In Ritter, Dene, 

Voss hört Voss immer wieder Beethovens dritte Symphonie. Sie hat eine heilende Wir-

kung auf ihn, was zu einer äußerst obsessiven Hörgewohnheit seinerseits führt. Ein 

Auszug aus seinem Notizbuch bestätigt dies:

Siebenundzwanzigster Mai Eroica / achtundzwanzigster Mai Eroica / neunundzwanzigs-

ter Mai Eroica / dreißigster Mai Eroica / einunddreißigster Mai Eroica / erster Juni E-

roica etcetera.204

In Das Kalkwerk hören sich Konrad und seine Frau immer wieder die Haffnersympho-

nie an, bis sie übersättigt sind und sie nicht mehr hören können.205 

Auch Gould fügt sich in diesen Personenreigen ein. Er, der im Grunde doch nur die 

Goldbergvariationen und Die Kunst der Fuge gespielt, auch wenn er etwas anderes ge-

spielt hat.206 
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8. Resumée

In geradezu allen Werken Thomas Bernhards spielen Künstler und hier vor allem Musi-

ker eine zentrale Rolle. Dies lässt sich, wie das erste Kapitel zeigt, anhand der Biogra-

phie des Autors erklären. Bernhards Großvater drängte seinen Enkel schon früh in eine 

künstlerische Laufbahn. Sie allein schien dem erfolglosen Schriftsteller als erstrebens-

wert. Nach anfänglichen Versuchen in der Malerei kristallisiert sich bald die Musik als 

die geeignetste Kunstform für Thomas Bernhard heraus. Der unumstößliche Wunsch 

Sänger zu werden wird geboren, und erst nach zahlreichen Rückschlägen in Form von 

Krankheiten und schließlich einem vernichtenden Urteil des Dirigenten Josef Krips 

verworfen. Es ist also nicht verwunderlich, wenn gerade Sänger die am häufigsten vor-

kommenden Musiker bei Bernhard sind. An zweiter Stelle dieser Häufigkeitsrangliste 

stehen die Pianisten, oder wie Bernhard sagte: Die Klavierspieler, da er den Begriff Pia-

nist verabscheute. Einer dieser Klavierspieler ist Glenn Gould, dem er mit seinem 1983 

erschienen Roman Der Untergeher ein Denkmal setzt. 

Inwieweit wollte Bernhard in seinem Prosawerk den historischen Glenn Gould nach-

zeichnen? Ein Vergleich der zentralen Textstellen aus Der Untergeher, die Goulds Bio-

graphie, Charakter, Aussehen und Klaviertechnik behandeln, mit der Biographie des 

realen Glenn Gould zeigt, dass der Autor sich nur oberflächlich mit Goulds Leben aus-

einandergesetzt hat. Es lässt sich zwar nicht restlos beweisen, aber es wird angenom-

men, dass er die nötigen Informationen lediglich diversen Zeitungen und Plattencover-

texten entnommen hat. Dass Bernhard aber viele leicht eruierbare Fakten, wie etwa 

Goulds Wohnort oder wie alt er tatsächlich geworden ist, ändert bzw. falsch wiedergibt 

weist darauf hin, dass ihm eine genaue Darstellung des realen, historischen Gould nicht 

wichtig war, ja, dass er eine solche von Anfang an nicht angestrebt hat. Was er von 

Gould, ohne sich intensiv mit dem Thema auseinanderzusetzen, wusste reichte als Initi-

alzündung, um Gould seinem Schema des wahren Künstler-, bzw. Musikertums anzu-

passen. Bei Bernhard setzt sich dieses Künstlertum aus drei verschiedenen Typen von 

Künstlern zusammen: dem Grundtypus des Künstlers, dem Dilettanten und dem Genie, 

wobei Gould offenkundig den Typus des Genies vertritt. Dieser findet sich neben dem 
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Untergeher auch in Bernhards Stück Minetti, in dem Bernhard Minetti, ebenfalls eine 

Figur mit historischem Hintergrund, das Künstlergenie repräsentiert.

Wie Glenn Gould eignet sich auch der historische Bernhard Minetti hervorragend für 

eine Bernhardsche Figur. Mit einem ausgeprägten Perfektionsdrang und einer obsessi-

ven Liebe führte dieser seine Kunst aus. Des Weiteren versuchte er stets seine Kunst 

nicht zu sehr von Organen der Kulturindustrie beeinflussen zu lassen und seine künstle-

rische Autonomie zu bewahren. Eigenschaften die für den Bernhardschen Genietypus 

unablässlich sind. Aus der Notwendigkeit dieser Eigenschaften lassen sich auch offen-

sichtliche Abweichungen von den realen historischen Personen erklären. Gould etwa, 

der ein äußerst eifriger Leser war, wird diese Leidenschaft abgesprochen. Er verab-

scheute Literatur behauptet Bernhard sogar. Die intensive Auseinandersetzung mit Lite-

ratur würde dem Streben des Bernhardschen Genies nach Unabhängigkeit entgegentre-

ten. Ein Gewinnen seiner Ideen aus den Gedanken anderer und dem bloßen Nachemp-

finden derselben würde das Genie zu nah an die Eigenschaften des Dilettanten heran-

führen, der seine Motivation zur Ausübung einer Kunst lediglich aus dem Anstreben der 

Genialität und der Berühmtheit gewinnt. Das Genie aber agiert unbewusst und interes-

selos aus einer instinktartigen Notwendigkeit  heraus. Eine weitere Eigenschaft des Ge-

nies übernimmt Bernhard von Anton Weininger. Dieser meint ein Genie zeige sich auch 

in der Fähigkeit andere im ersten Moment zu durchschauen und sofort charakterisieren 

zu können. Dies trifft auf den fiktiven Glenn Gould zu, der Wertheimer schon im ersten 

Augenblick durchschaut und ihm vorausahnend den Beinamen Untergeher gibt. Auch 

das Streben der Bernhardfigur Gould nach Außenseitertum und Isolation, das sich etwa 

in seinem wochenlangen Schweigen äußert, kann ebenfalls der Genieauffassung Wein-

ingers aber auch Schopenhauers zugeordnet werden. Weininger meint, dass jede Art von 

zwischenmenschlicher Gemeinschaft, vor allem aber sexuelle Beziehungen, dem Wesen 

des genialen Bewusstseins, das für ihn die höchste Form der Individualität  verkörpert, 

entgegengesetzt, ja schädlich seien. Die von den Medien vermittelte scheinbare Asexua-

lität des Glenn Gould eignet  sich für Bernhard also hervorragend, um sein Geniebild zu 

vermitteln. 
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Das letzte Kapitel will nach den Künstlern nun spezifischer die Musiker und Protago-

nisten, die mit  Musik zu tun haben, kategorisieren und charakterisieren. Dabei hat sich 

die Einteilung in professionelle Musiker, Wissenschaftler (Musikwissenschaftler), Ama-

teurmusiker und Musikrezipienten als nüzlich erwiesen. 

Bei Bernhard finden professionelle Musiker in ihrem Beruf meist keine Erfüllung. Hier 

bildet Glenn Gould die große Ausnahme, obwohl auch er am Wunsch, selbst  Klavier zu 

werden scheitert. Freude oder Glück durch Musik zu empfinden ist den Bernhardschen 

Profimusikern fremd, wie überhaupt tiefere positive, oder gar emotionale Aussagen über 

die Musik von diesen Protagonisten nicht getroffen werden. Über die Musikrezeption 

wird kein Wort verloren. 

Für die Wissenschaftler in Bernhards Werk bedeutet die Musik oft die letzte Rettung. 

Ohne sie wird das Leben oft als sinnlos empfunden. Oft dient  die Beschäftigung mit der 

Musik als Mittel, um mit anderen Studien besser voranzukommen. Die Musik befruch-

tet sozusagen den Geist des Wissenschaftlers. Die meisten Wissenschaftler in Bernhards 

Werk veröffentlichen ihre Schriften nie. Häufig werden diese auch vernichtet, seien sie 

nun vollendet oder nicht. 

Unter den Amateurmusikern wird die Musik auf zweierlei Arten beurteilt:

Wird sie freiwillig ausgeübt, so wird sie geliebt. Wird jemand zur Ausübung derselben 

gezwungen, wird die Musik gehasst. Für viele der Amateurmusiker hat die Musik eine 

sinnstiftende Funktion. Sie macht das Leben erst lebenswert.

Unter den Musikrezipienten bei Bernhard fällt auf, dass diese sehr oft nur ein einziges 

Stück oder die Werke eines einzigen Komponisten immer wieder hören. Auch unter ih-

nen wird der Musik eine heilende Wirkung zugeschrieben.

Zur Frage ob Bernhard den historischen Glenn Gould beschreiben wollte lässt sich ab-

schließend sagen, dass es sicher nicht Bernhards Absicht war ein detailgetreues Bild des 

realen Glenn Gould zu zeichnen, sondern das Bild eines idealen Künstlers, eines Genies 

zu formen. Glenn Gould war dafür lediglich eine Anregung, die Bernhards Phantasie 

beflügelte. 
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9. Zusammenfassung

In Thomas Bernhards Werk sind immer wieder Musikerfiguren zentrale Protagonisten. 

So auch in seinem Roman "Der Untergeher", in dem der kanadische Pianist, Glenn 

Gould eine Hauptfigur ist. Aus einem Vergleich des Bernhardschen Gould mit der rea-

len Person kann man gut erkennen, dass es sicherlich nicht Bernhards Absicht war seine 

Figur möglichst realitätsgetreu zu zeichnen. Ganz im Gegenteil Bernhards Darstellung 

des Klavierspielers legt die Vermutung nahe, dass der Autor sich nur oberflächlich mit 

Goulds Biographie auseinandergesetzt hat. Selbst leicht eruierbare Fakten, wie etwa 

Goulds Wohnort oder sein Alter, als er starb, sind im Roman falsch wiedergegeben. 

Bernhards Absicht war es also gar nicht den realen Gould darzustellen, sondern einen 

Gould nach seinem Geschmack zu kreieren, der sich in sein Schema eines idealen 

Künstlers bzw. Musikers einfügt. 

Es gibt drei verschiedene Typen von Künstlern in Bernhards Schaffen: den Grundtypus 

des Künstlers, den Dilettanten und das Genie. Gould ist ein Vertreter des letzeren. Ei-

genschaften des Bernhardschen Künstlergenies und somit auch Goulds sind u.a. ein 

ausgeprägter Perfektionsdrang, eine obsessive Liebe zu seiner Kunst und das Bewahren 

der Autonomie gegenüber der Kulturindustrie. Bernhards Geniebild ist  stark von den 

Philosophen Otto Weininger und Arthur Schopenhauer beeinflusst. Beide Denker sehen 

die Isolation und das Außenseitertum als unabdingbare Vorrausetzung für die Entfal-

tungsmöglichkeit eines Genies. Ebenfalls meist zurückgezogen und  isoliert leben die 

Wissenschaftler (Musikwissenschaftler) in Bernhards Werk. Sie sind einer von vier Ty-

pen, die bei Bernhard mit Musik zu tun haben. Neben den Wissenschaftlern kommen im 

Bernhardschen Oeuvre noch Musikrezipienten, Amateurmusiker und professionelle 

Musiker vor. Die Bernhardschen Profimusiker finden in ihrem Beruf meist keine Erfül-

lung. Freude oder Glück durch Musik zu empfinden ist ihnen fremd. Hierin bildet 

Glenn Gould die große Ausnahme. Für den Wissenschaftler hingegen bedeutet die Mu-

sik oft die letzte Rettung. Sie verleiht dem Leben Sinn und wirkt oft sogar befruchtend 

auf die zu verrichtende wissenschaftliche Arbeit. Auch für viele Amateurmusiker in 

Bernhards Werk hat die Musik eine sinnstiftende Funktion. Bei den Bernhardschen Mu-
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sikrezipienten fällt auf, dass sie oft nur ein einziges Stück immer wieder hören, oder 

sich in ihren Hörgewohnheiten nur auf einen einzigen Komponisten beschränken. Auch 

hierin bildet Glenn Gould keine Ausnahme. Bei Bernhard spielt er fast ausschließlich 

Bach. Wer aber Goulds Diskographie kennt, weiß, dass diese bei weitem vielfältiger ist, 

als es bei Bernhard den Anschein hat. Der Autor formt also einen Gould nach seinen 

Vorstellungen zu Gunsten einer höheren Aussagekraft. 
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Anhang:

Lebenslauf

Paul Wiborny

geboren am 17.1.1981 in Horn (NÖ).

Österreichischer Staatsbürger

verheiratet, ein Kind

Ausbildung:

1999-2009 Studium der Musikwissenschaft

1991-1999 AHS Horn, Matura

1987-1991 Volkschule Gars/Kamp
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