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Etwas wird beginnen. Und wir beginnen mit ihm. Wenigstens für ein paar halbe 

Stunden. In denen wir in den Spiegel blicken - wie nie zuhause, in denen wir nicht 

reden - wie zuhause, in denen wir uns selbst zusehen - ohne uns zu sehen.
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1.Teil – Theorie

Einleitung

Und laufe gegen hundert Wände, ich schlage mir den Kopf, noch bevor das erste 

Wort geschrieben. 

Fragt man mich, welche Augenfarbe ich habe, so kann ich es nur vermuten, denn nie 

konnte ich mir selbst in die Augen blicken. Noch niemals direkt, nur über Umwege,  

deren Ausgang ich vertrauen muss, um zu erfahren. Der Umweg beschreibt die 

Indirektheit, den einen unbedingten Schritt weiter als zur Wahrheit. Die 

Beschreibung eines Anderen, eine Photographie oder ein Spiegelbild bezeichnen 

solche Umwege, denn man muss sich zuerst in Beziehung stellen, den Augen einen 

Raum schaffen um sie zu erblicken. Und vom Anfang des Blicks bis zu dem 

Spiegelbild, da darf nichts sein, sich nichts in den Weg stellen um die Sicht zu 

verdecken. Dass der Raum schlussendlich aber nicht leer bleibt und ihm doch etwas 

fehlt, möchte ich mit allen Möglichkeiten versuchen zu beschreiben. Ich versuche 

mich zu erinnern, meine Erinnerung als gegenwärtig zu begleiten und sie im 

Zwischenraum zu besuchen. Dort wo die Zeit nur Zeit ist und der Ort nirgends 

eingezeichnet ist. Und wenn ich wieder auftauche, mich zwischen Wörtern finde, 

deren Bilder meine Erinnerungen sind, denke ich an René Magritte, dessen Pfeife 

keine Pfeife ist.1 Und doch nicht anders zu beschreiben. Das ist das erste Problem der 

ganzen Medientheorie. Alles ist sich gleich, aber es verändert sich ständig. Man 

könnte wohl Magrittes Pfeife nur mit ein und demselben Bild erklären. Nur wäre 

man keinen Schritt weiter. So muss man sich wohl darauf einlassen, dass man etwas 

auslassen muss, denn wird man mit  der Sprache spielen und doch noch lange kein 

Bild malen können. 

Wie sind also Bilder mit Worten zu erzählen? Wenn jedem etwas fehlt, dann fehlt 

schon dem Bild etwas und dann auch noch dessen Beschreibung. Und im Lesen geht 

wiederum mehr verloren und das hat schon im Betrachten des Bildes begonnen. 

Dieser Text ist unvollständig.

9
1  Margritte, R., La trahison des images, 1929, (Bildnachweis siehe S. 75 in dieser Arbeit).



Und doch kann all das, was fehlt, nicht verloren gegangen sein. Es ist da. Und ebenso 

in jedem Wort, welches sich das zu Beschreibende als Vorbild genommen hat. Und 

auch nicht. Denn im Endeffekt steht alles mit allem in einem Zusammenhang. Dieser 

Text ist eine Verknüpfung. 

In dem einfachen Bild der Pfeife, zeigt sich alle Problematik unseres Denkens - das 

Paradoxon lässt  uns im Kreise laufen. Lässt man das Bild Bild sein, oder mischt man 

sich ein und kommt nirgends an?

Der Spiegel steht neben Teufelssagen und Unglück auch für Selbsterkenntnis und 

Bewusstsein. Vorraussetzung dafür ist ein gewisser Glaube daran, dass der Spiegel 

nicht vollends lügt. Schenkt man ihm diesen, so kann man nun doch seine eigene 

Augenfarbe erkennen und der Spiegel wird mir zwar eine Antwort bieten und wird 

doch niemals die ganze Wahrheit zeigen. Und all die Medien, die - jedes zu jedem - 

so verschieden sind, teilen doch mindestens eine Gemeinsamkeit, denn jedem fehlt 

etwas zur vollkommenen Wiedergabe eines Selbst in dieser Welt. 

Die Erfahrung kommt von ganz allein, doch „(...) der denkende treue Beobachter 

lernt immer mehr seine Beschränkung kennen, er sieht: je weiter sich das Wissen 

ausbreitet, desto mehr Probleme kommen zum Vorschein.“2 Man kann nur sich selbst 

vertrauen, alles andere ist Wahrscheinlichkeit. Wenn dies ein Ziel wäre, etwas 

Wahres aus dem Kino zu erfahren, dann wird man sich von allem lösen müssen, auch 

von dem, was man im Kino vorfindet, um im gleichen Moment nur das zu sehen, 

was in seiner eigenen Er-innerung stattfindet. Auch wenn hier nichts Anspruch auf 

Wahrheit hat, nicht versucht wird, sie zu beweisen, schleicht sie sich doch (oder auch 

nicht) in jedes Wort. Und wenn die Hälfte des Wortes, welches ich schreibe, mir 

gehört, dann gehört die andere Hälfte, dem, der es liest.3 Und auch er soll sich den 

Kopf stossen. Wenn er möchte. Denn es bleibt ihm überlassen, welchen Raum um 

das Wort herum er aufbaut und welche Gebäude er entstehen lässt.

10

2 Goethe, J. W. v., Maximen und Reflexionen, 2008, [§ 168].

3 Vgl. Montaigne, M., Essais, 1976, S. 246.



Inhalte I

Es ist, als stürme man hinein ins Innere, während man wieder zu sich kommt, weicht 

man langsam wieder und kehrt in Richtung Immer zurück und dann sieht man all die 

Dinge, die man im Vorbeistürmen nur gestreift hat aber nicht wahrgenommen hatte 

und es ist einem wie in einem riesigen Warenhaus, das zu tausenden die gleiche Ware 

verkauft und man kann kaum glauben, dass man so schnell hindurch und so nur 

langsam wieder hinausfindet.

Einen Inhalt kann man nicht ohne Form transportieren. Seine Bedingung ist, dass er 

das Innere eines Etwas ist, deswegen heißt er Inhalt. Aber der Inhalt selbst hat keine 

Form, er ist formlos, ständig abweichend, einmal in die Länge gezogen, ein anderes 

mal fast  übergehend voll. Es ist eine gegenseitige Bedingung, in etwa so wie man 

sagt, dass die Bewegung die Zeit4  bedingt und umgekehrt, so bedingt eine Form 

einen Inhalt. Und der Inhalt die Form. Das ist der natürliche Umgang. Dass es 

gegenseitige Bedingungen gibt, auf die man eingeht, mit denen man Kompromisse 

schließt, heißt, man ist gewöhnt, den Inhalt nicht durch seine Form zu bestimmen. 

Insofern meine ich das Wort "Wort", das seinen Inhalt nicht durch seine Form als 

Buchstaben gleichsetzt. Wir haben gelernt zu lesen, zu entziffern und zu 

interpretieren.5 Oft ist uns der Inhalt einfach mit dazugegeben worden. Oft  meint hier 

wohl jegliche Erfahrung. Jeder Form, die wir entziffert haben, haben wir einen Inhalt 

gegeben. Was keinen Inhalt hat, sind demnach Formen, die wir noch nicht kennen 

oder die sich von ihrem bis zu dem Zeitpunkt Bekannten abstrahiert haben oder 

worden sind. Was verbindet aber nun die Form mit dem Inhalt oder wie soll man je 

auf den eigentlichen Inhalt stoßen, wenn dieser so schwankend, wie Wasser in einem 

schaukelnden Boot, sich verformt? Benoit Mandelbrot, von dem später noch einmal 

die Rede sein wird, teilt  ähnliche Gedanken in Bezug auf das Abgleiten, des Sich-

Verlierens während des Blicks auf ein Medium. Und hier treffen sich dann die 

Blicke, wenn sich das, wovon er spricht, nämlich einer Abweichnung während des 

11

4 Vgl. Eisler, R., „Zeit“, Wörterbuch der philosophischen Begriffe, 1904. Zugriff am 
 15.01.2011 unter: http://www.textlog.de/cgi-bin/search/proxy.cgi?terms=Zeit&url=http%3A%2F
 %2Fwww.textlog.de%2F5533.html.

5  Vgl. Monaco, J., Film verstehen, 2008, S. 158.
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Lesens überhaupt entgegenzuwirken und dem, dass sich das Material, von dem man 

sich doch nun nicht entfernen sollte, sich selbst auch in der Abschweifung findet.

Wer hat Worte benannt und wer sie eigentlich erfunden? 

Wirksam wird es für den Menschen, wenn man Formen, die erst scheinbar keinerlei 

offensichtliche Erscheinung bieten, die auf ihren Inhalt schließen lassen, doch zu 

entziffern versucht. Es ist  dabei gar nicht so wichtig, dass man den einen 

ursprünglichen Inhalt findet, denn durch den Prozess des Sehens, muss sich dieser 

schon wieder verändert haben. Indem man, schafft man eine Form, etwas hinausträgt 

in die Welten, es von einem selbst ablöst und frei gibt, bis zu dem Punkt, an dem es 

ein Andrer aufnimmt, existiert die Idee und schaukelt, wenn man der Idee von 

Bewegung und Zeit glauben schenkt, in diesem Boot, durch ein Gewitter oder ganz 

stille Luft. In dieser Zeit ist es frei. Wir sind ohnmächtig. Weil wir es nicht kennen. 

Sobald man es nun aber nur irgendwie wahrnimmt, es kennenzulernen versucht, hält 

man das Boot an und nimmt es unter seine Aufsicht. Und weil das Meer nun nie still 

steht und der Mensch, auch wenn jeder Einzelne das Boot anders lenkt, es niemals 

schafft, das Boot und im Größeren das Wasser still stehend zu bekommen, wird es 

immer schaukeln. Everything is the same, but always about to be changed. So 

können wir das Wasser nur einschätzen, sind ihm nahe genug, seine Bewegung 

auszugleichen, dass es nicht überschwappt. Und verrät es uns nun nicht den 

ursprünglichen Inhalt, dann auf jeden Fall den, dass es uns nahe gekommen ist, wir 

mit ihm in Beziehung standen, so nah, dass wir gerade eben jene Form ausgewählt 

haben, die wir ausgewählt haben zwischen all den anderen, die uns jeden Tag 

begegnen.

So kann man alles, was neben uns und um uns herum lebt, Medium nennen. Egal 

welche Sache, welches Buch, welche Straßenbahn, sobald man durch dieses etwas 

mitgeteilt  bekommen kann, es etwas vermittelt, kann man es Medium nennen. So 

gibt es unaufzählbar viele Medien, wo immer wir uns bewegen. Anders, es gibt 

nichts, was kein Medium ist. Denn es gibt eben keine Leere. Was leer ist, wird 

befüllt, und was man Welt  nennt, kann genauso nur eine auf den Kopf gestellte 

Spieglung der Realität sein. Die Welt als Abbild gespiegelt auf der Wasseroberfläche. 

Es ist  nichts, wie es aussieht, sondern nur was es zu sein scheint  und dann ist es der 
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Wahrheit ähnlich, ohne doch das Sein, das Seiende, die Wahrheit selbst zu sein.6 

Wenn man dem nachgeht, dann wäre das, was die Form des Mediums ist, nur 

Spiegelung und nicht wahr und genau das, auf was im Kleineren der Inhalt des 

Mediums hinausliefe. Und der Inhalt ist bloß eine Idee davon, nur ein Ausschnitt, 

dem ganz vieles fehlt, der etwas betont, indem er anderes weglässt. Es wird jetzt 

schwieriger nicht an das zu glauben, was er über die Pfeife sagte. Das ist der Grund, 

warum es wichtig ist, sich dem Medium und dem dahinter wieder zu nähern, den 

Ursprung zu erkunden und was dahinter steckt und dem Menschen, warum er und 

wie er etwas zu dem gemacht hat, was und wie es jetzt ist.

Schein oder Sein, das Eine ist das Andere, wenn man es mit anderen Augen sieht. 

Im Vorwort des Telefonbuchs von Münker/Roesler steht „Ein einzelnes Telefon 

macht keinen Sinn (...).“ 7  Ist es dann trotzdem ein Medium? Nun, natürlich, kann 

das Telefon schon selbst  eine Verformung sein, insofern ein Medium. Der Inhalt 

zweier Telefone jedoch ist ein ganz anderer als der des Einzelnen. Das Einzelne 

findet sein Wesen in sich selbst, zwei finden es in ihrer Beziehung zueinander. Und 

beide haben etwas gemein, einen Sinn, einen Zweck und insofern einen Teil ihres 

Inhalts.

Und kann es denn nun sein, dass nicht ein Objekt von dem man ausgeht, zu einem 

Medium wird, sondern dass eben der Zwischenraum, den ja das Medium benötigt um 

Medium zu sein, das eigentliche Medium ist. Dass das Telefon von seinem Inhalt  des 

Wortes überholt und der Zwischenraum sein Zweck ist? Denn wenn überall Medien 

sind, dann wäre dies ein Umkehrschluss der Wasseroberfläche. Die Dinge sind was 

sie sind und das Medium ist die Spiegelung. Wenn die Erde 510 Millionen km2 

umfasst, so umfasst sie ins unendlich werdend viele Zwischenräume, denn die 

Verbindungslinie zwischen zwei Orten ist jedesmal länger als eben der Punkt, der 

den Ort bezeichnet. Anders ausgedrückt, ist eine Verbindungslinie zwischen zwei 

Punkten eine gesteigerte Ebene, eine nächsthöhere Dimension. Und was aus zwei 

Linien wird, das wird zu Raum und weitergehend ein fast Unvorstellbares. Und 

würde man Linien ziehen zwischen all den Orten, die man kennt, jeder Insel und 
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6 Vgl. Eisler, R., „Schein“. Wörterbuch der philosophischen Begriffe, 1904. Zugriff am 
 18.02.2011 unter: http://www.textlog.de/cgi-bin/search/proxy.cgi?terms=Schein&url=http%3A
 %2F%2Fwww.textlog.de%2F5051.html.

7  Münker, S./Roesler, A., Telefonbuch, 2000, S. 7.

http://www.textlog.de/cgi-bin/search/proxy.cgi?terms=Schein&url=http%3A%2F%2Fwww.textlog.de%2F5051.html
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jedes Berges, dann ergeben sich Höhen und Tiefen und Ecken und so lange Weiten 

wie das Meer und Horizonte, die über das Sichtbare hinaus gehen und endlich würde 

das Gespann all dieser Fäden, das Netz, das sich aus allen Berechnungen gezogen 

hat, uns vorfinden lassen in etwas, das unserer Erde, mit ihren Gebirgen und Wassern 

so ähnlich sieht, dass man meinen könnte, jegliche Rechnung und jeder Versuch ist 

reine Ironie, es schließe alles mit dem gegenwärtigen Zustand ab und wir finden uns 

vor im Hier und Jetzt. 

Inhalte II

Von Worten und Bildern

und dem was die Teile teilen.

Ich beginne von Neuem und frage mich wieder, wie man über Kino schreiben 

kann? Über etwas, dem etwas fehlt, mit etwas anderem, dem etwas fehlt? Dem 

Einen das Bild, dem Anderen die Beschreibung. Oder ist dieser Unterschied der 

einzig Relevante, mit dem man sich gegenseitig ergänzen kann. Denn eben weil 

beide Medien, also Wort und Bild etwas teilen, nämlich eine Aussage, einen 

Inhalt, eine Ursache, müssen sie doch Teile von etwas Größerem sein. Insofern 

wäre der Unterschied, das Fehlen, die Leere zwischen diesen beiden Teilen, nicht 

nur ein Unterschied, sondern etwas Verbindendes. Denn ist ein Unterschied 

zwischen vielen Dingen, der immer der Gleiche ist, und seinen Unterschied nicht 

auf das bezieht, was er ist, sondern aus den Dingen holt, die er unterscheidet, dann 

nicht ein Verbindendes? Der Punkt, an dem sich die Verschiedenen treffen? Was 

im Folgenden zu lesen sein wird, soll sich vorwiegend auf Zwischenräume 

beziehen, bezieht sich in der Schrift auf die Lücken des Bildes und später in der 

Beschreibung der Bilder auf die Lücken zwischen diesen und dem Blick. 

Um mich blickend ist die Wand, gegen die ich laufen sollte, verschwunden und die 

Worte, die hier von Worten sprechen, tragen einen Teil der Bilder schon in sich. 
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So hat sich schon jetzt, um den Teil, der dem Schreibenden gehört, ein Raum um 

die Wörter aufgebaut, der zu Bildern werden kann, dessen Abbilder zu Kino 

werden könnten. 

Einerseits wird schon in den wenigen ersten Zeilen von verschiedenen Medien 

gesprochen und andererseits, ausgehend von diesen ersten Sätzen sind die Worte 

schon überholt von ihren Inhalten und haben so die Schnittstelle der Unterschiede 

bewiesen. Weil nun ein Fehlen zur Gemeinsamkeit geworden ist. Und weil es in 

unserer Welt nichts Leeres gibt, so füllen wir unabsichtlich jeden Teil aus. Selbst 

Vergessenes - selbst etwas, das uns nicht mehr erinnert - wird gefüllt mit Zeit als 

Beweis. Wir verlassen uns dann darauf, dass die Lücke nur eine Lücke war und 

keine ist und kehren heim. 

Und weil nichts leer ist, so darf man Lücken als gegenständlich betrachten, denn 

wird durch das Nicht Erwähnen einer Auslassung (denn wird diese „Auslassung“ 

eben  n i c h t  erwähnt) also durch ihr Nicht-Sein ihre Existenz bestätigt und 

durch die Diskussion über die Auslassung erweitert.  

Man erinnert sich plötzlich an diese Katze. Ob die nun lebt oder nicht?8

Weil gerade dieses Fehlen, diese Auslassung, an allen Medien haftet und sie ein 

jedes Mittel teilt, so muss man über die Wörter hinaus wieder hinter sie blicken, 

um durch ihren Nebel zum Ort des Kinos zu gelangen. Denn die Leeren gibt es 

dort genauso sichtbar während sie im Endeffekt zu Unsichtbarem wandeln. 

Gerade durch die Dynamik und ständige Wandelbarkeit der Inhalte, Möglichkeit 

der Verformung der anderen Hälfte und die Verfolgbarkeit all dieser Elemente, die 

die Medien ausmachen, ihre Ursache, ihren Sinn, ihre Auswirkung auf unser Sein 

durch die Medien und weil nun sie, sowie ihre Auslassungen und Unterschiede 

und überhaupt alles nur von dieser Welt ist9, sollten sich diese Worte nicht auf 

Einzelnes beschränken, sondern über dies hinaus gehen und etwas erklären, das 

jeder mit  diesem Wort verbinden kann und sich dann mit  jedem Bild die Lücken 

füllen, während sie entstehen. Denn überlässt einem ein Medium, egal welches, 

eben immer einen Teil, eine dieser jenen Freiheiten, die es einem erlaubt, sich 

15

8 Vgl. Schrödinger, E.,  Die gegenwärtige Situation in der Quantenmechanik, 1996, S. 25.

9 Vgl. Shakespeare, W., Richard II, 2002, S. 557.



auszusuchen, welche Gebäude man baut und welche man als Zuhause betrachtet. 

Die Leerstellen sind nun also das, was uns etwas erkennen lassen kann. Will man 

an diesem Punkt ein Etwas nicht erkennen, so ist  es sowieso nicht leer, und will 

man es kennenlernen, dann füllt man es unabsichtlich schon mit einem Inhalt, 

bevor man ihn als leer empfindet und so haben sich die Leerstellen aufgelöst, 

schneller als ein Augenblick. Und sobald eine solche Diskussion entsteht, sobald 

man Medien benutzt, werden sich die Inhalte dieser potenzieren, die Gebäude zu 

Städten und immer höher und weiter, dass man sie nur wieder eingrenzen, in einen 

Rahmen fassen kann. Die Totale (Welt, Allgemeines, Totale) wird wieder zur 

Detailaufnahme (Kino, Film, Detail). 

Wenn in den weiteren Zeilen zu lesen sein wird, dass aus Nichts alles entstehen 

kann, so sollte es an dieser Stelle schon zu glauben würdig sein. Denn wie sich, 

wie von einem Zweck geritten, aus einer Idee eine Linie bildet, die sich zu 

Buchstaben formt und viele zu Worten und aus dem einen Satz sich so viele 

Weitere bilden, so braucht es auch die Zeit, sich auf das aus diesem Entstehende 

zu konzentrieren, als auf die bloße Entstehung eines Satzes. Was Grundlage ist, ist 

gleichzeitig Vorlage, denn was schließlich durch einen Punkt beendet, durch einen 

Schnitt unterbrochen, beginnt jedesmal von Neuem und muss jedesmal neu erst 

wieder vervollständigt werden. Nachdem nun jedes Medium flacher ist als sein 

Inhalt, den man nun nicht aus der reinen Existenz des Mediums erkennen kann, so 

ist die Vervollständigung als Tiefe, Dimension, die sich hinter dem Wort 

ausbreitet, durchaus zu benennen.  

Und man tritt zwei Schritte zurück, vergrößert den Abstand, erkennt die 

Buchstaben und den Satz, die Form und den Inhalt und dann liest man einfach.

Warum nun dieses durchwegs doch allgemein verständliche Gerede über 

Unterschiede von Worten und Bildern? Weil im Kino sich so viele Medien, 

einschließlich ihrer Unterschiede verbinden, dass man sie nur allzu leicht 

übersehen mag. Weil einem nicht die Zeit dazu bleibt, weil einem die Bilder sonst 

davonliefen. Und man selbst mit ihnen, oft viel zu weit als bloß zwei Schritte. 

Und es wäre zu schade, die Leeren, die uns das Kino bietet, zu übersehen, denn es 
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geht eben in jedem Medium nicht nur um seinen Inhalt, sondern auch um seine 

eigene Existenz - um die Hülle. 

Fraktale

Wenn aus Nichts Alles wird

„Alles ist sich gleich, ein jeder Teil repräsentiert das Ganze. Ich habe zuweilen 

mein ganzes Leben in einer Stunde gesehen.“10

Über Film zu schreiben, heißt Bilder mit Worten zu erzählen. Vorerst ohne Sinn 

und Ziel - geradewegs nur gepolstert mit Leidenschaft. Und verlieren Worte 

vorwegs ihren Sinn, so gewinnen sie ihn vielleicht im späteren Gedanken an sie. 

Zu leicht die Trivialität leerer Phrasen. Und unbedingt vermeidbar. Denn liest man 

Floskeln, doch sieht man nicht mehr dahinter - nicht mehr hinter das Wort. Sie 

sind erschöpft, zu oft benutzt, als dass sie hier irgendetwas erklären könnten. 

Diese Arbeit, der Text, soll unbedingt über solch gebrauchte Worte, über eben 

diese Worte, deren Sinn zueinander verbraucht ist, hinausblicken. Das hinter etwas 

zu blicken - es wenigstens zu versuchen - muss mindestens mit dem Wort selbst 

auf gleicher Höhe stehen. Es wird zur Bedingung, bei dem Versuch über Kino zu 

schreiben - eben um Worte dazu zu verwenden, Bilder zu erzählen. 

“Wenn du für den Menschen schreibst, belädst du ein Schiff. Doch nur wenige Schiffe 

erreichen den Hafen. Sie versinken im Meer. Es gibt nur wenige Worte, die im Lauf 

der Geschichte nicht ihre Leuchtkraft verlieren. Denn ich habe vielleicht vieles 

bezeichnet, aber nur wenig erfasst.“11

So entstehen hier viele Sätze rein intuitiv, kommen aus diesem Hinterhalt - ohne 

erst geprüft zu werden, versuchen so empirisch zu beschreiben, was gemeint ist 

und sollen von vornherein so entstehen, um sich schließlich selbst damit zu 
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erklären. Es ist, als kämen die Worte von hinter der Brust nicht weiter als bis zum 

Halse und direkt in die Fingerspitzen ohne den Kopf zu passieren. Wenn ich also 

davon spreche, dass in einem kurzen Augenblick aus überhaupt nichts Alles 

werden kann, wenn man im Kino ist, dann soll es genauso gemeint sein; es meint 

eine Verschachtelung, eine Kollision verschiedener Mixturen, die eine neue Farbe 

ergibt, und unsichtbar die alten Farben in sich hat, es meint die Blicke der 

Zuschauer und der Figuren, die irgendwo im Raum zusammentreffen und 

Großväter in Rollstühlen in der Baumkrone.12  Dieses Nichts ist ein sich 

wiederholender Teil, dessen Teile immer wieder während des Schreibens 

auftauchen und solch Phrasen füllen und passend werden lassen und weiter gehen, 

sodass manches Mal gar eine Floskel als einzige Erklärung dient und sich als 

Floskel aufzulösen scheint. Denn beschreibt sie nun nicht mehr das, wofür sie die 

ganze Zeit benutzt wurde, sondern etwas, das bisher nicht mit ihren Worten in 

Verbindung stand. So ergibt sich im Umgekehrten eine andere Figur, eine neue 

Farbe, Etwas - das aus Zweien Eins geworden ist - als ob die Worte nie etwas 

anderes gemeint haben und trotzdem mit der anfänglichen Floskel harmonieren.

„Sie erinnern mich an etwas.“

„An was?“

„An einen Song.“13 

Der Begriff Fraktal wurde 1935 von Benoît Mandelbrot geprägt. Er leitete ihn 

damals aus dem Lateinischen fractus ab, das gebrochen bedeutet. Er selbst schreibt, 

dass ein Fraktal auf eine Unordnung hinweist - daher schien ihm diese Ableitung 

passend - da das eigentliche Material, dessen Inhalt des Begriffes nun erst  zu einem 

Fraktal wird, eine Invarianz gegenüber der üblichen geometrischen Ähnlichkeit 

aufweist, so beschreibt er es als selbstähnliches Material und deutet gleichzeitig auf 

eine gewisse Ordnung.14  Beispielsweise ist dies ein Blatt, dessen Aufbau dem des 
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Baumes gleicht, dessen Blatt  es ist. Weitergesponnen bedeutet ein Fraktal nun ein 

Objekt aus mehreren verkleinerten Kopien seiner selbst besteht.

So sind hier Fraktale gemeint als Figuren, Worte, Bilder, die in ihrem Sinn 

dasselbe immer und immer wieder meinen, obwohl sie als Einzelnes anders 

aussehen, Kopien, die oft auftauchen an Stellen, wo man sie nicht vermutet hatte 

und so weit weg von ihrem Ausgangspunkt doch wieder nur auf diesen schließen 

lassen.  

Was zwischen dem Ausgangspunkt und dem Schluss steht ist ein Raum den das 

Wort um sich herum aufbaut, eine Abstraktionstiefe, wenn man so möchte, als 

würde das Wort sich zu dem ausbreiten, was es beschreibt. So wiederholte sich der 

Sinn des Gebrauchs, also des Wortes, in anderer Form, als Bild, als Gebäude, als 

Vorstellung desselben Sinns. Und so ergeben sich Worte und Sätze und Bilder und 

Kopien und Erinnerungen zu einer Figur, die niemals endet und lassen es so zu, 

dass man sich traut, Unendlichkeit zu visualisieren.

Ich möchte hier bloß eine Geschichte erzählen, denn das was es ist, war und wird 

nichts anderes sein, als bloß eine Geschichte, so hoffe ich erzählen zu können, 

dass man sich während des Lesens auftauchend in Geschichten, in Bildern, im 

Kino wieder findet und erst ein weiteres Mal auftauchen muss um vor dem 

eigentlichen Medium zu stehen. Und durch diese Art des zweifachen Auftauchens, 

dem Versuch einer bewussten Verschachtelung der Wörter, selbst der ganzen Form 

des Textes, das Medium näher zu bringen. Durch den Gebrauch der Schrift und 

dessen Möglichkeiten der Verformung, die erst durch die nachträgliche 

Beschäftigung und Anwendung auf den Text als reine Form und später 

unabhängig von seinem Text ihre Auflösung finden.

Ich hoffe durch die Aussparung des Offensichtlichen zu einem Medium zu 

gelangen, welches immer da ist und gerade deswegen fast unsichtbar wurde. 

Denn ist das Geschriebene ein Medium, ebenso wie der Film, ebenso wie jedes 

andere Medium eine Verkleinerung dessen, was es auszudrücken versucht. Das 

Wort stellt etwas nur durch Linien dar, die wir gelernt haben zu lesen, deren 

Bilder nur unsere eigenen sein können.
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Geschichten

Darf man annehmen, dass der Mensch grundsätzlich interessiert ist? Dann ist  es 

vielleicht das Interesse, das uns lernen lässt. Das Dabei-Sein, also Interesse bei 

allem. An sich und an dem Fremden. Dem Anderen. Und so sucht der Mensch. 

Immer. Absichtlich oder nicht. Nach Antworten, nach Lösungen. Und wird 

hoffentlich niemals aufhören, nie ergeben in die Richtung der Vergangenheit 

zurückgehen, sondern immer staunend in die andere Richtung blicken. 

„Die Gesamtheit der Ursachen einer Erscheinung ist dem menschlichen Verstand 

nicht zugänglich. Allein der Trieb, den Ursachen nachzuspüren, ist dem Menschen 

angeboren.“15 

Sprache, Schrift, Musik, Bild dienen nicht nur einer Informationsvermittlung, sind 

nicht nur Funktion, sondern immer auch Form und ständige Verformungen von 

Aussagen, behaftet  mit Stimmungen, mit  Gefühlen, mit einem Teil des Inneren, 

einem Unsichtbaren, das der Gegenüber nicht zu sehen vermag - „les partages du 

sens“ - die „Mit-Teilbarkeiten“ von Sinnen.16  Demnach wäre die 

Wasseroberfläche bestätigt. Aber ob man dem schon glauben möchte? Vorerst 

muss man doch erst wieder zu unterscheiden wissen, um überhaupt zu einem 

Inhalt zu gelangen, denn dieser ist doch wesentlich geprägt von seinem Ort, also 

seiner Verpackung. Das Gefühl ist der Subtext der Medien, ihre Dimension die 

Abstraktion und umgekehrt - Medien erfüllen einen Subtext der Gefühle. In jedem 

Wort. In jeder Note. In jedem Ausdruck. Es sind Versuche Etwas zu geben - das in 

seiner eigentlichen Gestalt nicht zu übermitteln ist. Es braucht erst eine andere 

Form, ein neues Aussehen, ein bisschen Schminke und eine andere Frisur, sodass 

ein anderer es wiedererkennen kann - es muss erst Abstand zu sich selbst 

gewinnen, sodass es wahrnehmbar wird. Die Information ist der sichtbare Partner. 
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Und neben der Information bleibt der Mensch, der mit ihr einen Teil von sich 

selbst hinaus in die Welt trägt.

Und dann kann man alles, was wir so hinaustragen in die Weiten Geschichten 

nennen, die ganz sanft um uns umher fliegen und überall sind, um jeden Ausdruck 

schwebend und die immer wahrscheinlich sind, denn sie haben ihren Ursprung in 

einem selbst. Dann sind Geschichten Zeugnisse eines Existenziellen und drängen 

uns unbewusst dazu zu vertrauen. Auch wenn sie vorwegs erfunden und unwahr 

scheinen, so zeugen sie vielleicht sogar dann, um so mehr von einem, unserem 

Geist. 

Ginge einem das Interesse und weiter das Vertrauen an eine Geschichte verloren, 

was würde passieren? Man ginge der Annahme nach, die Katze wäre tot, kein 

Medium wäre mehr von Nützen, dann würde es jede Geschichte in 

unwahrnehmbare Formen biegen, so dass sie der Uninteressierte nicht verstünde, 

weil er keine Beziehung einginge, zwischen ihm und der Form kein Raum 

entstehen könnte, der das Dazwischen möglich macht, in dem das Interesse ein 

Teil wäre, von dem, was schon Geschichte ist. All die Mühe der vergangenen 

Zeiten wäre umsonst, man würde nicht  bei Null anfangen, sondern für immer still 

stehen, stumm und leise. 

Geschichten beantworten ein Verlangen, dem wir uns nicht zu nahe hintrauen. Sie 

bereiten uns potenzielle Ewigkeit, alle Möglichkeiten, sie breiten sich in 

Unaufhörbare aus und geben uns ein Stück dessen, was wir in unserer Wirklichkeit 

vermissen. Unendlichkeit. Sie sind Modelle, mit denen man nun nicht nur sein 

eigenes Leben erzählen, sondern auch erklären kann, bloß durch Fragmente einer uns 

unüberschaubaren Vielfalt der Geschichte. Denn es gibt nicht Eine, sondern 

unendlich viele. Von allem Erdenklichen mindestens Eine. So schneidet man einen 

Bruchteil davon heraus, ergibt dies dieselbe Geschichte als die, von der sie 

herausgeschnitten wurde, hat also die Vielfalt, den Inhalt, nicht verkleinert, nur die 

Größe, die Form. Geschichten sind Fraktale, die alles in sich haben, was ein jeder 

Mensch in sich hat, weil umgekehrt doch wieder jeder Mensch alles in sich trägt. 

Wie ein Blick nach außen niemals die ganze Weite auf einmal sehen kann und somit 

immer Teile im Verborgenen bleiben oder sich ganz einfach nicht mit anderen in 
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einem Ausschnitt gleichzeitig festhalten lassen, so ist der Blick nach innen ähnlich. 

Es ist nur ein Glaube daran, dass alles in einem Menschen vorkommt, eine 

gedankliche Visualisierung, denn woher weiß ich, dass ein Würfel ein Würfel ist, 

wenn ich nicht all seine Flächen sehe17 und ob der große Nussbaum noch immer am 

Ende der Straße steht. 

Und so spricht man in Geschichten von Unfertigem, von nur Glaubhaftem und 

von unvorstellbaren Dingen, und allein die Idee ist es, die diese Dinge existieren 

lässt. In jedem Menschen, der das möchte - und handelt die Geschichte von dem 

unvorstellbar hässlichsten Menschen, so muss man ihn niemals gesehen haben. 

Jeder weiß, wie er aussieht.  

„Da die Seele also unsterblich ist und immer wieder entsteht, und da sie alles 

gesehen hat, was hier und was im Hades ist, so gibt es auch nichts, was sie nicht 

kennt; es ist deshalb nicht verwunderlich, dass sie sich sowohl hinsichtlich der 

Tugend aus auch anderer Dinge an das erinnern kann, was sie schon gewusst hat. 

Denn da die ganze Natur in sich zusammenhängt und die Seele sich an alles erinnert, 

so steht dem nichts entgegen, dass jemand, der sich zunächst an eine Sache erinnert - 

was die Leute dann Lernen nennen -, auch alles andere findet, wenn er nur mutig ist 

und im Suchen nicht müde wird; das Suchen aber und das Lernen sind ganz und gar 

ein Sicherinnern.“18 

Es kann insofern nie Neues geben. Es gibt alles schon. Altes wird nur verformt - 

in jedem Buch steht dasselbe, es sind nur die Letter getauscht. In dem Moment, 

als das Neue sich vorstellt, kennen wir es. 

Wir wollen Geschichten, sie erzählen uns eine Wirklichkeit, indem sie gleichzeitig 

die Zeiten eins werden lässt. Weil sie in ihr nicht haften an Einem, weil sie frei 

sind, beweglich. Sich lösen und uns so sanft  mitteilen, was möglich wäre, würde 

unsere Geschichte nicht an uns haften.

Das Kino sagt uns ganz offen, dass es uns Geschichten zeigt. Im Gegensatz zur 

Wirklichkeit bestimmen wir, dass wir eine Geschichte hören wollen, und nicht in 
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so vielen untergehen, wie sie uns jeden Tag begegnen in Zeitungen, in der 

Straßenbahn, beim Abendessen. Wenn wir ins Kino gehen, dann bewusst 

bestimmt, um einer Geschichte zu lauschen, die uns sanft hochhebt und mit uns 

mit den Gespenstern untertauchen lässt. 

Ging ein Mensch ins Kino und kam irgendwann zurück.

Alles trägt alles in sich. Es sieht nur manchmal anders aus. Wenn ich sehe, glaube 

ich. Was ich sehe, glaube ich. Ist  Realität. Alles was Film in sich trägt, ist 

mindestens also eine Auseinandersetzung mit einer realen Unrealität - die der 

Gespenster. Im Kino wird sie zur Schleife. Im Kreis gebunden mit einem Knoten 

der sich nur allzu schwer lösen lässt. Den man nicht lösen soll, denn tötete man so 

seine Gespenster.
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Von den Gespenstern 

Was wir im Kino sehen 

Über Geister (- und Kino):

„O gibt es Geister in der Luft,

Die zwischen Erd‘ und Himmel herrschend weben,

so steiget nieder aus dem goldnen Duft

und führt mich weg, zu neuem, buntem Leben!“19 

Warum nun die Gespenster? Weil ein Text über Bilder im Grunde genommen 

töricht ist. Von vornherein muss klar sein, dass ich hier einem Film, einem Kino 

nicht näher komme, durch Worte, Sprache. Denn nie wird man so nah an das 

Erlebnis Kino durch Worte gelangen, als wenn man es erlebt. Die Worte, die dies 

beschreiben wollen, sind bloß Teil einer solchen Erinnerung. Sollen die 

Gespenster kurz weilen lassen, bis man sie selbst wieder trifft. Im Kino oder 

seiner Erinnerung.

Dem muss ich mir bewusst sein, und möchte es bestreiten, so, dass ich versuche 

die Worte, die von einem Medium Film erzählen, und nichts weiter als hohle 

Erinnerungen von den Wesen sind, die einen großen Teil des Kinos ausmachen, so 

zu wählen, als dass man sich vorstellen mag, was dort passiert, in dieser 

wunderbaren Schattenwelt. Und sie (die Erinnerungen) werden unbeschreibbar, 

sobald man weiß, wie sie zu beschreiben wären. Ungreifbar, bezweifelt von all 

den andern Erinnerungen, verhüllt und vergangen. Sind und bleiben Gespenster. 

Gespenster im Kino sind Erinnerungen, und jeder Film kann sich zu jeder Zeit 

Erinnerung nennen. Es sind die Worte, die Personen, die Figuren, der Raum - alles 

was Film ist. In den aneinandergereihten Augenblicken, in denen wir den Film 

sehen, ist dieser - sein Ursprung, seine Wirklichkeit, seine realen Aufnahmen - 

schon längst vergangen, findet nicht mehr statt. In uns jedoch entsteht er jeweils in 

jedem Moment neu. Stück für Stück. So entsteht ein Gebilde aus Blicken, 

Gedanken, den Bildern die wir sehen und solchen, die wir nicht sehen, ein 
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Gebilde, das wachsen kann und im nächsten, darauf folgenden Augenblick oder 

erst später zusammenfällt. 

"Ohne dich wären die Gefühle von heute nur die leere Hülle der Gefühle von 

damals." 20

Es wird klarer. Visuell erklärt. Sowie dieses Zitat ein Gefühl von damals 

beschreibt, und das Gebilde in sich zusammenfallen würde, so dass nur die leere 

Hülle übrig bliebe, gäbe es den Menschen nicht, der so nah an dem Gefühl 

beteiligt ist, so meine ich die Gefühle im Kino. So meine ich Erinnerung.  

Im Kino erinnern wir uns an unsere Vergangenheit und nach dem Film an den 

Film.

Es ist unser Lebenslauf, der nicht aufhört, uns die Sekunden niederschreiben zu 

lassen und uns nicht schneller schreiben lässt, als dass wir unsere Zukunft 

einholen könnten. 

Der Moment, in dem wir uns im Jetzt finden, entwischt uns immer wieder, im 

Kino jedoch, dürfen wir unsere Gegenwart vergessen und sie mit der des Lichts 

auf der Leinwand teilen. So sind Geschichten eine Weise, in der man 

Erinnerungen in der Gegenwart leben lässt, ohne ihr selbst ganz präsent zu sein. 

Es fehlt wieder. Denn während wir Geschichten erzählen, tun wir dies in den 

Augenblicken der Gegenwart und können nicht an diese Gegenwart denken, und 

das Kino erzählt uns Geschichten und von Geschichten, denen wir zusehen ohne 

uns zu sehen.

„Was zwischen zweien passiert, wie zwischen Leben und Tod und zwischen allen 

anderen »zweien«, die man sich vorstellen mag, das kann sich nur dazwischen 

halten und nähren dank eines Spuks.“21

Was verlangen aber diese Gespenster von uns? Wohl nicht mehr, als nur 

wahrgenommen zu werden, nur gesehen und gefühlt  in einem Moment, nicht 
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mehr als sich für einige Augenblicke fassen zu lassen, um sich dann aufzulösen, 

so wie ein Klang im Raum verhallt.

Und ich möchte es nicht  wagen, diese Gespenster leben zu lassen. Sie bloß kurz 

wecken, sie als rohes Material, reine Form, als leere Hülle aber unendlichen 

Glauben an sie, versuchen zu beschreiben. 

Ein unendlicher Glaube

„I say, long lives the ghost. And you, do you believe in ghosts?“22 

Und dieser Glaube ist es, welcher nie wieder von der Seite weichen soll, er ist es, 

der mit uns kommt, wenn wir uns zwischen lebendig und tot bewegen. Es gibt 

nichts Neues. Jedes Wort schon längst  geschrieben. jeder Gedanke schon gedacht. 

Selbst wenn man ihn selbst erfunden, so ist er schon wieder frei fliegend, hat uns 

nur zugewinkt, vielleicht kurz blicken lassen. Hat uns zugezwinkert und dieses 

Zwinkern sagt uns, dass er da ist. Und er zwinkert so überlegen, dass wir ihm den 

Respekt entgegenbringen, der uns nicht logisch erscheint, der aber aber gar nicht 

logisch sein muss, ihn nicht hereinzubitten. Es ist  eine gegenseitig schweigend 

getroffene Vereinbarung der Freiheit. Er könnte uns Geschichten erzählen über das 

Leben, er hat sie alle getroffen, all die großen Dichter und auch die Kleinen. Aber 

er stellt sie uns nicht vor. Er ist der eine, der nichts verformt oder verdreht und ist 

der Stillstand, durch den er das Menschliche in ihm zur Wenigkeit werden lässt, 

der uns zur Bewegung zwingt. Was der Glaube ausmacht, ist  ein Mehrwert, 

welcher dem Kino und uns selbst durch die bewusste Akzeptanz dieser 

unwirklichen Schöpfungen einen unfassbaren Zauber verleiht. Es ist vorerst  ein 

Mehrwert, der eben dem Film, dem Kino in den einzelnen Momenten einen Inhalt 

verleiht, die Hülle füllt, das Gebilde wachsen lässt, und wird später zu einem, der 

im Endeffekt wahrhaft körperlich die Geister bestätigt, die er rief. Er ist ein 

ästhetischer Mehrwert, empfindsam, den man im Endeffekt nur wiederum mit 

Gespenstern bestätigen kann. So gehe ich einer Gestalt  des Kinos, der Vorstellung 
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davon, was es ist, entgegen. Und wenn ich daran glaube, dass die eigene 

Empfindsamkeit wahr ist, dann kann es passieren, dass man alles für einen kurzen 

Moment versteht. Wo alles Eins wird. Sich das Dazwischen auflöst. 

Es bedingt also einen Glauben an etwas Fremdes, ein Vertrauen gegenüber dem 

Kino und ebenfalls einen Glauben ganz an sich selbst. Würde man wissen statt zu 

glauben, dann wäre der Film zu nahe, die Leinwand zu groß, als dass man sie ganz 

wahrnehmen könnte, dann ginge der Abstand verloren, den wir durch unseren 

Glauben messen können, durch den Raum dazwischen, der uns zum Nachdenken 

zwingt, über das, was wir sehen, über uns und über eben diesen Abstand.

Dass man nie weiß, ob man glaubt, steht prüfbar außer Frage, doch manchmal 

kann man es spüren in der Mitte des Abstandes zur Leinwand. 

Treffen sich zwei Blicke - ist es ein Gespenst.

Man wird Blicke niemals sehen können, man weiß nicht, wo sie sich treffen, doch 

dieses eine Gefühl, das ungefähr rechts neben dem Herzen und irgendwo hinter 

dem Brustkorb wohnt, kann sie manchmal sichtbar machen und vielleicht kann 

dieser Glaube eben gerade deshalb so real wirken, weil das, was man im Kino 

sieht, genau das ist, was in diesem Moment mit einem passiert. Dass man fremd 

ist. In der Stadt, in der der Film spielt, umgeben von den Menschen, die mit einem 

im Kino sitzen und lauschen.    

Das Fremde und die Überraschung

In einem Zwischenort. Dem Kino. Und wie das Kino ist, fremd, so ist das Fremde  

im Umgekehrten ein Zwischenort, wie das Kino. 

Man kennt etwas nicht, es ist einem fremd, jedoch gibt man ihm einen Namen, 

bezeichnet es. Man hat es also schon wahrgenommen, nur noch nicht zugeordnet. 

In dieser Zeit schwebt dieses Etwas zwischen lebendig und tot - man weiß es noch 

nicht - ist wie die Katze in der Kiste. Nun möchte man dieses Ausgewählte, uns 

als fremd bekannte und als sich selbst uns unbekannte Etwas doch kennenlernen, 

es ist aber noch ein Stück zu weit entfernt, als dass man es scharf sehen könnte. 
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Die Anhaltspunkte sind zu wage, wie verhüllt. In dieser Zeit  kann es alles sein. 

Und in dieser Zeit wechseln Ratlosigkeit und Versuch sich ab, das Unscharfe doch 

zu lesen. Man versucht es mit etwas anderem, einem schon Bekannten, zu 

überblenden, abzutasten, abzugleichen und es zuzuteilen.

„Der Nebel war so dicht, dass man keine zehn Schritt weit sehen konnte (...) 

Sträucher wirkten wie riesenhafte Bäume und wo ebenes Gelände war, glaubte 

man Schluchten und Abhänge vor sich zu haben.“23

Wann aber nun kennt man etwas? Ich habe geschrieben, sobald sich etwas 

vorstellt - also auch das Fremde - kennen wir es. Nun ist dieses Unbekannte aber 

in einen Nebel getaucht, dass eben keine Form sich erkennen lässt. Das, was wir  

aber sehen, überblenden wir, mit einer Form, die wir woanders schon einmal 

kennengelernt und so wird die Erinnerung gegenwärtig. Sie ist der Nebel. Wir 

müssen nur durch ihn durch, und näher hin, jetzt. Dann erkennt man, und wird 

überrascht, nicht von der Vergangenheit, sondern der Gegenwart. 

„Nur ein Blick, der völlig seiner Herr wäre, wäre gegen Überraschungen 

gefeit.“24 

Und es ist, wie es ist, dass es anders kommt, als man denkt. Immer. Das wohl 

Einzige, das im Kino keine Überraschung ist, ist  wenn das Licht im Saal ausgeht, 

und alles in ihm still wird, durch das Licht - oder eben durch das Dunkel. Und 

dann hat schon etwas begonnen, das nicht in unserer Macht liegt. Wir haben sie 

abgegeben in dem Moment des Dunkelwerdens. Was die nächsten Stunden 

geschieht, ist fortlaufend Überraschung. Unerwartetes reiht sich an Unerwartetes, 

jedes Bild ist ein Neues und jeder Ton ungehört. Man gibt sich zwei Stunden 

einem Fremden hin und alles her, was man bisher weiß - alles ist in diesen zwei 

Stunden neu und unerfahren. Der Film ist ein neue Stadt, in der jedes Haus ganz 

anders als zuhause ist, in der jede Straße mit der Länge des Blicks endet und 

dahinter die größten Wunder warten, er ist, wo jede Geschichte intensiver als die 
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Eigene ist. Und man vergisst, dass es die Eigene ist. Und dass genau jetzt seine 

eigene Geschichte passiert. Man erinnert sich wieder nur daran und man ist 

wiederum überrascht von dem, auf was man während der Vorstellung getroffen 

hat. Auf vergessene Menschen, auf Geschichten, die man als Kind schon hörte, 

auf Paris, das in Wahrheit ganz anders aussieht, weil man dort schon einmal war. 

Und manchmal sieht man sogar einem Zufall zu. Ein Zufall, der außerhalb des 

Kinos gar nicht sichtbar wird, weil es dort die Zeit nicht zulässt, dem können wir 

innerhalb des Kinos folgen, weil wir uns vergessen haben.

Das Staunen

Was gleich nach der Überraschung kommt 

Es heißt, mit dem Staunen beginnt jeder Drang nach Wissen. Und es heißt, wären 

wir keine erkenntnissüchtigen Wesen, gäbe es kein Staunen25. Es ist zwischen 

Nichts und Allem ein mit der Empfindsamkeit Verstehen. 

Wir leben in einer und leben eine Welt, die aus Formen besteht, aus Regeln, die 

wir uns aufgebaut haben, aus Situationen, Folgerungen und einer 

durchschnittlichen Gleichheit all dieser. Und dann plötzlich, lässt sich kurz nichts 

folgern, eine Situation ist unter all den bekannten eine nie Dagewesene, überrascht 

durch eine Abweichung der Normalität. Der Moment der Sprachlosigkeit ist der 

Moment des Staunens - schwerelos über unserer Ohnmacht, bis wir erkennen, sie 

annehmen und dies in die Normalität einbetten, weich gepolstert, so dass sie uns 

nie wieder so plötzlich überraschen wird. Und wir können das wiederholen und 

immer wieder wird die Ordnung durch ein neues Staunen gebrochen. Wir sind 

dagegen machtlos, wie gegen den Wind. Und dürfen uns daher mutig preisen, 

immer noch ins Kino zu gehen, bei all der Verletzlichkeit, der wir durch die 

Momente des Staunens dort ausgesetzt sind. 
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,Ich fühle mich nicht verantwortlich, alles auf einer allgemein gültigen Stufe in 

Ordnung zu bringen. Ich bin unendlich fähig zu staunen, und ich sehe nicht ein, 

warum ich eine pseudorationale Abschirmung vor dieses Wunder setzen soll.‘26

Es sind die Märchen, die uns immer wieder neu überraschen, obwohl sich nichts 

in ihrem eigentlichen Inhalt geändert hat, sondern wir haben in unserer Beziehung 

zu ihnen unseren Standpunkt geändert. Das Überraschende in ihm beschränkt sich 

nicht auf das, was wir ein für allemal kennen. Für solche Abweichungen, die sich 

nicht innerhalb einer Ordnung abspielen, gibt es nicht etwas, das abweicht, 

sondern hier entsteht etwas allererst, indem es abweicht.27  Die Abweichung ist 

beweglich, kann morgen eine Andere sein. So beschreiben Geschichten im 

Gegensatz zu den realen Strukturen außerhalb der Geschichte die Parabel des 

unendlichen Kreises des Wartens, der Überraschung und des Staunens. Während 

wir den Abstand ändern, uns einmal näher hintrauen, ein andres Mal die 

Geschichte von der Ferne aus betrachten, entstehen neue Satzungen, in uns noch 

nie entdeckte Inhalte und Zusammenhänge. So werden wir immer wieder von 

denselben Geschichten verzaubert, was dazu führt, „dass wir nicht nur etwas im 

Bilde sehen, sondern dass wir Bilder sehen, als seien sie die Sache selbst.“28 Es ist 

wohl wie mit den Floskeln, die auf einmal keine mehr sind.

„Es geht um die Wiederverzauberung einer entzauberten Welt“29

Ähnlich wie der Zauberer eine Taube aus seinem Hut hervorholt, so findet sich 

eben im Kino ein Großvater im Rollstuhl im Baumwipfel30, der sich zwischen 

dem Zauberer und dem Film Amarcord genau hier eingebettet hat. Er ist von 
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seiner ursprünglichen Handlung, von der Floskel, zu einer dieser neuen Formen 

geworden.

So spielen nun Filme mit unserem Staunen, denn eben zu diesem Augenblick  des 

Staunens gehört wohl eine gewissen Unschuld auf beiden Seiten. Der Blick 

erwartet ihn nicht, kann ihn somit nicht konstruieren, ihn nicht vorhersagen, so ist 

man immer zu früh oder zu spät daran, die Gegenwart des Augenblicks zu fangen, 

andererseits ist aber auch das Bild nicht auf seine Staunenswertheit hin geplant. 

Beide treffen sich an einem Ort, wo sie für einander fremd und daher wie für 

einander bestimmt, wo beide dann in dem Moment vollkommen sprachlos sind.31  

Bild und Blick sehen sich aus verschiedenen Welten in die Augen, sind sich so 

fremd, und können doch nicht ohne den Anderen.

Und die Dunkelheit im Kinosaal erleichtert uns. Denn in ihr ist nichts, das uns von 

unserem Staunen ablenken würde. Nichts auf das sich unsere Blicke richten 

könnten. Einzig auf die Lichtquelle, denn das Licht in dem wir sehen, ist  das 

Licht, das wir sehen.

24 Entwürfe pro Sekunde

Der Film und seine Einzelteile

„Es ist nicht so wie es aussieht.“

„Ach ja? Wie sieht es denn aus?“32   

Ein Film ist  Bild, Bewegung und alles Dazwischen. Der Unterschied ist der 

Rahmen. Die Vergangenheit und der Schnitt. Die Anordnung der 

Zusammenfügung der Bilder. 

Nimmt man die Begriffe Skizze und Modell um den Film zu beschreiben, so ist es 

maßgeblich, dass der Film beides ist. Als Modell ein vollständig abgeschlossenes 

System eines Darstellungsversuches, als Skizze dabei ein unvollständiger Teil, der 

in der eigentlichen Darstellung vergangen ist. Der Entwurf, die Skizze ist der 
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vorangegangene Teil, der mit dem Modell abgeschlossen wird und verworfen 

werden kann. 

Nun ist ein Film ein abgeschlossenes System, das als Modell bezeichnet werden 

kann. Eine Abbildung einer Realität, die durch sein Abbild ein Bild zu 

beschreiben versucht. Als Modell bezeichnet deswegen, weil es zeitlich 

abgeschlossen ist, eine feste Dauer besitzt, einen Anfang, ein Ende. Insofern 

abgeschlossen. Nun ist der wesentliche Mehrwert, den der Film besitzt eine 

Bewegung. Eine in dem abgeschlossenen System zwischen Anfang und Ende. 

Durch sie entstehen verkleinerte einzelne Modelle, die wiederum aus 

verkleinerten Modellen bestehen und so fort. Durch den Betrachter jedoch und 

durch die Bewegung des Mediums verändern sich die Teile. Unsere Betrachtung, 

unsere einzelnen Verknüpfungen bestimmen den Anfang, das Ende, sie 

verschieben sie. Das abgeschlossene System wird aufgebrochen. Die Konstanten 

werden flexibel, die Orte unbestimmbar. Das Modell - der fertige Film zerbricht  

im Vorhinein und umgekehrt  auch im Nachhinein zu bloßen Fragmenten. In 

unserer Empfindung. In unserer Phantasie. In unserem Blick. Und all das, was für 

uns unsichtbar ist, unsere Blicke, unsere Phantasie, all die Verschiebungen, gehen 

uns schon vorweg. Sie haben schon stattgefunden, im Film - selbst  schon als 

Verformung. Und davor. Und sind die Seelen, die schon die ganze Zeit um uns 

herum sind, und jedesmal neu aussehen, geschminkt mit einer anderen Frisur. Sie 

sind alle Faktoren, die zwischen 0 und n stattfinden, all die Möglichkeiten, die 

Scherben zu einem fertigen Modell zusammenzufügen. Dass man sich teilweise 

eintauchend findet, über die Zeit hinwegsieht, was nur möglich wurde, weil 

überhaupt Zeit dargestellt  wird, lässt uns als Zuschauer, den Film in ganz andere 

Zeitstrukturen auflösen und so auch die Anfangs und Endpunkte versetzen. 

Insofern gestaltet sich der Film alles andere als abgeschlossen auf der Leinwand. 

Er verformt sich in uns und ist zur Skizze geworden.

Eine Skizze ist eine flüchtige Zeichnung, nur ein Entwurf und oft nur eine das 

Wesentliche andeutende Geschichte.33 Erst muss der Eine seine Gedanken sichtbar 

machen, also skizzieren, der Andere muss sie übersetzen und ergänzen. Das ist das 

Wunderbare an dem Entwurf. Die Aussparung. Das Unvollständige, welches uns 
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zur Vervollständigung zwingt. Abstraktionstiefe. Mit dieser wird gespielt. Deshalb 

gehen wir ins Kino. Weil wir außerhalb keine Zeit kennen und die Zwischenräume 

nicht auffallen. Der Film nimmt sich Zeit, was und wie viel er ausspart, um uns zu 

den Leerstellen zu führen. Es ist der eine Teil der Definition, die entweder das zu 

Beschreibende durch dieses selbst beschreibt, oder alles bis auf das zu 

Beschreibende selbst. Wenn dies gut überlegt ist und in selber Weise geschieht, 

dann kann das Licht auf die leere Leinwand alles zaubern, sie füllen, während es 

selbst auslässt.

Ich versuche, ohne ich liebe dich zu sagen, ich liebe dich zu meinen.

Inhalte III

„Wer immer hofft, stirbt singend“34

Zeit und Raum

Weilt man im Kino und sieht den Bildern zu, so blickt man auf Aufnahmen, die 

irgendwann in der Vergangenheit  aufgenommen wurden. Irgendwo an einem 

realen Ort zu einer realen eingrenzbaren Zeit. Dem geht das Prinzip  voran, dass 

das Abbild ein Bild braucht um überhaupt Abbild zu werden. So sieht man im 

Kino Abbilder, die genauso wahr sind, wie ihre vorangegangenen Bilder, die real 

stattgefunden haben und sieht also eine Wiedergabe einer Vergangenheit, und 

genauso gleichzeitig eine Gabe der Gegenwart. Die Vergangenheit ist  der Inhalt 

des Bildes auf der Leinwand, die Gegenwart das Bild selbst.
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Einschub: Flexionen

Dies ist nicht weiter rätselhaft, wenn man sich noch einmal sein Spiegelbild 

in Erinnerung ruft. Das Bild wäre demnach das zu Spiegelnde - also das 

Körperliche, das Abbild, das eigenständig hervorgerufene flache Bild an der 

Oberfläche des Spiegels. Nun benennt man diese Vorgänge als Reflexionen 

und zur selben Zeit müsste man genauso die Flexion erwähnen, welche zwar 

immer in der Reflexion einbegriffen ist, jedoch als autonomer Begriff 

auftritt. So meine ich im Gegensatz zur Reflexion, die von vornherein eine 

Erwartungshaltung mit  sich bringt, die Flexion als das überraschende 

Moment des Sehens. Das Unerwartete, welches sich aus der Reflexion 

gebildet hat. Dies kann die Seitenverkehrung sein, oder das Licht, das so 

anders wirkt, wenn die Seiten verdreht sind. Oft ist es nicht der Spiegel, an 

den man sich mittlerweile gewöhnt hat, dem man soviel Vertrauen 

entgegengebracht hat, dass er uns tagtäglich in der Tasche folgt. Es kann 

eine ungewöhnliche Verbindung zweier verschiedener Dinge sein, die in 

gewissem Sinne ein Abbild von etwas darstellen - nämlich sind immer 

Medien, und enthalten, was für den Betrachter das Weitaus sichtbarere ist, 

immer das Bild, das, aus dem, was sie uns vermitteln sollen, abseits entsteht. 

Es meint die Floskel, die leer gewordene Phrase, die sich aus der Schale 

windet und ihren Inhalt neu entdeckt, es ist  der gewisse Bart, den Hitler oder 

Charles Chaplin trägt, es ist der Großvater, der im Rollstuhl in der 

Baumkrone nach seiner Liebe kräht.

So sieht man Orte, die ganz sicher heute nicht mehr so sind, wie damals in 

den Bildern, die wir aber doch dieses Mal als genauso wahrnehmen und so 

wahr bezeichnen, wie man sie uns vorgestellt hat. Man sieht Menschen, die 

vielleicht schon gestorben und sieht sich selbst teilweise in Erinnerung. 

Jedes Bild war schon einmal gegenwärtig bevor man es gesehen hat. In 

jedem Prozess, in jeder Veränderung war es präsent. Es durchlebte also in 

seiner Vergangenheit jede einzelne Gegenwart, bis zu dieser, jetzt gerade, im 

Kino, in meinen Augen. Und wohl war es in der gestrigen Aufführung das 
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gleiche Bild, so hatte es vielleicht  einen anderen Inhalt - wurde im anderen 

Menschen zu einem anderen Abbild, durch eine Gegenüberstellung einer 

anderen Zeit, mit einer fremden Vergangenheit. Weil ich es nicht gesehen 

habe. Die eigene Vergangenheit  formt das Bild auf der Leinwand wesentlich 

mit. Die eigene Vergangenheit  ist ganz dicht mit der im Kino verbunden. 

Lässt sich vielleicht sagen, dass sich Vergangenheit so visualisieren lässt? 

Nicht als Bestandteil der  Allgemeinheit  des Bildes und ebenso nicht etwas 

Vergangenes, sondern genau Vergangenheit. Die sichtbar wird. Durch den 

Film. Dass durch die Vergangenheit des Gezeigten im Kino, sich nichts 

anderes sehen lässt, als Vergangenheit in der Gegenwart? Und die 

Erinnerung, die von der der gegenwärtige Film zuweilen auch lebt, ist bloss 

wieder eine Art Film. Etwas, das sich mit den selben Worten beschreiben 

lässt. (Fraktal) Gehört dieses Phänomen genauso dicht an den Grund, warum 

Menschen ins Kino gehen? Weil sie aus ihrer Zeit, von ihrer Gegenwart aus, 

in eine andere wechseln können? 

Und während dieser Sprünge ist es nicht bloß das Wiederfinden einer 

anderen Welt, es ist  im selben Moment vielleicht das sich Wiederfinden in 

seiner Eigenen. Es ist die Projektion der eigenen Erinnerung in 

Leinwandformat auf die Bilder auf der Leinwand. Eine gegenseitige 

Bedingung - die Beziehung zweier Spiegel, die sich gegenübestehen, die das 

Licht sind, das man sieht und das Licht in dem man sieht. Unausweichliche 

Gleichzeitigkeit. Es ist eine Erklärung der Welt durch eine Andere. 

So kann man etwas durch sich selbst und nichts anderes beschreiben und 

gleichsam dieses beschreiben, indem man alles erwähnt, bis auf jenes selbst. 

Im Kino kann man sich aussuchen, wie man verstehen möchte. Durch den 

Inhalt des Filmes, durch das Medium an sich, durch die Zeit oder den Ort. 

Nimmt man eine Schachtel und gibt alles weltliche hinein, so sieht das Kino 

genauso aus. So ist das Kino ein Teil davon, so wie die Schachtel selbst. So 

sieht wohl jedes Medium aus.

Und sitzt man selbst im Kino, dann sitzt man präsent. Und blickt auf 

gegenwärtige Bilder, die in den Momenten an einem vorbeirauschen, in 
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denen man sie sieht. Die Bilder und ihre diegetische Bewegung entstehen 

nur in der Gegenwart, in jedem Moment, und sind bedingt durch den 

gegenwärtigen Blick auf sie. Sobald man ein Bild sieht, eine Bewegung, so 

ist es ein Beweis einer Gegenwart, die nur durch seine Vergangenheit 

entstehen kann. Die Vergangenheit, das erlernte Bewusstsein, die 

Erinnerung. Und nun sitzt man und blickt man, und vergisst auf eben diese 

Tätigkeiten, denn würde man seinen Blicken folgen, sich auf sie 

konzentrieren, erginge es uns wie dem Tänzer, der verlernt hat zu tanzen, 

weil er sich auf jeden Schritt konzentrierte. Man muss erst vergessen, um 

sich zu erinnern. Er hat in seine Bewegung Schnitte eingelegt, die in der 

Gegenwart der Bewegung nicht funktionieren. Obwohl nun der Mensch 

alles einteilt, all den Dingen einen Anfang und ein Ende setzt, alles einteilt 

in unwirkliche, nicht nachvollziehbare Werte, wie Preise, Minuten, in 

Längen, so sind all diese Werte so weit  weg und haben nichts mit den 

Dingen gemein, die sie einteilen, nur deswegen können wir sie verstehen 

und nur deshalb können sie einteilen, weil sie den Abstand wahren. Der 

arme Tänzer tat  dies nicht, so konnte er nicht mehr tanzen, er hat anstatt die 

Bewegung zwischen den Konstanten als Tanz gewähren zu lassen, also 

anstatt den Zwischenraum zu füllen, die Seiten verkehrt, die Wörter 

vertauscht, so hat er die Konstanten als Bewegung bezeichnet, die keinen 

Zwischenraum mehr möglich machen.35 Die Zeit löst sich auf und mit ihr 

der Raum und seine sämtliche Bewegung.

Ist das nicht gleichermaßen das Wesen des Kinos? Das Wunderwerk, das der 

Film mit sich bringt. Dass er die Zeit und den Raum eben genau so auflöst?

Der Film selbst  kann gar nichts dafür, schon als technisches Produkt, ist er 

unvollständig. Teilt die aufgenommenen Bewegungen in Bilder in Reih‘ und 

Glied. Und nicht  nur ich laufe gegen Wände, sondern jeder, der die 

Wirklichkeit abzubilden versucht, denn wissen sie alle, dass etwas fehlen 

wird und doch ist wohl eben dieses Fehlen der Vollständigkeit das 

Wichtigste auf der Suche nach dem eigenen Wesen. Durch all die 

Auslassung erklärt man sich den nächsten Schritt, ganz ohne an den Schritt 
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zu denken. Und dann tanzt der Film. Und wir mit ihm. Denn was für den 

Tänzer zum Problem wurde, weil es seine Wirklichkeit  war, das kann den 

Gespenstern egal sein.

Einschub: Erinnerung

Ich erinnere mich an die vergangenen Zeilen. Also nicht an jede. Sondern an 

den Umstand, dass sie vorhanden sind und ich sie gelesen habe. Ich erinnere 

mich auch an einzelne Fragmente daraus, deren Inhalt sich gefestigt hat. Das 

ist wie die Straße entlang zu gehen und zu wissen, dass da neben mir 

Menschen standen und gingen und liefen und doch sind da nur ganz wenige 

Dinge, die so an mir festhalten, dass ich sie jetzt aussprechen könnte. Das 

blaue Kleid an der Frau mit Hut; der Hund dessen Ohren so lang bis zum 

Boden hingen, dass sein Herr aufpassen musste, nicht darauf zu treten. Was 

ist aber mit den restlichen Zeilen, mit den anderen Menschen? Ich dachte, 

ich sei interessiert? Meinte man, ein Tag bestünde aus hunderttausend 

Augenblicken, so dauerte die Erinnerung an der Tag ebenso hunderttausend 

Augenblicke - ohne Inhalt. Insgesamt dauert dann ein Tag hunderttausend 

Augenblicke potenziert mit der Dauer ihrer Inhalte. Das sind in 

Geldscheinen gestapelt rund eine Million Siebenhundertvierundachzig 

Kilometer, das ist höher als der Baum von gestern. 

Es ist jetzt nicht mehr wichtig, ob ich interessiert bin, es passiert einfach.
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Zwischenraum

„Fern sind die beiden Endpunkte eines größeren Zwischenraumes, und weit ist 

dieser Zwischenraum selbst.“36

Der Zwischenraum ist die Zeit, die vergeht. Unsichtbar. Er ist, wenn ein Pendel von 

links nach rechts, genau ein Sekunde. Und ist im gleichen wie die Zeit mit der 

Bewegung. Eine unendliche gegenseitige Bedingung geeinigt von dem Raum und der 

Leere. Dem Nichts. Er ist dazwischen. Unsichtbar. Aber nicht leer. Der 

Zwischenraum ist alles, was der Zufall ist. Wenn sich Zwei begegnen, der Ausgang, 

der nur durch die Begegnung stattfinden kann. Er ist  das, was aus vielen wird. Und 

dann ist er es schon nicht mehr. Er ist der Gedanke daran, an das, was aus vielen 

wird. Er ist  die Vergangenheit und die Zukunft. Er ist der Gedanke an die 

Vergangenheit und die Zukunft. Er ist das, was nie da ist. Der, den man nicht 

einfangen kann. Er ist das Jetzt und Hier. Er ist zwischen Regel und Pflicht, ist was 

er ist  und nicht. Er ist zwischen dem Wort und dem Satz. Und zwischen dem Satz 

und dem Lesen. Er ist alle Orte und alle Dazwischen. Er ist  das Bild als Ganzes auf 

der Leinwand, das man nicht erkennt, wenn man nicht zielt. Er ist die Ahnung davon. 

Er ist zwischen den Wörtern und ist das Wort selbst, wenn man das Ziel ändert. Und 

er ist mehr als jede Summe. Er ist zwischen Eins und Eins die Abweichung. Er ist in 

jeder Formel das andere Ergebnis. Er ist das, an dem wir uns nicht festgehalten 

haben. Er ist jede andere Möglichkeit. Alles von dem wir träumen, deren Bilder wir 

nicht wiedergeben können wie sie sind. Er ist zwischen uns und dem anderen der 

Zwischenraum. Der uns atmen lässt. Der Abstand, der uns sehen lässt. Er ist das, was 

uns glauben lässt, an das, was wir sind.

Fredegisus meint: „Das »Nichts« sei, da jeder Name etwas bezeichnet, ein 

Etwas.“37
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Was aber, wenn das alles Ausrede, der Zwischenraum, gleichsam wie die Zeit eine 

geistige Füllmethode ist? Es gibt sie vielleicht, die Leere. Wenn man an sie 

denken kann, dann gibt es sie. Nur dass sie einen Namen trägt, ist kein Beweis, für 

ihr Nicht-Sein. Denn wenn wir uns an Erinnerungen nicht mehr erinnern können, 

so wissen wir, dass sie da sein müssen. Wir wissen es, weil es ein Datum dazu 

gibt, eine Uhrzeit, einen Tag. Aber dass es die Zeit gibt, wissen wir nicht. Also 

umgekehrt umgelegt  auf die Leere, nur weil wir sie einen Zwischenraum nennen 

können, heißt das nicht, dass es sie nicht nicht gibt. Und alles was es nicht gibt, ist 

magisch. Immerfort einen Gedanken wert. Und mutig die, die versuchen, eine 

Leere auszufüllen. Mit allen Mitteln, die sie haben. Weil sie sich in den Spiegel 

sehen. Und die anderen sind mutig, sich diese Mittel anzusehen. Weil sie sich in 

den Spiegel sehen. Egal wie man es dreht, man sieht irgendwo seine eigenen 

Augen, es ist immer eine Auseinandersetzung mit sich selbst, weil das Sehen von 

uns ausgeht und die Reflexion zu uns zurückkommt. Es ist immer ein Schritt 

weiter Richtung Nichts. Um immer wieder an einem Etwas anzukommen. Denn 

man will nicht nirgends sein. Deswegen gibt es es nicht. Deswegen leben wir im 

Kleinen. Und die Leere, der Zwischenraum wird neben seiner Unbeschreibbarkeit 

immer als ein Verbindendes gewertet. Weil wir ihm Grenzen geben und Namen 

und Tage. Sie einteilen. Weil es die Zeit gibt und die Leere eben nicht. 

Schlussfragmente

„Das habe ich ja noch nicht erlebt. Ein Billetverkäufer, der keine Billets 

verkauft.“38

Nichts ist  vor dem Menschen sicher, selbst nicht  das Wesen der Dinge, das 

unabhängig ja ist von seinen Umständen und unserer Einschätzung. Man muss 

sich immer wieder daran erinnern, dass das wovon wir sprechen und dass wir 

sprechen wovon wir sprechen von uns erfunden ist. Wir bestimmt haben. Dass wir 
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an allem Schuld sind, selbst am Film. Dass unser Fuß es ist und nicht der Schuh.39 

Weil jeder Zwischenraum von uns bestimmt ist, und dann löst sich so der Film 

auf, weil man selber schuld ist. Und dann ergeben sich wieder Zwischenräume - 

zwischen dem Film und uns. Und löst man diese auf, dann sind da wieder welche. 

„Es war einmal ein Lattenzaun, mit Zwischenraum, hindurchzuschaun (...) “40

Wie sich in der Physik die Energie, die einmal da war, nicht vermehren oder 

vermindern kann, so kann ein Zwischenraum, der einmal besagt ist, nicht wieder 

verschwinden. Wenn man Einen dann ausfüllt, dann ist dieser nicht weg, ist nur an 

einem anderen Platz, hat sich bloß ein bisschen verschoben, weil das, mit dem er 

ausgefüllt, ja wieder menschlich und unter all den menschlichen Dingen etwas 

Fehlendes ist, welches ihn ausfüllt. Dies ist  sich im Leben wie im Kino gleich. Da 

gibt es keinen Unterschied. Es ergeben sich Lücken, Leeren, die man zu 

übersehen scheint. Und der Film ist vorüber, wir erinnern uns wieder und erinnern 

uns an uns. Wir sehen uns selbst im Kino. Wir sehen uns sogar selbst auf der 

Leinwand. Wir ersetzen oder überblenden unser Leben mit dem der Figuren. Und 

das allein schon ist ein Wunderwerk, welches im Kino stattfindet. Wir erfinden 

Gedanken, während wir gleichzeitig welchen zusehen.

Und die Gedanken an das Medium - Hülle und Inhalt - sind was wir selbst  sind - 

Hülle und Inhalt.

Weil wir zwischen dem Großen und dem Kleinen leben, steht alles in 

Zusammenhang. Und wichtig ist  es dem folgen zu können. Es muss erst der 

Buchstabe lesbar sein, das Wort richtig geschrieben, die richtigen Wörter in einem 

Satz und dieser in Ausgewogenheit zu den anderen und dann müssen die Sätze 

richtig sein in ihrem Sinn und ihrer Beziehung zu dem Außen. Es muss sinnvoll 

sein neben der Realität - inzwischen der Realität.
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Je mehr Möglichkeiten wir haben, desto schwieriger wird es eine Lösung zu 

finden, es wird nur einfacher zu sehen, was es nicht ist.

Und weil einem das reicht, so gibt man sich damit zufrieden. 

„Die Gesamtheit der Ursachen einer Erscheinung ist dem menschlichen Verstand 

nicht zugänglich. Allein der Trieb, den Ursachen nachzuspüren ist dem Menschen 

angeboren. Und der menschliche Verstand, der in die Unendlichkeit und 

Kompliziertheit der jede Erscheinung begleitenden Umstände, deren jeder, isoliert 

betrachtet, wieder als Ursache aufgefaßt werden kann, nicht einzudringen 

vermag, hält sich an den ersten besten, ihm am leichtesten verständlichen 

Umstand und sagt: das ist die Ursache.“41

Und vielleicht ist der Zwischenraum da, damit wir einmal nicht wissen - weder 

sagen können noch wollen - wer wir sind.42 Dann hat der Film das Beste daraus 

gemacht. Und dann ist es die Lösung unter all den Möglichkeiten. Nämlich keine 

Beschreibbare, sondern die, dass wir einmal nichts beschreiben müssen. Uns eben 

in den Spiegel sehen und einfach sehen. Damit all das, was wir wissen, in 

Vergessenheit gerät und nur noch das zählt, was wir glauben. Dann bestätigt sich 

woraus der Film besteht, mit dem, woraus wir ihn bestehen lassen. Und weil 

Glauben frei ist, so kann das nur recht sein.

Auch wenn man das Große nicht kennt, sollte man es doch in Erwägung ziehen

Wie kann man denn noch klar sehen, wenn alles aus dem Einen besteht, man das eine 

Große doch nicht begreifen kann. Es ist ein Trieb, sich immer darum zu drehen und 

die Zahnräder in Bewegung zu bringen, egal wie schwer sie sich drehen lassen, sind 

sie doch dazu da, sich zu drehen. Und ich eile dem Trieb nach, so dass sich 

mittlerweile schon einige schneller, die Kleineren, manche langsamer, die deren 

besten Punkt zum Ansatz, man noch nicht gefunden, um sie gern zum Drehen zu 

bringen, und die Bewegung des Großen trotzt  dem Stillstand, so steht man immer 
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41  Tolstoi, L., Krieg und Frieden, 2009, S. 1305.

42  Kötz, M., Der Traum, die Sehnsucht und das Kino. Film und die Wirklichkeit des 
 Imaginrären, 1986, S. 20.



wieder vor einem neuen Rad, dass sich erst drehen muss, um die anderen 

mitanzutreiben. Es ist eine Bewegung, die kein Ende hat, es ist  ein Uhrwerk ohne 

logischen Zweck, der das Eine mit dem Anderen zu verbinden nachkommen würde, 

ohne dass es irgendeine Zeit anzeigen würde und dann bin ich es irgendwann nicht 

mehr, der gegen Wände läuft, sondern dann drehen sich die Medien im Kreise 

ringsherum, um das Eine, das wir nicht kennen, weil wir außerhalb des Ringelspiels 

stehen und uns die Medien die Sicht darauf verdecken. Wir müssten einen Weg 

hineinfinden und versuchen so, je näher wir einem Medium kommen, dem Inneren 

näher zu kommen und sehen doch nur umso mehr, wie stark sie sich an den Händen 

halten, während sie tanzen. Also gehen wir wieder die zwei Schritte zurück, die wir 

getan, um näher zu kommen, und sehen ein, dass es doch kein Rückschritt war.

Und selbst dann, würde man hineingelassen werden, so würde sich eine Leere 

vorfinden, die sich in einer geschickten Umkehrbewegung um die Tanzenden stülpen 

und beweisen würde, dass es nicht nötig ist, sie zu erforschen, sondern, dass all das 

was in ihr sein sollte, sich schon längst die Füße wundgetanzt. 

Und es ist doch nur wichtig sich immer wieder vorzuwagen, und das nächste Mal den 

Blick nicht auf die Hände zu lenken, sondern auf etwas anderes. Es bedeutet niemals 

ein Ende, sondern beweist uns eben genau das Leben, das wir führen – beherrscht 

von einer Unendlichkeit an Möglichkeiten, des „Unstillstandes“, dem Mut, den wir 

hegen, wenn wir uns wieder vortrauen, der entstehenden Kommunikation, obwohl 

uns niemand antwortet, sondern die wir selbst aus den Dingen holen und uns damit 

immer selbst überraschen.

„Was bleibt, ist  daher ähnlich dem Gefühl beim Erwachen aus einem tiefen 

Traum: nämlich an einem unvermeidbaren, dramatischen Ort gewesen zu sein, der 

mich ernst nahm, indem er mich ganz nahm, ohne mich, der ich jetzt schon wieder 

ein anderer bin, zu kennen.“43 

Ich möchte bloß eine Geschichte erzählen, weil das, was es schlussendlich ist, 

bloß eine Geschichte ist.

42
43  Ebd. S. 12.



2. Teil - Les enfants du paradis 44

Einleitung 

1984 trifft Truffaut in Romily auf Carné. Der junge Wilde auf seinen Vater. Zwei 

Kinosäle sollten eingeweiht werden, der Marcel-Carné-Saal mit 278 Pätzen, der 

François-Truffaut-Saal mit 166 Plätzen. Und gegen die Erwartung der 

Filmgeschichte meinte Truffaut, dass es ganz in Ordnung sei, wenn der große Saal 

Carné gewidmet werde. »Ich habe 23 Filme gemacht. Schön und gut. Ich gäbe sie 

alle dafür, les enfants du paradis gemacht zu haben.«45

Die Kinder des Olymp ist eine Geschichte verschiedener Menschen in Paris. Die so 

unterschiedlich eigentlich gar nicht sind, nur so wie ein jeder Mensch anders. Sie 

heißen Garance, Nathalie oder auch Frédéric oder Babtiste. Genauso könnten sie 

wahlweise andere Namen tragen, denn die Geschichte, die sie erzählen, ist immer 

dieselbe. Jedoch ist jene Geschichte umso schöner von Marcel Carné erzählt, indem 

sie eben ihre Namen tragen und jene sind, die sie sind. Ihre Wege kreuzen sich auf 

dem Boulevard du Crime, dem Boulevard der Unterhaltung, wo sich bewegt und 

kommuniziert. Und von dem kommen sie auch nicht weg. So trifft Garance auf 

verschiedene Männer, die sich allesamt in sie verlieben. Jeder auf eine andere, seine 

ganz eigene Weise, jeder gibt dem Wort seine eigene Bedeutung.

Der eine heißt Pierre-Francois Lacenaire, den Garance Tag für Tag in seinem Atelier 

besucht, ein Dichter, der sich doch besser auf Diebstähle und Gaunereien versteht. 

Warum sie das tut - aus Langeweile, wie sie sagt. Und er, er hatte eine schwere 

Kindheit, war schon immer intelligenter als die andern. Das nahm man ihm übel. 

Aber nur weil sie es nicht besser wussten. Aber er wusste es. Er sollte in sich gehen, 
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44  Anm. Kursiv geschriebene Mono- und Dialoge im gesamten 2.Teil stammen allesamt aus
  der bereits zitierten Fassung:
 Kinder des Olymp, Regie: Marcel Carné, VHS, BMG Video; (Orig. Les enfants du paradis, FR 
 1945) und werden nicht mehr einzeln zitiert.

45  Vgl. Gansera, R., Les Enfants du Paradis - Kinder des Olymp. Zugriff am 20.03.2011
 unter: http://www.stadtmuseum-online.de/aktuell/lesenfants.pdf.
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und weil er wusste, dass es nichts nützen würde, wieder herauszukommen, so hielt er 

es für besser, dortzubleiben. 

Lacenaire: Es ist wahr, dass ich niemanden liebe, nicht einmal Sie, Garance, 

   und dennoch, mein Engel, sind Sie sie die einzige Frau, der ich mich 

   jemals ohne Hass und Verachtung genähert habe.

Garance:      Ich liebe sie auch nicht, Pierre-Francois.

Dass sie es ist  und nur sie, der er sich nähert, das spiegelt sich in der Beziehung der 

beiden zueinander ab. Weil nur sie es ist  und nicht wir, so sehen wir keine Beziehung 

der beiden. Sie wird uns nicht erklärt. Nur dass das, was er sagt, wahr sein muss, weil 

wir es nicht sehen. So ist da nichts, was uns an eine Liebe erinnert. Sie besucht ihn, 

sie geht mit ihm aus, aber nichts weiter. Kein Kuss, nicht die Liebe, die wir als eine 

entdecken könnten. Weil er nicht sie liebt, sondern das, was sie für ihn ist im 

Gegensatz zu ihrem späteren Mann, der wiederum nicht sie liebt, sondern das, was er 

aus ihr macht. Und weil sie für Lacenaire die Einzige ist und genau sie ihm 

weggenommen wird, so wird er ein Verbrechen begehen aus Eifersucht, weil er den 

einen Menschen, den er nicht darum gebeten, sondern der - und wenn nur aus 

Langeweile - sich mit ihm die Zeit vertrieben, verliert..

Ein Anderer heißt  Frédéric. Ein Schauspieler. Der einen Streit um den Einlass ins 

Theater aufgibt, um Garance kennenzulernen, die entlanggeht auf dem Boulevard, 

um eben jenen Lacenaire zu besuchen. Sie gehen ein paar Schritte zusammen und 

dann wieder jeder für sich. Ihr Schicksal in des Zufalls Hände gelegt, ob sie sich 

wieder sehen. Das werden sie. Ganz zufällig. 

Und Babtiste, der ist der Pantomime, der eines Nachts vom Himmel fiel, direkt in 

den Wassereimer. Die Mutter fand ihn und als der Mann nach Hause kam war es 

schon zu spät. Er ist  der Taugenichts, der nicht spricht, der sich nicht wehrt, gegen 

seinen Vater und seine Rolle vielleicht deshalb um so besser beherrscht. Und vor der 

Bühne passiert ein Diebstahl, in den Garance irgendwie - Lacenaire hat gestohlen 

und sich davongeschlichen - hineingerät. Und wenn sich alle an der Wahrheit  der 

Attraktionen, wie wir an der Wahrheit  der Bilder, orientieren, so ist es Babtiste, der 

dies im Leben tut. Und so bläst er sich auf und malt sich einen Bart und befreit 
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Garance durch sein stummes Zeugnis aus den Händen des Gendarms. Garance 

nimmt die Blume aus ihrem Kleid und wirft sie hinüber zu Babtiste. Und ist es nicht 

sonst der Pierrot, der den Menschen die Blumen zuwirft? Und er ist verliebt und sagt 

es offen heraus. Mit den Worten, die ein jeder versteht und in einer Sprache, die in 

seinen Worten ganz besonders ist, in den Worten desjenigen, der es am besten kann, 

nicht zu sprechen, wird er es als Einziger zu Garance sagen: Ich liebe dich. 

Und der Letzte, der Graf Debureau, der ist eigentlich von nicht so großer Bedeutung, 

weil er es schließlich ist, dem Garance folgt. Weg von Paris, in ein andres Land. Und 

der es doch nicht schafft, sie zu halten. Zurück in Paris ein paar Jahre später dort am 

Boulevard, wo alles anfing - und an dem sie geblieben sind, wahrhaftig oder jeden 

einzelnen Tag in Erinnerung - als sich noch niemand kannte, die Geschichten der 

Einzelnen noch nicht so fest verstrickt, da trifft jeder auf jeden. Da ist aus dem, der 

einst nicht ins Theater kam, ein großer Schauspieler geworden, aus dem Pierrot von 

damals, ein verheirateter Mann und hochgelobter Pantomime. Und da ist der Gauner,  

Lacenaire, der immer noch das tut, was ihm leichter fällt  als zu schreiben - vielleicht 

genau deshalb, um die Zwischenräume zu umgehen, die es ihm schwerer machen, 

sein Leben zu begreifen - er nimmt den Anderen etwas weg - Garance‘ Mann die 

Illusion, dass sie ihn liebe, indem er sie in den Armen Babtistes vorführt und Garance 

selbst den Mann. Und sie, die ihre Freiheit so liebt, wird am Ende doch noch frei 

sein, zum ersten Mal sich nicht treiben lassen, sondern aus eigener Kraft heraus den 

Boulevard verlassen und den, der sie, und den, den sie wirklich liebt.

Les enfants du paradis ist ein Film dessen großes Thema Wahrheit ist und 

Ehrlichkeit - in allen seinen Varianten. Zwischen uns und dem, wie wir handeln, 

zwischen uns und den anderen. Liebe. Und Lüge. Vor allem aber ist  er ein Film 

der Ehrlichkeit. Der die Liebe und die Lüge ihr gegenüberstellt, und dessen 

Antwort er nicht geben kann. Weil sie nicht ehrlich wäre.  

Ich will den Film nicht analysieren, das lässt er gar nicht zu. Er ist viel zu 

lebendig, zu ehrlich mit dem Leben verbunden, als dass man ihn 

auseinandernehmen könnte. Und das zeigt er mir. Und das kann ich erzählen. Man 

kann jeden Menschen einzuschätzen versuchen, ob im Film oder im Leben und 
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doch ist jedes „Ich liebe dich“ ein anderes. Auf das möchte der Film hinaus. Und 

auf das will ich hinaus. Dass er so ist. Und das es so ist, dass alles in 

Zusammenhang stehen kann. Und dass es zwar immer etwas geben wird, dass es 

nicht zulässt, ganz real zu werden, und dieser Film einer ist, der uns das nicht 

vergessen lässt.

Inhalte I

Bettler: Was sagst du dazu Künstler? Du sagst nichts? Du bist ein Weiser. Man 

  soll nie etwas sagen.

Es sind die Worte einer Szene, die sich, wenn man nun hier beginnt  zu schreiben, 

ausbreitet, von einem Punkt in der Mitte des Films zuerst zu Sequenzen und dann 

zu Szenen und schließlich zu einem Ganzen - und dann wird es möglich, den 

ganzen Film, durch diese, oder eine, nämlich jede einzelne Szene des Filmes zu 

erklären. Als ließe er sich aufklappen und würde als Ganzes immer noch der 

Gleiche sein. Und was dazwischen bleibt, zwischen den aufgeklappten Blättern, 

sind die Kanten. 

Und wie mit den Szenen, so tut sich der Inhalt auf, lässt sich ableiten vom Kleinen 

ins Große, oder als großes aufgefaltetes Etwas, sind es die eingefalteten Kanten, 

die die Teile verbinden und an die Miniaturen, die Skizzen, erinnern lassen. So 

kann der Zuschauer die Form und seine Verformungen begleiten, weil, trotzdem 

sich alles ändert, es immer Spuren gibt, die sie bezeugen. Der Film verliert nicht 

seinen Ursprung, sondern lässt jeden Punkt nachvollziehen, ganz nebenbei und 

unaufdringlich und gerade deswegen so menschlich wie ein guter Freund, der 

seinen Arm um dich gelegt, mit dir spazieren geht.

Und während dem Spaziergang beginnt man zu hüpfen und zu springen, anfangs 

den Regenstellen vom Vortag ausweichend, bald der Form des Filmes hinterher, 

man springt zwischen den Zeilen, zwischen dem dort und dem hier, zwischen ihr 

und mir - und es wird, weil der Film durch seine Freundlichkeit den Abstand 

wahrt, zu einer Verfolgungsjagd der Sprünge, der Winkel, bei der man sich fast 
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selber zusehen und von der man all die Perspektiven der Wasseroberfläche 

betrachten mag. Zwischen all den Momenten, die diesen Film leben, zwischen den 

Blicken und den Gedanken, und manches Mal sogar zwischen dem Dazwischen, 

lässt dieser Film Platz, zeigt den Weg, die direkte Linie zwischen Verstand und 

Herzen so offen und ehrlich, dass er nicht nur eins der beiden zulässt, sondern 

gleichzeitig beide zu gleichen Teilen so groß werden lässt, dass sie sich beinahe 

berühren. 

Die Ehrlichkeit ist eines der großen Themen in les enfants du paradis. Das Hin 

und Her zwischen den Figuren in ihm und denen außerhalb des Films. 

Reflexionen und Flexionen. Was sehen wir? Und ist das, was wir sehen wahr? Ist 

der Film und das, was er uns zeigt, ehrlich zu uns? 

Es geht jetzt nicht mehr um das Bild, das aus dem Dunklen kurz auf der Leinwand 

steht, nicht um das Kino, sondern um diesen einzelnen Film, den wir, weil wir uns 

mit dem Vorherigen abgefunden haben, dass er da ist, sehen. Wer sind denn diese 

Figuren da in den Bildern? Wie können wir denn nur ein Wort  über sie schreiben, 

wenn wir sie nie kennengelernt? Wir müssen uns damit abfinden, dass alles was 

sie uns geben, nur das ist, was wir in der Zeit als Zuschauer wahrnehmen und über 

sie erfahren können. Und dann ist  der Film wieder nichts anderes als das Leben. 

Die Figur lässt  immer etwas aus. Nur sie selbst weiß alles über sich. Und genau so 

wenig über die anderen Figuren wie wir. Aber ihre Reaktionen sind 

unvoreingenommen. Sie müssen ihre Bilder, ihre Wahrnehmungen nicht zu einem 

Ganzen formen. Wir müssen das tun, um dem Film nachzukommen. Um ihn als 

ein Etwas zu verstehen. So ist  der Film für uns Frage und Antwort. Die Figuren 

handeln dazwischen. Ihre Reaktionen sind unabhängig einer Zeit. Was sie nicht 

wissen, dass wir ihnen zusehen und das alles, was sie tun, ein Teil der Antwort ist, 

die wir suchen. 

Im Gegensatz zu so vielen anderen Filmen, verhält sich dieser Film so, als dass er 

keinen Rahmen vorschreibt. Die Handlung, zu der sie im Nachhinein wird, nicht 

von der Geschichte getragen wird, sondern die Geschichte entsteht aus den 

Figuren. Der Rahmen scheint zu verschwinden, so realistisch wird es, dass man 

nicht wüsste, wo die Grenzen sein sollten, wo man ansetzen sollte um den 
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Rahmen zu bestimmen. Und mit dem Rahmen ist die Reflexion verschwunden. 

Nämlich die, die dem Rahmen vorgibt, was er einzugrenzen hat. Was indes 

wichtig zu werden scheint ist die Flexion. Das Neue, das sich aus dem Sehen 

ergibt, welches hier die Form bestimmt und den Vorsatz, niemanden kennen zu 

können, ihn nur zu erahnen durch das, was er uns gibt. So wird Garance nicht 

fremdbestimmt und keine andere der Figuren. Und wenn es doch ein anderer 

versucht, so wird er dafür, wenn auch nicht mit Absicht, bestraft. Babtiste liebt 

Garance. Er hat ihr einen Teil von sich selbst preisgegeben, sie hinter seinen 

Körper und durch die Maske seine Augen sehen lassen. Er hat ihr eine Wahrheit 

von sich selbst gezeigt, die sie als nichts anderes empfindet. Die sich nicht und die 

sie nicht verformt hat. Wie das Wort, das immer gleich geschrieben wird, und 

dessen Bedeutung dem Nutzer unterliegt, so ist das Wort als Objekt  davon 

unbeeindruckt. So ist diese Ehrlichkeit gemeint, die zwischen ihnen steht. Die 

Ehrlichkeit des Wesens. Als unsichtbares eigenständiges Objekt. Nathalie, die 

Frau, die Babtiste liebt und später zur Mutter seines Kindes wird, die meint, dass 

alle Liebe, mit der man Babtiste lieben kann, in ihr ist und es keinen Platz für 

diese Liebe gibt, außer dort. Nun, was soll man damit anfangen? Sie liebt ihn ohne 

Zweifel sehr, zweifelt aber das eigenständige Objekt der Liebe an. Dieses Objekt, 

das den Abstand wahrt. Den Abstand, den die Liebe ausmacht, den 

Zwischenraum, der alles ist. Sie tritt  in ihn ein und lässt  das Mögliche, all die 

Möglichkeiten, den Zufall, nicht den Platz den er braucht. Sie versucht den 

Möglichkeiten der Liebe einen Rahmen zu geben, sie einzugrenzen und das steht 

nun aber im Gegensatz zu ihnen. Möglichkeiten haben keine Grenze. In ihrer 

selbstbestimmten Liebe aber übersieht sie das. 
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Inhalte II

Eine Frau und vier Männer. Menschen von überall. Menschen wie alle. 

Herausgepickt um sie zu begleiten. Fünf Möglichkeiten, die Liebe zu erkennen. 

Die Liebe von fünf Seiten zu sehen, ihre Formen zu vergleichen. Und wie das 

Leben so spielt, mit  ihnen, mit uns und wir mit ihm. So werden uns hier 

mindestens fünf Wahrheiten gezeigt, von denen aber keine die andere 

übertrumpfen will, sondern sie sind wie die Gespenster, wollen nur wissen, dass 

man sie wahrnimmt ohne den Abstand zu verlieren. Und dann, wenn diese fünf 

Menschen aufeinander treffen, jeder auf den anderen, sich verdrehen, aus ihrer 

Form entweichen, der Pantomime zu sprechen beginnt, der Schauspieler zum 

Menschen wird, dann wird trotz alledem das nicht vergessen, dass sie nicht alleine 

sind auf dieser Welt. Dass jeder Mensch ist. Und niemand mehr. Es steht alles in 

Zusammenhang. Alles ist  wichtig. Jeder Teil. So flüssig ist der Film, dass uns die 

Teile nicht mehr auffallen, die Gespenster um uns fliegen, weil wir mit ihnen 

abgehoben, und dies Ganze nun deswegen entstand, weil eben kein Teil 

vernachlässigt. Die Kanten des Papiers so fest gedrückt, dass sie ganz sicher da 

sind, sichtbar bleiben, sich einprägen und die Einprägung unsere Erinnerung ist, 

wenn wir das aufgefaltete Ganze betrachten. Und die Erinnerung füllt, zeigt uns 

die Kanten als Schnittpunkte, eben die Kante als das, was sie ist, eine Trennung, 

eine Barriere und gleichzeitig, weil sie trennt, eine Verbindung - Teil und 

Gegenteil. So lenkt man nur ganz kurz das Auge auf die Kante, man deutet sie nur 

an, weckt sie und wir erinnern uns. Und weil sie da ist und da war, kann sie auch 

gar nicht mehr weg, ist wie der Wind, wenn er nicht weht. So lernen  wir die 

Figuren kennen, durch ihre Handlungen zueinander und zu sich selbst und wenn 

diese sich verändern, wenn sich vorerst innerhalb der Figur die Realität vermischt, 

dann staunen wir - im Nachhinein, in der Erinnerung, fügt sich diese Situation 

dann zu einer, in der Katze weder tot noch lebendig ist. Sondern beides. Der eine 

Teil, den wir schon kennen und der Gegenteil, den diese neue Situation mit sich 

brachte, sind das Wesen der Figur, welche wir wiederum erst später entziffern 

können. Dann finden wir uns wieder staunend, nun außerhalb des Films, dass 
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dieser etwas herstellt, dieses umkehrt und es so darstellt, als wäre es immer 

andersrum gewesen.

Inhalte III

Menschen 

Der Seiltänzer

So ist  das Dazwischen hier nicht  nur als ein Teil zu sehen, sondern er ist woraus 

les enfants du paradis besteht. Es ist  einer der Filme, deren Dazwischen die 

Linien als Größeres als den Punkt beweisen, als die Möglichkeit, Verbindendes zu 

schaffen eben genau durch diese Linien. Er ist das Seil, auf dem der Tänzer tanzt, 

während er auf ihm tanzt. Jeder Schritt eine Szene, eine Geschichte, eine neue 

Erfahrung. Und genauso wie vom Kleinen ins Große ist es umgekehrt, ist es die 

erste Szene des Filmes. Von der Aufnahme des Jahrmarktes, seinen Artisten und 

Akrobaten, den Feuerschluckern und den Zuschauern, findet man zwischen all 

diesen, die Hauptfiguren wie zufällig ausgewählt, als hätte sich die Kamera in 

diesem Moment dazu entschieden, genau ihnen zu folgen und einen Teil - 

zwischen all den anderen Teilen - ihres Lebens zu begleiten. 

Und so wie nun der Tänzer und mittlerweile schon die Kamera Schritt  für Schritt 

am Seil entlangschleichen, so tun wir das ihnen gleich. Gehen schrittweise so 

langsam, so dass wir nicht gehetzt  übersehen, was neben uns passiert, sondern uns 

zurechtfinden können neben Zuschauern, Artisten und Gesprächen. Wir haben 

Zeit dazu, uns die Kleider der Personen anzusehen, die Gebäude, unsere 

Empfindung nicht auf das zu reduzieren, was das Auge gerade so einfängt, 

sondern das zu sehen, aus dem das Bild besteht. Die ganzen Einzelteile, die 

Vielfalt  des Geschehens während des Geschehens. Man lässt uns das Bild 

betrachten, bevor es uns weggenommen wird. 

Also sehen wir uns um, am Boulevard du Crime. Es sind lange Blicke, die man 

uns gewährt. Mit Vorder- und mit Hintergründen. Und wir begegnen unter all den 
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Menschen dem Gewichteheber und seinen Bewunderern, dem Standrufer, der uns 

hineinbittet in seine Attraktion, dessen Aufforderung wir folgen und 

hindurchgehen, durch das Zelt und vorbei an dem Brunnen der Wahrheit. Und 

wieder hinaus und hinein in die Massen, deren Wege sich kreuzen, und wir lassen 

uns treiben, noch ohne Ziel, und da, zwischen all den Stimmen und Worten und 

Getümmel fällt ein Mann auf, dessen Geschichte uns plötzlich interessiert. Einer 

dem wir unsere Aufmerksamkeit schenken. Und auf dem Jahrmarkt, der so voll ist 

von Attraktionen, wird sie zu einer davon. Eine Menschliche eben, die sich 

zwischen die aufgesetzten Wahrheiten schleicht. Eine, die nicht im Vorhinein 

vorgibt eine zu sein, sondern die wir als eine sehen, die durch uns eine wird und 

im Größeren doch schon längst als solch eine bestimmt war. Außerhalb des Films. 

Vor dem Film.  

Der Schauspieler

So steht nun dieser Mann vor dem Hintereingang eines Theaters und möchte bitte 

durchgelassen werden, zum Direktor, er sei Schauspieler und sein Name werde 

schon bald auf dem Plakat da drüben stehen, in so großen Buchstaben werde 

stehen: Frederic LeMaitre - man solle sich diesen Namen ja merken - Frédéric 

LeMaitre. Es ist ein Vorschlag, in dem System des Films eine Idee, die am Ende 

zu einer diegetischen Erinnerung werden soll. Doch er bleibt  zunächst vor 

verschlossenen Türen, der Aufpasser kennt diese Masche nun schon viel zu gut, er 

würde wissen, was geschehe, man schleiche sich beim Bühneneingang hinein, um 

beim Direktor vorsprechen zu dürfen und wolle sich doch bloß die Vorstellung 

ansehen, womöglich noch von der Loge aus, ohne Eintritt zu bezahlen. Und 

gerade dann, wenn man Position beziehen möchte, man sich den Figuren 

angenähert, sie schon kurz kennengelernt hat und sich der Seite des Schauspielers 

oder der des Aufpassers zuwendet - dann, als wäre nie etwas gewesen, als hätte 

ein Streit über einen Einlass nie stattgefunden, wenden sich ihre Blicke 

voneinander hin zu einer vorübergehenden Dame und Frédéric sieht den gerade 

noch beschimpften Theatermann an und sie tauschen ihr Interesse für ihre 

Schönheit. Das Streitgespräch also wird unterbrochen, nicht aus Zurückhaltung 
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eines Weiseren, sondern wegen eines Geschehnisses, das in keinem 

Zusammenhang steht, mit dem Bisherigen. Es ist eine Überraschung, ein Ereignis, 

das nicht vorauszusehen war, das aber durch seinen Auftritt  eine neue Lösung 

bietet. Wie wenn aus zwei Farben eine wird. Und so, durch jemand oder etwas 

anderes, hangelt der Film sich von Punkt zu Punkt und währenddessen kreuzen 

sich die Linien, die Wege der Figuren. Die Überraschungen sind das Dazwischen, 

ist das  Seil, auf dem man plötzlich ins Schwanken gerät, kurz nicht weiß, auf 

welchen Fuß man sich verlassen kann und in dieser Zeit der Ohnmacht, lässt  es 

der Film zu, dessen eigenes Seil kein bisschen wackelt, dass sich seine Figuren 

ganz eigen und selbst beschreiben dürfen - durch ihre Sprache, ihre Reaktionen, 

ihre diegetische Existenz, die gezeigt wird und das ist wie man Menschen nun 

eben erkennt und kennenlernt. Indem man vergisst. Jeder wird Carnés Figuren 

anders sehen, denn sie geben uns so viele Anhaltspunkte, und genau deswegen so 

viel Freiraum, sie bloß einzuschätzen. Daran erinnere ich mich.

So läuft Frédéric nun dieser Dame nach oder entgegen und weil wir interessiert 

sind, laufen wir ihm nach oder entgegen und lernen sie kennen, durch ihn und 

durch sie selbst, durch Aktion und Reaktion und das was übrig bleibt.

Der Schauspieler und die Frau, die gerade noch im Brunnen saß, die Wahrheit  nur 

bis zu den Schultern. Es sind zwei Gegensätze, die sich hier gegenüberstehen und 

zwei Menschen, die als Wesen so gleich sind, in ihrem Sein als Figur, in ihrer 

Rolle nun aber der Eine dies, der Andere das tut.

Frédéric:  Ah, Sie haben mir zugelächelt, sagen sie nicht nein, sie haben mir zu 

  gelächelt. Das ist wundervoll. Das Leben ist schön und sie sind ebenso 

  schön.

Garance: Komisch. Es sieht aus, als wären Sie gerannt.

Frédéric:  Ja. Und zwar Ihnen nach.

Garance:  Sie sind mir nachgelaufen? Sie sind mir entgegengekommen.

Frédéric:  Aber natürlich. Als ich Sie vorhin sah, verstehen Sie, der Schock, die 

  Aufregung... Als ich mich gefasst habe, waren Sie schon weit weg.Und 
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  da ich es hasse, Frauen nachzulaufen, bin ich gerannt und habe Sie 

  überholt und so bin ich Ihnen entgegengekommen. Und jetzt bleibe ich 

  bei Ihnen. Wohin gehen wir?

Garance:  Ganz einfach. Wir gehen jeder in seiner Richtung weiter.

Frédéric:  Ja, aber vielleicht haben wir dieselbe.

Garance:  Nein.

Frédéric:  Warum?

Garance:  Ich habe ein Rendez-Vous.

Frédéric:  Rendez-Vous. Welch grausames Schicksal. Jetzt leben wir erst seit zwei 

  Minuten zusammen und schon wollen Sie mich verlassen.

  Und warum? Natürlich wegen eines Anderen. Und Sie? Lieben Sie 

  diesen anderen?

Garance:  Ich, ich liebe alle Welt.

Frédéric:  Das trifft sich gut. Ich bin nicht eifersüchtig. Aber er, der Andere, der 

  ist eifersüchtig.

Garance:  Und woher wissen Sie das?

Frédéric:  Ach, das sind sie doch alle. Außer mir. Aber reden wir nicht mehr 

  darüber, denken wir an uns. Wir haben uns noch so viel zu sagen.

Garance:  Tatsächlich?

Frédéric:  Jawohl. Tatsächlich. Zuerst einmal sage ich Ihnen wie ich heiße. Ich 

  heiße Frédéric. Und jetzt sagen Sie mir, wie Sie heißen.

Garance:  Man nennt mich Garance.

Frédéric:  Garance. Wie hübsch.

Garance:  Eine Blume heißt so.

Frédéric:  Eine Blume, so rot wie Ihre Lippen. Also...

Frédéric, der Schauspieler bleibt seiner Rolle treu, er spricht und verfährt wie auf 

der Bühne, improvisiert  die Worte, und lügt nicht, er verteidigt sich nicht, sondern 

gibt seinen Worten Halt, spricht sie nicht  zufällig, sondern so, dass sie bestärkt 

werden, indem er Ihren Sinn treu benutzt. Und er nimmt Garances Worte zur 

Vorlage, er blickt dahinter und antwortet mit seinen Worten, die über die Fülle der 

Möglichkeiten des ersten hinausgehen. Garance macht es ebenso. So gibt es hier 
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keine Floskeln. Prévèrt spielt  mit uns, er wirft uns kein abgefressenes Gras hin, es 

gibt kein „Hallo, wie geht‘s?“ „Gut und dir?“ Es wird zu einem Spiel der Wörter, 

der Sätze und vor allem der Inhalte der Beiden. Und es ist nicht nur Prévèrt- der 

ist es im Nachhinein. Während dem Film sind es die Figuren, die wie sie selbst, 

und eben genau wie sie sie selbst sind, zu ihnen selbst werden. Sie betrachten das 

Wort als Wort wie es ist  und was es sein kann. Nicht nur als das, welches wir 

schon kennen.  

Garance ist wunderschön und zugleich kühl und antwortet  so höflich wie sie 

abweisend ist; sitzt sie nicht den ganzen Tag in einem Brunnen, das Wasser nur 

knapp bis zu den Schultern und hat es mit Menschen zu tun, die sie, für sie auf 

längst akzeptierte Weise, benutzen. So tough ist  sie, dass ihr Frédéric nicht das 

Wasser reichen kann. Und so geht es, dass ihm auf die Frage, wann sie sich wieder 

sehen, antwortet, vielleicht schon bald, doch Frédéric entgegnet, dass Paris so 

groß sei; er erhofft sich eine Zusage, ein Treffen, eine Bestätigung. Garance 

indessen dreht es um, meint Paris ist so klein, für zwei so Verliebte wie sie es sind. 

Sie hat Frédéric schon längst durchschaut. Und wie er ihre Worte als Vorlage 

nimmt, so nimmt sie seine als Vorlage und nur diese. Sie ist nicht für ihn oder 

dagegen, auch ist sie nicht böse oder gemein, sie nimmt seine Worte als Realität 

und antwortet darauf mit ihrer. Und so spontan wie der Dialog entstand, so schnell 

ist er schon wieder vorbei und Frédéric wendet sich einer anderen Dame zu, mit 

den gleichen Worten, die er bei Garance benutzt, und schon sind die Worte 

verflogen. Die Kamera scheint sich in dem Moment entschieden zu haben, 

Garance ab nun zu folgen.

Garance: Also au Revoir, Frédéric.

Frédéric:  Oh nein, Sie können mich doch nicht so mir nichts dir nichts allein 

  lassen auf dem Boulevard du Crime. Sagen Sie mir wenigstens, wann 

  sehe ich Sie wieder?

Garance:  Vielleicht schon bald. Wer weiß, wie der Zufall so spielt.

Frédéric:  Paris ist groß, wissen Sie.

Garance:  Paris ist so klein, für zwei so Verliebte wie wir.

54



Und der Zufall ist es, der schon längst eingetreten ist. Nach Baer ist er „ein 

Geschehen, das mit einem anderen Geschehen zusammentrifft, mit dem es nicht  in 

ursächlichem Zusammenhang steht.“ Nach Rümelin „wo aus dem zeitlichen und 

räumlichen Zusammentreffen von zweien oder mehreren, unter sich durch kein 

Kausalverhältnis verbundenen Ereignissen neue Wirkungen hervorgebracht 

werden, die ohne diesen Kontakt nicht eingetreten wären“.46  Also auch dies ein 

Vorschlag, ein Vorgreifen einer Situation. Beiderseits. Sie wissen es nicht. Und 

wir wissen von nichts. Doch Carné belässt es nicht dabei. Der Zufall von dem sie 

sprachen, der tritt ein. Ein wenig später in der Pension der Madame Hermine. Und 

überhaupt nicht plump. Sondern eher zufällig. Wer es schafft, einen Zufall zufällig 

zu machen, der muss ein großer Filmemacher sein. 

Zuerst verhilft Babtiste Frédéric bei Madame Hermine ein Zimmer zu bekommen. 

Und ein wenig später auch Garance. Und in ihrem Zimmer, nass vom Regen, singt 

sie vor sich hin, während sie ihr Kleid zum Trocknen hängt. Und Frédéric, der 

hört ihre Stimme und sie treffen sich, jeder auf seinem Balkon und reden vom 

Zufall. Und er darf Zufall bleiben. Was soll er sonst  sein. Schicksal? Davon 

spricht hier keiner. Da denkt nicht einmal jemand dran. Nur wir denken daran, 

dass es nun Schicksal heißen könnte. Und ganz unbeeindruckt davon läuft der 

Film weiter, lässt uns nicht länger darüber denken, weil es dazu keinen Grund 

gibt. 

Und wie es nun der Film als Großes so will, dass er nie bleibt  was er ist, dass er 

den schwankenden Inhalt beweist, so tut er dies hier, auf eine schier unglaubliche 

Art und Weise, nämlich beweist er es durch Worte, durch Bilder, eben genau durch 

das, was er ist, durch Film, dass es auf einmal möglich wird, das Wesen des Films 

durch einen Film, durch sich selbst, zu erklären, indem zwischen dem Kleinen und 

dem Großen eine Selbstähnlichkeit auftritt. All die Einzelteile, von denen man 

vorher noch gesprochen hat, sie versucht hat zu beschreiben, fügen sich 

zusammen, ergeben das erklärende Bild, sind, was sie sind und genau das, was 

man wollte. Sind Überraschung, Staunen, Wunder, Skizze, Gespenst. Machen die 

Unterschiede von dem was im Bild passiert und dem außerhalb vor und hinter der 
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Leinwand so nichtig, dass Film zur Realität wird, ohne je das Filmische zu 

verleugnen. 

Und doch ist es keineswegs unglaublich, es ist  die Geschichte, die wir kennen und 

uns trotzdem und gerade deswegen so staunen lässt. Weil wie etwas nicht nur im 

Bilde sehen, sondern dass wir Bilder sehen, als seien sie die Sache selbst.47 

Der Pantomime

Die Figuren, die Kinder des Olymp, sind Personen, die keinen Platz für fertige 

Vorurteile bieten. Die jedes Vorurteil annehmen und es umkehren. Sie bleiben sich 

Ihrer treu, sie verändern sich nicht und geben nicht die Antworten, die man sich so 

leicht erwartet. Jedes Mal wieder sind es Situationen, die so schnell da sind, die 

einem selbst hinter jeder Ecke begegnen können und die im Film uns immer 

wieder staunend machen, so schnell werden sie zu etwas, das uns noch lange nicht 

einfällt. Jedes Mal eine Überraschung. Die Kamera tut nichts dazu, diese 

Überraschung zu erweitern. Sie schaut zu. Bewegt sich langsam, aber nicht so 

langsam, als wäre sie selbst überrascht, sondern ganz ihrem Beruf ausgerichtet, zu 

sehen. Die Linse das Auge, der Fokus ihre Schärfe, der Filmstreifen die 

Erinnerung. Aber sie mischt sich nicht ein. Nicht wie man sich üblich einmischt. 

Indem man sich eine Meinung bildet und sie unter die anderen mengt. Jeder ist 

das, was er ist. Und weil Carnés Film genau dies umkehrt - und eigentlich genau 

nicht umkehrt, sondern mit unserer Auffassung der Dinge spielt, dass sie nämlich 

nicht so sind, wie wir denken, dass sie sind, so lässt sie die Kamera im Original. 

Will man den Rahmen zeigen, so lässt man besser das Innere leer. Ich meine, die 

Art und Weise, warum die Kamera so unsichtbar wird. Das, auf was man hinaus 

möchte, sagt man mit allen Worten oder mit Keinem. Hier ist  es letzteres. Carnés 

Figuren lassen es nicht zu, sich einzuordnen in eine Erwartung eines Andren. So 

sind sie doch jeder für sich Figuren, die man irgendwo gesehen hat, deren 

Aussehen man zuordnen kann und doch lässt jeder mindestens einen Teil frei, der 

Pantomime mehrere Teile, die man noch nicht einordnen kann weil sie nicht zu 
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dem Bild passen, an dem man vergleicht. Das ist dem Film wichtig. Dass wir als 

Zuschauer unser Bild haben, unsere Gedanken, unsere Erinnerung und niemand 

sonst einem etwas anderes erzählen kann. So werden die Personen beschrieben 

entweder durch sich selbst oder durch jemand anderes innerhalb des Films. Der 

Pantomime zuerst als einer, der in einer Vollmondnacht vom Himmel direkt in 

einen Wassereimer fiel. Die Mutter fand ihn und als der Mann nach Hause kam 

war es schon zu spät. Die Leute lachen. Babtiste sitzt in der Ecke und spricht kein 

Wort. Er ist ja schließlich Pantomime. Besagt wird die Figur, die da in der Ecke 

sitzt und sich nicht wehrt. Dass er Mensch ist, kann nur er uns zeigen. Niemand 

sonst. Und weil das so ist, in Prévèrts Buch und draußen in der Welt, wird dieser 

Film menschlich. 

Garance, Lacenaire und noch ein weiterer Mann stehen vor der Bühne von 

Babtiste, dem Pantomimen, der zuvor von seinem Vater als Nichtsnutz und Tropf 

deklariert wird, um zuzusehen. Dem Monsieur wird seine Uhr gestohlen, 

Lacenaire hat sich davon geschlichen und Garance wird nun verdächtigt, weil 

eben sie es ist, die noch neben Monsieur steht. 

Monsieur: Polizei, Gendarm, Irgendwer!

Gendarm: Was gibt es, was ist passiert?

Garance:  Anscheinend hatte Monsieur eine goldene Uhr und jetzt hat er keine 

  mehr, er sagt, es wäre meine Schuld und wieso ist ein Rätsel.

Gendarm:  Ah, ein Rätsel. Und natürlich sind sie unschuldig.

Garance:  Wie ein Lamm.

Gendarm:  Und sie Monsieur, Sie sind natürlich sicher, dass Ihre Behauptung 

  stimmt.

Monsieur: Ganz sicher. Verhaften Sie sie.

Garance:  Wenn ich Ihnen sage, das ist nicht wahr.

Gendarm:  Das kann jeder sagen. Gibt es einen Zeugen?

Babtiste:  Ich. Ich bin Zeuge.

Gendarm:  Was haben Sie gesehen?

Babtiste:  Alles. Ich habe alles gesehen.
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Die Idee, dass jemand anderes als Garance die Uhr gestohlen, kommt dem 

Monsieur gar nicht in den Sinn. Wichtig ist rein, dass jemand - irgendjemand - 

dafür angeklagt wird. So wird die Polizei gerufen, im selben Moment aber, dass es 

die Polizei sein muss, wird darauf kein Wert mehr gelegt, irgendjemand sollte 

kommen. Garance meint, sie wäre unschuldig, doch könne das wohl jeder sagen. 

So kommt es, dass ein Dritter die Wahrheit bezeugt, welche dann als solche 

angenommen wird. Es ist Babtiste, der die Situation aufklären kann. Als 

Pantomime von seinem Vater beschimpft, als Mensch der beste Zeuge. Er hat alles 

gesehen. So stellt er die Situation nach, erklärt nicht mit Worten, sondern lässt die 

Anderen sehen, wie er gesehen hat. Und es wird ihm und seiner Darstellung 

geglaubt. 

Im poetischen Realismus wird also auch ein Tropf ein Verbrechen aufklären. Er 

wird nicht abgestempelt, er ist unter all den anderen jemand - irgendjemand - 

ebenso wie all die andern. Eine Klasse wird übergestellt, darum auch nicht mehr 

erwähnenswert. Alle sind von derselben. Die Klasse heißt Mensch. Dass sie zu 

jener gehören, reicht. Und eben deswegen wird Babtiste wohl geglaubt, weil er 

kein Außenseiter ist, von vornherein keiner. Die Situation, sowie die 

Menschenmenge rund um den Vorfall löst sich auf, dass es passiert ist, wird 

akzeptiert, das genügt. Nun kommt Garance nach vorn zur Bühne und schenkt 

Babtiste eine Blume, als Dankeschön. Und verschenkt nicht sonst der Pierrot die 

Blumen und gibt nicht Garance ihm nun trotzdem eine? Ist das nicht das größte 

Glück für einen Pierrot? Nun verändert also die Blume sein Leben. Seine Augen 

leuchten. Mehr als diese kleine Geste braucht es nicht für einen Menschen wie ihn 

und genauso wenig wie viel es in Wahrheit ist, zeigt  auch Carné. Und ein paar 

Minuter später, da ist es dann jemand anderer, der die Wahrheit sagt. Die Kassierin 

des Theatre. Die hat sich noch nie geirrt. Weil nach einem Streit auf der Bühne 

zweier Schauspielergruppen nun der Löwe wie auch der Pierrot fehlen, so hat sich 

herumgesprochen, dass Babtiste die Leute zum Lachen brachte, draußen auf dem 

Boulevard. Und weil die Kassierin dies bestätigt, so glaubt ihr der Direktor. So 

wird Frédéric zum Löwen und Babtiste zum gefeierten Pierrot.

Die Wahrheiten werden verdreht, einfach umgestülpt. Was einen Pantomimen 

ausmacht, ist nun mal seine Sprachlosigkeit. Und während einem Monsieur die 
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goldene Uhr gestohlen wird, so ist Babtiste, der Pantomime, der Einzige der 

hinsieht, während die Anderen ihm zusehen. Und wir. So steckt hinter der 

Wahrheit des Marktes wieder nur die Wahrheit, dass mit uns und unseren Urteilen 

gespielt wurde. Erstens ist der Pierrot nun doch nicht der Nichtsnutz, als der er 

beschrieben wird, und zweitens muss man nicht immer reden, um die Wahrheit zu 

sagen. 

Von Worten, Orten ...

Der Bettler

Bettler: Mitleid mit einem armen Blinden! Warum schleichen sie auf  

  Zehenspitzen? Warum? Um um mich herumzukommen? Um mir  

  nichts geben zu müssen? Warum geben sie einem armen armen 

  Blinden keine Almosen? Warum?

Babtiste: Weil ich kein Geld habe.

Bettler: Sie haben kein Geld? Hast du das gehört, Vogel? Das ist zum Lachen! 

  Es gibt so viele, die mit gut gepolsterten Taschen herumlaufen und es 

  ist so leicht, einem das Geld aus der Tasche zu ziehen, wenn man 

  sehen kann.

Babtiste:  Vielleicht. Aber das ist nicht mein Metier.

Bettler:  Sein Metier. Hast du das gehört Vogel? Er hat keinen Sous, aber er hat 

  ein Metier. Ein schönes Metier, das einen Mann nicht ernährt.

Babtiste:  Es ist trotzdem ein schönes Metier. Erlauben Sie, dass ich Ihnen einen 

  Augenblick Gesellschaft leiste? Ich bin viel gelaufen und bin ein wenig 

  müde.

Bettler: Ich möchte gern wissen, warum Sie sich mitten in der Nacht die 

  Absätze schief laufen.

Babtiste: Um zu sehen.

Bettler: Um zu sehen. Hast du das gehört, Vogel? Um was zu sehen, frag ich 

  Sie.

Babtiste:  Alles.
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Bettler:  Oh, das klingt mir zu genießerisch, zu kurios. Sag mal du Bummler, 

  dein Metier das ist doch nicht etwa ...

Babtiste:  Nein, nein, bestimmt nicht.

Bettler:  Nicht das uns das aufregen würde, aber wir mögen keine Spitzel, mein 

  Vogel und ich. Also, was machst du? Darf man das wissen?

Babtiste: Ich arbeite im Funambules.

Bettler:  Im Funambules. Hältst du da Maulaffen?

Babtiste:  Nein, ich spiele.

Bettler:  Du spielst?

Babtiste:  Ja, Pantomime.

Bettler:  Pantomime, oh, ich liebe die Pantomime. Ich gehe oft hin.

Babtiste:  Sie?

Bettler:  Selbstverständlich sehe ich nichts. Ich nehme einen Freund mit, der 

  erzählt mir alles. Ich komme schon auf meine Kosten. Also du bist 

  Künstler. Das hättest du mir gleich sagen sollen. Das müssen wir

  feiern. Ja, auf ein Glas. Und wenn ich sage ein Glas...

Babtiste:  Sie sind sehr liebenswürdig, aber danke.

Bettler:  Du kannst dich bedanken, wenn wir voll sind. Also auf den Weg, 

  Vogel. Die Kutsche ist vorgefahren. Es ist nicht weit, wo wir hingehen, 

  es ist gleich nebenan. Das Rotkehlchen. Wo du doch so gerne was 

  siehst. Du wirst ganz bestimmt zufrieden sein.

Babtiste:  Möchten Sie, dass ich Sie führe?

Bettler:  Nein, nein, nein danke, ich kenne mich auf der Strasse aus. 

  Rotkehlchen. Das ist ein hübscher Name für ein Lokal. Rotkehlchen. 

  Das heißt so wegen des früheren Wirts. Eines Abends haben sie ihm 

  hinter der Theke den Hals durchgeschnitten.

(...)

Bettler:  Du traust deinen Augen nicht, was, Funambules? Aber es ist ganz 

  einfach. Draußen bin ich blind, unheilbar blind, völlige Finsternis.

  Und hier bin ich geheilt. Es ist eben ein Wunder. Ich gehe so ein

   bisschen zur Hand. Kleine Gutachten, Schmucksachen, Juwelen,
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  Geldwaren aller Art. Was sagst du dazu, Künstler? ... Du sagst nichts? 

  Du bist ein Weiser. Man soll nie etwas sagen. 

Da sitzt so einer auf der Straße, mit einem Vogel, und schreit  nach Geld. Nun, weil 

er ärmer ist als Babtiste, wollte dieser ihm schon das geben, wenn er es hätte, nun 

hat er aber nichts und wer ist jetzt der Ärmere. Die Frage stellt sich an dem Punkt. 

Aber nicht weiter; weil man nun schon vorbereitet  an das glaubt, dass sich alles 

ändern kann und dass, das was man sieht nicht immer das sein muss, wie es 

aussieht, wenn der Bettler nun bloß ein Abbild eines Bettlers sein kann, so sehen 

wir weiter zu, was so geschieht. Wir lassen uns auf das Spiel ein und lernen, so 

wie wir es seit jeher getan, und doch so oft abgelenkt worden sind. Babtiste also 

versucht sich herumzuschleichen, wegen dem Nichtkönnen mehr als dem 

Nichtwollen. Und weil der Pantomime sprechen kann, so sieht der Blinde auch. 

Und wenn der Blinde geheilt, dann spricht er nicht mehr, der Pantomime, dann 

verschlägt es ihm die Worte. 

Was ist das bloß für ein Film? Der uns unaufhörlich an der Nase herumführt? Der 

das, was Film ist in Frage stellt, nämlich dass das, was wir sehen wahr ist. Der die 

Unschuldigkeit umkehrt, anscheinend weiß, was wir endlich sehen und mit unsren 

Blicken spielt, uns eintauchen lässt... 

...in den filmischen Ort. In den Diegetischen. Dort wo das Kino Geschichte zeigt. 

Die Orte, die uns verleiten, sie wahrzunehmen, als existierten sie gerade jetzt und 

doch schon längst vergangen sind. Das Jetzt und das Vergangene zeigen sich in 

Bild und Abbild davon. Und es sind immer einmal reale Orte gewesen. In ihrem 

Zusammenhang können sie sich von dem, was das Diegetische des Films ist und 

weiter das Diegetische des Wortes/Bildes/Ortes selbst, loslösen. So können 

Nichtorte entstehen. Orte, die man nicht zuordnen kann. Nicht auf den ersten 

Blick. Sie können sich aus ihrem Kontext lösen wie bei Jaqcues Tati ein 

Flughafengelände zum Krankenhaus wird.48 
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Und zwischen den aneinandergereihten Augenblicken der Realität, dessen 

Zwischenräume wir in unserem System nicht wahrnehmen können, öffnet sich ein 

Vorhang und erscheint ein Zwischenraum namens Leinwand. Sie vermittelt uns 

das unsrige System, ohne dass wir es doch sehen können. Doch entsteht nicht das 

Licht wie ein Wunder, dessen Quelle wir nicht  begreifen können, und welches 

sich ausbreitet zu Lesbarem in all seinen Zeichen, und trotzdem das Dunkel - das 

Nichts miteinschließt. Hat nicht der Filmstreifen allein schon mehr Leerstellen als 

einzelne Bilder? 

Und doch kann ich es nicht anders beschreiben. Wir lügen. Und wir glauben 

Dinge, denen nicht zu trauen ist. Wenn wir nicht unterscheiden können zwischen 

dem Herz und dem Verstand, dann will Carné auf uns selbst verweisen, um nicht 

nur eine Entscheidung zu fällen, weil wir über den Ausgang der Entscheidung 

nachdenken, sondern vorerst auf uns selbst einzugehen und über die 

Möglichkeiten nachdenken, um die Entscheidung herum, als auf sie zuerst. Weil 

in jeder Lüge Wahrheit steckt, wenn man die Richtung ändert, von der anderen 

Seite auf die Lüge blickt. Wenn der da sitzt, der Bettler, dann ist  er das im Film. 

Und der Film ist ja gar nichts. In Wirklichkeit ist  der Bettler Schauspieler, aber 

wir müssen das Vergessen, während wir ihm zusehen, weil wir sonst den Film 

nicht sehen. Wir müssen einen Abstand einhalten, um den Film leben zu lassen. 

Der Film lügt und wir glauben.

Das Rotkehlchen, das trägt den Namen, weil dem früheren Wirten dort die Kehle 

durchgeschnitten wurde. Ist der Film nicht ehrlich? Dort wo die Nutten tanzen, 

wurde dem Wirt die Kehle durchgeschnitten. Was hier nun eine Wahrheit darstellt, 

macht die Überlegung wertvoll, ob es in der Zeit  des Filmes, in der Zeit in der die 

Leinwand leuchtet und wo doch wahr ist, was wir sehen, die Welt nicht  umgekehrt 

ist. Dass der Film die ganze Wahrheit  sagt, und in dieser Zeit das Leben so ehrlich 

ist wie nie. Die ganze Zeit hindurch. Beweise mir das Gegenteil. Weil wir solchen 

Dingen Glauben schenken, die wir außerhalb des Kinos nicht beachten würden, 

weil wir lachen, wo wir weinen sollten. Und vielleicht  ist das Fehlen, die große 

Ergänzung des Kinos, dass seine Wahrheit unsere Lüge ist und andersrum. Ich 

beschreibe dies nicht weiter, drehe ich mich sonst im Kreise, dass mir schwindelt, 
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die Wahrheit ist Möglichkeit - wie vorher. Die Lüge ebenso. Man suche es sich 

selbst aus. 

Man sieht also die Dinge, die sind, wie sie sind, dass sie nun aber nicht so sind, 

sondern nur die Form bleibt, deren Inhalt sich verändert. Dessen wird man hier 

bewusst gemacht. So kann nun eine Form nicht nur einen gleichaussehenden 

Inhalt haben. Er hört nicht auf zu schwanken, sobald man ihn erkannt, sondern ist 

sich immer noch zu ändern bereit. Denn ist der Inhalt zwar von seiner Form 

abhängig und immer während sobald man sie erkannt hat, verbunden und als eines 

abgelegt, so kann ein Dreieck trotzdem rot sein oder blau, gezeichnet oder 

gemeißelt in Stein. Das Dreieck bleibt, die inneren und äusseren Bedingungen 

sind es, die es trotzdem verändern können. Es ist Lüge und Wahrheit  in jedem 

einzelnen Wort. Der Film fällt  kein Urteil, aber er weckt die Gespenster, er lässt 

sie tanzen, so dass wir sie wahrnehmen, dass sie uns auffallen müssen und das 

Wort bleibt  Wort, wir nehmen es wahr, wir dürfen kurz über den Inhalt 

hinwegsehen und uns darüber Gedanken machen, dass Worte keine festen Gebilde 

sein müssen, dass sie schaukelnd immer bleiben. 

Und dann im Rotkehlchen, da spielt das Leben sich ab. Draußen kein Laut. Die 

Straße leer. Nur Babtiste und der Bettler. Der Eine läuft, um zu sehen und der 

Blinde spricht mit seinem Vogel. Aber drinnen, da ist der Blinde zu Hause. Da 

kennt er sich aus. Da ist er, was er draußen nicht ist, weil es der Ort ist, der keine 

Grenzen hat, weil er ihm keine gegeben hat. 

Was man als Zuhause sieht, ist  unbestimmt, hat keine fixen Grade. Ist nirgends 

eingezeichnet und nicht vergleichbar mit einem andren Ort. Nur allein deshalb ist 

es aber nicht so wichtig, sondern mehr aus dem Gleichnis heraus. Dass das Kino 

nicht zu Hause stattfindet, sondern an Orten, in denen nichts der eigenen Ordnung 

entspricht. Da ist nichts, an dem wir uns festhalten können, eben nicht  wissen, was 

wortwörtlich hinter der nächsten Ecke wartet, auch wenn wir es zu Hause 

wüssten. Wohl bleibt  dann aber die Überraschung aus. Diese Lösung, die 

abweicht, die anders ist, als die, die wir schon kennen. Man muss erst hinaus, um 
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nicht mehr drinnen zu sein. Und draußen, da füllt  sich die bekannte Straße mit 

fremden Gesichtern und im Kino ist es genauso. Weil auf einmal neben den 

eingezeichneten Orten auf der Landkarte, so viele Orte sich darunter mischen und 

ich neben fremden Menschen in fremde Wasser tauche, in Blicke und Meinungen, 

in eine fremde „Welt“. 

„Gegenorte 

(...), tatsächlich verwirklichte Utopien, in denen die realen Orte, all die anderen 

realen 

Orte, die man in einer Kultur finden kann, zugleich repräsentiert, in Frage gestellt 

und 

ins Gegenteil verkehrt werden. Es sind gleichsam Orte, die außerhalb aller Orte 

liegen, obwohl sie sich durchaus lokalisieren lassen.“49

Und dann, wenn wir darauf vertrauen, dass wir uns bloß in einem solchen 

Gegenort befinden, der nach vorne weiter geht als zur Leinwand, nach hinten, 

aber nicht in unser „Zuhause“ eindringt, wo sich ein Ort geschaffen hat, in dem 

diese eigene Ordnung nicht mehr wichtig, sondern vergessen ist, dann passiert uns 

nichts. Dann ist  da der Abstand, dieser ungemein wichtige Zwischenraum, in dem 

wir uns befinden. In dem Raum zu Raum wird ohne Grenzen und Zeit zu Zeit, 

dem Wort entsprechend ohne definierte Umstände. Dann ist man dort, wo man die 

Grenzen überschritten, weil man sie selbst grenzenlos werden ließ. Man 

überschreitet die Grenzen, die man überschreiten will und die anderen sieht man 

nicht. Und findet  man sich im Kinosaal so nah an der Leinwand, dann übersieht 

man durchaus den Rahmen, die Grenze von Leinwand und Gebäude, in dem 

Moment jedoch, als einem selbst bewusst  wird, was passiert, so unmittelbar taucht 

die Grenze wieder auf. Wird sichtbar, wo sie immer war. 

Sobald man also diese Grenze überschritten, das Kino als Gebäude vergessen hat, 

so befindet man sich schon an einem Anderen. 
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Der Film taucht heute schon an so vielen Orten auf, dass man gar nicht mehr 

weiß, was er alles kann und konnte, was im Kino anders ist, wofür im Saal Platz 

geschaffen wird, zwischen der Leinwand und den Rängen. Alles was es da 

draußen vor der Türe gibt, wird innen real vernachlässigt und zeigt sich nur auf 

der Leinwand. Im Licht einer Realität. 

Film in Schaufenstern, Film an Hauswänden getarnt als Reklametafel - Er ist zur 

Floskel geworden. Wo man hinsieht blinzeln bewegte Lichter (die aus denen Film 

besteht), hüpfen uns Lächeln entgegen (die, die man in den Filmen sieht) und 

während man so schreibt, überlegt man wieder, wie nah der Film eigentlich der 

Wirklichkeit ist (Lichter und Lächeln).

 „Ein jeder Begriff, als Te i l b e g r i f f , ist in der Vorstellung der Dinge enthalten; 

als E r k e n n t n i s g r u n d , d.i. als M e r k m a l sind diese Dinge u n t e r ihm 

enhalten.“50

Er ist nur eine verkleinerte Kopie. Das was örtlich hinter der Leinwand ist, ist 

Realität. Anders: das was hinter der Realität ist, ist Realität. Ich denke, also bin 

ich. Ist es das hässlichste Monster, dann lebt es. 

Das Kino ist ein Raum, in dem in den Momenten der Dunkelheit der Mensch dort 

unsichtbar und gleichwertig wird. Jeder äußerliche Unterschied wird unwichtig. Die 

Unterschiede liegen nur in der Wahrnehmung des Einzelnen. Und sobald das Licht 

verblasst, wird der Ort des Kinos zu einem Nicht-Ort  und das Licht nun, das den Ort 

sichtbar machen würde, zerstreut sich zu Film. Das Eine geht nicht mit dem Andern 

gut. Die Gewohnheit stellt sich dagegen. Ein Wunder braucht einen Rahmen, damit 

man es Wunder nennen kann und kann nur Wunder sein, wenn es ihn überschreitet. 

Und dann, vertrauen wir darauf, dass wir bloß in einem solchen Gegenort uns 

befinden, der nach vorne weiter geht als zur Leinwand, und nach hinten nicht in 

unser „Zuhause“ eindringt, einen Ort schafft, wo unsere eigene Ordnung nicht mehr 

wichtig, sondern vergessen ist, dann passiert uns nichts. 
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Und Garance, die ist  auch dort, im Rothkehlchen, und Babtiste, den hat der Bettler 

überredet hinzugehen. So stößt er auf Garance. Wiederum durch jemand anderes. 

Welch Zufall. Welch Glück. Der Film tanz wieder. Schritt für Schritt  die 

Geschichte entlang. 

Der Raum, der sich um ein Wort aufgebaut hat, zerfällt, bricht in sich zusammen. 

Dafür wird aus den Trümmern ein neuer aufgebaut. Eine neue Architektur, eine 

Lösung, an die wir nie gedacht hatten, dass die Möglichkeit bestünde, diese jene 

Form überhaupt in Erwägung zu ziehen. Aber jetzt, da es nun so ist und aussieht, 

da findet man nun gar nichts schlechtes daran.

Und da ist dann wieder diese Kiste, in der alle Orte gesammelt sind. Und sagt man 

zu der einen Kiste „Kino“, dann sind alle Orte da drinnen. Und daneben steht eine 

andere Kiste auf der steht  „Erinnerung“. Und da ist dann wieder alles drinnen. 

Und wenn man möchte, schreibt  man auf die wieder nächste „Zeit“. Und wenn 

man möchte, kann man auch alles in Ordnung bringen und auf die größte der 

Kisten „Welt“ schreiben, all die anderen Kisten hinein stapeln und sie nicht 

verstecken, sondern ihr keinen Blick mehr schenken. Aber das möchte man nicht. 

Das will keiner. Die Ordnung Ordnung sein lassen.

Die Bühne

Die Figuren in Kinder des Olymp vermischen ihre Realitäten untereinander und ihre 

mit unseren ineinander. Der Schauspieler, dessen Leben eine Bühne ist und der auf 

der Bühne den Text verdreht. Der Dichter, der als Mensch so poetisch, wie er als 

Dichter verbrecherisch ist. Und Babtiste, bei dem man nicht weiß, ob er nun spielt 

oder in Wahrheit der Träumer ist, wir die Träumer sind. 

Frédéric:  Das Leben ist eine Bühne

Es reihen sich zwei Szenen aneinander und sind zusammen fast eine Umgekehrte. 

Frédéric ist vom stummen Löwen des Funambules in der Theaterwelt aufgestiegen 

und die Proben zu einem neuen Stück sind im Gange, auf der Bühne neben 
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Frédéric noch ein paar Schauspieler, in den Zuschauerrängen die drei Dichter, 

deren Stück es ist, das geprobt wird. Was auf der Bühne geschieht, ist anscheinend 

ein Drama, 2. Akt, Szene 9, in dem Frédéric in seiner Rolle als Robert angeklagt 

wird, ein Verbrechen begangen zu haben, Marie kommt zum Schuss, mit dem ihr 

Mann, der Polizist, erschossen wird, auf die Bühne, die Frau ist tottraurig und da 

täuscht Frédéric Rührung vor, dann täuschen wir mal Rührung vor, und wir sind ja 

selbst noch gar nicht vorbereitet, wissen noch nicht, das sich die Bühne mit dem 

Leben vermischt, sind so unwissend vom Film wie die Dichter von ihrem Theater 

und doch werden wir ganz langsam eingeführt in die Vermischung, die sich zu 

einer noch größeren, von der Abweichung der Probe zur Abweichungen der 

Realitäten entwickelt und dann spricht Frédéric auch noch einen Satz, der nicht im 

Buche steht, der die Dichter zur Unterbrechung leitet und uns zu dem, von dem 

wir sprechen. 

(Schuss) Marie kommt auf die Bühne

Marie:  Robert, mein armer Robert. Ist es denn möglich, dass du so viele 

   Verbrechen begangen hast?

Robert:  Was will man machen, Marie. Jeder Mensch hat seine Fehler.

Dichter:  Halt! Dieser Satz steht nicht im Text.

Frédéric: Natürlich nicht! Ihr Stück ist leer. Das muss man mal ein bisschen 

  aufmöbeln.

Dichter:  Dazu haben Sie kein Recht.

Frédéric:  Dann nehme ich es mir eben. 

Und das Recht ist  wie die Liebe ein festes Wort. Und ist  nur das, wofür das Wort 

steht, das unsichtbare Objekt. Eine imaginäre Wirklichkeit. Ist das, was das Wort 

von seinen Ursachen trennt, das wir nicht bestimmen können, weil es sich ganz 

selbst bestimmt. Etwas ohne Definition. Wie jedes Wort, und größer noch, wie 

jedes Etwas in sich selbst sein wahres Wesen ist. 

Und abseits dieses Wortes gibt es unendlich viele Möglichkeiten, wie etwas noch 

sein kann. Das Recht des Einen ist es, dass er es verweigert. Das Recht des 

anderen, der das Recht schon Recht gelassen hätte, wäre es nie erwähnt worden,  
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dass dieser sich dann aus fast grammatikalisch logsichen Gründen, sich dazu 

entscheidet, es sich doch zu nehmen. Aber er ist nicht wie Babtiste, der dem 

Sprechen nicht so großen Wert gibt. Er ist  Frédéric und wenn ihm jemand das 

Recht, sein Recht wegzunehmen denkt, dann nimmt er es sich eben. Was dem 

Einen erlaubt, ist es auch dem Andern. 

Frédéric:  Es ist von vorne bis hinten leer. Unseliges Stück. Bilden Sie sich ein, 

dass sich das Publikum zu Essen und zu Trinken mitnimmt? Ja, Äpfel und Tomaten 

soll das Publikum mitbringen. Und so was nennen Sie ein Drama. Armes Drama. 

Und noch dazu in drei Akten. Eines für jeden, damit keiner zu kurz kommt.

Und da schaut er uns an. Schaut direkt in die Kamera. Meint er uns? Sind wir etwa 

die Dichter? Meint er das, worüber ich hier schreibe? Selber unselig!

Wir sind beides. Einerseits Dichter und gleichermaßen Publikum. Einerseits sind 

wir es im Film, in der Position der Kamera. In der Geografie des Bildaufbaus. 

Und andererseits sind wir das Publikum des Filmes überhaupt. In unserem 

Denken. Was wiederum im Wesen des Filmes liegt. Unsere Erinnerung, die wir 

uns ansehen. Und kann es denn möglich sein, dass Frédéric dies meint? Dass er 

uns deswegen ansieht? 

Frédéric:  Drei Akte. Für mich sind das drei ganz faule Akte.

Dichter:  Ich bitte Sie. Spielen Sie nicht mit Worten.

Frédéric:  Womit soll ich denn sonst spielen? Mit Ihren Einfällen vielleicht? Sie 

  haben ja keine.

Und da zeigt er mit dem Stock sogar auf uns. Natürlich haben wir, die wir hier 

sitzen, keine Einfälle. Armer Schauspieler. Es scheint als würde er nicht  nur aus 

der Rolle des Theaterschauspielers brechen, sondern sogar aus der des 

Filmschauspielers um uns einmal mehr zu zeigen, dass wir einmal keinen Einfluss 

haben, einmal gar nichts wissen. Schon gar nicht, was er mit uns vorhat. In welche 

Welten er uns bringt. 

Und er zeigt uns das, wie sollte es auch anders sein, womit sollte er denn sonst 

spielen, der Schauspieler, als mit den Worten? Und Prévèrt, der ist es doch 
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eigentlich, der mit den Worten spielt. Natürlich spielt er mit ihnen, sonst wäre er 

doch der Pierrot. Dann wäre jedes Wort  fehl am Platz und nicht zu sprechen nötig. 

Aber dann gäbe es auch das Recht nicht. Und nicht  die Liebe. Der Film ist ganz 

klar ein Spiel mit Worten, in seinem Inhalt dazu gedrängt. Gegen die Leere. 

Frédéric sucht die Überraschung, die ihm die Dichter weggenommen, und wie er 

sie sucht, so finden wir sie. Fraktale. Alles ist sich eins. In jedem Teil, steckt 

irgendwo das, nachdem wir suchen. Und suchen wir es gar nicht, so überrascht es 

uns, wenn wir es doch finden. Und lässt uns staunen. So verifiziert sich durch den 

Inhalt des Films (Die Kinder des Olymp) der Film (als Objekt) selbst. Zwischen 

den Realitäten der Dichter und Frédéric und später die Realitäten zwischen 

Fiktion und Realität. 

Und dann, durch einen Schnitt  wie jeden anderen, sind die Ränge voll, die Dichter 

in der Loge und das Stück auf der Bühne. Das Publikum amüsiert, der Dirigent im 

Takte.

Auf der Bühne folgt man der Handlung, die man aus der Probe kennt. Frédéric - 

Robert - ist nun ertappt von einem Polizisten, der sich seiner sicher glaubt. Er hat 

Robert entlarvt und stellt ihn nun zur Rede. Der Moment ist  gut, ihn vor Zeugen 

vorzuführen. Und was macht Robert - Frédéric? Der entgegnet abermals mit 

einem Satz der nicht im Buche steht. 

Polizist:  Versuchen Sie nicht zu fliehen. Alle Ausgänge sind bewacht. Einer v o n 

  Ihnen nennt sich Ravon. Aber wir wissen, wie er wirklich

  heißt. Dieser Mann heißt Robert McClaire. Und dieser Robert 

  McClaire ...

Frédéric:  ... bist du! Beweise mir das Gegenteil, wenn du kannst. Was soll er mir 

  jetzt antworten, das steht nämlich gar nicht im Stück.

Das Publikum lacht, der Souffleur erstaunt, die Dichter in der Loge unendlich 

nervös.
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Beweise mir das Gegenteil, ist  genau das, wovon ich spreche. Hier eben 

umgekehrt. Sag mir, was ich denke. Sag mir, wie meine Welt aussieht. Frédéric 

spielt wieder mit Worten und weiter mit den Realitäten. Dass das Publikum 

trotzdem nicht weiß, was zum Stück gehört und was nicht, sind nicht mehr wir. 

Wir können jetzt den Worten folgen. Müssen nicht mehr wählen, zwischen Bühne 

und Realität, wir wissen, dass es ein Thema ist und haben jetzt Zeit uns daran zu 

erinnern und selbst mit den Bildern zu spielen. Aber nur kurz. Sehr kurz.

Frédéric:  Bis ihm etwas eingefallen ist, habe ich Zeit noch einmal zu entfliehen.

Frédéric hat die Grenze aufgehoben zwischen Theater und Realität. Man kann ihm 

im Moment nicht folgen. Erst danach. In seiner Erinnerung. Durch die Handlung 

an der man sich orientiert. Er spielt mit den Worten. Und dies nimmt so viel Platz 

ein, dass wir, erst noch mal uns erinnern müssen, dass dies Film ist, was eigentlich 

passiert. Der sich aufhebt durch die Inhalte seiner Bilder. Und da flüchtet Frédéric 

von der Bühne und setzt sich in die erste Loge, der Polizist, fast starr, weil er nicht 

vorbereitet ist, fleht noch ihm nach, Frédéric! Ich flehe Sie an, kommen Sie 

zurück! - und hebt nicht  als Schauspieler, sondern als Mensch die theatrale 

Realität auf, bitte, er solle wieder kommen und seine Augen brauchen erst, bis sie 

ihn wiederfinden, der Dirigent  spielt wohl bloß aus Angst seinen Job zu verlieren 

weiter, den Dichtern wird langsam übel.

Und als er Frédéric dann sieht, in der Loge, da fasst er sich, der Polizist, und will 

zurück in seine Rolle. Versteht noch nicht, was Frédéric mit ihm vorhat, mit dem 

Theater vorhat. Und wir auch nicht. Wir denken daran, wie schön doch das 

Theater ist, wenn es anders kommt als gedacht. Wie es uns freut, wenn sich das 

Theater zu erkennen gibt.   

Polizist:  Versuchen Sie nicht zu fliehen. Sie sind umzingelt.

Frédéric: Aber ich bitte Sie, mein Herr, das eine mal, dass ich ins Theater

   gehe.

Polizist:  Genug geredet. Ergeben Sie sich.

Frédéric:  Ergeben? Ich Mich? Wohin?
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Polizist:  Also... Schließlich... Sie sind ertappt. Sie sind Robert McClaire.

Frédéric:  Nein.

Polizist:  Nein? Wenn Sie leugnen Robert McClaire zu sein, der aus Toulouse 

  entflohen ist, antworten Sie mir schnell und ohne zu zögern, wer sind 

  Sie dann?

Frédéric:  Ich bin Frédéric LeMaitre.

Polizist:  Sie lügen, Sie sind verhaftet.

Das Publikum ist begeistert. 

Und dann ein Schuss, aus der Loge neben der Bühne. Frédéric hat sich 

hineingeschlichen und erschießt den Polizisten auf der Bühne. Der weiß nicht, wie 

ihm geschieht, ist mehr ratloser Mensch, als improvisierender Schauspieler und 

steht noch so lang, bis Frédéric ihn zwingt, umzufallen, er sei ja schließlich 

erschossen worden. 

(Schuss)

Frédéric:  Fall um Dummkopf du bist ja schließlich tot. 

Und die Frau kommt, wie ausgemacht, zum Schuss auf die Bühne. Ihr Mann liegt 

tot da. Und Frédéric, der richtet es sich so, wie er will, Er schauspielert so gut, 

dass ihm schließlich sogar das Theater folgen muss. Und löst auf, dass ihr Mann 

noch gar nicht tot sei, es nur blinder Alarm gewesen war, der Mann der da liegt, 

der könne doch gar nicht tot sein, die Pistole ja schließlich nicht  geladen, es sei 

bloß eine Einbildung. Und der Mann, der passt sich an, der steht auf und schießt 

auf Frédéric, der erst  jetzt wieder in seine Rolle schlüpft, vom Theaterbesucher zu 

Robert, und von der Kugel getroffen, da fällt er. 

Und nicht er musste sich ergeben, sondern das Theater.
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... und Bildern

Die Kulisse

In dem Raum, wo jeder Mensch unsichtbar und gleichwertig, jeder äußerliche 

Unterschied unwichtig, die Unterschiede nur in der Wahrnehmung des Einzelnen 

liegen, wird der Ort zu dem Nicht-Ort. Das Licht, das den Ort sichtbar machen 

würde, zerstreut  sich zu Film. Die Kulisse, die ihn zum Leben erwecken würde, lebt 

nicht. 

Alexandre Trauner baute die Szenenbilder zu Die Kinder des Olymp mehr als 

eindeutig. Die Bilder da, wahr, und doch zu so viel bereit, so lebendig in ihrem 

eigentlichen Stillstand. Wenn man so möchte dann sind die Kulissen die 

Nebendarsteller des poetischen Realismus. In einer Zeit, in der Krieg herrschte, sind 

sie ein Gegenentwurf. In ihnen und in ihrer Beziehung zur Wirklichkeit tragen sie 

gleichsam die Geschichte der Außenwelt, sowie die Geschichte des Films in sich, 

sind Bilder und Abbilder zugleich. Und das Abbild wird zum Bild. Erschafft eine 

künstliche Welt. Ansichtssache und Vermischung. Unter Zensur skizziert  und 

umgestülpt eine Meinung, die verboten war. Und es scheint fast so, als wäre mit allen 

Mitteln des Filmischen eine Geschichte erzählt, die uns neben der Geschichte den 

Film ein wenig näher bringt. Der mit den Verformungen spielt, der das, was nicht zu 

sagen ist, in Bilder taucht, mit dem bildlichen Nicht-Sprechen argumentiert. 

Es ist nie bloß das, was es zu sein scheint. Ich wiederhole mich. Das ist nicht 

schlimm.

Wo sich die Figuren aufhalten, das sind der Boulevard du Crime, das Funambules. 

Die Straße, immer wieder wird spaziert. Und wo man ist, wenn nicht auf dem 

Boulevard, so ist er immer Teil des Bildes. Lacenaires Büro, das verfügt über eine 

Fensterreihe, die die Sicht nach außen auf den Boulevard gewähren. Da ist man dann 

zwar drinnen und doch nicht weg, nur abseits, die Straße immer in Betracht bezogen.

Zwei Bilder: Der Boulevard vor dem Theater und ein Boulevard im Theater.
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Der Boulevard, das erste Bild, der erste Tanz über den Jahrmarkt. Menschen 

tummeln sich auf einer Meile voll mit Attraktionen. Begrenzt nur von der 

Häuserreihe, die sich auftürmt, links im Bild, die starr stehen, das Leben neben 

ihnen. Und rechts, da steht ein einzelner kahler Baum. Das Leben rund um ihn. 

Der Blick in die Weite, versucht alles einzufangen, und wenn nicht alles genau, 

dann wenigstens so, als reiche es weiter als der Blick einzufangen vermag.

Im Theater: Ein ähnliches Bild und so anders. Die Häuserreihe bleibt, statt  dem 

kahlen Baum rechts, blüht ein Busch. Die Menschen, sind Schauspieler. Das 

Publikum ist die Menge und die Freiheit hinter dem Zaun. Eine Verschachtelung. Ein 

Fraktal. Der Boulevard, wo das Funambules eigentlich steht, und im Funambules, 

dessen Bühnenbild doch nur wieder auf die Welt draußen weist, gleichzeitig auch 

wieder auf die Gefühle und die Wünsche der Menschen, die das Theater besuchen. 

„Film und Vorführraum führen somit einen intensiven, gegenseitigen Dialog. Die 

Kurzfilme des Pioniers George Méliès’, wie etwa «Un homme de têtes» von 1898 

oder «L’homme à la tête de caoutchouc» von 1901 werden nicht nur im Umfeld des 

Varietés gezeigt, sie sind vielmehr selbst offensichtliche Varieténummern in denen 

der Regisseur auftritt, wie der Illusionist auf der Bühne.“51

Der Ort, an dem der Film gezeigt wird, wird selbst zum Setting. Kino bringt 

Geschichte mit sich. Der Ort  selbst. Das Kino als Gebäude. Der Kinoraum. Sein 

Inventar. Seine Ausstattung. Und auch die Menschen, die neben einem sitzen, all 

dies formt das Medium ein, umrahmt es. Zwischen dem Vorführraum und dem 

Medium selbst entsteht sofort immer ein Verhältnis. Erstens bedingen sie sich in 

ihrem Zweck, zweitens führt es zu einer Produktivität, die Einfluss hat, auf das, 

was gezeigt wird. Es sind Plätze, die die Inhalte formieren, aber auch umgekehrt 

von der Form bestimmt werden.52 
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Die Kinder des Olymp sind Aussenseiter im Allgemeinen. Im Olymp, im Theater, 

draußen, auf dem Boulevard. In dieser Allgemeinheit ist jeder dem Anderen gleich.  

Jeder ist Mensch, dort und abgeleitet von den Einzelnen, über den Boulevard hinaus, 

auch all die andern - wir, die wir hinter der Häuserreihe, über die anscheinend nichts 

hinaus geht, dem Zaun, der eingrenzt, dem Rahmen der Leinwand sind. Weil wir 

überblenden, unsere Erinnerung mit ihrer Gegenwart, so verweist der Film nicht nur 

auf seinen eigenen Inhalt, sondern will uns darauf hindeuten, über die Grenzen 

hinwegzusehen. Denn Liebe, Lüge, Mord und Intrige, Mensch sein, Mensch werden 

und sich dem verwehren sind Themen, die keine Grenzen kennen. Sie finden statt. In 

jeder Gruppe, jeder Klasse, jedem Rang. Dazu braucht  es keine Politik, kein 

Vorurteil. Was wichtig ist, ist nicht die fremde Einteilung in irgendetwas. Und so 

vergleicht der Film nicht, weil sich in ihm niemand vergleicht. Weil in seiner Zeit, 

der Zeit des Kriegs,  zu viel verglichen wurde. 

Einer aus dem Parkett:  Haltet doch mal die Schnauze da oben, man hört ja 

    die Pantomime nicht mehr.

Das ist die Sprache des poetischen Realismus, eine, die jeder, der da und dort im 

Theater sitzt, sprechen kann. Und dann versteht ihn jeder. Was übrig bleibt, was er 

macht, macht ihn zu ihm. Der Rest ist man selbst und das, was man von sich 

hinein projiziert. Die eigenen Worte, die die Handlung beschreiben. Und was in 

dem Theatre passiert, was dort geschieht, wie das im Kino, was zwischen der 

Bühne und den Blicken geschieht, das kann der sprachlose Pierrot sein, dessen 

Worte nur die eigenen sind. Die Sprache, wie das Bild, deuten beide auf etwas hin, 

das nicht  im Theater passiert, sondern außerhalb. Das ist immer so. Und was der 

Pierrot nicht sagt, und ein jeder versteht, weil es die eigenen Worte sind, so gibt es 

noch einen Teil, der dann gesprochen wird. Denn wenn der Pantomime still und 

leise wandelt, dann lachen die Zuschauer laut los, mischen sich ein und mit dem 

Theater. Sie sprechen die Dialoge. Was auf der Bühne dem Pierrot fehlt, das wird 

ergänzt. Sein Gesicht sieht maskenhaft aus, ein jeder Kopf könnte sich dahinter 

halten, die Akteure auf der Bühne, die Darsteller, geben ihre Stimme dem Volk, 

den Zuschauern.
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„(...) in unschuldigem Weiß gekleidet und das Gesicht ebenso geschminkt - als eine 

Figur aus dem Volk, dem der Spiegel vorgehalten wird. Denn das Publikum der 

Funambules rekrutiert sich zum guten Teil aus Leuten von der Straße, die sich den 

"tarif démocratique" ab vier Sous leisten können. In einer solchen Aufführung der 

mimischen und körperlichen Gebärden bleibt es auf der Bühne ruhig, während die 

Zuschauer gewissermaßen die Gespräche von der Straße fortsetzen und sich 

während der Vorstellung unterhalten.“ 53

Solche Momente reihen sich in Die Kinder des Olymp aneinander. Es gibt wohl keine 

Szene, die weniger zeigt. In jeder Konstellation alles. Egal ob Dialog oder Bild. Ob 

Garance, so heißt eine Blume, Babtiste eine Blume schenkt oder die Bilder von 

Alexandre Trauner, die in sich so viel mehr sind als nur „Bilder“. 
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FIN

Je mehr Möglichkeiten wir haben, desto schwieriger wird es, eine Lösung zu finden. 

Es wird nur einfacher zu erkennen, welche es nicht ist.

Denn es gibt unendlich viele Möglichkeiten und mehr Lösungen, als man sich 

vorstellen kann. Was nimmt man mit? Eine Erinnerung. Unendlich viele. Kino ist 

eine Geschichte, eine die man noch nicht kannte. Man muss erst hinaus, um nicht 

mehr drinnen zu sein. Man muss den Film erst sehen, um sich an ihn zu erinnern. 

Weil man alleine steht, so vielen Möglichkeiten gegenüber, da wird man wählen 

müssen, es scheinen zu viele, und sind gar nicht zu viel, nur wir sind alleine. Das 

Kino ist eine Entscheidung, was in ihm passiert, das geht einher. Die neuen Bilder, 

die Worte, die Musik, die Farben und Stimmen, aus denen muss man nicht mehr 

wählen. Nicht bewusst. Man folgt. Man muss gar nichts. 

Nur durch das Fremde lernen wir. Ein jedes Etwas ist erst fremd.
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Abstract

Im Kino vermischen sich Realitäten. Die Wirklichkeit verdoppelt sich, wenn wir 

im Kino sitzen, und dann müssen wir wählen, uns jeden Augenblick für eine 

dieser beiden Realitäten entscheiden. Nur manchmal, ganz selten, da vergessen 

wir zu wählen, da läuft die Zeit nicht nur weg, sondern Momente geraten aus den 

Fugen. Während dieser Zeit, sind wir ohnmächtig, irgendwo an einem Ort, der in 

keine Karte eingezeichnet ist und wachen wieder auf, finden uns ein paar 

Zwischenräume weiter im Kino. Dort, wo wir immer waren.

Es ist ein Text über eben diese Zeit und über diesen Ort, über Worte, die 

versuchen zu beschreiben, was man nur sehen kann. Und es ist  ein Text über die 

Unterschiede der Zeiten und der Orte hinaus, wo Unterschiede gar nicht so 

unterschiedlich sind. Was in den Zeilen der Theorie vorerst  ungreifbar scheint, 

wird später mit Marcel Carnés Die Kinder des Olymp bildlich untermalt, die 

Theorien aufgelöst und später wieder nur zu einem Teil, in einem Medium, dem 

etwas fehlt.
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