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Vorwort

Das Thema meiner Arbeit ist sehr komplex. Ich habe deshalb versucht, mich auf die
wichtigsten Aspekte zu beschranken. Der Begriff, der eine zentrale Rolle in meiner Arbeit
spielt, ist der Begriff der ,,Grenze. Grenzen existieren, um etwas zu teilen, um Zugéinge zu
schaffen bzw. zu verhindern: bis dorthin darfst du gehen, weiter aber nicht! In meiner Arbeit
dreht sich alles um Grenzen, allerdings um verschiedene Arten von Grenzen, sichtbare und
unsichtbare, kulturelle, geografische, administrative, mentale, sprachliche, usw.

Ich wollte durch diese Arbeit mehr tber die Bedeutung von Grenzen herausfinden, vor allem
daruber, wie sie das Leben von Menschen beeinflussen. Da ich selbst in einem historischen
Grenzgebiet aufgewachsen bin, machte ich meine eigene Lebensgeschichte zum Gegenstand
dieser Arbeit. Ich habe meine Lebenserfahrungen rekapituliert und beschrieben, wie Grenzen
mein Leben pragten, wie ich Grenzen gesehen habe und wie ich mit ihnen umgegangen bin.
Ich wollte insofern auch etwas Uber mich selbst herausfinden. Meine mentalen und
physischen Reisen durch die Vergangenheit haben mir gezeigt, wie schwer das Leben sein
kann, wenn man zur falschen Zeit am falschen Ort geboren wird — oder auch nur auf der
falschen Seite einer Grenze. Ich musste in meinem Leben viele Grenzen uberqueren und viele
dieser Erfahrungen waren nicht sehr schon, aber es war dies am Ende auch eine wichtige
Lebenserfahrung. Es geht also nicht nur darum, welchen Einfluss die Grenze auf mein Leben
damals gehabt hat, sondern auch darum, welchen Einfluss sie auf mein Leben heute noch hat.
Als Inspiration diente mir ein autobiografisches Buch von Ludmilla Misoti¢ mit dem Titel
,Die Grenzgangerin®. Es ist dies ein Buch mit &hnlicher Thematik und einem &hnlichen
autobiografischen Ausgangspunk bezuglich der Betroffenheit der personlichen Biografie der
Autorin durch politische Ereignisse. In diesem Buch schildert eine geburtige Slowenin ihre
Erfahrungen nach dem Zweiten Weltkrieg. Der Ort meiner Grenzthematik ist das ehemalige
Jugoslawien ab den 1970er Jahren, zumindest bestimmte Teile Jugoslawiens, das fur mich
noch immer ein groRes Mysterium und Rétsel darstellt. Ich habe deshalb meiner persénlichen
Geschichte eine kurze historische Einfuhrung Uber die vielen Kriege in dieser Region
vorangestellt. Das kleine Land war offensichtlich fir viele Herrscher sehr interessant. Ich
erinnere  mich an einen unabh&ngigen Vielvolkerstaat mit vielen dynamischen

Entwicklungsmoglichkeiten fir die Bevolkerung. Auf jeden Fall war es in meinen



Jugenderinnerungen ein stabiles und einfach ein tolles Land. Doch dann kam eine sehr
angespannte Zeit, in der alles explodierte und in sich zusammensturzte.

Jugoslawien zersplitterte in kleinere Lander, was fir mich absolut schwer zu verstehen und
schwer zu akzeptieren war. Ich habe diese Entwicklung in meinen Jugendjahren erlebt und ich

wollte diese Erfahrungen in meiner ethnologischen Arbeit erzdhlen.

Die vorliegende Arbeit ist in drei wichtige Teile gegliedert. Der erste Teil ist eine Einfiihrung
und soll einen methodischen und theoretischen Zugang zum Untersuchungsgegenstand
schaffen. Im zweiten Teil geht es um die Geschichte jenes Landstrichs, der Krajina, in dem
letztlich auch meine Geschichte geschah. Der dritte Teil ist die eigentliche Untersuchung in
Form meiner personlichen Erinnerungen. Ich habe meine Arbeit durch Landkarten aus dem
Internet und Bilder aus meinem Besitz illustriert. Die Arbeit zu schreiben war fiir mich eine
echte Freude, weil ich neugierig war, was sich am Ende entwickeln, zu welchen Ergebnissen
ich kommen und auf welche Informationen ich stof3en wirde. Es war fur mich leicht, das mir
vertraute Terrain zu erkunden, aber es war in vielen Momenten auch sehr schwierig, zu
entscheiden, wie tief und weit ich gehen darf, um nicht die Linie des Wissenschaftlichen zu

uberspringen und die Arbeit zu einer literarischen Arbeit zu machen.

Ich muss mich bei vielen Menschen fir ihre Unterstutzung bedanken. Freundliche
Unterstitzung habe ich bei meinen Recherchen in der Krajina von Ex-Soldaten, meinen
Freunden wie von allen anderen Interviewpartnern erhalten. Grofien Dank schulde ich Dr.
Wolfgang Pensold, der mir (ber meine Schwierigkeiten mit der deutschen Sprache
hinweggeholfen hat, meine Arbeit lektoriert und stundenlang mit mir Gber die Thematik
diskutiert und mich unterstitzt hat. Ich mdchte mich auch bei meinem Betreuer Herrn
Professor Herman Steininger bedanken, der meine Arbeit durch seine Tipps, Hinweise und

seine Geduld bereicherte.

Widmen mdchte diese Arbeit meinem Vater und meiner Gromutter.



1.Theorie/Methoden

1.1 Forschungsfragen

Der Titel ,,Leben an der Grenze* bezieht sich nicht nur darauf, dass ich in einem historisch
bedeutsamen Grenzgebiet, der Krajina in Kroatien, aufgewachsen bin. Er meint auch andere
Dimensionen des Begriffs ,,Grenze®. Konkret will ich verschiedene Facetten des Themas
,Leben an der Grenze* untersuchen: Welche Rolle spielen Grenzen im Sinne von
geografisch-staatlichen Grenzen in diesem Gebiet, die schon seit 500 Jahren bestehen?
Welche Bedeutung haben Grenzen im ethnologisch-kulturellen Sinn, also Grenzen zwischen
den ansassigen Volksgruppen? Woher stammen Grenzen im kulturell-psychologischen Sinn,
etwa Stereotypen und Klischees, die in den Kdpfen der Menschen gewachsen sind und den
letzten Krieg und die ethnischen Vertreibungen ermdglicht haben? Dazu gehoren Phdnomene
wie ethnisch geschirter Hass, religiose Hetze und kulturelle Konflikte. ,,Der Gegenstand der
Forschung ist jedoch stets der gleiche: die Realitat, wie sie in einer bestimmten und
besonderen kulturellen Weise gestaltet wird. !

Der empirische Teil meiner Arbeit soll sich auf verschiedene Quellen stutzen. Ausgehend von
Literaturrecherche in der Hermeneutischen Methode soll das Thema nach dem so genannten
Schneeballsystem entwickelt werden: im Forschungsprozess tauchen Fragen auf, die
untersucht werden und ihrerseits wieder neue Fragen aufwerfen. Meine Forschung basiert auf
einem vierwochigen Forschungsaufenthalt in meiner ehemaligen Heimat, wo ich durch
Qualitative Interviews’ mit Soldaten und Bewohnern sowie Teilnehmende Beobachtung
Erkenntnisse Uber die einheimischen Menschen und ihre Geschichte, die auch meine
Geschichte ist, bekommen habe. Ich habe die Kriegserlebnisse und den Exodus dieser
Menschen behandelt, und auch die Rickkehr mancher von ihnen. Ich habe aber auch die
behandelt, die nicht zurlickgekehrt sind, die heute auf der ganzen Welt verstreut leben und
sich heute (iber Social Networks wie Facebook wieder finden. SchlieRlich habe ich auch den

! Gapo Zmegac¢, Jasna; Johler, Reinhard; Kalapog, Sanja; Nikitsch, Herbert (Hg): Kroatische
Volkskunde/Ethnologie in den Neunzigern. Verdffentlichungen des Instituts fiir Européische Ethnologie der
Universitat Wien, Band 22. Wien 2001. S. 139.

2 Siegfried Lamnek: Qualitative Sozialforschung. Band 1: Methodologie, Weinheim 1995. Siegfried Lamnek:

Qualitative Sozialforschung. Band 2: Methoden und Techniken, Weinheim 1995.



Umstand behandelt, dass die alten Dorfer neu im Internet entstehen. Bei all diesen Interviews
war mir klar, dass mir als Interviewerin eine besondere Bedeutung als ,,ein wichtiges
Instrument bei der Sammlung von lebensgeschichtlichen Daten* zukam.®

Vor allem aber habe ich mich auf Autobiografische Forschung* konzentriert, das heiRt auf die
Rekonstruktion und Bewertung meiner eigenen Vergangenheit und Geschichte in diesem
Zusammenhang. Dabei habe ich mich auf die letzten 30 Jahre meines Lebens konzentriert,
beginnend in meiner Kindheit und bei meinen Kriegserfahrungen. Natdrlich ist mir auch
dahingehend klar, dass ich als Kind Krieg ganz anders erlebt habe, als ich ihn heute sehe. Es
geht mir dartiber hinaus vor allem darum, wie der Krieg mein Leben veréndert hat und wie
sehr er es heute noch pragt. Eine Facette wird dabei die Nostalgie sein, die
Auseinandersetzung mit dem Vergangenen, mit der verlorenen Heimat, der verlorenen
Kindheit. Eine andere Frage ist die, wie man sich als Migrant fihlt und an welche Grenzen

man im neuen Leben stoRt.

1.2 Autobiografische Methode

Die wichtigste Methode, die ich benutze, um diese Arbeit zu schreiben, ist die Autobiografie.
Das Wort Autobiografie stammt aus dem Griechischen, von ,,autés®, das bedeutet ,,selbst®,
und von ,,bios*, ,,Leben*, sowie von ,,graphein®, was fiir ,,beschreiben‘ steht. Autobiografie
heiBt demnach Beschreibung des eigenen Lebens. Auch Georg Misch definiert in seiner
mehrere Béande umfassenden Geschichte der Autobiographie die Autobiografie als
Beschreibung eines individuellen menschlichen Lebens durch das Individuum.®> Nach Misch
kann man die wichtigsten Richtungen der zeitgenossischen Autobiografie schon in der
antiken Welt erkennen. Die Autobiografie ist stilistisch eine Art interne Form, eine bestimmte
Gattung von Literatur und originelle Interpretation, bei der eine Identitdt von Autorin und
Thema vorliegt. In seiner Autobiografie sucht der Autor/die Autorin seine/ihre ldentitét in
dem, was war oder aktuell ist. Man konnte iber die Autobiografie auch sagen, mit ihr schaffe

der Autor/die Autorin ein Bewusstsein von sich selbst. Man stellt Fragen nach den

% Young, Kimball: Personality and Problems of Adjustment, London: 1947, S. 257; zit. n.: Werner Fuchs-
Heinritz. S. 208.

* Judith Barrington: Erinnerungen und Autobiografie schreiben, Ubersetzt von Kerstin Winter. Bonn 2004.
® Georg Misch: Geschichte der Autobiographie, Frankfurt am Main 1969, S. 5.



personlichen Erinnerungen und Erfahrungen und versucht, sie zu beantworten. Doch die
Erinnerungen und Erfahrungen sind nicht objektiv, sondern subjektiv geprégt. In jeder
personlichen Geschichte sind die Erfahrungen einer Person eingewebt, die nicht unabhéngig
und isoliert ist, sondern auch eine Kultur reflektiert, in der die Person aufgewachsen ist.
Umwelt und Gesellschaft, Bildung, Sprache und andere Menschen; alle diese Faktoren haben
dazu beigetragen, wie der Mensch heute ist. Aber auch die schreibende Person selbst nimmt
subjektiv Einfluss: in einem autobiografischen Text zeigt sie schlieflich ihren Ausweis, ihr
personliches Zeugnis und retuschiert deshalb mitunter das Bild, welches ihr fortan anhangen

wird. AulRerdem ist das Schreiben der eigenen Lebensgeschichte auch von kulturellen Formen

gepragt:

,,Lebensgeschichte verstehen wir meist als ganz privates Thema. Es lalt sich jedoch leicht
zeigen, dall wir bei der Strukturierung unserer Erfahrungen zu einer Lebensgeschichte, die
andere verstehen konnen, auf gemeinsam geteilte Ordnungsprinzipien zuriickgreifen, die es
uns Uberhaupt erst erlauben, die privat-personlichen Inhalten (sic) zu Ubermitteln bzw.
aufzunehmen. Auch die alltaglichen Erinnerungsgeschichten, lustige Begebenheiten oder
glickliche Ereignisse sind gefarbt von Erzahlschemata der Volksutberlieferung — Marchen,
Sage, Schwank.«®

Das heifdt, wir benutzen eine bestehende Form, auch wenn wir unsere eigene, private
Geschichte erzihlen: ,,Jede Autobiographie, jeder "gelungene” Brief, jedes Gesprach, jede
Erzahlung“ ist ,.sowohl durch Tradition als auch durch individuellen Stil gepragt.’ Ohne

eine solche kulturell definierte Form wiirde biografische Forschung gar nicht funktionieren:

,Die Verfahren der Erhebung von Lebensgeschichten schliel3en an alltagliche Praktiken an,
an kulturelle Formtraditionen, an Gewohnheiten des sozialen Lebens. Waren es die Menschen
nicht gewohnt, aus Lebensgeschichte zu erzghlen, hatten sie nicht schon autobiographische
Texte gelesen, wiilten sie nicht, wie man im Sinnhorizont der Biographie denkt, spricht und
handelt, ginge biographische Forschung ins Leere.«®

® Neumann, Siegfried: ,,Arbeitserinnerungen als Erzihlungsinhalt“ in: G. Heilfurth und 1. Weber-Kellermann,
(Hrsg)., Arbeit und Volksleben. Géttingen 1967, 74-284 S. 281; vgl.: Werner Fuchs-Heinritz. S. 25.

” Lehmann, Albrecht: ,, Autobiographische Methode. Verfahren und Méglichkeiten®, in: Ethnologia Europaea, 11
(1978/80), 1, 36-54, S. 199; n. Fuchs-Heinritz, Werner. S. 25.

® Werner Fuchs-Heinritz. S. 13.



,Beinahe taglich sterben heutzutage Angehdrige der Kriegsgeneration hinweg, und mit jedem
Dahingehenden verschwindet auch ein Lebenslauf, ein Stlick Geschichte*® diese Mahnung
von Brednich aus dem Jahr 1979 bezieht sich auf die Generation des Zweiten Weltkrieges,
aber sie gilt auch fur den Jugoslawienkrieg. Die Uberlebenden sterben oder sie wenden sich
als Auswanderer von ihrem friheren Leben ab. Sie wollen mit den schmerzhaften
Erinnerungen nicht mehr konfrontiert werden. lhre Kinder, die als amerikanische oder
sonstige Staatsbirger zur Welt kommen, erfahren mitunter gar nichts mehr von dieser
Vergangenheit.

Da ich selbst die Geschichte des Krieges erlebt habe, werde ich mich vor allem auf meine
eigene Lebensgeschichte stiitzen. Ich war eine Beobachterin dieses Krieges, habe viele
Facetten am eigenen Leib und in meinem unmittelbaren Umfeld erlebt. Die zentrale Methode,
die ich fiir meine Masterarbeit benutzen werde, ist also die Autobiografische Methode. Dabeli
stellt sich zuallererst die Frage, was eine Autobiografie von der bloen Erinnerung
unterscheidet. Der Umfang ist es nicht, denn manche Erinnerungen sind sehr umfangreich und
enthalten dhnlich viel Material wie eine Autobiografie. Es ist das zentrale Thema: eine
Erinnerung ist lediglich eine Geschichte aus dem, wahrend eine Autobiografie die Geschichte
eines Lebens darstellt.’® Eine Erinnerung reproduziert nicht einen ganzen Lebenslauf, wie die
Autobiografie das tut. Da es bei der Autobiografie aber um das ganze Leben geht, besteht die
Gefahr, dass die Arbeit ausufert. Dagegen ist es bei der Erinnerung sehr wichtig, das relevante

Thema zu erkennen und sich darauf zu beschranken.?

Es gibt unterschiedliche Formen, seine Lebenserinnerungen aufzuschreiben; manche sind sehr
ghnlich einem Essay.'? Dabei ist es beim Verfassen einer Autobiografie nétig, sich mit dem
Begriff der Wahrheit auseinanderzusetzen, mehr, als beim Verfassen eines anderen Genres.
Die grundsatzliche Frage, ob eine einzelne Person die ganze Wahrheit kennen kann, ist zu
verneinen. Aber eine Person kennt ihre subjektive Wabhrheit, die durch die Erinnerungen
anderer Personen erganzt und objektiviert werden kann. Eine andere Frage ist, wie ein

betroffener Mensch seine eigene Geschichte wiedergibt. Die Erinnerung an Ereignisse

% Brednich, Rolf Wilhelm: ,,Zur Anwendung der biographischen Methode in der Volkskundliche
Feldforschung®, in: Jahrbuch fiir ostdeutsche Volkskunde 22 (1979), 279-329, 285; zit. n.: Werner Fuchs-
Heinritz: Biographische Forschung. Eine Einfuhrung in Praxis und Methoden, Westdeutscher Verlag, Wiesbaden
2000, S. 117.

19 judith Barrington: Erinnerungen und Autobiografie schreiben, 2004. S. 18.

1 judith Barrington, S. 19.

12 Judith Barrington, S. 45.



verandert sich durch das Erinnern und Niederschreiben.®> Das muss aber nicht
notwendigerweise negativ sein. Der Prozess des Erinnerns und Formulierens kann auch als
eine Madglichkeit des Objektivierens verstanden werden, des kihlen Abwagens und
Relativierens von ursprunglich impulsiven Emotionen. Dabei muss der Autor einer
Autobiografie damit umgehen, dass seine Erinnerungen erneut schmerzlich sein kdnnen. Es
ist ein Irrtum zu glauben, dass l&dngst vergangene Ereignisse keinen Einfluss auf das Leben
der Gegenwart haben.'* Die Vergangenheit wirkt nach, zwingt, die Emotionen von damals
wieder zu durchleben. Dahingehend ist es nétig, affektive Reaktionen zu vermeiden. Beim
Schreiben ber Menschen, die den Autor/die Autorin verletzt haben, dirfen Rachegeliste
keine Rolle spielen. Darunter leidet meist nicht nur die Glaubwiirdigkeit des Texts,' sondern
auch die Wabhrheit.

13 Judith Barrington, S. 61.
14 Judith Barrington, S. 108.
15 Judith Barrington, S. 127.
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2. Geschichte

2.1 Balkan — zwischen Habsburgerreich und Osmanischem Reich

Es ist bekannt, dass ein Krieg Ungluck uber die Gesellschaft bringt; jeder kulturelle
Fortschritt wird durch die Zerstérung gestoppt. Es ist aber kaum mdglich, das Ausmald der
Tragodie zu Uberblicken, die Uber dieses Gebiet kam, dem sich die vorliegende Arbeit
widmet: der Krajina im Grenzgebiet des heutigen Kroatien und Bosnien. Dabei handelt es
sich um eine Region am Balkan, durch den jahrhundertelang die Konfliktlinien rivalisierender
GroRBmachte verliefen, wo Religionen die Menschen trennten und wo Zivilisation zwischen
den Bldcken zerrieben wurde. Besiedelt wurde der Balkan im Mittelalter durch Serbokroaten,
eines der &ltesten Volker in Europa. Sie lebten am Rand des ehemaligen Westromischen
Reiches oder spater des Frankenreiches. Die Serbokroaten gehdren zu den sitdslawischen
Volkern. Ihre Sprache gehort der indo-européischen Sprachfamilie an. In kultureller und
religioser Hinsicht gehdren die Kroaten zur westeuropéischen, rémischen Zivilisation bzw.
die Serben zum griechisch-orthodoxen Kreis. Seit dem Schisma im 11. Jh. zog sich die
Scheidelinie zwischen dem rémisch-katholischen Einfluss und dem byzantinisch-orthodoxen
quer durch das Balkangebiet. Den Kroaten fiel der Westen, den Serben der Osten zu. Ab dem
15. Jh. nahmen auch die moslemischen Osmanen Einfluss auf den Balkan, fortan Gberlagerten

sich in diesem Raum drei gro3e Religionen, der Katholizismus, die Orthodoxie und der Islam.

Im Jahr 1453 eroberten die Osmanen Konstantinopel. Schon vorher hatten sie fast den
gesamten Balkan unterworfen. Nur im Mittelmeerraum, auf Rhodos, wurden sie durch die
Ritter des Johanniterordens aufgehalten, im Norden durch das Konigreich Ungarn.'® Nach
dem Fall des bosnischen Konigreichs 1463 versuchte der ungarische Koénig Matthias
Corvinus, die Osmanen an der kroatischen Grenze aufzuhalten, doch er hatte dabei keinen
dauerhaften Erfolg. Wegen der herrschenden Unsicherheiten waren die kroatischen Adeligen
im Grenzgebiet, vor allem in Pounje, dem Landstreifen an beiden Ufern der Una, gezwungen,
Hilfe beim Papst, in Venedig, beim deutschen Kaiser Maximilian, und bald auch beim

Habsburger Erzherzog Ferdinand zu suchen. Es gab haufig Angriffe und Uberfalle der

1% Gunther E. Rothenberg: Die Osterreichische Militargrenze in Kroatien 1522 bis 1881, Wien, Miinchen 1970,
S. 16.
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Osmanen. Nikolaus Zrinski 1., Adeliger und Herrscher in der kroatischen Stadt Zrin,
suchte Unterstlitzung. Er schlo im Jahr 1524 einen Vertrag mit dem &sterreichischen
Erzherzog Ferdinand tber die Ubergabe von Novi Novi.®* So begann die Geschichte des
habsburgischen militarischen Grenzlands. Erzherzog Ferdinand war der einzige, der Zrinjski
bei der Verteidigung gegen die Osmanen unterstitzte und sich an der Befestigung Pounjes
beteiligte. Uber den Gesandten Ulrich Leisser schickte Ferdinand 1524 Waffen; Leisser war
aber auch in besonderer Mission unterwegs, er sollte nicht nur die Probleme der Verteidigung
an der Una untersuchen, sondern auch die Beziehung Zrinjskis zu den bosnischen Osmanen.*®
Nikolaus Zrinjski Il1. fihlte sich aber noch immer nicht sicher, deshalb handelte er 1530 einen
Waffenstillstand mit den Osmanen aus, in dem er sich zur Zahlung eines Tributs verpflichtete.
Er war bereit, sich eine ruhige Nachbarschaft zu erkaufen. Doch als er 1534 starb, weigerten
sich seine Sohne Nikolaus IV. und Ivan weiterhin den Tribut an die Osmanen zu bezahlen.
Sie opferten den Frieden und begannen ihrerseits osmanische Besitzungen an der Una zu
verwusten. Durch ihren Vertragsbruch brach auch der zwischen dem Sultan und Erzherzog

Ferdinand geschlossene Waffenstillstandsvertrag.?°

Die Spannungen hielten an und weiteten sich zu einem standigen Grenzkrieg aus:

»90 kam es dann in zwolfter Stunde im Jahre 1578 endlich zur Errichtung eines
innerosterreichischen Hofkriegsrates und zur Betrauung des Landesfursten Erzherzog Karl
mit dem “ewigen und immerwahrenden Generalrat der windischen und kroatischen Grenzen”.
(...) Schon in der ersten Hilfte des 16. Jahrhunderts hatten die innerdsterreichischen Stinde
die katastrophalen Folgen erkannt, die der Ubergang des kroatisch-slawonische Vorfeldes in
tirkische Hande nach sich ziehen mufite. Schon damals waren bedeutende materielle und
blutige Opfer zur Verteidigung Kroatiens gebracht worden, obwohl dies eigentlich Sache der
Ungarn gewesen wére.“*

In der Folge tobte in der Region Krajina ein blutiger Konflikt, der mit geringen
Unterbrechungen ber 300 Jahre lang andauerte. Diese einst bliihende und mit Wohlstand

gesegnete Region versank in einer endlosen Reihe von Kriegen und Verwistungen. Die

7 Die Zrinskis sind eine kroatische Adelsfamilie, die im Mittelalter bis zum Ende des 17. Jahrhunderts das
politische, kulturelle und soziale Leben in Kroatien stark beeinflusste.

'8 Dvor na Uni od prijeslavenskog doba do nasih dana: Zbornik naucnih i publicistickih radova, izdavac (Dvor
an der Una, von der vorslawischen Zeit bis zum heutigen Tag; Sammlung wissenschaftlicher und publizistischer
Arbeiten); 1991. S.103.

9 Dvor na Uni, S. 103.

2 Dvor na Uni, S. 126.

2 Guinther Probszt-Ohstorff: Die Windisch-Kroatische Militargrenze und ihre Vorlaufer. Graz 1967, S. 28.
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Folgen spiegelten sich im wirtschaftlichen Niedergang und der Entvolkerung sowie in der
kulturellen Rickstandigkeit der Region. Es folgten religidse und ethnische Gegensatze, die zu
Konflikten und zu unsicheren und schlechten Lebensbedingungen der Bewohner flhrten.
Trotzdem demonstrierten sie ihre Vitalitat und Unbeugsamkeit und forderten ihr Recht auf ein
besseres Leben ein. Es besteht kein Zweifel, dass in diesen Jahrhunderten der Konfrontation
zweier Supermdchte, des Habsburgerreiches und des Osmanischen Reiches, schlimmste

Bedingungen herrschten:

,Das Osmanische Reich war vor allem ein Staat mit einer aggressiven ldeologie, denn das
moslemische Gesetz und das religidse Bekenntnis machte es jedem Rechtglaubigen zur
unbedingten Pflicht, den Ungléubigen zu unterwerfen, ihn zum Islam zu bekehren oder ihm
zumindest Tribut aufzuerlegen. Die Osmanen betrachteten sich selbst in standigem
Kriegszustand mit der nicht-moslemischen Welt, und jeder unterschriebene Friedensvertrag
wurde als ein nur befristeter Waffenstilstand angesehen.«??

Auf der anderen Seite wurden die Menschen vom Habsburgerreich fir die Verteidigung ihrer

Grenzregionen eingespannt:

,Entlang der ganzen Grenze zum Osmanischen Reich, von der Adria bis zu den Karpaten,
wurde eine Kette befestigter Wachposten, die sogenannten Tschardaken, eingerichtet. An der
Kroatischen Militargrenze gegenuber den stets unruhigen bosnischen Provinzen bestanden
die Tschardaken aus einem auf Pféhlen errichteten hélzernen Blockhaus mit einer rundum
laufenden Beobachtungsgalerie und einer Leiter, die bei Gefahr eingezogen werden konnte.
Laut Vorschriften muliten diese Posten in MusketenschuBweite voneinander entfernt sein.
Gewohnlich waren sie mit einer Abteilung unter Fuhrung eines Korporals oder Feldwebels
bemannt, und ein héherer Offizier war in einem der kleinen Forts stationiert, die manchmal
(iber eine Kanone verfiigten.«*

Der gewohnliche ,,kleine Mann®, seine Familie, sein Besitz und seine Menschenwiirde
wurden in dieser Grenzregion immer wieder bedroht und unterdriickt, abwechselnd von
oOsterreichisch-christlichen und osmanisch-moslemischen Feudalherren. Die Obrigkeiten
pressten den Steuerzahlern immer neue Notfall-Kriegssteuern ab, und oft fiel alles, was die
Menschen produzierten, der riicksichtslosen Plinderung durch kriegsfiihrende Armeen zum
Opfer. Dabei ist es miiBig zu sagen, ob es sich um deutsche und spanische Séldner oder um

osmanische Janitscharen und Akindschi (,,Akindzije*) handelte. Durch die riicksichtslose

22 Gunther E. Rothenberg, S. 21.
%% Gunther E. Rothenberg, S. 118.
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Destruktivitdt der GroBmdachte wurden regelmdRig Siedlungen niedergebrannt und so die
Grundlagen des wirtschaftlichen, sozialen und religiosen Daseins zerstort. Aber die
schlimmsten Zerstorungen des Krieges waren jene der zwischenmenschlichen Beziehungen,
was zu ernsten Konflikten zwischen den Bewohnern verschiedener Nationalitdten und

Konfessionen fuhrte. Religidse Konflikte brachen immer wieder auf:

,Die Grenzer waren durchweg Uberzeugte Griechisch-Orthodoxe, ob es sich nun um
Walachen, Uskoken, oder Raskianer handelte, und ihre verschiedenen Privilegien bestatigten
ihnen immer wieder ihr Recht, ihren Glauben und ihre religiosen Brauche beizubehalten. Der
kroatische Adel anderseits war streng katholisch und diesen “Schismatikern” durchaus
feindlich gesinnt. In einem gewissen Grad hatten alle diese Schwierigkeiten schon seit den
Anfangen des Militargrenzsystems bestanden, aber bis zum letzten Jahrzehnt des 16.
Jahrhunderts waren die Stande Kroatiens durch die stets drohende Turkengefahr auf den
Schutz Osterreichs angewiesen.

Bei den Menschen selbst, den Bauern, erzeugte die gemeinsame Bedrohung aber auch ein

Gemeinschaftsgefihl:

,Obwohl in jener Zeit das BewuRtsein einer sudslawischen Gemeinschaft noch sehr gering
war, hatte der dauernde Kriegszustand zwischen Osterreich und dem Osmanischen Reich die
Menschen in standige Berlihrung mit ihren Landsleuten jenseits der Grenze gebracht.
Wahrend die Kluft zwischen Katholiken und Orthodoxen sehr grofl war, bildete die
Militéargrenze, wo orthodoxe Serben und katholische Kroaten ein gemeinsames Schicksal
teilten, ein einigendes Band zwischen den siidslawischen Volksgruppen.«®

2.2 Dvor na Uni

Die Gegend, die das Hauptthema dieser Arbeit bildet, ist eine kleine Ortschaft namens Dvor
na Uni. Der Ort liegt in einem relativ ruckstandigen Agrargebiet. Angesiedelt in der
ehemaligen militarischen Grenzzone, zeigt sich an Dvor die rdumliche Besonderheit des
ehemaligen Grenzgebiets zwischen Osterreich und dem Osmanischen Reich. Dvor wurde auf
einem ein wenig erhabenen Plateau am linken Ufer des Flusses Una erbaut, unmittelbar

anschlielend an Novi Grad (friiher Novi Novi, dann Bosanski Novi, heute Novi Grad), wo

2 Gunther E. Rothenberg, S. 63.
% Gunther E. Rothenberg, S. 159.
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eine neue Renaissance-Festung am Flussufer der Una gebaut wurde. Novi Grad wurde eine
der Stadte, die sich zu Hochburgen des kroatisch-6sterreichischen Feudalstaats in der
Verteidigungslinie gegen eindringende osmanischen Truppen entwickelten.”® Die Grenze an
der Una war eine sehr wichtige strategische Grenze.

Auf der Seite der Osmanen kadmpfte bei Novi Grad an der Una Ubrigens auch Sokollu

27 Mehmed Pascha war ein

Mehmed Pascha gegen kroatische und steirische Soldaten.
geburtiger Serbe, der, im Kindesalter von Osmanen geraubt, bis zum GroRwesir des
Osmanischen Reiches aufstieg. Er gilt auch als der Erbauer der Briicke tber die Drina bei

Visegrad, welcher Ivo Andric ein literarisches Denkmal gesetzt hat.?®

Abbildung 1: Die Briicke zwischen Novi Grad und Dvor na Uni; auf der rechten Seite befindet sich das Museum

In unmittelbarer Nahe von Novi Grad, und ebenfalls an der Una, liegt Dvor na Uni.
Dvor und die Stadt Novi Grad sind beinahe zusammengewachsen, sie werden nur durch die
Una getrennt, aber durch eine Briicke Uber die Una verbunden. In einem alten Museum, das

auf der bosnischen Seite der Briicke stand, waren Gegenstdnde und arché&ologische Objekte

%6 Dvor na Uni, S. 43.
%" Dvor na Uni, S. 129.
%8 |vo Andric: Die Briicke tber die Drina. Beograd 2006.
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ausgestellt, die zeigten, dass das Zusammenleben von Dvor und Novi Grad eine mehr als
zweitausend Jahre alte Tradition hatte.?

Der naturliche Hugel, auf dem Dvor liegt, bewahrte den Ort vor Hochwasser. Es ist eine
malerische Gegend, die Umgebung des Una-Tals. Es ist auch ein einzigartiges geografisches
Gebiet mit mehreren wichtigen Handelswegen. In dem Bereich 6ffnet sich das Unatal und
bildet schlieBlich das Tor zum européischen Stdosten Pannoniens. Dieser Raum verfiigte
schon vor Jahrhunderten lokal und auf Gbergeordneter Ebene Ulber grolRe Bedeutung, da er
eine vielféltige Bevolkerung aufwies und hier ausgeprégte Wanderbewegungen stattfanden;
immer wieder zogen Handler und Krieger von Ost nach West und in umgekehrter Richtung.
Das Klima in der Region Dvor war vergleichbar dem der sibirischen Taiga. Die Menschen
aus Dvor wurden im bosnischen Slang ,,Kauri“ genannt, was soviel bedeutet, wie derjenige,
der weggegangen, also iiber den Fluss gegangen ist. ,,Gaur dini“ meint den, der eine

feindliche Religion hat und dort driilben wohnt, in der katholischen Version ,.frengi dini».*°

Wegen der haufigen Einfélle der osmanischen ,,Akindschi Mitte des 16. Jhs. und der immer
wiederkehrenden Angriffe kam es zu einer Massenflucht der kroatischen Bevolkerung und
einem Bevélkerungsriickgang in Dvor.®* Viele Einwohner wurden verschleppt und in die
Sklaverei gezwungen, andere wurden getotet, weil sie sich wehrten. Epidemien und Hunger,
die Begleiter des Krieges, dezimierten die einheimische Bevolkerung zusatzlich und trugen
dazu bei, die Abwanderung voranzutreiben. Nach einigen Aufzeichnungen waren mehr als
200.000 Menschen aus etwa 200 Dorfern auf der Flucht, etwa 40.000 Fllchtlinge aus dem Tal
der Una, aus Kostajnica und Krupa landeten im Burgenland, an der Grenze zwischen
Osterreich und Ungarn. Zunachst dachten sie, sie wirden irgendwann in ihre Heimat
zuriickkehren, aber sie hofften vergeblich. Die Angriffe der Osmanen dauerten weitere drei

Jahrhunderte an.*

In den verlassenen Gebieten wurden im 16. Jh. Serben als Wehrbauern zur Abwehr der
osmanischen Angriffe angesiedelt.®® War das Gebiet vor der osmanischen Ara kroatisch

geprégt, so Ubernahmen allméhlich die serbischen Ansiedler die Dominanz. Sie stammten vor

2° Dvor na Uni, S. 683.
% Dvor na Uni, S. 59.
%1 Dvor na Uni, S. 59.
%2 Dvor na Uni, S. 59.
% Dvor na Uni, S. 60.
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allem aus Mazedonien, Herzegowina, Montenegro und Raska (Stdserbien). Sie kamen in
kleinen Migrationswellen (ber Bosnien, Dalmatien und Lika. Der Grund war oftmals
Unterdriickung und Vertreibung durch fremde Machthaber, zumeist durch die Osmanen. Da
die Osterreichische Armee in den entfernten Grenzanlagen nicht stark genug war, um die
Osmanen zu schlagen, schickten die Osterreichischen Behorden die Bevolkerung der
Grenzgebiete, vor allem Serben und Kroaten, die vor den Osmanen geflohen waren, wieder
zurlick. Es wurde unmittelbar an der Grenze zum Osmanischen Reich ein spezieller Bereich
eingerichtet, genannt militarische Verteidigung der Krajina oder Militargrenze.®* Dieses
Gebiet war direkt der militarischen Verwaltung in Wien unterstellt.*® In den weiteren Kriegen
der Habsburgermonarchie gegen die Osmanen kam der Militargrenze eine sehr wichtige Rolle
zu. Die wirtschaftliche Grundlage der Militargrenze war staatlicher Landbesitz. In Dvor
wurde Land an die Siedler ausgegeben, verbunden mit der Verpflichtung, den Staat gegen die
osmanischen Angriffe zu verteidigen. Die Soldaten erhielten das Land und die Hauser nur
unter der Bedingung, einen Militérdienst abzuleisten. Die Bewohner der zuvor kahlen Flachen
waren also Soldaten und gleichzeitig Bauern, deren Hauptaufgabe darin lag, gegen die Tirken
zu kédmpfen oder sie zumindest an der Grenze zu halten. Dafuir haben die dsterreichischen
Militarbehdrden sogar erlaubt, dass die Siedler ihre orthodoxe Religion ausiiben durften.*®
Die Serben fanden eine neue Heimat in dem schonen Gebiet der Pounje, wo vor ihnen

Kroaten lebten, die vor den Osmanen ins Burgenland geflohen waren.

Im Lauf der Zeit gelang es, die Osmanen zuriickzudrangen. Das Pounjetal war 162 Jahre lang
Teil des Osmanischen Reiches; von 1556 bis 1593 nur seine ostliche Halfte, wahrend der
restlichen langen Zeit zur Génze. In dieser Zeit erfolgte eine schrittweise Islamisierung der
lokalen Bevélkerung mit unterschiedlicher Intensitat.®” Nach dem groBen , Tiirkenkrieg”
Osterreich-Ungarns (1683-1699) kam jedoch der Exodus der Muslime aus dem Gebiet von
Dvor.® Im Jahr 1718 befand sich Dvor noch in den Héanden der Osmanen und es dauerte
mehr als zehn Jahre Krieg, bis die Osmanen zurlick Uber die Grenze gedrangt werden
konnten, welche nur ein paar hundert Meter entfernt war.*® Die Bedrohung durch die

Osmanen blieb jedoch bestehen, weshalb ein grof3er Teil der Bevolkerung weiterhin aus ihren

% Dvor na Uni, S. 146.
%5 Dvor na Uni, S. 146.
% Dvor na Uni, S. 146.
3 Dvor na Uni, S. 62.
% Dvor na Uni, S. 63.
% Dvor na Uni, S. 145.
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Hausern in sicherere Gebiete fliichtete. Die wichtigsten Ursachen fir die Migration der
kroatischen Bevolkerung waren neben der Bedrohung Unsicherheit und Angst vor
osmanischer Unterdriickung, Zwangsarbeit oder Steuern.

Nach der Zerstérung von Novi Grad durch die Osmanen im friihen 18. Jh. kam es ebenfalls zu
grolRen Migrationsbewegungen. Auf dem rechten Una-Ufer wanderten Muslime zu und
Serben und Kroaten siedelten sich am linken Ufer an. Die Grenzfragen wurden erst 1742
endgltig gelost, als praktisch festgestellt wurde, dass die Grenze auf dem Fluss Una verlief.
Die Region wird seither verwaltungstechnisch durch die Una in zwei verschiedenene Staaten
geteilt. Das Gebiet am rechten Ufer der Una blieb im Osmanischen Reich, danach bei Bosnien
und Herzegowina. Das linke Ufer der Una wurde Teil der kroatischen Militargrenze und
spater der Landesgrenze Kroatiens. Zuletzt war die Una noch administrative Landesgrenze

innerhalb des ehemaligen Jugoslawien.

Um 1742 wurde aus dem alten mittelalterlichen Dorf Podovi (oder Podovljani/ Pundunlan)
der Ort Dvor na Uni. Dvor bedeutet auf deutsch ,,Hof“, ein Name, der angeblich auf folgende
Begebenheit zurlickgeht. Im Jahre 1775 besuchte der damalige 6sterreichische Kaiser Joseph
Il. die Grenzregion und Ubernachtete in einem Haus auf einem Hugel, der eine wunderbare
Aussicht auf Bosnien und das Tal der Una bot. Als man ihn am n&chsten Morgen fragte, wie
er geschlafen hat, antwortete er angeblich, wie am Hof.*® Eine andere Anekdote leitet den
Namen Dvor folgendermalBen her: Im Jahr 1732 verfalite der damalige Kommandant von
Dvor |I. Draskovc einen Bericht Uber seine Tétigkeit. Seine Unterkunft war zwar eine
Holzhiitte, doch er hat geschrieben, dass er sich darin fiihlte wie in einem Palast.** Im Lauf
der Zeit erhielt der Dorfname Dvor den Zusatz ,,na Uni”, um besser von anderen Dorfern
namens Dvor im Land unterschieden werden zu kénnen; Dvor na Uni bedeutet Dvor an der
Una.

9942

Nach Einrichtung der so genannten ,Militdrgrenze”™ stellte vor allem die serbische

Bevolkerung einen lebenden Abwehrschild dar. Im Jahr 1768 umfaliten die Siedlungen im

“* Dvor na Uni, S. 45.

* Dvor na Uni, S. 111.

2 Im Laufe der Geschichte hatte der Ausdruck “Militargrenze” unterschiedliche Bedeutung. So bezeichnete
eine genau gezogene Trennungslinie, eine Grenzlinie zwischen Landgebieten verschiedener Staaten. Diese ist
aber ein verhaltnismaRig enger Begriff, und haufiger bezeichnete der Ausdruck ein geographisches Gebiet,
dessen eindeutige Begrenzung sich standig anderte. Ein solches Gebiet konnte entweder der dulerste
Siedlungsraum einer eingesessenen Bevélkerung sein — Turners “diesseitiges Ende eines freien Landes” — oder
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Gebiet von Dvor 869 Hauser serbischer Grenzsoldaten mit etwa 9.000 Einwohnern.”® In 15
kroatischen Dorfern lebten in etwa 430 H&usern und kroatischen Grenzposten tber 5.000
Einwohner, insgesamt also gab es an die 14.000 Bewohner der Gegend von Dvor. Es ist eine
unabanderliche Tatsache, dass die serbischen und kroatischen Grenzpopulationen aus Dvor
einen groRen Beitrag zur Verteidigung der Grenzen geleistet haben. Es gibt viele Beispiele flr
Mut und Ausdauer der Soldaten aus dieser Region, auch auf den Schlachtfeldern in anderen
Teilen Europas. Aber trotz dieses Ruhms ist es eine erschreckende Wabhrheit, dass die
Betroffenen in den imperialistischen Kriegen, die sie unter fremder Flagge flihren mussten,
ein ungluckliches Dasein fristeten. Die Menschen hatten kaum Mdglichkeiten, sich kulturell
weiterzubilden. Sie konnten sich jahrhundertelang primar nicht der Architektur, der Bildung,
der Wirtschaft, der Kultur und der Kunst widmen. Ihr Leben war eine endlose Reihe von
Leiden, von Tod, Verstimmelung und Flucht, Gewalt, Brandstiftung und Pliinderung, Hunger
und Krankeit. Das alles sind keine guten Voraussetzungen fur eine glickliche und glorreiche
Vergangenheit. Nicht ohne Bitterkeit heif3t es in einem damaligen Volkslied:

Oj krajino, krvava haljino

S tebe vazda zapocinju kavge,
s krvlju rucak, s krvlju vecera,
svak krvave zvace zalogaje.**

Oh Krainas blutiges Kleid,

von dir kommt immer nur Streit,
mit Blut zum Mittagessen,

mit Blut zum Abendessen,

jeder Bissen blutig.

2.3 Osterreichische Herrschaft

Das Habsburgerreich hatte eine mehr als tausend Meilen lange gemeinsame Grenze mit dem

Osmanischen Reich. An dieser Grenze drohte immer die Gefahr von Uberfallen und man

ein Landstreifen, der verschiedene Kulturen und Voélker voneinander trennen.* Gunther E. Rothenberg: Die
Osterreichische Militargrenze in Kroatien 1522 bis 1881. Wien, Miinchen 1970, S. 9.

** Dvor na Uni, S. 69.

* Dvor na Uni, S. 71.
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muBte AbwehrmaBnahmen einleiten.* Der Wiener Hof und seine Kriegsbehdrden
betrachteten die Militargrenze unter anderem als eine Mdglichkeit, ein gigantisches
Militérreservoir zu schaffen, aus dem sie stetig Soldaten ausheben konnten, nicht nur fir die
Kriege gegen die Osmanen, sondern auch fiir andere europdische Schlachtfelder. Vom 16. Bis

zum 18. Jh. unterstand das Gebiet Osterreichischen Militarbehdrden:

,Noch 1796 erwahnte ein Beobachter, "die Landkarte der Militargrenze ist farbenpréchtig
wie ein buntgemustertes Flickwerk; Streifen von Militarland wechseln mit zivilen Besitzungen
ab’. Erst im ersten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts konnten alle Differenzen bereinigt und
das ganzer Land innerhalb der kroatischen Militargrenze tatsachlich unter militarische
Kontrolle gebracht werden.«*®

Nach der Einwanderung der Serben in die Banija arbeitete die Wiener Verwaltung an der
Umsetzung langfristiger Plane. Man begann zu christianisieren und zu germanisieren, gegen
den Widerstand der serbischen Bevolkerung, die in dieser Region halb europaisch und halb
,barbarisch” lebte. Die Bezeichnung ,,Banijac Granicar, was soviel bedeutet wie ,,Mensch
aus Banija“, stand auch fur Diener und Untergebener. Fur den kleinsten Ungehorsam wurde
die Bevolkerung von den 6sterreichischen Offizieren geschlagen und gedemdtigt. Die harteste
Zeit fur die Bewohner der Krajina war in der Regierungszeit von Maria Theresia von 1740 bis
1780. Die ortliche Polizei verwandelte sich in eine reguldre Armee aus militarischen
Einheiten; die Soldaten hatten nun Militardienst auch an Sonn- und Feiertagen. Die deutsche
Sprache war Pflichtfach in den Grundschulen und Amtssprache in Justiz, Verwaltung und

Armee.

Kultureller Fortschritt im Sinne ihrer eigenen Wurzeln war den Menschen daher nahezu
unmoglich. Die Bewohner hatten eine Verpflichtung zur Teilnahme an 6ffentlichen Arbeiten,
vor allem beim Bau von militarischen Einrichtungen, Strallen, Briicken und dergleichen. Sie
waren verpflichtet, die wichtigsten Geschafts- und PoststraBen zu erhalten, die Flusse zu
pflegen und ihre Schiffbarkeit zu gewahrleisten, Feuchtgebiete trockenzulegen, aber auch
Holztransporte zu erledigen, am Bau von staatlichen Gebduden mitzuwirken, an Kirchen,
Schulen, an der Wasserversorgung, an Dammen usw. Allmahlich verwandelte sich die

Militérgrenze in ein groBes “Militdrlager”, wo beachtliche militirische Krifte der Habsburger

*® Gunther E. Rothenberg, S. 118.
“® Gunther E. Rothenberg, S. 123.
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konzentriert waren. Die Kinder wurden sozusagen als Soldaten geboren und starben als
Soldaten. Zur Zeit Marias Theresia erwuchsen aus jedem Haus in der Krajina funf bis neun
Soldaten. Es gab eigene Genossenschaften, die fiir die Sicherheit von Familien von Soldaten
sorgten, welche in den Krieg zogen, und vor allem auch, wenn diese nicht mehr aus dem
Krieg zuruckkehrten. Mitglieder der Genossenschaften kiimmerten sich um die Frauen und
Kinder. Andererseits waren die Menschen gezwungen, fir den Staat unbezahlt zu arbeiten,
und Steuern auf ihr Obst und Gemise, ihre Felder, Weinberge und Wiesen zu entrichten.
Unter militarischen Gesichtspunkten war die Militéargrenze effizient, das Gebiet bildete eine
grol3e Ubersichtliche Region. Die Prinzipien des Soldaten und des Bauern wurden in einem
einzigen Modell verwirklicht. Der Soldat war fest mit dem Land verbunden und benutzte
dieses kostenlos. Das Ziel war somit eine solide ausgebildete, starke und tapfere Armee zu
schaffen, die in der Lage war, sich selbst zu versorgen und nicht auf Kosten des Staates
erhalten werden musste. Die ,,Krajisniks* waren treue Soldaten, Deserteure waren sehr selten.
Sie lebten nahe der Natur, hatten ihre eigenen Medikamente und Krauter, achteten das Fasten,
vor allem als orthodoxe Christen, und hielten sich auch sonst an die strengen religidsen

Vorschriften.*’

,urspringlich wurde die Militargrenze im 16. Jahrhundert zum Schutz gegen das tlirkische
Vordringen sowie als dynamische MaRnahme errichtet, um den unbotméfigen ungarischen
Adel in Schranken zu halten. Wahrend der ersten zwei Jahrhunderte ihres Bestandes wurde
sie hart bedrangt, und ganze Generationen wuchsen in dieser Zeit eines ununterbrochenen
Kleinkrieges heran und kannten nichts als den ewigen Wechsel zwischen Verteidigung und
Angriff. Aber im Laufe des 18. Jahrhunderts war die tlirkische Gefahr bedeutend geringer
geworden, das Osmanischer Reich auf dem beste Wege, zum “kranken Mann Europas” zu
werden, und die Aufteilung seines Erbes wurde eines des wichtigsten politischen Probleme
der europaischen Méachte.«*

Ab dem 18 Jh. vollzog sich eine Schwéchung des Osmanischen Reiches und die

Militargrenze verlor an Bedeutung:

,»Am 1. August 1873 trennte man die zivile und die militarische Verwaltung der Regimenter.
Bildungs-, Rechts,- und Religionsangelegenheit wurden dem Sabor Ubergeben; die 31
Verwaltungsbezirke wurden abgeschafft und sechs neue Komitate gebildet. Gleichzeitig
verabschiedete ein kaiserliches Edikt mit Wirksamkeit vom 1. Oktober 1873 formell die

*" Dvor na Uni, S. 148.
*8 Gunther E. Rothenberg, S. 222.
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letzten Grenzerregimenter. Die Offiziere wurden in die reguldare Armee, respektive in die
Reserve Uberstellt oder pensioniert; bereits gemusterte Grenzer kamen entweder in die vier
neu eingerichteten Regimenter (Nr.53, 70,78 und 79) oder zur Reserve. Damit endete am 1.
Oktober 1873 die Militargeschichte der Grenzer.«*

1881 wurde die bislang autonome Region der Militargrenze abgeschafft und im Jahr 1882
wurde das Gebiet Kroatien einverleibt.>® Das Gebiet der Militargrenze verlor endgiiltig seine
militarische Bedeutung, als Osterreich-Ungarn Bosnien-Herzegowina annektierte. Man hielt
das Land seit 1878 besetzt und vollzog 1908 die endgultige Annexion. Es wird oft behauptet,
dass die Annexion alter sei als die Okkupation, und dass Osterreich-Ungarn von Anfang an
uber bosnisch-herzegowinisches Gebiet herrschte, als sei es ein Teil der Monarchie. Im Jahr
1882 diskutierte man Uber eine moégliche Annexion, aber in der dualistischen Monarchie
konnte man sich vorerst nicht auf eine Zuteilung des Landes zu einer der beiden Reichshalften
einigen. Im Sommer 1896 beschloss man, die Annexion erst dann durchzufihren, wenn ein
Zerfall des Osmanischen Reiches bevorstiinde.”* 1908 war es soweit; Bosnien-Herzegowina
wurde offiziell durch die Habsburgermonarchie annektiert.

2.4 Die Kriege am Balkan

Aus dem Ersten Weltkrieg gingen die Menschen von Dvor na Uni &rmer hervor als sie im
letzten Jahrhundert waren. Aullerdem zahlten sie, Serben wie Kroaten, einen hohen Blutzoll
auf fremden Schlachtfeldern an der italienischen und an der russischen Front. Bosnische und
kroatische Serben aus der Region sahen sich gezwungen, gegen Serbien zu kdmpfen. Wie
viele Menschen aus der Region im Krieg getotet oder verstimmelt wurden, ist nicht bekannt.

1918 gab es groRe politische Verdnderungen. Nach dem Ende der Habsburgermonarchie
konnte ein gemeinsamer jugoslawischer Staat gegriindet werden, der das politische Leben in
Dvor und Umgebung gravierend veranderte. Die Bewohner der Region, vor allem die, die der
serbischen Volksgruppe angehorten, sahen die Auflésung der Habsburgermonarchie als eine
wahre nationale Befreiung und als eine Vereinigung der Serben mit den Kroaten. Fir sie war

dieses die Verwirklichung eines jahrhundertealten Traums, in einem gemeinsamen Staat mit

* Gunther E. Rothenberg, S. 216.

5% Dvor na Uni, S. 149.

%! Jasmina Nuhanovic: ,,Annexion von Bosnien und Herzegowina zur Zeit der Osterreich — Ungarischen
Monarchie“ — eine kulturgeschichtliche Studie, Diplomarbeit. Wien, 2009, S. 32.
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ihren Landsleuten in Serbien zu leben. Die wichtigste politische Parole war die der

,hationalen Einheit* zwischen Serben und Kroaten als zwei Stimme einer einzigen Nation.

Nach Jahrhunderten des Lebens unter fremder Herrschaft, nach dem Elend im Krieg zwischen
1914 und 1918 und dem Zusammenbruch der Habsburgermonarchie entstand erstmals ein
gesamtjugoslawischer Staat, genannt Konigreich SHS (der Serben, Kroaten und Slowenen).
Dieser jugoslawische Staat war die Verkdrperung einer nationalen Idee der Einheit der
stidslawischen Ethnien. Fir Dvor bedeutete das zumindest, dass der Ort nicht mehr an einer
Staatsgrenze lag. In Dvor herrschte zwar im Zeitraum zwischen den beiden Weltkriegen auch
Streit zwischen den Volksgruppen, doch gab es immer auch Parteien, welche sich bemihten,
ein gutes Verhéltnis zwischen Serben und Kroaten herzustellen. Dvor war durch Serben und
Kroaten gemischt besiedelt. Nach der Volkszéhlung von 1931 gab es 26.579 Einwohner, von
denen 24.453 Serben, 1.696 Kroaten und 430 anderer ethnischer Zugehdorigkeit waren.

Bis zum Zweiten Weltkrieg war fir die armliche Region nicht viel Zeit sich wirtschaftlich zu
erholen. Schon 1939 und 1940 kursierten kommunistische Ideen, doch zuvor gab es Krieg,

bevor sich diese verwirklichten.

Im Zweiten Weltkrieg regierte in Kroatien das faschistische ,,Ustascha“-Regime, das mit dem
nationalsozialistischen Deutschland verbiindet war. Die kroatischen Faschisten herrschten auf
sehr blutige und brutale Art und schreckten auch vor Massenmord an Zivilisten nicht zuriick.
In diesen Grausamkeiten wurzelt der Hass zwischen den Serben und Kroaten, der Jahrzehnte
spater wieder ausbrach. Rassistisch motiviert, wurden ganze serbische Dorfer ausgeldscht, um
die Gebiete ethnisch zu s&ubern. Kinder, Frauen und &ltere Menschen fielen den
Mordaktionen ebenso zum Opfer wie junge Ménner. AuBerdem wurden in Zusammenarbeit
mit katholischen Priestern serbische Zivilisten, meist Bauern, gezwungen, die katholische
Religion anzunehmen. Es war eine Genozid-Politik des faschistischen Ustascha-Regimes, die
serbische Bevolkerung im Bereich des nun unabhéngigen Staates Kroatien zu eliminieren.
Serben waren in Kroatien Biirger zweiter Klasse.”® Zwangstaufen (,,Pokrstavanje) und
Liquidationen waren an der Tagesordnung, aulRerdem die Zerstérung von Kirchen, Klostern
und anderen Symbolen serbischer Kultur. Damit wollte man jede Spur der Existenz der
serbischen Volksgruppe in der Region verwischen. Dahingehend gibt es auch viele Beispiele

in Dvor.

%2 Dvor na Uni, S. 328.
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Wie schon erwdahnt, war es eine Ustascha-Methode im Gebiet der Banija, Serben durch
Taufen in Katholiken umzuwandeln. Die Zwangstaufen waren aber nicht die einzige und
schlimmste Form des Terrors, es gab Festnahmen und Inhaftierungen und schlieflich auch
Liquidierungen von Menschen, zundchst heimlich an versteckten Orten, spater sogar
Offentlich. Eine andere Methode war die Vertreibung der Serben. Alle Serben zu vertreiben,
schien jedoch aus dem Grund nicht moglich, weil die Ustascha-Spitzen flirchtet mussten, dass
kriegerische Elemente der serbischen Population oder ihre Nachkommen schlieBlich in der
Lage sein konnten, zuriickzukehren und Rache zu nehmen. Als Folge davon wurde die
wichtigste Methode der ethnischen S&uberung der Massenmord an den Menschen der Region,
das Niederbrennen ihrer Dorfer und die Zerstérung der von Generationen erworbenen und
geschaffenen Vermogenswerte. Wegen der standigen Terrorisierungen bekamen die
Menschen Angst und spirten ein Geflihl der Hilflosigkeit und Verlassenheit. Es war das
erklarte Ziel der Ustascha, Zigeuner, Juden und Serben zu vernichten. Daher gab es in den
Dorfern  grausame  Gemetzel, Raubzige, Verbrennungen, Demditigungen und
Vergewaltigungen.>® Die Ustascha konnte ihre Plane leicht umsetzen. Es gab niemanden, der
auf Seite der Serben eingriff; sie besal aullerdem die Unterstitzung der deutschen
Besatzungsmacht. Vor diesem Hintergrund entstand die Idee der totalen Vernichtung der
Serben. Ein Leitspruch der Ustascha lautete ,,Srbe na Vrbe®, was soviel heifit wie ,,Serben
auf die Weide*, oder anders interpretiert: ,,Hangt die Serben am néchsten Baum auf! “.

So viel Hass fiur die Serben und Kroaten von Dvor war ziemlich uUberraschend, weil die
Beziehung zwischen den beiden Volksgruppen in Dvor na Uni vor dem Krieg nicht nur
tolerant, sondern sogar freundlich und durchaus korrekt war. Demutigungen bildeten jetzt den
Auftakt des Horrors. Jeden Tag erfolgten Verhaftungen, wurden Méanner, Kinder und Frauen
weggebracht.>* Manchmal wurden sie bis zur Briicke tiber die Una gebracht, dort erschossen
und in den Fluss geworfen. ,,Das Werfen von der Briicke™ hatte eine quasi-rituelle Bedeutung,
voll mit unvergleichlichem Zynismus: die Opfer wurden sozusagen heimgeschickt zur
, Mutter Serbien‘ >

In der Geschichte von Dvor na Uni taucht immer wieder der Name eines katholischen

Priesters auf, der einer der Anflhrer und Inspirator der VVerbrechen in Dvor war: Antun Buri¢.

5 Dvor na Uni, S. 331.
% Dvor na Uni, S. 331.
% Dvor na Uni, S. 331.
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Es heil3t, die unter seiner Aufsicht begangenen Torturen und Foltern waren schlimmer als die

der mittelalterlichen kirchlichen Inquisition.

Den Serben in Kroatien wurden die Verwendung der kyrillische Sprache und danach alle
orthodoxen konfessionellen Schulen verboten, es erfolgte eine Beschlagnahme von Eigentum
der orthodoxen Kirche und die Einziehung des kirchlichen Eigentums sowie des Eigentums
von religiésen und nationalen kulturellen Institutionen des serbischen Volkes. Letztlich wurde
nicht einmal der Name der ungeliebten Religion toleriert. Justizminister Dr. Mirko Puk, ein
Vorkriegs-Anwalt aus Glina, lie am 18. Juli 1941 ein Gesetz ausgeben, das den Namen des
serbisch-orthodoxen Glaubens verbot und stattdessen den Begriff der ,,griechischen Ost-
Religion* einfiihrte.” Dann begannen Angehorige der Ustascha mit der Festnahme von
orthodoxen Priestern und deren Familien, um die Kirche ihres Personals zu berauben. In der
Nacht vom 10. auf den 11. Juli 1941 wurden die Priester und ihre Familien in das Lager
Caprag gebracht, von wo sie nach Folter und Hunger weiter nach Belgrad ausgewiesen
wurden. Die kroatische Zeitung ,,Kroatisches Volk* schrieb offen und ohne Scham dariiber:
,.In Kroatien dirfen Serben und Orthodoxie nicht bleiben, und die Kroaten werden dafiir

sorgen, dass das so bald wie méglich erfiillt wird.«*®

Die Fihrer der Ustascha-Bewegung lieen Menschen auf bestimmte Platze kommen und
hielten dort 6ffentliche Reden. Ab dem 1. Mai 1941, wurde von Mile Budak fast jeden
Sonntag eine solche Rede gehalten. Auf einer groRen Versammlung in Gospic forderte er
offen die Vernichtung der Serben. Dabei wollte er einen Teil des Serben téten, einen Teil zur
Auswanderung bewegen und einen Teil taufen und assimilieren.”® Wahrend des Zweiten

Weltkrieges kam ein groRer Teil der Bevolkerung von Dvor ums Leben.

2.5 Mythos Balkan

,,Im Jahr 1794 begab sich der britische Reisende John Morritt, damals gerade Absolvent von
Cambridge, auf eine Reise durch die Levante. Seine Begeisterung fiir das “Strandgut alter

% Dvor na Uni, S. 332.
57 Dvor na Uni, S. 332.
%8 Dvor na Uni, S. 333
% Dvor na Uni. S. 333.
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Préchtigkeit” fuhrte ihn von London quer durch Europa nach Konstantinopel, und von dort zu
den Sehenswirdigkeiten von Troja, dem Berg Athos und Athen. Auf seiner Reise von Bukarest
nach Konstantinopel Uberquerte er die Berge des Balkans am Schipkapass in Bulgarien und
schrieb in einem Brief an seine Schwester: "Wir néherten uns Klassischem Grund und Boden.
Wir schliefen am FuBe eines Berges, den wir am nadchsten Tag Uberquerten: er trennt
Bulgarien von Rumanien (dem antiken Thrakien) und ist, obwohl mittlerweile durch den
Namen des Bal.Kan entwirdigt, nicht weniger eine Personifizierung als das antike Haemus.”
Es ist nur natlrlich, dass fur einen der "Levante-Besessenen” und ein zukinftiges
prominentes Mitglied des "Vereins von Dilettanten” die Territorien des Osmanischen Reiches
vor allen Dingen “klassischer Grund und Boden™ waren und jede Erinnerung an die
Gegenwart zumindest leicht argerlich und die beriihmte antike Tradition entwirdigend.
Dennoch musste man sich in der Tat mit spateren Anfligungen auseinander setzen,
unabhangig davon, wie unangenehm sie waren — und sie wurden pflichtgemal aufgezeichnet
Dies war eines der allerersten Male, dass die Bergkette, die Bulgarien von Osten nach
Westen durchteilt und parallel zur Donau verlauft, in der englischsprachigen Reiseliteratur
als der Balkan bezeichnet wurde.“®°

Diese Reiseschilderung sucht die Regionen der Klassik auf dem Gebiet des Balkans, wobei
sie den zum Osmanischen Reich gehtrenden Balkan selbst als unwirdig empfindet. Diese
Episode hat Maria Todorova, Bulgarin, Wissenschaftlerin und Professorin an der Universitat
in Florida, in ihrem Buch iiber den ,,Imagindren Balkan* oder auf Deutsch {ibersetzt als ,, Die
Erfindung des Balkans* beschrieben. Sie hat in diesem Buch versucht, manche wichtige
Fragen zu beantworten und das ,,Schwarze Loch*, das der Balkan nach wie vor darstellt, aus
historischer Sicht zu beleuchten. In einer Zeit, in der Europa zusammenwachst, die Grenzen
verschwinden und ungehindertes Reisen (iber den Kontinent méglich wird, bleibt der Balkan
nach wie vor im Schatten. Was ist eigentlich der Balkan? Inwieweit ist der Balkan eine
einheitliche Vorstellung fur alle Bewohner der Balkanhalbinsel? Wie ist das kulturelle
Verhaltnis, das auch zu manchen L&ndern besteht, welche geografisch nicht zum Balkan
gehdren? Gibt es eine Hoffnung fir den Balkan oder bleibt er ein Symbol des
untergegangenen Osmanischen Reiches in Europa? Soll man stolz sein als Balkaner oder soll
man sich schamen, oder soll man, wie Maria Todorova sagt, ,.ihn lieben, ohne das Bedurfnis
auf ihn stolz zu sein oder sich seinetwegen zu schamen‘?®* Maria Todorovas Buch ist 1997
erschienen, inmitten oder kurz nach der Ara der jugoslawischen Kriege, welche mit
besonderer Brutalitat die zivilisierte Welt schockiert haben und noch einmal die Grenze
zwischen West und Ost verstarkt haben. Todorova schreibt, dass tber den Balkan in der

% Maria Todorova, S. 42.
® Maria Todorova, S. 5.
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,;AuBenwelt Ublicherweise nur in Zeiten des Terrors und der Unruhen berichtet” wird.
Ansonsten werde er ,,verachtlich ignoriert”. Dadurch verstarkt sich das Bild, wonach sich in
den vergangenen fiinfzig, hundert, ja selbst tausend Jahren nicht viel veréandert habe. Doch, so
Todorova, hat der Balkan ,.eine starke Ontologie, die ein ernsthaftest und komplexes Studium

verdient, und es ist eine Ontologie konstanter und profunder Veranderung.*®?

Todorova stellt sich die Frage, warum es ein ,,Gespenst des Balkans* gibt und warum der
Begriff ,,Balkan* cine so pejorative Bedeutung bekommen hat und immer als barbarisch, wild
und unzivilisiert aufgefasst wird. Kulturell gilt der Balkan als eine Art Orient in Europa, was
diese diskriminierende Trennung zwischen Ost und West, zwischen Orient und Okzident,
erleichtert. Obwohl die Bewohner des Balkans sich selbst nicht als Teil des Orients verstehen,
sieht dieses Stereotyp des Westens den Balkan lediglich als eine Variante des Orientalismus.
Bis zum Fall Konstantinopels Mitte des 15. Jhs. war es aber der Osten, der die Zivilisation
und Kultur des einstigen Rémischen Reiches verteidigte, wahrend sich der Westen Europas
weitgehend barbarisch und roh zeigte. Der moderne Gegensatz zwischen Ost und West
entstand erst im 18. Jh. In dieser Epoche gab es im Westen eine Entwicklung vom Primitiven
zum Kultivierten, die im Osten fehlte. Andererseits hat der Balkan eine ,,historische
Existenz®. Betrachtet man die historischen Verméchtnisse, die die Region geprigt haben,
lassen sich zwei entscheidende Vermdchtnisse finden. Zum einen hat das Jahrtausend von
Byzanz auch Sidosteuropa politisch, institutionell, rechtlich, religiés und kulturell
tiefgreifend beeinflusst. Zum anderen hat das halbe Jahrtausend der osmanischen Herrschaft
der Halbinsel ihren Namen ,,Balkan® und eine lange Periode politischer Einheit gegeben. Die
Schlussfolgerung, der Balkan sei ein osmanisches Vermachtnis, scheint keine Ubertreibung
zu sein.®® Das osmanische Erbe begriindete den Balkan, wie wir ihn kennen; zu dieser Zeit
entstanden die Stereotypen, die nach wie vor existieren. Es gibt sogar eine weit verbreitete
Auffassung, wonach der Balkan seine Identitadt zu verlieren begann, sobald er angefangen
hatte, sich zu europaisieren.®*

Anders als der weiblich konnotierte Orient wurde der Balkan jedoch mannlich charakterisiert.
In den meisten westlichen Beschreibungen wurden Balkan-Manner als grob, unhoflich,
grausam und mit ,.zerzausten Haaren* beschrieben, wodurch das Stereotyp des Wilden

verstarkt wurde. Aus westlicher Sicht erscheint der Balkan als Grenzregion zwischen dem

82 Maria Todorova, S. 261.
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westlichen Europa und dem Orient. Der Balkan steht also dazwischen, zwischen Ost und
West. Er war eine Briicke, nicht nur geografisch, sondern auch zwischen verschiedenen
Entwicklungsstadien. Der Balkan erscheint somit als halb kolonisiert, halb zivilisiert und halb
orientalisch. Todorova sieht die Wurzeln dieser Vorstellung in einem spezifischen
Eurozentrismus. Europa akzeptiert am Balkan nur den Teil, der auf der westlichen Kultur
basiert. Laut Todorova wird der Balkan-Diskurs aber weitgehend durch ldeologie und
Propaganda bestimmt.

Der Name Balkan ist tiirkischer Herkunft und bedeutet ,,.Berg®“. Schon diese Namensgebung
impliziert den Einfluss der osmanischen Kultur. Vor der Ankunft der Turken hiel3 die Region
im Westen ,,Hemus®“, ein Name, der schon aus der Antike bekannt war. Beide Begriffe,
,Balkan“ und ,,Hemus*, bedeuten kahle Klippen und Buschwald (,,krsevi*) und zeichnen so
ein charakteristisches Bild der Region. Der Name Balkan wurde zunéchst nur flr ein in
Bulgarien liegendes Gebirge verwendet, und noch nicht fur das Umland, in dem es sich
befindet. Erst 1808 verwendete der deutsche Geograf Johann August Zeune den Begriff
Balkan-Halbinsel. Hundert Jahre spéater zerfurchten blutige Kriege die Halbinsel und der

Begriff Balkan erhielt einen sehr negativen Unterton:

,Der Begriff "Balkanisierung” begann seine Existenz als Resultat der Balkankriege und des
Ersten Weltkrieges, und fir den Balkan war daraus abgeleitet ein durch und durch negativer
Wert besiegelt. Doch war dies kein abruptes Aufkommen, und selbst wahrend des
Balkankriege gab sich die westliche Presse eher ironisch als verachtlich.«®®

Nach den Balkankriegen, und vor allem nach dem Zweiten Weltkrieg, verfochten viele
Intellektuelle die Idee, dass dieses ,,grausame tirkische Wort“ Balkan durch ein neutrales
Wort ersetzt werde, und zwar durch den Begriff ,,.Stiidosteuropa‘.

% Maria Todorova, S. 176.
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3. Autobiografie

3.1 Kindheit in Jugoslawien — keine Grenzen?

Grenzen existieren nur im Kopf von Menschen, die Natur kennt keine territorialen Grenzen.
Es gibt nicht amerikanische Baume oder kanadische Berge, die Unterscheidung ist nur eine
sprachliche Konvention, eine kulturelle Konvention allerdings, fir die Menschen auf der
ganzen Welt immer wieder bereit sind, zu sterben, so tatsdchlich wirken diese Grenzen. Im
ehemaligen Jugoslawien hat sich dies auf furchterliche Weise bewahrheitet. Als Kind kannte
ich nur eine Art von Grenze: die zwischen Dorf und Stadt. Damit waren auch die Menschen
eingeteilt in diejenigen, die in der Stadt leben, das waren fur mich tberwiegend Muslime, und
jene, die in Dorfern leben, das waren fiir mich Serben. Darliber hinaus gab es damals keine
sichtbaren Grenzen, mit der Zeit aber sind die Grenzen immer realer geworden und am Ende
hat sie der Krieg mit blutiger Hand durchs Land gezogen.

Ich beschéaftige mich in meiner Arbeit mit Grenzen, und zwar mit verschiedenen Grenzen.
Zunéchst sind da die geografischen Grenzen Jugoslawiens, die ich bis zu meinem 16.
Geburtstag kannte, und jene, die nach dem Zerfall Jugoslawiens entstanden. Dariiber hinaus
spielen kulturelle Grenzen eine wichtige Rolle, Grenzen zwischen Serben, Kroaten und
Muslimen, zwischen Religionen und Traditionen, die im friheren Jugoslawien durch Titos
,Briderlichkeit und Einheit" Gberdeckt wurden. Das waren Grenzen, die oft durch Regionen,
Dorfer, ja sogar durch Familien verliefen. Schliel3lich gibt es noch die Grenzen im Kopf, die
schwer zu erkennen waren, bevor der Krieg begann, Grenzen, bestimmt durch die
Nationalidentitat, ja durch eine nationalistische Identitéat. Vielleicht sind diese Grenzen schon
immer da gewesen, wahrend Titos Zeit nur im Dunkeln gelegen und nach seinem Tod

aufgebrochen.

Tatsé&chlich bestanden zwischen den Volksgruppen am Balkan schon seit vielen Generationen
tiefe Grében, denn die Geschichte des Balkan ist von vielen Kriegen geprégt. In der
Lebenszeit meiner Gromutter gab es vier Kriege. Sie wurde 1913 geboren, zur Zeit des
zweiten Balkankrieges, 1914 folgte der Erste Weltkrieg, 1941 der Zweite Weltkrieg und 1991

der Jugoslawienkrieg. Wegen ihrer Lebenserfahrung genoss meine GroRmutter grofien
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Respekt in der Familie. Da meine Mutter die Familie hinter sich gelassen hat, um im Ausland
zu arbeiten, und auch mein Vater selten zu Hause war, wurde meine GroBmutter zu meiner
wichtigsten Bezugsperson.®® Sie hat zwar auch nicht viel Zeit gehabt, weil sie selbst viel
Arbeit hatte, auf dem Feld, und weil sie eine kranke Tochter hatte. Diese Tochter, meine
Tante, litt ihr ganzes Leben an den Folgen einer Kinderlahmung und verbrachte bis zu ihrem
Tod die meiste Zeit im Bett. Trotzdem brachte meine Grofmutter auch fir mich immer ein
bisschen Zeit auf. Sie hat sich immer fur mich Zeit genommen, um mir zu kochen, was ich
gerne mochte, und hat auch immer Zeit fir mich gehabt, um mir zuzuhéren, wenn ich etwas
zu jammern hatte. Sie war ein sehr geistreicher, sanfter und ruhiger und geduldiger Mensch.
Ihre Erzdhlungen handelten oft von den vergangenen Kriegszeiten und den Ursachen des
Krieges. Als Kinder haben wir oft Kriegsfilme Gber den Zweiten Weltkrieg angeschaut und
gemeinsam mit den Nachbarkindern Krieg gespielt: manche spielten die Deutschen, die
anderen die Partisanen. Nattrlich wollte niemand Deutscher sein, aber manchmal musste man

das.

Oft ging ich mit meiner Grolmutter aufs Feld und erlebte interessante Stunden, weil sie mir
immer wieder Geschichten von friiheren Zeiten erzéhlte. Es war besser als jeder Film. Was
konnte fir ein kleines Kind spannender sein? Sie lebte mit GroRvater in einem Holzhaus in
der Dorf Zakopa, in dem sie auch alle ihre Kinder zur Welt gebracht hat. Am Ende hatten sie
und mein GroRvater eine stolze Schar von zehn Kindern. Das Haus, in dem die grofRe Familie
gelebt hat, steht noch, ist aber schon lange verlassen und in einem sehr schlechten Zustand.

Einmal hat mir meine GroBmutter eine Geschichte erzahlt, als die ,,Ustascha®, die kroatischen
Faschisten, wahrend des Zweiten Weltkrieges das Dorf angegriffen haben. Anders als die
Deutschen, die, wie sie sagte, die Zivilisten nicht angegriffen hatten, waren die Ustascha
»schrecklich®. Sie wurden gefiirchtet, denn man musste damit rechnen, von ihnen ermordet zu
werden. In aller Eile und Panik musste also die ganze Familie vor den heranriickenden
Ustascha in den Wald fliichten, um sich zu verstecken. Schon tief im Wald, bemerkte
GrolBmutter jedoch, dass eines der Kinder fehlte. Es war mein Onkel Rade, der damals noch

ein Kleinkind war und zu Hause vergessen wurde. Sie sagte es meinem Grol3vater, der aber

% Dies auch deshalb, weil meine Mutter nie ein gutes Verhaltnis zu mir und meinen Schwestern hatte. Wir
waren drei Kinder; meine alteste Schwester starb im Alter von drei Jahren, meine zweite Schwester blieb bei
meinem Vater, als meine Mutter die Familie verlieB. Mich, die jlingste, nahm sie mit und gab mich zu einer
Pflegefamilie in einem slowakischen Dorf. Als mein Vater mich endlich fand, war ich zwei Jahre alt. In den
folgenden Jahren kam unsere Mutter gelegentlich zu Besuch, doch sie blieb in meiner Erinnerung eine sehr
strenge, kalte Person. Sie blieb mir immer fern. Anders meine Gromutter.
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mit schwarzem Humor antwortete, ,,Lass ihn, wir haben genug Kinder!* Aber sie hat ihn

natlrlich nicht dort gelassen, ist trotz aller Gefahr tapfer zuriick marschiert, hat ihn gefunden

Abbildung 2: Das Haus meiner GroBmutter, in dem seit 1995 niemand mehr lebt

und in den Wald zu den anderen gebracht. Die Liebe, die meine GroBmutter zu ihren Kindern
hatte, bekam sie spater zuriick. Als mein Vater, meine Onkeln und Tanten schon lang
erwachsen waren, hatten sie noch immer ein sehr liebevolles Verhaltnis zu ihrer Mutter.

Meine Gromutter erfuhr den Krieg auch in voller Tragik. Immer wieder erzdhlte sie mir die
Geschichte, als die Ustascha ihre vier Brlder kaltblltig ermordeten, nicht als Soldaten,
sondern als Zivilisten, weil sie Serben, zwischen 20 und 30 Jahre alt, waren. Bei dieser
Geschichte hat sie jedes Mal geweint, obwohl schon fast 50 Jahre seither vergangen waren.
Noch immer waren diese Wunden offen. Sie hat gesagt, das vergisst man nie, und ich stelle
die Frage ob man das verzeihen kann? Ich weil} es nicht. Sie war jedenfalls nie bdsartig, hat
nie auf Kroaten geschimpft, oder etwas gegen sie gesagt. Sie hat nie geflucht, nie jemanden
beleidigt, auch nicht im letzten Krieg in den 1990er Jahren. Sie hat sich nur um meine

behinderte Tante gesorgt, dass ,,die* kommen und ihr etwas antun wiirden. In dieser Zeit ist
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sie auch oft zu uns gekommen, manchmal in der Nacht. Sie war dann voller Panik und sagte
zu meinem Vater, dass er mich im Wald oder am Dachboden verstecken sollte, weil sie genau
wisse wie der Krieg funktionierte. Ich war 17 und sah sie erstaunt an; mir war das alles nicht

egal.

r

e e

Abbildung 3: Familie Cvetojevic: oben, von links nach rechts: Tante Mica, Tante Draga, GroBmutter, GroRvater,
Onkel Savan, Onkel Rade, mein Vater Dragan, unten, von links nach rechts: Onkel Gojko, Tante Ljubica, Onkel
Nikola, Onkel Milan.

In Bezug auf Stereotypen und Vorurteile (Grenzen im Kopf) erinnere ich mich an eine andere
Geschichte mit meiner GroBmutter. Als meine altere Schwester ein Teenager war, traf sie ihre
erste Liebe. Es war ein Muslim aus Stadt, und ich war begeistert von ihm. Ich erzahlte unserer
Grofmutter von ihm. ,,... er heit Muhamed und er ist das und macht das...“ Gromutter
horte mir geduldig zu, mit ihrer iiblichen Ruhe, doch am Ende hat sie gesagt: ,,Das ist alles in
Ordnung, aber er ist Muslim!“ Ich habe nicht genau gewusst, was sie damit meinte. Ich habe
gewusst, dass es friher Kriege gegen Moslems gegeben hat, aber das war nach meiner
Meinung vor 1.000 Jahren. Fir mich war das ohne jede Bedeutung, aber flir die Generation

meiner GroBmutter war das wichtig. Mein Vater hat nie etwas dazu gesagt, hat sich nie in
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unsere Privatleben eingemischt. Inm war das egal, ob Serbe oder Moslem, wichtig war ihm
nur, dass er ein guter Mensch war. Mein Vater war wegen seiner Behinderung nicht im
Krieg®” und er hat uns, seine Tochter, nie gelehrt, zu hassen, nur weil jemand einer anderen
Religion zugehort. Fir mich waren das erste Anlésse, in denen sich diese kleine Grenze

zeigte.

3.2 ,,Bruderlichkeit und Einheit* - ,,Bratstvo i jedinstvo*

In der Ara nach dem Zweiten Weltkrieg brachte Titos Regime gute Zeiten nach Dvor. Die
Fabriken arbeiteten, die jungen Menschen konnten in die Stadte ziehen zum Studieren und
wenn sie zurlickkamen, wartete ein Job auf sie. Die Grenzen waren offen und man konnte
auch ins Ausland gehen, um zu arbeiten. Die Grenzen im Land selbst waren unsichtbar. Man
hatte den Eindruck, dass sich jeder ein Haus bauen konnte, ein Auto leisten konnte; es war
eine Zeit, in der Menschen endlich frei atmen konnten und vor Verfolgungen keine Angst
haben mussten. Nur, man durfte auch nichts gegen Tito sagen. Das war zumeist auch nicht
notwendig, weil, wenn ich mich richtig erinnere, ihn alle geliebt haben. Tito war mehr als nur
ein Politiker, er war fast so etwas wie ein Heiliger. Wir fuhren als Kinder nach Kroatien, um
sein Geburtshaus in Kumrovac zu besichtigen, und nach Belgrad, um seinen
Regierungspalast, das ,,Weille Haus®, zu sehen. Wir sangen patriotische Lieder im Autobus
bei Exkursionen und bei Arbeitskampagnen, denn wir waren stolze Pioniere. In der Schule
lernten wir Uber die deutsche Okkupation, und umso freier flhlten wir uns in Titos
Jugoslawien. Aus meiner kindlichen Sicht konnte man alles machen, es war die totale
Freiheit. Wir reisten viel durch Jugoslawien und aus anderen Landern kamen Kinder zu uns,
um hier ihre Ferien zu verbringen. Ich war stolz darauf, Jugoslawin zu sein und spirte
keinerlei Grenzen in Dvor und Novi. Die Kinder der Muslime, Serben und Kroaten gingen
gemeinsam in die Schule, und da wir keinen Religionsunterricht hatten, spielte dieser
Unterschied keine Rolle. Zu Titos Zeit des Kommunismus war wenig Platz fur Religion, aber
er hat sie nicht verboten. Man durfte in die Kirche gehen, aber das machten meistens nur
altere Menschen, denn die Generation unserer Eltern war zum grof3en Teil die Generation der

Kommunisten, die Religion ablehnten.

%7 Als er 35 Jahre alt war hat er einen Unfall gehabt und ist danach den Rest seines Lebens invalid geblieben.
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Als ich mit der Schule begann — es war im Jahr 1980 — waren in meiner Klasse 36 Schuler
verschiedener ethnischer Herkunft: Serben, Kroaten, Muslime, Roma. Der einzige
Unterschied zwischen uns war der Schnitt der Hemden, die wir trugen. Es war Pflicht, ein
dunkelblaues Hemd zu tragen, aber es gab die kleinen Unterschiede in Stoff, Schnitt oder
Machart — war es gekauft, oder nur selbst gen&ht? Der Staat versuchte uns dufRerlich
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Abbildung 4: Serben in Kroatien

gleichzustellen, aber die Eltern bemuhten sich, das zu verhindern. Als wir als Pioniere
vereidigt wurden, mussten wir jedenfalls einen Eid ablegen, dass wir gut lernen wirden, auf
Mama und Papa héren und Tito lieben wirden. Von ethnischen oder religiésen Unterschieden
war nie die Rede. Ansonsten habe ich in meinem Dorf gelebt, bis zu meinem sechsten
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Lebensjahr bin sehr selten in die Stadt gekommen und hatte wenig Kontakt zu anderen
Kindern (auBer zu ein paar Kindern aus dem Dorf). Ich besuchte keinen Kindergarten, was
meine Abschottung wohl verstarkte. Ich habe meistens mit meiner Schwester gespielt, die
zwei Jahre alter war als ich und ganz andere Interessen hatte; noch heute sind wir sehr
verschieden. Mir war nie langweilig, weil ich ein ziemlich kreatives Kind war. Meine Welt
waren die Natur und die Tiere.

Zu dieser Zeit verstand ich den Unterschied zwischen Muslimen, Serben oder Kroaten nicht.
Ich habe nicht verstanden, was ,,Nationalitat bedeutet. Mein Dorf war ein serbisches Dorf,
ein bis zwei Kilometer von der Stadt und damit von der Grenze zu Bosnien entfern, dort gab
es keine Kroaten oder Muslime. Erst mit der Zeit habe ich die Unterschiede erkannt, und die
habe ich dann vorwiegend so gesehen: Die Muslime lebten in der Stadt, sie trugen schéne
Kleider und mussten nicht arbeiten. Wir Serben kamen aus dem Dorf und mussten viel
arbeiten, weil wir Felder hatten, Gérten und Tiere. Ich beobachtete muslimische Madchen aus
meiner Klasse, mit denen die Lehrerin ganz anders redete als mit mir, freundlicher, glaubte
ich, respektvoller. Die salRen alle in der ersten Reihe. Von dieser Zeit an begann ich mir
sehnsiichtig zu winschen, Muslimin zu werden. Meine GroBmutter nahm mich oft am
Wochenende auf den Markt in die Stadt mit, wo sie Gemuse und Milchprodukte und ich
meine Blumen verkauften. Dann kamen meine Schulfreundinnen mit ihren Mdttern, um diese
Blumen oder manch anderes zu kaufen. Ich habe mich geschamt. Das war ein weiterer Grund,
warum ich wiinschte, Muslimin zu werden. Ich wollte unbedingt schone Kleider kaufen und
tragen konnen. Wir in unserem Dorf haben sehr wenig gekauft, weil wir das meiste
Lebensnotwendige selber produzierten. Wir hatten einen Garten und betrieben Viehzucht.
Doch meine Erfahrung, dass die Lehrerin, die Serbin war, die moslemischen Madchen mehr
mochte als mich, die Serbin, und die Kinder aus der ersten Reihe nie schlug, wohl aber uns
aus der letzten oft, hatte einen anderen Grund. Spater verstand ich, dass es nichts mit unserer
ethnischen Herkunft zu tun hatte, sondern viel mehr mit unserer sozialen Stellung. Manche
Kinder stammten aus guten, gebildeten Familien, ihre VVter und Mdtter waren Doktoren oder
sonstige bedeutende Personlichkeiten in der Stadt und die Lehrerin kiimmerte sich in

besonderer Weise um sie.
Als Kind hatte ich aber auch immer ein bisschen Angst und Respekt vor den moslemischen

Kindern. Dieses Anderssein, dass sie viel besser waren als ich, dass sie Stadtmenschen waren

und ich nur ,Kaurin“, existierte in meinem Kopf. Dies erschien mir als Begrenzung.
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Rickblickend glaube ich, dass ich bis zu meiner Gymnasialzeit nie mit einer Muslima oder
einem Muslim gut befreundet war. Aber das kann auch daran liegen, dass es mir das alles
verboten war. Mein Vater war sehr streng, ich durfte niemanden nach Hause einladen, auRBer
an meinen Geburtstagen. Er hat mich immer mit viel Arbeit eingedeckt, da blieb nicht viel

Zeit zum Spielen oder flr Freunde.

Als ich alter wurde, veranderte sich meine Beziehung zu Muslimen (wie auch zu Kroaten)
zum Positiven. Als Jugendliche hatten wir wohl &hnliche Interessen, die die ethnischen
Grenzen verwischten. Die moslemischen Jugendlichen waren fur mich genauso wie die
serbischen Jugendlichen, ich hatte keine Angst vor ihnen, aber auch keine besondere Liebe.
Sie waren Teil des normalen Lebens, sie hatten Ramazan und wir hatten Weihnachten.

Aber als 1991 der Krieg begann, veranderte sich das Verhaltnis zwischen uns, ohne dass wir
selbst dies gewollt hatten. Wenn wir in die Diskothek gingen, bildeten sich Gruppierungen:
eine Ecke fur die Muslime und eine andere fiir uns. Wenn es zu einer Schlégerei kam, hiel3 es
dann oft, Muslime hatten Serben attackiert oder umgekehrt. Es gab keine persénlichen Namen
mehr, nur noch die nationale Identitat. Sie waren Muslime und wir waren entweder Kauri
oder Serben. Trotzdem fanden auch in dieser Zeit M&dchen aus Novi Burschen aus Dvor und
Madchen aus Dvor Burschen aus Novi. Dies war zwar etwas Verbotenes, aber SuRes. Am
Ende traf meine Schulfreunde und mich derselbe Schicksalsschlag, wenn auch zu
unterschiedlichen Zeiten. Als der Krieg begann, mussten zuerst die Muslime, danach die
Kroaten und zuletzt die Serben die Heimat verlassen. Bei uns gab es damals sehr viele
gemischte Ehen und Beziehungen, was spater wahrend des Krieges fur die Betroffenen zu

einem zusatzlichen Problem wurde.

So bunt und frohlich bot sich das Jugoslawien meiner Kindheit dar, wie es jedoch wirklich
war, das zeigte sich in den 1990er Jahren. Die Generation unserer Eltern, die in der Tito-Ara
aufwuchs, lobte diese Zeit, aber die Generation vor ihnen, die noch den Zweiten Weltkrieg
erlebt hatte, war skeptisch. Die Briderlichkeit und Einheit war flr sie nicht so sicher
angesichts der Albtraume, die sie erlebt hatten. Aus meiner Sicht war es jedenfalls eine tolle
Zeit. Es gab keine Provokationen, keinen Streit, keinen Hass. Oder vielleicht doch,

unterdrickt, und man wusste es nur nicht?
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Die Vorbereitungen fur den Jugoslawienkrieg begannen nach dem Tod von Tito 1980. Ich
erinnere mich, als Tito starb, herrschte tiefe Trauer im Land. Es gab niemanden, der nicht
geweint héatte, als ware es Pflicht gewesen. Manche gingen zu FuR nach Belgrad zur
Beerdigung, hunderte Kilometer mitunter, wie Pilger bei einer Wallfahrt, um ihr Mitgefuhl

und ihren Respekt zu erweisen.

Die Menschen wollten zeigen, dass er eine Art Gott war fir sie. Sie wollten zeigen, dass
niemand so gut war zu ihnen wie er, und dass nie mehr jemand so gut zu ihnen sein wirde
wie er. Vielleicht war es bei manchen auch schon die Angst vor dem, was nach seinem Tod
passieren wurde. Sein Bild war jedenfalls (berall. In den folgenden Jahren wurde jeder
Jahrestag seines Todes mit Sirenengeheul begangen. Der Moment, ,,als das grofle Herz
aufgehort hat zu schlagen®, wurde offentlich betrauert. Alle mussten aufstehen fiir einen
Moment der Stille und des Andenkens, mussten Tribut zollen dem verstorbenen Ubervater.
Egal, wo man war, ob im Geschaft, auf der Strale, in der Fabrik, in der Schule; man musste
aufstehen, eine Minute lang schweigen und Titos gedenken. Diese Schweigeminute wurde bis
in die 1990er Jahre abgehalten; aber dann langsam bekam man Meinungen zu hdren, dass
Tito ein Diktator war, dass er all diejenigen toten lie3, die sich seinem Regime widersetzten,
oder sie als Regimenter auf die ,,nackte Insel”, eine Gefiangnisinsel, bringen lie. Diese Insel
existierte tatsachlich. Es war wohl ein schrecklicher Platz, ein Platz des Leidens und der
Folterung, wie ich spéater horte. Es war eine Art Sibirien, vor allem fur politische Gefangene.
Spéater erfuhr ich auch, dass es im alten Jugoslawien viel Geheimpolizei und viele
Informanten gab, und dass man sehr aufpassen musste, was man in der Offentlichkeit sagte.
Der Friede in der jugoslawischen Gesellschaft war wohl mit sehr viel Gewalt erkauft.

Bei mir zu Hause war die Stimmung hinsichtlich Jugoslawiens gut, wenn auch mein Vater zu
ahnen schien, was auf uns zukam. Bei einer VVolksz&hlung in den 1990er Jahren sagte er, dass
er Serbe war, wihrend ich stolz antwortete: ,,Jugoslawin!“. Wir Jungen waren vielleicht naiv

und glaubten, wir kénnten noch etwas retten. Zumindest ich habe so gedacht.
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3.3 Kriegsausbruch 1991

An den genauen Zeitpunkt als ich vom Ausbruch des Krieges in Jugoslawien erfuhr, erinnere
ich mich sehr gut. Ich war in Wien zu Besuch und habe gerade ein Konzert von Pink Floyd
anlésslich des Falls der Berliner Mauer im Fernsehen angeschaut. Es war wie eine Ironie der
Geschichte, dass ein Land sich von den Ketten der Sklaverei befreit, wéhrend ein anderes in
den Abgrund des Krieges stlrzt. Ich war 16 Jahre alt und absolvierte gerade das erste Jahr der
High School. Wéhrend der Sommerferien war ich zum ersten Mal im Ausland. Ich sah im
Fernsehen, wie ein Panzersoldat in Split von witendem Volk erwirgt wurde, ich sah die
Unruhen in Slowenien, aber in Wirklichkeit drang das Wort Krieg nicht in mein Denken ein,
wie es sollte. Als ich von meiner Reise wieder nach Hause kam, bemerkte ich groRe
Verénderungen, vor allem die Unruhe der Menschen. Jeden Tag sah ich Ausschreitungen im
Fernsehen, ich sah Heckenschiitzen in Sarajevo und wie allmdhlich im Land die Kontrolle
verloren ging. Ich sah im Fernsehen, wie die Menschen Uber die Stral3e liefen und sich hinter
Autos versteckten und von einem Gebéude aus jemand sie unter Feuer nahm. Ich sah, dass
Menschen tot auf der Strale lagen und niemand n&herte sich ihnen, um sie zu entfernen, weil
alle Angst vor Heckenschiitzen hatten. Ich habe Uberhaupt nicht kapiert, wer diese
Heckenschiitzer waren und warum sie auf die Menschen schossen. Wie konnten sie wissen,
ob der Passant auf der Strae Muslim, Serbe oder Kroate war? Das war Sarajevo.

Im ersten Moment habe ich gedacht, das dauert nicht lange. Es war ziemlich schwer sich
vorzustellen, dass es einen richtigen Krieg wie im Fernsehen geben wirde. Auf der Briicke
uber den Fluss Una wurde zwischen Dvor und Bosanski Novi ein Polizei-Checkpoint
eingerichtet und man begann, Fahrzeuge und Passagiere zu kontrollieren. Die Grenze
zwischen Kroatien und Bosnien, die es fur uns nie wirklich gegeben hat, war jetzt
Staatsgrenze. Auf der anderen Seite war bosnische Polizei. In die Stadt konnte man jetzt nur
noch mit personlicher ID-Karte kommen. Die Schule ging normal weiter, auBer, dass die
Lehrer oft kommentierten, wann und wo es einen Angriff gab. Aullerdem verbreiteten sich
Befiirchtungen und Angste in der Bevolkerung. In der Stadt sah man oft bewaffnete Soldaten
in bunten Uniformen. Auf den ersten Blick war es schrecklich, Waffen zu sehen, ich fiirchtete
mich, wenn die Soldaten damit wild in die Luft schossen, aber schlielflich habe ich mich an
den Larm gewdhnt, wenn jemand ein {ibermiitiges ,,Freudenfeuer® eréffnete. Ich habe in
dieser Zeit Uber den Krieg und dessen Auswirkungen nicht viel nachgedacht, da ich als

Teenager ganz andere Sorgen hatte und gerade anfing, mobil zu werden. Fur mich war es
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wichtig, hinauszukommen, die Erlaubnis meines Vaters zum Ausgehen zu bekommen. Ich
dachte zumeist nur dartiber nach, wohin wir am Wochenende gehen kdnnten. Der Krieg war

zunachst nur eine Nebensache und wiirde bald vorbei sein.

Langsam aber wurde die Krise spurbar, oft zogen Truppenkonvois durch Bosanski Novi.
Merkwiirdig ist, dass die Soldaten in den offenen Lastwagen so glticklich waren und sangen,
als ob sie zu einer Hochzeit gehen wirden und nicht in den Krieg. Passanten kauften
Zigaretten und warfen sie zu den Soldaten auf die Lastwagen, und die Soldaten waren laut
und lustig. Das war eine der seltsamsten und beunruhigendsten Szenen, welche ich gesehen
habe.

Bald wurde auch eine Ausgangssperre oder Polizeistunde verhangt. Ich kann mich nicht
genau erinnern, aber ich denke, dass man nach 20 Uhr abends nicht mehr auf die Stral3e gehen
durfte und die Briicke war ab 18 Uhr geschlossen. Die Polizei patrouillierte. In den Dorfern
mussten die Dorfbewohner nach einem genauen Zeitplan Wache halten. Die Lehrer an der
Schule flhrten immer 6fter Diskussionen tber den Krieg, ein regulérer Unterricht fand immer
seltener statt. In der Klasse gab es Muslime und Serben und eine ,,evangelische Serbin®, mich.
Ich bin ein Kind aus einer Mischehe. Mein Vater war serbisch-orthodox, meine Mutter
Slowakin und evangelisch. Wir lebten in Kroatien und ich ging im angrenzenden Bosnien in
die Schule. Was ich eigentlich bin und wo mein angestammter Platz ist, diese Fragen habe ich

mir erst spater gestellt.

Langsam wurde die Krise immer schlimmer. Die Front war nicht weit entfernt und wir horten
das Schiellen jeden Tag; wir gingen trotzdem in die Schule. Mein damals bester Freund und
ich waren in dieser Zeit immer mit dem Moped unterwegs und wir wollten nichts verpassen.
Im Frihling 1992 ereignete sich ein Angriff auf Bosanski Novi. Wir haben diesen Angriff
erlebt, wir waren Augenzeugen des Krieges, und es war kein Spiel. Doch wir machten uns
daruber keine Gedanken. Wir waren sehr neugierig und auch abenteuerlustig. Wir waren 17
Jahre alt. In der Nacht des Angriffs auf Bosanski Novi fuhren wir mit dem Moped auf einen
kleinen Berg, Luftlinie maximal einen Kilometer von den Gefechten entfernt. Wir
beobachteten wie serbische Soldaten Bosanski Novi angriffen und wie die Stadt brannte. Es
war Nacht, eine klare Sommernacht, und wir konnten von dem kleinen Berg aus alles sehen.
Uber unseren Kopfen haben wir die Kugeln schwirren gehort, wie Wespen. Wir haben uns

nicht darum gesorgt, dass das fiir uns sehr gefahrlich werden konnte, nein, wir standen da wie
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paralysiert und schauten gebannt auf das, was vor unseren Augen geschah. Es sah aus wie ein

Film und wir waren nur Filmzuschauer.

Bald danach wurde die muslimische Bevolkerung aus Bosanski Novi vertrieben. Damals
erhielt Bosanski Novi den neuen Namen Novi Grad, was soviel bedeutet wie Neue Stadt. An
einem schonen Tag im Juni erreichte eine groRe Anzahl von Autobussen die Stadt, mit denen
rund 95 Prozent der moslemischen Bevolkerung Bosanski Novi verlassen musste. Die
Betroffenen konnten ein paar Sachen einpacken und mitnehmen. Mit dem Konvoi fuhr auch
meine beste Freundin Sejla weg. Ich habe mich von ihr verabschiedet, obwohl es fur mich
nicht ungeféhrlich war, zum Sammelplatz zu gehen. Es war ein sehr seltsames Gefiihl, dass
sie die Stadt verlassen musste und ich bleiben konnte. Auf der Promenade neben der Una

schrieb sie eine Nachricht mit Spray auf die Kaimauer, auf der wir oft gesessen sind. Es war
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eine berihmter Textpassage eines bosnisch-moslemischen Poeten Kemal Monteno:
,»Gemeinsam sind wir gewachsen, Stadt, ich und du!* (,,Zajedno smo rasli grade ja i ti.*)

Sejla ist gegangen an diesem Junitag, wie die meisten muslimischen Biirger von Bosanski
Novi. Die meisten serbischen Einwohner blieben; einige neue Fluchtlinge, Serben, kamen aus
verschiedenen Teilen Kroatiens. Auch in der Klasse haben wir einige neue Mitschiiler

bekommen, es blieben nur drei muslimische Schuler tbrig. Und fur die war es nicht einfach.

3.4 Tanzen im Krieg

Wir begannen in die Cafés zu gehen, meistens in ein Stammcafé, wo man auch oft
uniformierte Manner getroffen hat, die manchmal viel Alkohol tranken und sich sehr arrogant
und aggressiv benahmen. Manche von ihnen schossen mit ihren Waffen in die Luft, sogar in
den Lokalen. Es war nicht ungefahrlich, dorthin zu gehen. Aber wir wollten unsere
Unterhaltung. Aus diesem Grund er6ffneten die Madchen und Jungen aus meinem Dorf eine
Diskothek in einem leer stehenden Kulturheim. Wir begannen Tanzabende zu organisieren.
Fur unsere Eltern war dies beruhigend, weil sie so wenigstens wussten, wo wir uns
herumtrieben. Wir waren sechs Médchen und zwei Burschen. Wir hatten kein Geld, weshalb
wir Spenden sammelten, um Getranke und ein Tonbandgerat kaufen zu kénnen. Wir haben
das Zimmer ausgemalt, Holz aus dem Wald gestohlen, einen Ofen aus einem Fass gemacht,
eine Bihne gebaut und wir hingen an jedem Wochenende dort herum, um zu tanzen. Wir
hatten bald so viel Eintrittsgeld verdient, dass wir uns eine Band, die Livemusik spielte,
leisten konnten. Es erstaunt mich heute, wie gut organisiert wir waren, und wie stark unser
sozialer Zusammenhalt war. Es galt der Grundsatz, alle fir einen und einer fir alle. In
anderen Dorfern hat man bald von unserer Diskothek ,,Dom* gehort, und bald kamen junge
Leute aus der Stadt und den umliegenden Dorfern. Auch die Soldaten kamen, was uns
anfangs ein bisschen erschreckte. Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, aber ich glaube,
dass es ihnen verboten war, mit Waffen hineinzukommen. Obwohl wir, die Organisatoren,
nur zwischen 14 und 18 Jahre alt waren, funktionierte alles ganz gut. Innerhalb kurzer Zeit
kamen viele fremde Menschen und auch Dorfbewohner zu uns. Pl6tzlich war es nicht nur ein
Platz zum Tanzen, sondern ein Platz, an dem sich viele Menschen trafen, obwohl es hier nicht

sehr grol3 war. So entwickelte sich ein kultureller Treffpunkt. Doch dann kamen einige
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Erwachsene aus unserem Dorf und {ibernahmen unseren florierenden ,,Dom*; wir seien zu
jung dafr, sagten sie. Wir waren ziemlich bdse. Als dann aber der Strom ausfiel und kein
Geld fir einen Generator da war — nur die reichsten Kaffeehduser konnten sich einen
Stromgenerator leisten —, musste der ,,Dom® schlieBen. Er wurde niec wieder ge6ffnet.
Regelméaliger Strom kam in mein Dorf erst wieder 2003. Die kroatischen Behdrden sagten
nach dem Krieg 1995, es werde erst dann wieder Strom geben, wenn mindestens zehn der
verlassenen Hé&user wieder bewohnt wéren. Doch das dauerte jahrelang, obwohl das

Umspannwerk nur einen Kilometer entfernt war.

Wahrend des Krieges gab es sehr selten Strom, und wenn, dann nur flr kurze Zeit. Aber wenn
der Strom kam, eilte jeder sofort nach Hause, um die Waschmaschine anzufillen und
einzuschalten. Oft brach dann die Stromversorgung wieder zusammen, weil alle gleichzeitig
waschen wollten. Ansonsten waren wir daran gewohnt, ohne Elektrizitat leben. An Strom
mangelte es, daflir aber war das soziale Leben umso bunter. Man fing an, Rezepten fur
Vielerlei zu entwickeln und auszutauschen, sogar solche fiir Schokolade. Alle Dorfbewohner
besalBen in ihrem Haushalt Schweine, die geschlachtet wurden. Da sie aber wegen des
dauernden Stromausfalls nicht in der Lage waren, auf die bliche Weise das Fleisch im
Gefrierschrank tiefzukihlen, hat man alte Verfahrensweisen wiederbelebt und das Fleisch
etwa in Fett oder in Salz eingelegt, um es gegen Faulnis und Verfall zu schiitzen. Da die
Laden leer waren, es nichts zu kaufen gab, begannen die Menschen zu schmuggeln. Man
konnte ein Fernsehgerat fir einen Liter Ol und ein bisschen Mehl kaufen. Im Krieg dnderten
sich Werte grundlegend. Viele sind reich geworden, und viele hatten wenig zu essen. Es
wurde auch fur uns zunehmend schwieriger. Mein Vater war schon seit langer Zeit Invalide,
genauer, seit ich zehn Jahre alt war, und Epileptiker, und er war von Medikamenten abhéngig.
Es war sehr hart fir ihn, als es plotzlich keine Medikamente mehr gab. Er war auch ein
leidenschaftlicher Raucher, doch es gab auch keine Zigaretten mehr. Die Raucher fingen an
Walnussblatter zu rauchen. Viele haben selbst Tabak gepflanzt, und bis zur Ernte haben sie

alles Mdgliche geraucht.

Die Soldaten blieben langer und langer an der Front, kamen nur gelegentlich nach Hause, um
Kleider zu wechseln und zu waschen. Die Krajina wurde vier Jahre lang von kroatischen und
moslemischen Truppen belagert. Wahrend der Belagerung bildete sich ein neuer Staat mit der

Hauptstadt Knin und dem Namen Republik Serbische Krajina (Republika Srpska Krajina). Es
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war ein Staat, der nirgends in der Welt — auBer in Serbien — anerkannt wurde. Dann kamen die
Soldaten der UNPROFOR (United Nations Protecton Forces) aus Ddnemark nach Dvor. lhr
Lager wurde in Dvor errichtet, auf dem Spielplatz neben der Briicke, auf der linken Seite des
Matijevici, also genau dort, wo die Stadt Novi Grad begann. Die UN-Soldaten kontrollierten
die Briucke und bildeten eine Pufferzone. Einige Dorfbewohner sahen die fremden Soldaten
als personliche Beleidigung, anderen war es egal und manche fanden ihren persénlichen
Nutzen oder Vorteil. Zumeist handelte es sich bei den Unprofors um junge Burschen, kaum
alter als wir und wahrscheinlich ebenso neugierig und abenteuerlustig wie wir. Am Anfang
begegneten wir ihnen vorsichtig, aber schlieBlich gewannen wir gegenseitiges Vertrauen. Sie
fingen an, von uns Schlangen, Igel und verschiedene Werkzeuge zu kaufen, weil das fur sie
neue und kuriose Dinge waren. Wir haben wiederum von ihnen Zigaretten, Schokolade und
all das gekauft, was uns durch den Krieg gefehlt hat. Die Soldaten fingen auch an, zu unseren
Tanzabenden zu kommen und viele Freundschaften entstanden. Manche Madchen arbeiteten
im Militarlager und verliebten sich in die dort stationierten Unprofor-Soldaten, heirateten

diese und zogen mit diesen in eine neue Heimat.

Im Alltag suchten die Unprofor-Soldaten nach Zeitvertreib, und wir auch. Es begann mit
verschiedenen Wettbewerben zwischen ihnen und uns. Wir organisierten Ful3ballspiele,
Bierwetttrinken usw. Wir waren nicht befreundet, doch es entstand eine gewisse Néhe zu
ihnen. Nachts haben wir manchmal aus den Unprofor-Autos Kraftstoff gestohlen, damit wir
zu einem Tanz fahren konnten, das war etwas ganz Alltagliches. Ob wir dabei unser Leben
riskierten, dartber haben wir nicht viel nachgedacht. Immerhin hatten die Soldaten geladene
Waffen, Wachen und es war schlieflich Krieg. Fur uns gab es in solchen Néchten aber nur ein
Ziel, und das war, Kraftstoff zu kriegen, weil es Samstagabend war und wir irgendwohin
tanzen gehen wollten. Es war egal, wie wir dorthin kamen, ob mit Autos, Mopeds oder
Traktoren, es nur wichtig war, dass wir dorthin kamen. Oft haben wir gehort, es sei
gefahrlich, nachts so durch die Dorfer zu ziehen, weil sich die ,,Ustascha®“, wie die
kroatischen Soldaten nach den faschistischen Truppen des Zweiten Weltkrieges genannt
wurden, im hohen Mais verstecken wiirden. Aber wir sind trotzdem ausgegangen.

Aber der Krieg kam immer n&her. Zunehmend wurden an den Tanzabenden nationalistische
Lieder gespielt. Von serbischen K&mpfern wurden Waffen mitgebracht, viele dieser Burschen
waren kaputt vom Krieg. Oft aggressiv und es gab hé&ufig Streitereien und Raufereien.

Plotzliche Stimmungsanderungen fuhrten dazu, dass sie sich Flaschen auf die Kopfe
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schlugen; einer hat vor unseren Augen eine Scheibe eingeschlagen, um dann mit aller Kraft
seine Unterarme in die spitzen Scherben zu rammen. Wollte er sich verletzen, um
Aufmerksamkeit zu bekommen oder um nicht an die Front zu kommen? Die meisten der
Soldaten waren jedenfalls deprimiert und verbittert. Ein Freund von mir hat sich auf einem
solchen Tanzabend, an dem viel Alkohol getrunken wurde, ins Bein geschossen. Diese jungen
Soldaten, oft noch Kinder im Kopf, haben an den Fronten sehr gelitten.

Es wurde sogar in den R&umlichkeiten unserer Discothek geschossen, was uns wiitend
machte. Doch wir haben nie darlber nachgedacht, dass etwas Schreckliches passieren kénnte.
Jeder konnte eine Waffe in seine Hande bekommen und konnte damit tun, was er wollte. Es
war wie im Wilden Westen. Doch wenn sich die Lage ein wenig beruhigt hatte, tanzten wir

weiter, als ob nichts geschehen ware.

3.5 Das Sterben kommt ndher

Auch das Sterben an der Front war Realitdt geworden, und immer mehr Familien mussten
eine schlimme Todesnachricht zur Kenntnis nehmen: der Sohn, der Ehemann, der Vater...
Diejenigen, die von der Front fur einen kurzen Urlaub zuriickkehrten, eréffneten vor ihren
Héausern Dauerfeuer aus ihrem Gewehr als Zeichen fiir: ,,Hier bin ich, ich bin heimgekehrt,
ich bin am Leben und gesund!* Trotz der iiberschwénglichen Freude waren das sehr traurige
Momente, die einem Tranen in die Augen zwangen. Denn man dachte unweigerlich daran,
dass die Soldaten schon nach ein paar Tagen zu Hause wieder auf das Schlachtfeld
zuruckkehren wirden. Letztlich traf es auch meine Freunde und Nachbarn, die nicht mehr
zuruickkehrten. Und von denen, die zuriickkehrten, blieben viele versehrt, verloren Arme oder

Beine oder den halben Kopf. Viele hatten psychische Probleme.

Bei meinen Recherchen in Dvor habe ich bei einer Jugendfreundin gewohnt. Sie betreibt ein
Café in Novi Grad, in dem ich nachmittags oft gesessen bin, um Kaffee zu trinken. Die
Stammgéste wussten bald, dass ich eine Freundin aus Wien war, und dass ich eine
Masterarbeit Uber die Grenze schreibe. Aus diesem Grund habe ich im Café so manche
Geschichte gehort. Ich habe fiir solche Gesprache Fragen vorbereitet gehabt, aber im Café
haben die Gesprache desofteren eine Eigendynamik bekommen. Es gab einen Stammgast, den

ich schon seit Jahren als einen sehr freundlichen, warmherzigen, aufmerksamen Menschen
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kenne. An einem Tag ist er bei uns am Tisch gesessen, um Kaffee zu trinken. Es herrschte
eine angenehme Stimmung und plotzlich hat er angefangen zu reden, irgendwie nachdenklich
und melancholisch. Er erzdhlte aus einem inneren Drang, ohne auf meine Fragen direkt

einzugehen:

»Ich kann es fast nicht glauben, es ist heute schon 20 Jahre her ... Ich erinnere mich, als wdre
es gestern gewesen.“ Und er begann zu reden, wie man tber normale alltdgliche Dinge redet.
Er hat erzéhlt, wie er wéhrend des Krieges das erste Mal dem Tod entkommen ist. Damals
war er 28 Jahre alt, Soldat und musste an einem bestimmten Platz Wache stehen. Aus
irgendwelchen Griinden hat er es nicht rechtzeitig geschafft, dorthin zu kommen, und sein
Cousin, ein junger Bursche aus demselben Dorf, hatte diese Wache ubernommen. Doch
nachts haben moslemische Soldaten angegriffen. Sie haben sich von hinten an die Wachen
herangeschlichen, sie tGberrascht und ihnen die Kehlen durchgeschnitten. Als er hingekommen
ist, hat der Cousin noch geatmet und er hat ihn aufgehoben und weggetragen, um ihn
medizinisch versorgen zu lassen. Doch es war zu spit, sein Cousin starb in seinen Armen. ,,Er

war 24, sagt er, ,,heute wére er 44.°

Die Stimmung am Tisch anderte sich hierauf vollkommen. Wir alle waren gefangen von
dieser Geschichte, die er zu erzdhlen begonnen hatte. Es war wie ein Wollknauel, das
abgerollt wurde. Wir alle, die am Tisch saRen, kannten uns gut, es gab keine Barriere, solche
personliche Geschichten zu erzdhlen. Ich hatte anfangs den Eindruck, dass er seine
Geschichte erzahlen wollte, weil er gehort hatte, dass ich eine Masterarbeit zu diesem Thema
schreibe. Aber ich denke auch, dass er die Geschichte, die lange Zeit in ihm schlummerte,
erzéhlen wollte, um sich den Schmerz von der Seele zu reden. Ich vermute, das Erzdhlen war
flr ihn auch eine Art von Therapie. Er erzéhlte also weiter, dass er noch ein zweites Mal dem
Tod entkommen ist. Auch dieses Mal ist er unverschuldet zu spat gekommen. Ein Traktor mit
Anhénger transportierte Soldaten an die Front. Er und ein Kollege kamen zu spét zum
Treffpunkt, sie schrien dem wegfahrenden Traktor nach, schossen in die Luft, wurden aber
nicht mehr gehort. Sie folgten dem Traktor zu FulR. Nach einem Kilometer Marsch fanden sie
den Traktor auf der Stra3e stehen und alle, die am Anhinger gesessen hatten, waren tot. ,,ES
war ein Hinterhalt“, sagte er.

Wir waren zu finft am Tisch. Bei uns ist auch Dado gesessen, ein anderer Freund aus Novi

Grad. Mir fiel auf, dass Dado wéhrend der zweiten Geschichte aufstand und ging. Er ging
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zum Fernsehgerat, um sich etwas anzusehen, aber ich vermute, dass Dado nur nicht zuhoren
wollte. Als die Geschichte zu ihrem Ende kam, wusste ich, warum Dado gegangen war. Unter
den getdteten Méannern am Traktoranhdnger war auch sein Vater. ,,Er ist ganz ruhig gesessen,
mit den Handen nach vorne. Man hatte aus der Entfernung nicht gedacht, dass er tot ist*,

sagte der Freund, der die Geschichte erz&hite.

Der Krieg zerstorte die Familien und er zerstdrte manchem das Ehegliick. Nenad, mein
Nachbar, war knapp 30, von Beruf Brieftrdger und ein geselliger, sehr kommunikativer
Mensch. Zu dieser Zeit war auch er Soldat und kdmpfte in serbischen Einheiten gemeinsam
mit Einheiten einer verbiindeten moslemischen Gruppe in der Ndhe von Bihac gegen andere
moslemische Truppen. Nenad gelangte auf diese Weise in ein moslemisches Dorf, wo er die
junge Fatima kennenlernte. Verliebt, nahm er mitten im Krieg die junge Muslima mit nach
Hause, um sie zu heiraten. Doch was zu normalen Zeiten vielleicht mdglich gewesen ware,
war im Krieg undenkbar. Die Menschen waren empfindlich gegenuber allem, was Moslems
betraf, sie waren misstrauisch, vertrauten keinem Fremden. Die Dorfbewohner waren
schockiert, als Nenad mit seiner Braut eintraf. Fatima kam in traditionellen muslimischen
Kleidern, mit einem Tuch und mit weiten Beinkleidern, auf Serbisch ,,dimije*. Als sie im
Dorf eintraf, waren alle Dorfbewohner sehr abweisend. Sogar Nenads Eltern stellten sich
gegen ihn, konnten ihn nicht verstehen, sie waren alt und sehr konservativ. Offensichtlich
hatte nur er allein keine Grenze im Kopf. Es war ihm egal, dass seine zukinftige Frau
Muslima war, obwohl er an der Front mit Muslimen kampfte und dabei sogar verwundet
wurde. Doch es hat nicht gereicht, dass er die Grenze in seinem Kopf tiberwand. Dem Druck
von seinen Eltern konnte er letztlich nicht widerstehen und er musste Fatima in ihr Dorf
zurlickbringen. Nach dem Krieg blieb Nenad alleine und ohne Familie, auch nach dem Tod

seiner Eltern. Aber noch heute spricht er von Fatima.

3.6 Ein Korridor nach Serbien

Wir waren in der ,,Republika Srpska Krajina“ - wie unser Staat hieR, der von niemandem
auller Serbien anerkannt wurde - belagert und eingeschlossen. Niemand konnte zu uns

kommen und wir konnten nirgendwo hingehen. Jeden Tag horten wir den Beschuss, die Front
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war weniger als 20 Kilometer entfernt. Aber das war fur uns bald mehr oder weniger normal.
Granaten haben wir immer gehort, auch wenn wir in die Schule gegangen sind. Gelernt haben
wir nicht viel, aber es waren irgendwie ruhige Momente. Die Menschen haben wie in einer
Ruhe vor dem ,,Sturm* gelebt. Mein Vater und ich lebten wéhrend dieser Jahre allein in
unserem Haus. Ich war 16 Jahre alt, als meine Schwester uns verliel3 und zuerst nach Serbien
und von dort danach nach Osterreich auswanderte. Sie kam selten nach Hause zuriick. Vater
hatte Angst um mich und ich war um ihn wegen seiner Behinderung besorgt. Er konnte wegen
seiner halbseitigen Lahmung nicht laufen, konnte also nicht fliehen, falls dies nétig sein
sollte. Ansonsten ging es uns jedoch gut. Wir hatten Tiere und einen Garten voller Gemdise.
Wir litten keinen Hunger und hatten Brennholz. Da es keinen Strom gab, machten wir uns ein
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leuchtende Laternen. Wir gewohnten uns an diese Art der Beleuchtung. Sie war schlecht fir
die Wande, die vom Rauch bald total geschwarzt waren, auch die Lungen litten darunter.

Dann 6ffnete sich ein Korridor nach Serbien und ich konnte nach dem Abitur nach Belgrad
gehen, um zu studieren. Mein Vater blieb alleine in unserem Haus. Ich kam oft nach Dvor,
um ihn zu besuchen und es war mir nicht wichtig, ob gerade ein Angriff war oder nicht, ob es
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eine Transportmoglichkeit gab oder ob die Wege frei waren. Wichtig war mir nur, dass ich
nach Hause kam. Ich war 19 und hatte vor nichts Angst — zumindest habe ich das gedacht.
Einmal, unterwegs im Serbien-Korridor, wurde aus dem Wald auf unseren Bus geschossen,
aber wir kamen gut durch. Der Fahrer ist gefahren wie verrickt und alles war OK. Wenn ich
heute daran zuriickdenke, macht es mich sprachlos, wie gefahrlich die Situation damals war
und wie locker ich das damals genommen habe. Wenn wir an den Checkpoints von
verschiedenen Armeen angehalten wurden, hat sich mein Magen zwar oft verkrampft, doch
uberwog immer die groRe Sehnsucht und Liebe zu meinem Elternhaus. Ich habe dort diesen
Wald, das Dorf, die Tiere, den Fluss geliebt, ,,und mein Herz war am richtigen Platz, wenn
ich zu Hause war. Als ich nach Belgrad kam, wo zweieinhalb Millionen Menschen lebten,
war das anfangs ein echter Kulturschock. Ich war todungliicklich: die Anonymitat der
GroRstadt, ein anderer Dialekt, Provokationen von allen Seiten wegen meiner Art zu
sprechen. Ich war jetzt ein Fliichtling, auch wenn ich noch jederzeit zurtick nach Hause gehen
konnte. Nach meiner Ankunft in der Stadt habe ich jedenfalls versucht Kontakt mit alten
Freunden aus Dvor zu halten, die bereits langer in Belgrad studiert haben, um mein Heimweh
zu unterdricken. Finanziell hat mich meine Mutter unterstitzt, aber trotzdem blieb ein Riss
zwischen uns. Sie sah es als Verpflichtung und Notwendigkeit an, uns zu helfen, und sie tat
dies, aber nur finanziell; dabei ist es auch geblieben!

Allmahlich hat ein stiller Krieg auch in Belgrad begonnen. Man hat nichts richtig gesehen
aber gespurt. Erst kamen die Restriktionen in der Versorgung, auch hier fiel jetzt phasenweise
der Strom aus. AulRerdem kam die Inflation. Es war eine hohe Inflationsrate, sodass sich der
Kurs vom Dinar zur DM (deutschen Mark) in wenigen Minuten andern konnte. Schmuggeln
war eine Hauptbeschaftigung der Menschen in Belgrad. Brot, Milch oder Ol konnte nur (iber
Beziehungen bezogen werden — wenn man jemanden im Geschéft kannte. Die Menschen
gingen zur Arbeit, doch nach einem Monat, wenn sie ihr Gehalt erhielten, blieb oft nicht
genug, um ein Kilogramm Mehl und Zucker zu kaufen. Die Inflation war schwindelerregend.
Die Existenz hing an einem seidenen Faden. Andererseits brachte diese Situation allen
moglichen Schmutz an die Oberflache: Schieber, Profiteure, Kriminelle. Es gab kein
wirkliches Recht. Alle Menschen waren in Gefahr, waren skeptisch, witend, enttduscht,
glaubten, die Falschen hatten die Macht. In Belgrad regierte das Chaos; die Menschen teilten
sich in Reiche und Arme. Es existierte kein Mittelstand. Es kann sein, dass die ganze

Situation in Belgrad und Serbien, damals noch immer Jugoslawien, mittlerweile viel

48



schlimmer war als in meinem Dvor, wo ich einen Garten mit Gemduse und Rinder hatte. Dort

waren wir zumindest nicht hungrig.

Mittlerweile hatte auch in Belgrad und ganz Serbien die Mobilisierung begonnen; auch hier
wurden jetzt Soldaten einberufen, um irgendwo zu k&mpfen. Viele junge Burschen tauchten
daraufhin unter, um sich dem Kriegsdienst zu entziehen. Der Krieg zog immer grof3ere
Kreise. Das alles machte mir Angst, darum wollte ich gar nicht alles wissen. Vieles war zu
schmerzhaft. AuRerdem war die Propaganda sehr stark, so dass man nicht wirklich erfahren
konnte, was los war. Ich hatte aber sowieso andere Interessen, wollte nicht immer von Leid
und Tod horen. Ich wollte dieser harten Realitit entkommen und, wie viele andere auch, leben

und Spal? haben. Ich war jung und sehr weit von zu Hause weg.

3.7 ,,Oluja“ — die Vertreibung

Dann kam der schreckliche 5. August 1995, an dem die ,,Oluja®, das heift ,,Sturm®, genannte
Aktion begann. Im Zuge dieser Aktion wurde die Krajina von kroatischen Truppen
angegriffen und hunderttausende Einwohner wurden — weil sie als Serben das kroatische
Territorium verlassen mussten — nach Serbien und in den Kosovo vertrieben. Zu diesem
Zeitpunkt war ich in Montenegro, so dass mir zum Glick diese Erfahrung der Vertreibung im
Konvoi erspart geblieben ist. Andere haben mir erzahlt, wie es war und was wirklich
passierte: Die Kolonne war sehr langsam, weil sie bestand aus vielen Traktoren mit
Anhédngern voller Menschen. Unser Haus war nur eineinhalb Kilometer von der Briicke
entfernt, die die Grenze zwischen Bosnien und Kroatien bildete. Die Menschen versuchten so
schnell wie maoglich tber die Briicke zu kommen, weil sie beflirchteten, dass sie in kurzer Zeit
in die Luft gesprengt wiirde. Ein Freund, der auf der Flucht mit seinen Eltern war, erzéhlte
mir, dass es ein richtiges Chaos gab. Er sal} im Auto und beobachtete unter Schock, was um
ihn herum geschah. Im Radio wurde ein Lied von Djordje Balasevic gespielt, eines beriihmten
serbischen Poeten und Liedermachers. Das Lied hatte den Titel ,,Zirkus* und handelte davon,
wie der Zirkus die Stadt verlie3: ,,Der Zirkus geht weg aus unserer kleinen Stadt, tber eine
breite StralRe, die Uber die Bricke fiihrt. Der Zirkus geht weg und ich frage mich jetzt, wer
war der Gastgeber und wer war der Gast. (...) Ist alles nur eine Tduschung gewesen, nur ein

billiger Trick, oder verbergen all die Masken Schmerzen und einen ganz anderes Gesicht?
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(Odlazi cirkus iz naseg malog grada, sirokim drumom sto izlazi na most, odlazi cirkus i ja se
pitam sada ko je domacin a ko je bio gost? (...) Dal je sve bilo samo fol, dal je sve samo jeftin
trik, “il sve te maske kriju bol i neki sasvim drugi lik?) Waren wir, die Serben von Dvor, nur
zu Gast gewesen in diesem Land? Das war die Frage, die meinem Freund durch den Kopf
ging, als er den elenden bunten Fluchtlingszirkus tber die Briicke ziehen sah. Fir mich wurde
dieses Lied zu einem Symbol des Exodus aus Dvor. Die Menschen waren witend, sprachen
davon, dass die Krajina verkauft wurde, verkauft von Politikern, die unser Land regierten.
Viele sagten, die USA sei der Hauptschuldige, andere warfen Milosevic vor, er habe die
Krajina eingetauscht und wolle ihre Einwohner wieder im Kosovo ansiedeln, von wo sie einst
gekommen sind. Sie waren witend, weil sie die Kriegsjahre hindurch gekdmpft hatten,
Angehorigen getdtet wurden und sie am Ende doch die Waffen niederlegen und aus ihrer

Heimat flichten mussten. Die Flichtlinge kamen nach Serbien, dann wurden sie in den

Abbildung 7: Vertreibung der Krajiner Serben nach Serbien und in den Kosovo

Kosovo weitergeschickt. Das war schlimm fir viele Flichtlinge, denn dort war nichts
vorbereitet und sie landeten in grofRen Lagern. Es war eine unumgangliche Anordnung die
Krajina zu verlassen. Es gab keinen Kompromiss, wer blieb, wurde umgebracht. Die
Menschen hatten nur wenig Zeit, die Koffer zu packen und zu fliichten, ohne zu wissen,
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wohin. Meine gute Freundin Dusanka erz&hlte mir, dass sie in einer anderen Stadt war, als sie
erfuhr, dass sie fliehen musste. Sie war in Petrinja, 50 Kilometer von Dvor entfernt, wo
bereits tagelang Granatenangriffe und Bombardierungen stattfanden. Sie musste einen Weg
finden, nach Hause zu kommen. Es gab keinen offentlichen Verkehr, es herrschte allgemein
Chaos und es waren kaum mehr Zivilisten da, nur noch Soldaten. Es gelang ihr, gemeinsam
mit einer anderen Frau, in einem Militartransport nach Dvor zu kommen, wo sie zufallig ihren
Bruder traf. Gemeinsam gingen sie danach in ihr Heimatdorf Rogulje, das 20 Kilometer
entfernt von Dvor war, um Verwandte herauszuholen. In dem Dorf gab es fast nur noch alte
Leute, Frauen und Kinder, nachdem die Mé&nner an den Fronten waren. Ihr Bruder setzte sich
auf den Traktor, dessen Anhanger bereits voll mit alten Menschen war. Meine Freundin sollte
ein Auto fahren, obwohl sie bis zu diesem Zeitpunkt noch nie Auto gefahren war. Sie hat
genau zehn Minuten Zeit gehabt, Autofahren zu lernen. lhr Bruder ist mit ihr 100 Meter weit
gefahren, um es ihr zu zeigen. Dann hat er sie gefragt: ,,Willst du fahren oder nicht?
Entscheide dich!* Sie konnte in diesem Moment nicht klar denken, sa3 vor dem Lenkrad und
wusste, sie musste fahren, um das Auto zu retten. Sie ist gefahren. Als sie mir die Geschichte
erzéhlte, haben wir sehr dartiber gelacht. Zuletzt sagte sie, ,,ich bin heute 38 und habe noch

immer keinen Fihrerschein!* Aber sie ist bereits mehr als 200 Kilometer weit Auto gefahren!

Die schreckliche Fahrt nach Serbien und in den Kosovo dauerte mehr als zwei Woche. Essen
und Trinken sowie Treibstoff bekamen die Fluchtlinge unterwegs. Geschlafen wurde zumeist
unter den Traktoren. Meine Nachbarin ist, wie viele andere Betroffene auch, auf dieser
schrecklichen Reise gestorben. Sie war flr diese Strapazen einfach zu schwach. Ein Cousin
von mir hat am Weg nach Serbien hingegen sein Glick gefunden. Er hat im Konvoi nach
zwanzig Jahren seine erste Liebe wieder getroffen und er hat ihr sofort einen Heiratsantrag
gemacht. Die beiden sind noch heute glucklich verheiratet. Mit einem ironischen Unterton hat
er mir spater erzahlt, dass er die grofte und langste Hochzeitsgesellschaft in der Krajina hatte,
bestehend aus hunderttausenden Menschen. Ein anderer Zeitzeuge erzdhlte mir im Rahmen
meiner Recherchen in Novi Grad, dass er erlebte, wie eine Frau in einem Bus im Konvoi ihr
Baby bekam. Sie ist heute ein ,.,tolles Madchen®, sagte er am Schlu3. Damals flohen aus der
Krajina eine halbe Million Menschen. Jeder hat gedacht, das ist nur fir drei Tage, dann
kommt er zuriick. Die meisten haben auch nur Sachen fir ein paar Tage mitgenommen. Doch
viele von ihnen sind in einem der Flichtlingslager gelandet und blieben dort. Als Flichtlinge

waren sie vollig abgeschnitten vom Leben, ohne Geld, ohne Kontakte. Sie verloren mit der
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Zeit ihre Hoffnung und ihre Sehnsucht nach dem Leben in ihrer Heimat und trafen letztlich
eine wichtige Entscheidung. Sie entschlossen sich, irgendwo neu anzufangen und warteten,

bis sie Papiere fur die Ausreise ins ferne Kanada, Amerika oder Australien erhielten. Fir viele

Abbildung 8: Fluchtlingskonvoi nach Serbien

war es eine Entscheidung fur den Rest ihres Lebens. Sie lieRen ihre Hauser und ihre
Vergangenheit hinter sich und kehrten nie wieder zurtick.

Mein Vater, erzahlte mir, wie er den Exodus erlebte. Eines Morgens sagte ihm die Nachbarin
uber den Zaun hinweg, er musse flichten. Ihr Mann war an der Front und hat dort erfahren,
dass ein groRer Angriff bevorstand. Genaues wusste man nicht. Mein Vater erzahlte mir aber
spater, dass er drei Tage zuvor schon teure Autos, vollgestopft mit Dingen, vorbeifahren sah.
Diese Menschen haben offenbar gewusst, dass die Krajina gerdumt wurde und dass der
»oturm kommt. Es waren reiche Eingeweihte, die rechtzeitig fliichten konnten, wéhrend die
einfachen Menschen alles verloren. Mein Vater hatte gerade noch Zeit, das Vieh freizulassen
und die Papiere vom Haus einzupacken. Eine Decke, seine Laterne und seinen Gehstock, das
war alles, was er mit seiner gesunden Hand tragen konnte. Aber das war nicht das Schlimmste
fur ihn. Das Schlimmste fir ihn als Bauer war, sein Haus, sein Land und sein Vieh zu
verlassen. Er hatte ein Pferd, eine Stute, die er sehr geliebt hat. Er erzahlte mir spater, als er in

den Stall hinein gekommen ist, war es, als misste er sich von einem Menschen
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verabschieden. Die Stute war sehr unruhig und sie hatte sich alleine das Halfter vom Hals
gerissen, als hatte sie gewusst, was passieren wurde.

Als Invalide musste mein Vater flrchten, von den Soldaten umgebracht zu werden, wenn er
blieb, wie es vielen Menschen passierte. Nach Tagen kam er mit Bussen nach Serbien und
lebte bei mir, in meiner kleinen Wohnung, wo bis zu 15 Personen gleichzeitig Gibernachteten.
Er blieb zwei Jahre, dann liel3 er das demdtigende Flichtlingsdasein hinter sich und kehrte
nach Dvor zurlick. Als Grund hat er angefiihrt, dass er mit dem Belgrader und dem serbischen
Volk insgesamt nicht leben konnte, das eine ganz andere Mentalitat hatte. Er wollte nach
Hause, egal, wie schlimm es dort war. Es war das Heimweh, das ihn trieb, und die Sehnsucht

des Bauern nach seinem Land.

3.8 Ruckkehr ins Nichts

In Serbien hatten wir einen Fluchtlingsstatus, was kein erstrebenswerter Status war. Aber um
heimkehren zu kénnen, brauchten wir Papiere. Fir die Rickkehr meines Vaters mussten wir
kroatische Papiere besorgen. Zakopa, unser Dorf in der N&he von Dvor, lag jetzt in Kroatien,
das nunmehr ein unabhéngiger Staat war. Da es in Belgrad keine kroatische Botschaft gab,
mussten wir in eine Grenzstadt zwischen Kroatien und Serbien. Wir gingen in die zerstorte
Stadt Vukovar, wo nicht ein einziges Haus die Kampfhandlungen uberstanden hatte. Die
vollig kaputte Stadt war verlassen und unheimlich. Wir waren konfrontiert mit den ,,Feinden*
der vergangenen Jahre. Wir haben eine Art ,,Botschaft” in einer Hausruine gefunden, die flr
uns zustandig war. Eingepfercht in ein Gatter, mit hunderten anderen darauf zu warten, bis
man drankommt, war eine Demutigung. Wir mussten insgesamt drei Tage warten und immer
wieder kommen. Aber wir lie3en alles Uber uns ergehen, um den Papierkram zu erledigen, um
wieder nach Hause zu kommen. Am Ende bekamen wir unsere Pdsse und mein Vater ist kurz
danach nach Dvor zuriickgekehrt.

Er kam zurlick und lebte allein in unserem Dorf Zakopa, das einst 350 Einwohner hatte.
Obwohl er Serbe war, fuhlte er sich in Serbien sehr schlecht und gedemitigt. Er wollte
unbedingt nach Hause. Wie er sich fiihlte, als er in das leere Dorf heimkehrte, dariiber hat er

nie gesprochen.
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Noch bevor mein Vater in unser Dorf zuriickkehrte, war mein Onkel Nikola zuriick
gekommen. Nikola war friiher Geschichte-Lehrer und hat Kinder, Biicher, Tiere und Schnaps
gemocht. Als er in den Ruhestand ging, hat er sich ein Haus tber einen Bach gebaut mit einer
Schwimmmaglichkeit fur uns Kinder. AuBerdem hat er sich eine ganze Menge Tiere
angeschafft — einen Esel namens Magdalena und ein Pferd namens Vrana, das heil3t Kréhe,
weil es so schwarz war. Bei ihm lebte auch unsere Stute Lisa, die er und mein Vater sich
einige Male gegenseitig verkauften — im Tausch fir Holz oder etwas anderes zum
Lebensunterhalt. Die Stute war deshalb schon verwirrt, weil sie manchmal bei uns gelebt hat
und manchmal beim Onkel, 500 Meter von uns entfernt.

Onkel Nikolas Frau war Kroatin, sie hatte ihm geholfen, die neuen Papiere zu bekommen,
aber sie selbst wollte nicht mehr nach Kroatien zurilick, sondern ging zu ihrer Tochter nach
Wien. Onkel Nikola war ein liberaler und offener Mensch. In der Schule, wo er friher lehrte,
waren berwiegend muslimische Schler. Er war kein Nationalist und er liebte Gerechtigkeit.
Er war auch ein furchtloser, sehr direkter Mensch und hatte auch vor dem Militar keine
Angst. Als er seine Papiere bekommen hatte und in Dvor ankam, verfluchte er angeblich im
ortlichen militarischen Hauptquartier die Armee, den Staat, das Chaos, die Unordnung und
die Kroaten, und er hat den Offizieren angeblich gesagt, sie sollten weggehen, weil das nicht
ihr Land wére. Die Krajina wére immer serbisches Land gewesen, und sie wirden nichts von
der Geschichte wissen. Er fluchte und beschimpfte sie, zéhlte Jahreszahlen und Namen auf,
Schlachten des letzten Jahrhunderts und sagte immer wieder, ,,dieses Land ist mein Land,
dieses Land habe ich geschaffen, mein Vater und mein Grof3vater! Warum habt ihr mein Volk
vertrieben?* Er konnte allein zwar nichts ausrichten, gegen das mittlerweile kroatische Dvor,
doch er ist immer wieder gekommen und hat sich vor dem Geb&ude hingestellt und geflucht.
Das erzahlten mir spéater Bewohner aus dem Nachbardorf, Onkel Nikola hat nur ein Jahr lang

in Zakopa gelebt. Er starb im Dorf.

Als mein Vater nach Hause zurlickkehrte, war mein Onkel schon tot. Nun lebte er alleine im
Dorf. Auch mein Vater war bekennender Serbe, und doch respektierte er die anderen. Er
erzéhlte mir spéter, dass er nach seiner Riickkehr ,,Serbische Weihnachten* gefeiert und dazu,
nachdem niemand auBer ihm im Dorf lebte, kroatisch-katholische Bekannte eingeladen hat.
Die Kroaten sind tatsdchlich gekommen und das Fest war schon. Fir ihn waren Religion und

ethnische Herkunft seiner Mitmenschen unbedeutend, ihm war die Heimat, die nun in
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Kroatien lag, auch wichtiger als die serbische Nation. Fir ihn war sein Leben, sein Haus und
sein Land wesentlich egal zu welchem Staat es gehorte.

Zurick in seinem Haus, begann mein Vater langsam alles zu renovieren, um die wahrend des
Krieges verursachten Schaden zu beseitigen. Unser Haus war in nicht sehr schlechtem
Zustand, weil die Soldaten einen Hauptsitz darin eingerichtet und selbst dort gewohnt haben.
Aber nattrlich waren alle Mobel weg. Mein Vater baute wieder Tiren und Fenster ein und
versuchte wieder sein altes Leben zu leben. Dahingehend hatte er bei seiner Ankunft auch ein
gutes Omen erlebt: er hatte seine Stute Lisa zu Hause angetroffen; sie hatte zwei Jahre Krieg
uberlebt. Menschen aus dem Nachbardorf haben sie gerettet und dann meinem Vater
zurlickgegeben.

Ich besuchte meinen Vater regelmaRig, auch wenn es oft sehr schwer war zu reisen. Da ich
nicht durch Zagreb fahren wollte, suchte ich einen direkteren Weg uber die Una, nachts, mit
den Schmugglern, die mich mit ihrem Boot auf das andere Ufer brachten. Bei Novi Grad
uberquerte ich den Fluss, danach musste ich zwei Kilometer durch den Wald. Die Una war
jetzt eine Grenze. Ich erinnere mich an einen Winter im Dezember, als der Fluss tber die Ufer
getreten war. Ich bin in die Una gefallen, aber vor lauter Angst und Krampf in meinem Magen
habe ich das kalte Wasser gar nicht bemerkt. Auch sonst war es nicht schon. Ich musste allein
durch den Wald nachts und es war wie in einem Horrorfilm. Es war ganz dunkel und ich hatte
Angst vor wilden Hunden und Soldaten. Mehr Angst hatte ich vor den Hunden als vor den
Soldaten. Denn die seit Jahren frei lebenden, verwilderten Hunde im Rudel sind sehr
gefahrlich. Wenn sie hungrig sind, fallen sie auch Menschen an. AuRerdem gab es dort keine
Menschenseele, auRer den Soldaten. Angstlich machte mich auch die Dunkelheit. Es gab viele

Dornen, Wasserstellen und sonstige Hindernisse, die ich Gberwinden musste.

Ich erinnere mich an eine Nacht, in der es regnete, es war sehr neblig (bei uns war es wegen
der nahen Una oft neblig) und man konnte nicht weit sehen. Das war zwar gut fir mich wegen
der Soldaten, aber trotzdem war es schrecklich. Ich habe mich nur nach meinem Instinkt
orientiert. Da ich dort aufgewachsen bin, habe ich irgendwie den Weg gefunden. Meine
Augen gewohnten sich an die Dunkelheit und ich habe nur den kleinen weillen Weg verfolgt,
den ich erkennen konnte. In solchen Momenten kann man sich selbst richtig kennenlernen
und sich auch selbst tberraschen mit manchen Reaktionen. Mein Kdorper ist immer weiter

gegangen, aber in mir war eine riesige Angst und ich habe begonnen zu singen, um meine
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eigene Stimme zu horen und meine Angst zu unterdriicken. Als ich das Licht von unserem
Haus gesehen habe, bin gelaufen wie eine Verriickte. Mit der Zeit bin ich oft so Uber die
Grenze nach Hause gegangen, dass es fur mich schon normal wurde. SchlieRlich bin ich den
Weg regelmalig gegangen, bis es nicht mehr notwendig war. Mein Vater starb als ich 25
Jahre alt war. Er war schwer krank geworden und ins Krankenhaus nach Zagreb gekommen.
Ich musste in dieser Zeit allein im Dorf leben und die Tiere versorgen. Ich habe in dieser Zeit
viel nachgedacht (ber die Krajina, Uber Kroatien, tber das Leben und den Sinn des Lebens.
Ich habe nachgedacht, ob ich nicht studieren sollte, reisen, mich bilden, eine Familie griinden
und Spal haben, wahrend ich in Zakopa sal? und mich furchtete, dass jemand kommt und

mich vergewaltigt und umbringt.

In unserem Dorf lebten friher viele Menschen, viele Kinder. Jetzt traf ich lediglich auf die
Spuren von Wildschweinen und Fiichsen. Ich bin oft mit meinem Hund spazieren gegangen
und habe dabei unglaublich erschreckende Momente erlebt; Momente, in denen man denkt,
das gibt es nicht, im ganzen Dorf lebt niemand mehr, bin ich im falschen Film? Jeden Tag
habe ich auf die Strae geschaut, ob ich vielleicht jemanden kommen sehe, aber es hat
jahrelang gedauert, bis Menschen ins Dorf zuriickkehrten. Das Seltsame an der Sache ist, dass
man sich nicht mehr wohl fuhlt dort, woher man stammt. Ich habe meine Heimat verloren. Ich
konnte nicht mehr langer alleine dort leben, ich brauchte Menschen um mich. Nachdem mein
Vater gestorben war, gab es keinen Grund mehr, dort zu bleiben. In ganz Ex-Jugoslawien
flihlte ich mich nicht mehr zuhause, auch wenn ich nicht wusste, wo ich hingehorte. Es waren
sehr schwierige Jahre fur mich, ich war 25 Jahre alt und durchlebte die schlimmsten Jahre
meines Lebens. In Serbien war ich ein Flichtling, in Kroatien war ich eine Fremde. Dann kam

ich nach Osterreich und erhielt den Status eines Gastarbeiters.

3.9 lllegaler Grenzubertritt

Mein Weg nach Osterreich war Gberaus schwierig, denn die Papiere, die wir damals besaien,
galten nicht tiberall. Als ich nach dem Krieg das erste Mal nach Osterreich reiste, brauchte ich
zwei Pdasse. Ich fuhr nachts mit dem Zug nach Ungarn und benutzte dazu den alten
jugoslawischen Pass, den ich illegalerweise noch besaB. Von Ungarn nach Osterreich zeigte

ich meinen neuen kroatischen Pass. Der ungarische Grenzpolizist, der mich kontrollierte, war
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sehr grol3 und trug einen schwarzen Schnurbart. Er wusste genau, was los war. Als ich ihm
den kroatischen Pass zeigte, fragte er mich nach dem anderen Pass. Ich habe gesagt, ich habe
keinen und wollte weinen vor Angst. Aber er sagte nur, dass ich ihm folgen sollte. Ich nahm
meine Sachen und ging mit ihm in ein leeres Abteil und dann hat er angefangen, mich
abzutasten. Er suchte den anderen Pass, aber auf eine sehr vulgére Art. Es war niemand da, es
war vier Uhr am Morgen, und ich war ihm ausgeliefert. Er fand den Pass und ich wusste, was
nun kam. Ich hatte 50 DM und zeigte ihm das Geld. Er schaute kurz, nahm es und im
nachsten Moment kam eine dsterreichische Polizistin ins Abteil. Sie nahm meinen kroatischen
Pass und drickte mir einen Stempel hinein. Der ungarische Polizist ging mit meinem Geld,
und die Osterreicherin fragte mich, ob alles in Ordnung ist. Ich sagte nur, ,,ja, alles OK!* Ich
war kaputt aus Angst und Verzweiflung, aber ich hatte den Stempel in meinem Pass. Ich war
gerettet. Uber das Geld dachte ich nicht mehr nach, das war mir nicht mehr wichtig. Wichtig

war nur, dass ich nach Osterreich kam.

2001 kam ich endglltig nach Wien, um hier zu leben. Der Anfang war auf3ergewohnlich
schwer, wie wohl flr viele andere auch. Das Gefiihl von Nostalgie war permanent préasent. Ich
habe die Momente herbeigesehnt, nach Hause zu gehen nach Dvor oder nach Serbien, wo ich
die letzten 7 Jahre gelebt habe und wo ich viele Freunde und Verwandte hatte. Ich wollte
meine Sprache héren und wollte einfach im Land meiner Kultur sein. Es war im Dezember
2001, und ich hatte gerade ein Jahr in Osterreich gelebt und gearbeitet. Ich wollte mit
Freunden Silvester feiern und auch serbische Weihnachten, am siebenten J&nner 2002. Ich
besal’ einen kroatischen Pass und machte mich mit einer privaten Fahrgemeinschaft auf den
Weg Richtung Serbien. Es war dies eine billige Reisemdglichkeit, aulerdem war es nicht
einfach, am 30. Dezember eine andere Transportgelegenheit zu finden. Ich fragte den Fahrer,
ob ich ein serbisches Visum im kroatischen Pass bréuchte und der Fahrer antwortete mit
,nein, brauchst du nicht!“. Fir mich war damit die Sache erledigt, ich vertraute dem Fahrer,
der die Strecke nicht zum ersten Mal fuhr. Als wir abreisten, war alles OK. Wir uUberquerten
die Grenze von Osterreich nach Ungarn ohne Probleme, aber als wir an die Grenzen zwischen
Ungarn und Serbien kamen, ergab sich ein grof3es Problem.

Es war ein Uhr am Morgen, der 31. Dezember. Es war windig und sehr kalt. Der Polizist an
der Grenze sagte zu mir, dass ich nicht ohne ein serbisches Visum ins Land kommen kann.
Ich erklarte, dass ich das nicht gewusst hatte, und fragte, ob ich ein Papier bekommen konnte,

das mir fur sieben Tage den Aufenthalt erlaubt. Ich erklarte ihm, dass ich nur mit meinen
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Freunden Silvester und Weihnachten verbringen wollte. AuRerdem sagte ich, dass ich Serbin
bin, auch wenn ich jetzt einen kroatischen Pass habe. Ich sagte, ich habe keine Schuld, dass
sich unser Land Jugoslawien aufgeldst hat und man jetzt nicht mehr genau wei3, wo man
hingehort. Der Polizist lieR sich aber nicht beeindrucken, er sagte, dass ich nach Budapest
fahren und dort ein Visum besorgen sollte. Ich habe ihn nur fragend angeschaut, denn er
wusste genau, dass wir 200 Kilometer von Budapest entfernt waren, dass es ein Uhr morgens
war, dass der 31. Janner war, an dem die Botschaften nicht arbeiten und dass ich nicht mit
meinem eigenen Auto unterwegs war. Es interessierte ihn nicht, in welcher Lage ich war. Ich
begann daraufhin auf ihn einzureden, dass ich Serbin bin, dass ich die letzten sieben Jahre
meines Lebens in Serbien gelebt habe, dass die schlimmsten Schmuggler mit Waffen und
Drogen Uber die Grenzen gehen wiirden, und ausgerechnet ich ein Problem sei, weil ich zu
meinen Freunden wolle, um Silvester zu feiern. Ich schlug vor, meinen Pass dazulassen, wenn
er mir ein Papier geben wiirde, welches mir sieben Tage im Land zu bleiben erlauben wiirde.
Ich versprach, in sieben Tagen zurlickzukommen, sagte, dass ich nicht in Serbien bleiben
wollte. Doch es war zwecklos. Es war kurz nach der Bombardierung Serbiens durch die
NATO und ich bemerkte, dass der Grenzpolizist schon sehr ungeduldig war wegen meiner
lastigen Art. Ich war verzweifelt, weil, wenn meine Fahrgemeinschaft nach Serbien
weiterfuhr, wie sollte ich dann von hier wegkommen? Bei dem Grenzposten gab es keine
Stadt in der Nahe, keinen Bus, kein Auto. Es war Winter, kalt und Nacht. Ich war witend auf
mich selbst, weil ich dem Fahrer geglaubt hatte, ohne mich richtig zu informieren. SchlieBlich
wusste ich, wie die Dinge in Serbien liefen: wenn etwas schiefgeht, trifft es meistens nur
einfache Menschen, Kriminelle und Leute mit Geld konnten immer Auswege finden. Ich
zeigte dem Polizisten meine Fluchtlingspapiere, doch das half auch nichts. Den alten
jugoslawischen Pass, den ich auch noch besaR, durfte ich ihm nicht zeigen, weil er ihn mir
sonst weggenommen hatte. Man durfte natirlich keinen kroatischen und keinen
jugoslawischen Pass haben. Denn wozu hétte es dann den Krieg gebraucht? Doch es kam
noch schlimmer. Der Polizist fuhrte mich ab, sperrte mich in ein Zimmer und sagte, dass ich
da warten misste. Das war, wiirde ich schon sagen, eine Art von Geféngnis. Es war bitter kalt
und ich war verzweifelt, weil ich furchtete, dass meine Fahrgemeinschaft bereits ohne mich
abgefahren wére. Nach zwei Stunden wurde ich entlassen und man sagte mir, ich misse

zuriuick nach Ungarn.
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Mein Gliuck war, dass mich meine Fahrgemeinschaft nicht im Stich lieR. Der Fahrer war sich
bewusst, dass er ein bisschen Schuld an meiner Misere trug. Er dachte nach und schlug mir
vor, es an einem anderen Grenziibergang zu versuchen, welcher nur 50 Kilometer weit weg
war. Wir waren im Auto ein junges Pérchen, der Fahrer und seine Frau und drei Kinder. Ich
war krank vor Sorge, denn ich wusste, welches Risiko ich einging und was es bedeutete, eine
solche Grenzverletzung zu begehen. Ich wusste, das ist nicht die Una und ich wirde ins
Gefangnis kommen, wenn sie unseren Betrug entdecken wiirden. Aber ich hatte keine Wahl,
kein Auto, keine andere Mdglichkeit, auBer auszusteigen und dann? Wir waren alle sehr
angespannt und niemand redete. Der Fahrer war so wiitend, dass niemand etwas fragen durfte.
Er fuhr wie ein Verrlckter und vor der Grenze stoppten wir, um uns fur unseren Betrug
vorzubereiten. Ich legte mich auf die hinterste Bank und wurde mit einer Decke zugedeckt.
Auf mich legten sich die Kinder, die so taten, als wirden sie schlafen. Als wir an die
Grenzstation kamen, schaute der Polizist nur kurz, weil es sehr kalt und windig war. Er sah
die drei Kinder und wollte sie nicht wecken. Wir hatten Gluck! Wir berquerten die Grenze
ohne Probleme.

Die Probleme begannen erst wieder am Heimweg. Ich fuhr Gber Bosnien mit dem alten
jugoslawischen Pass und zwischen Bosnien, Kroatien, Slowenien und Osterreich benutzte ich
den kroatischen. Auch spater noch reiste ich wie viele andere auch auf diese illegale Weise.

Man musste nur wissen, wann und wem man welchen Pass zeigen darf.

3.9 Leben als Immigrantin

In der Zeit, als wir von allem anderen isoliert waren, haben wir uns verandert. Die finf Jahre
Krieg haben aus den jungen Menschen oft nichts Besseres gemacht. Der Mensch wird
ziemlich oberfl&chlich und einseitig, wenn ihn die Umstande dazu zwingen. Damals habe ich
nicht verstanden, worum es geht. Ich habe Politik nie gemocht und ich habe mich nicht dafr
interessiert, ich war damals auch noch ein Kind, eine Jugendliche. Ich hatte andere Interessen.
Fur mich ist der Krieg sehr plotzlich gekommen, auch wenn andere sagen, dass es viele Jahre
gedauert hat, bis er ausgebrochen ist und eigentlich schon nach dem Tod von Marschall Tito
begonnen hat. Tito hatte es nach dem Zweiten Weltkrieg geschafft, dass viele VVolksgruppen

innerhalb Jugoslawiens in Ruhe und Frieden auf engem Raum zusammenlebten. Das war die
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Zeit, als Jugoslawien auch international eine gute Reputation gehabt hat. Und noch heute
redet die Generation meines Vaters gerne Uber diese Zeit. Sie sagen, wenn sie mit ihren
Gedanken an die Vergangenheit denken: ,,Es war eine Zeit, als der rote Pass Uberall
willkommen war und wir kein Visum brauchten.*

Das Leben im ehemaligen Jugoslawien war manchmal aber auch schwierig. Man muss leben
und sein Brot verdienen, und wenn man das nicht in seinem eigenen Land tun kann, muss
man eine andere Option suchen. Ein Gastarbeiter zu sein, war eine von diesen Optionen. Aber
die Bezeichnung Gastarbeiter ist zum Schimpfwort geworden, als ware es eine Schande zu

arbeiten.

Vor ein paar Jahren habe ich in Wien eine bezeichnende Situation in der Stralenbahn erlebt.
Neben mir stand eine ca. 50jahrige Frau, die offenbar aus Ex-Jugoslawien stammte. Ich habe
sie etwas auf Serbokroatisch gefragt, aber sie hat mir keine Antwort gegeben. Ich habe die
Frage wiederholt, doch sie hat mich mit einem netten L&cheln ignoriert. Als wir an der Station
ausstiegen, hat sie mir plétzlich eine Antwort auf meine Frage gegeben, als wére eine so lange
Pause ganz normal. Ich habe verstanden, sie hat sich geschamt, in der Stralenbahn ihre
Muttersprache zu sprechen. Ich habe sie gefragt, wieso sie das tue. Sie hat mir ein paar
Grinde genannt und erzihlt, dass ich mit der Zeit sehen wiirde, dass ,,wir hier einfach einen
schlechten Ruf haben und ,,wir einfach nicht auffallen sollen. Das war eine Art Kulturschock
fir mich. Das war in meinem ersten Monat in Wien. Ein Rat von ihr war auch, aufzupassen,
welchen Dialekt ich verwende und mit wem ich rede. Ich sollte mit Bosniern, Kroaten oder
Serben jeweils anders reden, jeweils in ihrem Dialekt, um nicht als ,,Feind* angesehen zu
werden. Ich sollte dariiber nachdenken, wie ich reden sollte, wo, mit wem und vor allem was!
Gott sei Dank habe ich einen guten Sinn fur Humor und konnte diesen Rat als einen
schlechten Witz begreifen. Ich durfte nicht alles sagen, das habe ich schon gewusst, aber ich
habe gedacht, Osterreich ist ein neutrales Land, wo ich sein darf, was ich von Geburt an bin.

Sogar im Rahmen meines Slawistik-Studiums in Wien erlebte ich &fters ethnische
Spannungen, ja manchmal auch blanken Hass. Wir Studenten sal3en oft zusammen wahrend
der Lehrveranstaltungen und diskutierten politische, geografische oder literarische Fragen.
Dabei entbrannte immer wieder Streit, z.B. dartiber, ob Nikola Tesla oder Ivo Andric von
Geburt an Kroaten oder Serben waren. Die Studenten und Studentinnen haben sich dann oft
laut gestritten, allen voran jene, welche als kleine Kinder nach Wien gekommen sind und

deshalb nur wenig vom Krieg mitbekommen haben. Oft waren gerade sie die fanatischsten
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Nationalisten. Oft konnte man an der Fakultat fUr Slawistik auch sehen, dass Serben nur mit
Serben, Kroaten nur mit Kroaten und Moslems nur mit Moslems verkehrten. Wir waren in
Osterreich auf neutralem Territorium, wir waren alle aus demselben Grund da, als

Fluchtlinge, und trotzdem sal der Nationalismus sehr tief im Ego dieser Menschen.

Wenn man Immigrant ist, hat man viel verloren oder ist dabei, viel zu verlieren — das eigene
Land, die eigene Sprache, eigene Kultur, Freunde. Allerdings gewinnt man mitunter auch
viel: ein neues Land, neues Wissen, neue Erfahrungen und vielleicht auch neue Freunde.
Wegen dieser Tatsache hat man das Gefiihl, zwei Leben zu haben, eines, das man hinter sich
lasst, und das andere, welches man zu leben beginnt. Man hat das Gefiihl, das alte Leben
noch nicht ganz verlassen und das neue noch nicht in vollen Umfang akzeptiert zu haben.
Es fasziniert mich immer wieder, wie verschieden Osterreich von Ex-Jugoslawien ist, obwohl
es nur ein paar hundert Kilometer entfernt liegt. Immigrant zu werden ist besonders
schwierig, wenn man schon im Erwachsenenalter ist — in mittleren Jahren oder &lter —, weil
man ein vorheriges Leben hat, das das Immigrantendasein auf vielféltige Art und Weise stort.
Meine zwei Leben, das damalige in Kroatien oder Ex-Jugoslawien und dieses hier in
Osterreich, kollidieren standig miteinander, und ich vergleiche immerzu meine zwei Lénder,
ubersetze von einem zum anderen. Das gilt natirlich auch fur meine sprachliche Situation,
meine linguistische Identitat. Sobald man ein Einwanderer geworden ist, andert sich alles: der
umgebende Raum, die Natur und die Menschen, und selbst die Zeit beginnt sich gegen einen
zu drehen. In einem neuen fremden Land und in einem neuen fremden Leben ist man immer
hinten nach, hat man immer Rickstand. Man will aber im Trend sein, mit den stdndigen
Entwicklungen Schritt halten konnen. Verzweifelt sucht man nach alle mdglichen
Informationen, man stellt immer wieder dieselben Fragen und fuhlt sich meistens
uninformiert, ziemlich hinterher hinkend und nicht integriert. Die Gsterreichische Gesellschaft
ist sehr geschlossen, die Menschen sind verschlossen und distanziert und darin liegt vielleicht
auch ein Grund dafur, dass man sich sehr ausgeschlossen fihlt. Als Neuankdmmling hier
erfahrt man nicht so leicht Dinge Uber die anderen Personen, Uber ihr privates Leben; es ist
viel schwieriger ein Verhaltnis aufzubauen als bei uns. In Osterreich merkt man bald, dass die
Menschen generell nicht viel voneinander wissen. Es ist ein bisschen seltsam, aber in diesem
Zustand der Ungewissheit fuhlt man sich jlnger, wie ein noch sehr junger Mensch oder ein

Kind, das immer wieder neue Fragen stellt. Man bekommt ein wenig das Gefiihl eines
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Neubeginns, des Neulernens und -erforschens, ein Gefuhl der Initiation. Und der Umstand,
dass man bei Null beginnt, halt einen wach.

Fir die Menschen daheim ist man verschwunden. Wenn es heift, sie sind ,,in den Westen
gegangen®, dann bedeutet das in meiner fritheren Heimat metaphorisch, sie sind gestorben.
Psychologisch gesehen, zieht eine starke Kraft der Erinnerung den Einwanderer zuriick nach
Hause. Das ist zumeist ein riesiges Problem fir ihn und eine Stérung in seinem Alltagsleben.
Interferenz ist ein linguistischer Begriff, der die Barriere erklért, welche die Muttersprache
darstellt, wenn man eine neue Sprache zu lernen probiert. Sie steht einem immer im Weg,
zieht einen zuriick. Diese Erinnerungen an die alten Dinge beginnen bei mir oft visuell, als
bildliche Darstellungen, als Bilder. Wenn ich beispielsweise auf die Donau schaue, leitet mein
Unterbewusst sofort iber zum Fluss Una, dem Fluss meiner Kindheit, oder wenn ich Baume
im Wienerwald sehe, erinnert es mich sofort an den Wald meines Heimatdorfs Zakopa. Und
seltsam, wenn ich nur den Rauch von Zigaretten rieche, zieht es mich sofort zurlick in mein
altes Leben. Das alles ist natiirlich Nostalgie, der alte Begleiter eines jeden Emigranten. Doch
ist Nostalgie auch ein universales menschliches Gefuihl? Das Wort Nostalgie kommt aus dem
Griechischen und setzt sich zusammen aus dem Wort ,,nostos* (,,zuriickkehren*) und ,,algos*
(,,Leid*). Es geht also um das Leid des Zuriickkehrens, um eine Sehnsucht nach dem Zuhause,
um das Leid des Abwesendseins, um Einsamkeit. Aus der Distanz schaut die frihere Heimat
flr einen Immigranten aber oft viel besser aus als sie in Wirklichkeit ist; mit dem Blick der
Sehnsucht kriegt sie schonere Konturen. Dieses Geflihl kann man bekommen, wenn man nach
Hause zuriickkehrt; wenn ich wieder einmal daheim bin in meinem Dorf Dvor, auf einen
kurzem Besuch, dann betort mich der Geruch der Luft im Sommer, die Nacht berauscht mich
und lasst sich nicht mit der in Osterreich vergleichen, und der Wald in Zakopa schaut dann
wunderschon aus, viel schoner als friiher, als ich dort noch gelebt habe. Wenn ich dann aber
einige Wochen dort verbringe, kehrt der niichterne Alltag zurtick: die Armlichkeit der Region,
der geringe Lebensstandard der Menschen, das méaRige Funktionieren der staatlichen
Verwaltung; all das, was ich in den Jahren in der Fremde an Wien zu schatzen gelernt habe.
Der altosterreichische Schriftsteller Alfred Polgar, selbst Emigrant, der vor dem
Nationalsozialismus flichen musste, hat das ,,Emigranten-Schicksal* auf den Punkt gebracht:

,,.Die Fremde ist nicht Heimat geworden. Aber die Heimat Fremde.*®®

% Alfred Polgar: Kleine Schriften 1, S. 221; zit. n.: http://www.literaturepochen.at/exil/article_5275.html
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Nostalgie ist auch das Gefihl, wenn man die Menschen vermisst, mit denen man
aufgewachsen ist. Mir fehlt oft das Sozialleben von Dvor und Novi, das spezifische Gefihl
fir Humor, die milde, manchmal harte Ironie. Ich weil} jedoch auch, dass viel von dem schon
vor dem Krieg zerstort gewesen ist, das heif3t, dass sich meine Nostalgie nicht nur auf einen
geografischen Raum bezieht, sondern auch auf einen historischen. Sie ist die Sehnsucht nach
der Vergangenheit, nach einer heilen Vergangenheit, nach einer unbeschwerten Kindheit,
nach der unwiederbringlich verlorenen Idylle. Dieses Kroatien und dieses Bosnien werden fur
mich zusehends zur bloRen Erinnerung. Nostalgie ist insofern — obwohl ein richtiges Gefuhl —
auch eine angenehme Lilge. Wie schén muss ein Heimatland sein, wenn man es nur von
aullen betrachtet. Es gibt neben oftmaligem Reisen nach Hause auch andere Medikamente
gegen Nostalgie und Sorgen in einem Immigrantenleben. Eines davon ist die Zeit, welche alle
Wunden heilt, wie wir wissen. Das andere ist die bewusste Anstrengung, das neue Leben zu
akzeptieren, so wie es momentan ist, rational und positiv. Die Hauptschwierigkeit eines
Immigrantenlebens ist es, ein Gleichgewicht zu finden zwischen den beiden Leben, eine
Balance zwischen dem Sichverlieren in der neuen Kultur und dem Sichselbstherausnehmen.
Man 16st dieses Problem oft auf eine natlrliche Art und Weise der Beibehaltung und des
Akzeptierens. Man behdlt die alten Elemente, die sich behalten lassen, und akzeptiert die
neuen, welche sich akzeptieren lassen. So ist das Verfligen uber zwei Sprachen ein Vorteil
und in jedem Fall nutzlich. Ein Leben im Exil er6ffnet aulerdem eine zusatzliche Perspektive
und neue Einblicke. Wie Edward Said in seinem Buch ,,Orientalism* beschreibt, bietet das
Leben den Immigranten einen neuen Platz am Rande einer neuen Kultur, wo man mehr
Mdglichkeit hat zu sehen als vom Zentrum aus, also als die urspringlichen Mitglieder dieser
Kultur. Dieser Platz gibt ihnen auch eine bestimmte Art von Freiheit und eine neue
Madglichkeit der Selbsterkenntnis. Exil ist in moderner Zeit und in der postmodernen Theorie
glamouros und interessant. ,,Nomadismus* und ,,Diasporismus‘ sind modische Ausdriicke im
intellektuellen Diskurs geworden, weil sie vor allem die Vorteile der Instabilitat, Marginalitét,
Verlassenheit und AuRenseiterschaft konnotieren. Vergessen sollte man dabei jedoch nicht,
dass diese Attraktivitat und dieser Glamour der Immigration auch mit viel Leid und Verlust
behaftet ist.

Die Immigranten, die in dieses Land gekommen sind als erwachsene Menschen, leben

jedenfalls ihre zwei Leben, und sie machen das konsequent (erst habe ich dort gelebt und jetzt

lebe ich da!) und simultan (obwohl ich jetzt hier lebe, bin ich mental dort). Man lebt also zwei
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Leben um den Preis von einem, und das ist, im Sinne eines Handlers, nicht das schlechteste
Geschaft.

Je langer ich in Osterreich lebe, desto mehr beginnen sich meine zwei Leben (oder Lander) zu
uberlappen und zu verschmelzen. Die Dinge und die Ereignisse hier, wie auch meine Haltung
ihnen gegenlber, werden zu Dejavus; als hatte ich sie schon einmal erlebt, als hatte ich hier
eine Vergangenheit! Ich frage mich, ob das ein psychologisches Phanomen ist? Selbstbetrug?
Oder ein Entwicklungsprozess der Eingewdhnung? Wer, oder was hat sich verandert? Habe
ich mich veréndert? Meine Erinnerung an meine alte Heimat? Meine Einstellung zum neuen
Land? Oder alles? Es scheint so zu sein, dass die menschliche Natur und die Natur der Dinge
unterhalb der Oberflache Unterschiede zeigen: wéhrend die Zeit vergeht und das neue und
romantische Bild vom Europa verblasst, sehe und erlebe ich hier sehr viel, was mich an mein
altes Leben erinnert. Die beiden Lander werden einander immer &hnlicher in diesem tieferen,

universalen Sinn. Es ist ein Trost und eine Enttauschung.

3.10 Kulturelle Sauberung?

Im Frihling 2012 war ich in Dvor und habe Interviews mit Bewohnern gemacht. Ich wollte
erfahren, wie es ihnen damals im Krieg ergangen ist und wie es ihnen heute geht. Auf meine
Fragen habe ich fast immer dhnliche Antworten bekommen. Die Serben, die den Krieg
hindurch in Dvor geblieben oder nach dem Krieg zurlickgekommen sind, fiihlen sich bedroht.
Die Bedrohung ist jedoch nicht mehr korperlich, man hat nicht mehr Angst um sein Leben,
wie im Krieg; man flrchtet den kulturellen Tod. Geblieben sind in Dvor deshalb zumeist nur
die alten Menschen, die eine Pension bekommen. Sie kdnnen so zumindest ein bescheidenes
Leben finanzieren. Aber die Jungen, die nirgendwo auf der Welt einen gesicherten Platz
gefunden oder niemanden gefunden haben, der ihnen helfen kann, sind in einer wirklich
schlechten Situation. In einem Interview erklarte mir der ehemalige Soldat Moco, warum die
Serben in Dvor ein sehr schweres Leben héatten. Er meinte, dass die Serben aus der Krajina
eine ,,kulturelle Sduberung* erleben wiirden. Er erzéhlte, dass es nicht gefahrlich ist als Serbe
in Dvor zu leben. Die einzige unangenehme Sache ist die, dass man einige Male zu so
genannten informativen Gesprachen zur Polizei gehen muss. Das ist nicht sehr angenehm,
auch deshalb nicht, weil man von den Nachbarn beobachtet wird. Es ist ihm immer peinlich

gewesen zur Polizei zu gehen. Sehr schwierig ist aber die wirtschaftliche Lage. Ein Serbe
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kann in Dvor keinen Job bekommen. Eine Menge Menschen auf héheren Positionen sind
kroatischer Herkunft und stammen aus Kutina, Zagreb, Sisak und anderen Stadten. Aber
selbst qualifizierte Personen aus Dvor, die friher in einer Fabrik in Dvor gearbeitet haben,
kdnnen jetzt dort keinen Job bekommen, weil sie Serben sind. Mein Interviewpartner hat
gemeint, dass man mit der Zeit mude wird zu warten, zu fragen, zu bitten und sich demutigen
zu lassen. Man packt am Ende seine Sachen, sperrt sein Haus zu und verlasst Dvor. So haben
viele Einwohner reagiert. Sie sind auf eine kulturelle Art und Weise erpresst worden, weil sie
als Serben aus diesem Teil Kroatiens kommen. Viele, die noch da sind, arbeiten nur fur einen
Tag, wenn sie irgendwo einen Gelegenheitsjob finden, oder sie arbeiten schwarz, um ein
bisschen Geld zu verdienen. Das Problem ist, dass sie dann aber keine medizinische
Versorgung und keine Pensionsvorsorge haben.

In einem meiner Interviews hat mir mein Freund Moco auf die Frage, wie er sich in Dvor
fiihlt, geantwortet ,,als ein Mann ohne Land. In Serbien bin ich nicht willkommen und hier
auch nicht!“ Moco ist 1971 geboren. Er arbeitet in Dvor fir einen geringen Lohn und kann
nur Uberleben, weil er im Haus seiner Eltern lebt, eine kleine Landwirtschaft betreibt und
Lebensmittel produziert. Von seinem Lohn bezahlt er die Rechnungen. Mehr kann er sich
nicht leisten, weder das Haus zu reparieren noch in den Urlaub zu fahren. Dartiber hinaus hat
er den Verdacht, dass die zurtickgekehrten Serben in Dvor mit allen Mitteln wieder vertrieben

werden sollen — namlich durch die Wolfe.

Folgendes muss ich vorausschicken: Als ich noch ein Kind war, ging ich einmal mit meinem
Vater durch unsere Wélder und Uber unsere Wiesen spazieren. Ich fragte ihn, warum dieses
Gebiet ,,Vucijak“ heift, was soviel heilst wie Wolfstal. Er hat mir daraufhin erzahlt, dass in
diesem Gebiet vor 30 Jahren noch Wolfe gelebt haben, sich hier jede Nacht getroffen und
geheult haben. Ich war damals vielleicht 12 Jahre alt und habe ihm nicht geglaubt. Fir mich
existierten Wolfe nur im tiefsten Wald oder irgendwo im abgelegenen Hochgebirge, wo kaum
ein Mensch hinkommt. Doch er hat mir weiter erzahlt, dass er, als er in die Schule gegangen
ist, nach dem Zweiten Weltkrieg, die Wo6lfe manchmal sogar getroffen hat und auf Baume
klettern musste, um sich in Sicherheit zu bringen. Das war in den 60er Jahren des letzen
Jahrhunderts. Wie dem auch sei, in den letzten paar Jahren sind viele Wolfe nach Zakopa
zurickgekommen. Man hat sie gesehen im Rudel im Winter, man hat bemerkt, dass sie
Schafe aus dem Dorf attackiert haben. Es stellt sich die Frage, woher diese Wolfe gekommen

sind. Die Dorfbewohner vermuten, dass die kroatischen Behdrden die Wolfe importiert haben,
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um die verwilderten Schweine zu dezimieren, welche seit der Kriegszeit im Wald leben und
viel Schaden anrichten. Aber die Wolfe verursachen auch Schéden und vor allem erzeugen sie
Angst in der Dorfbevolkerung. Einige meiner Interviewpartner haben die Vermutung
geéulert, hinter den Wolfen stecke eine Methode, um die Menschen zu erschrecken, und um
zu verhindern, dass noch mehr Serben in ihre Hauser zuruckkehren. Und auch die Menschen,
die schon da sind, sollen Angst haben, in den Wald zu gehen, in ihren Garten zu sitzen oder
die Kinder im Freien spielen zu lassen, weil jederzeit Wolfe kommen kdnnen. Ich kenne den
Wald gut, ich bin dort aufgewachsen, doch auch ich habe Angst. Ich habe keine Beweise fir
diese Behauptungen. Vielleicht sind die Wolfe aber auch deshalb zuriickgekommen, weil das
Gebiet von den Menschen weitgehend verlassen war. Ich finde es jedenfalls bezeichnend, wie
tief das Misstrauen zwischen Serben und Kroaten nach wie vor ist. Dieses Misstrauen wird
auch dadurch verstarkt, dass die Behorden vielen Dorfbewohnern verbieten, Waffen zu
besitzen. Einem jungen Mann wurde der Waffenbesitz untersagt mit dem Argument: ,,Du

kriegst keine Waffe, denn dein Vater war ein Tschetnik!*

Auf die Frage, ob es Provokationen seitens der Kroaten gegentber den Serben gibt, hat mein
Gesprachspartner geantwortet, ,,0h ja, immer!* Auf meinen Einwand, dass ich das nicht
bemerkt habe, hat er geantwortet, dass ich das deswegen nicht bemerkt habe, weil ich nur zu
Besuch hier bin. Am Ende meines Forschungsaufenthalts in Dvor habe ich eine solche
Situation erlebt. Ich bin zur Polizei gegangen, um meinen serbischen Fihrerschein, den ich
gemacht habe, als ich in Belgrad lebte, neu ausstellen zu lassen. Der alte war auf eine
serbische Adresse ausgestellt, an der ich schon lange nicht mehr lebe; auerdem sind Kroatien
und Serbien heute eigene Staaten, die eigene Dokumente ausstellen. Die Prozedur war wie
immer — geduldig warten! Neben mir ist ein Mann gestanden, ungefahr 40 Jahre alt, den ich
von fruher kenne. Er hat auch seinen Fuhrerschein erneuert. Wir haben beide gewartet, als
sich eine der Polizistinnen zu ihrer Kollegin umgedreht hat und sie gefragt hat: ,,Was soll ich
machen, dieser hier hat auf Kyrillisch unterschrieben? Es war als wéren wir beide vor dem
Schalter gar nicht da. Die andere Polizistin antwortete: ,,Es ist OK fir jetzt, weil er nur
eingereicht hat, aber wenn er kommt, um sein Dokument abzuholen, dann schicken wir ihn
auf einen Kroatischkurs, und erst dann kann er abholen, was er braucht. Es war eine sehr
unangenehme, aber auch vielsagende Situation. Ich frage mich nur, was die Polizistinnen
sagen wirden, wenn sie einem Russen oder Griechen gegenlberstehen. Miissten die auch

Lateinisch-Kroatisch-Kurse machen?
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3.11 Onkel Rade und Marschall Tito

Im Zuge einer Urlaubsreise vor einigen Jahren war ich auf Tour durch Nordamerika. Auf
dieser Reise besuchte ich verschiedene Stadte in den USA. Unterwegs habe ich beschlossen,
meinen Onkel Rade, der seit dem Jahr 2000 in Las Vegas lebt, zu besuchen. Onkel Rade ist
der vorletzte noch lebende Onkel und einer der Briider meines Vaters — insgesamt waren es
zehn Kinder, sieben Brider (einer starb im Kindesalter) und drei Schwestern. Rade war
Offizier im ehemaligen Jugoslawien und er war mein Lieblingsonkel. Als Kind lebte ich eine
Zeitlang bei ithm und seiner Familie. Er hat mir sehr viel Zeit gewidmet; er hat mit mir
gespielt und mir eigentlich durch dieses Spielen viel beigebracht. Oft gingen wir durch den
Wald und er lehrte mich, diverse Zeichen zu lesen, wie verschiedene Graser, Straucher und
Béume heiRen, wie man jagt und auf einem Pferd reitet. Mein Onkel Rade konnte gut mit
Kindern umgehen, er war auch Lehrer in der Schule. Er war derjenige, der mich gelehrt hat,
ein kleiner Soldat zu sein, und ich habe ihm versprochen, mit 18 Jahren Soldatin zu werden.
Als ich dann tatséchlich 18 Jahre alt war, war Krieg und ich habe mich entschieden, keine

Soldatin zu werden. Ich wollte leben und die Welt sehen.

Onkel Rade war auch ein tberzeugter Anhanger des Kommunismus. Er verehrte Josip Broz
Tito sehr. Geboren wiahrend des Zweiten Weltkrieges, wuchs er in der kommunistischen Ara
auf, ganz im Geiste des Kommunismus, und er glaubte fest daran. Als die Zeit kam, als der
Kommunismus Kritisiert und verurteilt wurde, waren viele ehemalige jugoslawische Burger
wie er nicht in der Lage, sich damit abzufinden. Man hatte sein ganzes Leben innerhalb dieser
Ideologie aufgebaut, dann pl6tzlich hieR es, das ware falsch und das ganze Leben Lige
gewesen. Das konnten viele Menschen nicht ertragen. Der Kommunismus war ein Lebensstil,
eine Wissenschaft, eine gesellschaftliche Wirklichkeit. Viele Menschen hatten ein gutes
Leben in Jugoslawien; es gab Arbeit und Einkommen, es gab keine Grenzen innerhalb des
Landes und man konnte ungehindert reisen. Heute heil3t es, dass die Menschen unter dem
kommunistischen Regime in die Irre gefuhrt, betrogen und einer Gehirnwdsche unterzogen
wurden. Man sagt auch, dass Tito ein Diktator war, was stimmt. Es stimmt aber auch, dass er
in der Lage war, wahrend seiner langen Regierungszeit die unterschiedlichen Volksgruppen
Jugoslawiens zusammenzuhalten, Auseinandersetzungen zwischen ihnen zu verhindern und

ihnen Reisepasse zu geben, die von der Welt anerkannt wurden.
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Mein Onkel Rade glaubte blind an Titos Jugoslawien, er war ein Beflrworter der
Kommunismus. Fr ihn war der Kommunismus die Mutter der Bruderlichkeit und Einheit,
und andere wollten ihn nun dazu zwingen, anders zu denken. Rade war Offizier in der
Jugoslawischen Volksarmee und hat am Bruderkrieg teilggnommen. Unmittelbar danach
wurde er jedenfalls gefoltert und in den Kosovo vertrieben. Er kehrte nicht mehr in seine
Heimat zurtick, weil es sein Jugoslawien nicht mehr gab. Es dauerte sehr lange, bis er und
seine Frau die Papiere bekamen, um nach Amerika ausreisen zu kénnen, wo sie neu anfangen
wollten. Rade war fast 60 Jahre alt als er ging. Fir einen Mann in seinem Alter war das
sicherlich sehr bitter, nach all dem, was er erleben musste. Bemerkenswert ist, dass er als
uberzeugter Kommunist im kapitalistischen Las Vegas strandete. Als ich zu ihm auf Besuch
kam und ihn nach zehn Jahren wieder sah, zeigte er mir stolz seine kleine Wohnung. An der
Wand in seinem Schlafzimmer hing neben Bildern der Familie Cvetojevi¢ auch das Bild von
Marschall Tito.

3.12 Die Diaspora und das Neue Dorf auf Facebook

Als ich Kind war, hat man in meinem Dorf Zakopa alles gemeinsam gemacht. Ich erinnre
mich gerne an diese Zeiten. Ich erinnere mich an die Tage, als der Mais geerntet wurde; alle
Dorfbewohner haben dabei geholfen, den Mais zu pflicken. Sie zogen dazu von Haus zu
Haus. Auch bei anderen Erntearbeiten haben die Menschen selbstverstandlich geholfen als
wére das ihre eigentliche Aufgabe. Niemand hat diese Nachbarschaftshilfe in Zweifel
gezogen. Das Entblittern der geernteten Maiskolben, das so genannte ,,kukuruz perusati, war
sehr lustig fur uns Kinder und bereitete uns wirklich schéne Momente. Wenn man seinen
Mais zu Hause hatte, lud man zum ,,perusanje* ein, zum Kukuruz-Entblattern. Jeder, der kam,
um zu helfen, bekam in der Arbeitspause Kaffee, Kuchen, und dann ging es wieder an die
Arbeit. Beim Arbeiten selbst haben die Menschen Klatsch und Intrigen erzéhlt, auch Witze,
vor allem erinnere ich mich daran, dass es sehr lustig war. Oft haben die Alten auch erzahlt,
wie es friher war, dabei ist immer so eine nostalgische Note ins Gesprach gekommen. Man
bekam den Eindruck, friher war vieles besser, ob es um die Jugend ging oder um die Arbeit,
oder darum, dass es friiher mehr Respekt gegeben haben soll.
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Die alteren Generationen hatten einen Lebensrhythmus, in dem die Gemeinschaft an allem
beteiligt war. Wenn man — als Mann —volljahrig wurde, suchte man sich eine Frau zum
Heiraten. Man erhielt ein Stiick Land von seinem Vater und begann ein Haus zu bauen; die
Dorfgemeinschaft half dabei. Alle Hauser in meinem Dorf wurden so gebaut. Das war im
Ubrigen die einzige Moglichkeit, sich in kurzer Zeit eine Existenz zu schaffen und eine
Familie zu grinden. Das ist auch der Grund, warum alle, zumindest die meisten H&user in
meinem Dorf dhnlich aussehen. Sie hatten alle dieselben ,,Architekten® aus dem Dorf. Jeder
wusste, was er zu tun hatte, einige kimmerten sich um die Elektrizitat, andere um das Wasser;
das Haus wuchs ziemlich schnell, in einigen Wochen, wirde ich sagen. War der Dachstuhl
fertig, hat man ein Schwein auf dem Grill gebraten, und Hemden und Tticher sowie eine
Flasche Schnaps als Glicksbringer am Dachfirst aufgehangt. Spater wurden diese Hemden
den Handwerkern geschenkt, die am Haus gearbeitet haben.

Es war der Regelfall, dass grolRe Aufgaben gemeinsam erledigt wurden, wie auch gemeinsam
gefeiert wurde, wenn es einen freudigen Anlass gab. Das soziale Leben im Dorf war sehr
stark ausgepragt und entsprechend stand auch die eigene Familie zusammen. Heutzutage ist
das selten geworden, auch in den kleinen Ddérfern, wo man Héuser nicht mehr so baut wie

friher. Heutzutage muss man fur Hilfe und Unterstlitzung bezahlen.

Diese alte Dorfkultur existiert in dieser Form nicht mehr. Der Grund dafir ist wohl der Krieg,
der viele Menschen vertrieben hat. Viele von ihnen sind nicht mehr zuriickgekehrt, weil sie
gestorben sind oder weil sie irgendwo auf der Welt neu angefangen haben. Wenn man eine
Kultur nicht pflegt, damit sie weiter lebt, stirbt sie aus, und das war hier der Fall. Heute leben
viele Menschen in Stadten, wo es mehr Komfort und Luxus gibt als im Dorf. Der Kontakt zur
Natur ist dabei verloren gegangen. In der Stadt hat man wenige Mdglichkeiten, in die Natur
zu gehen. Das soziale Leben ist in der Stadt auch geringer ausgeprégt, weil die Menschen ihre
Freundschaften oft nicht pflegen. Das Leben in der Stadt ist anonymer als das am Land, die
Menschen sind isolierter. Es ist ein moglichst ,,schnelles Leben®, alles soll rasch erledigt sein,
niemand hat fur andere mehr Zeit. Alles dreht sich um Arbeit, man lebt fir die Karriere usw.
Das Lebenstempo ist hoch, es bleibt wenig Zeit fur soziale Kultur: vor der Tur auf der Treppe

sitzen und Geschichten erzéhlen, wie dies friher im Dorf Ublich war — das ist Vergangenheit.

Viele von denen, die nach dem Krieg in unsere Heimat zuriickkamen, hatten dasselbe bittere

Geflhl. Nach zehn Jahren im Ausland, wo man sein Leben von vorne beginnen, wo man
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gezwungenermalien eine fremde Sprache lernen musste und wo man mitunter einen
Kulturschock erlitt, war es nicht einfach. Manchen brachte das neue Leben im Ausland
Wohlstand und ein besseres Leben, aber allzu viele erlebten das Gegenteil: Alkohol,
Scheidungen, Verzweiflung, viele verloren ihre Lebensfreude, erlitten
Nervenzusammenbriiche und landeten in einem ,,leeren Leben“. Wenn ich heute nach Dvor
komme, fiihle ich mich nicht mehr so wohl, es ist nicht mehr das Dvor von friher. Der Krieg
hinterlieR seine Spuren — auch in den Kopfen der Menschen. Die Stadt Novi tragt heute zwei
verschiedene Namen. Was fir Serben Novi Grad, ist fir Muslime noch immer Bosanski Novi.
Auf der Briicke nach Novi verldauft heute eine Staatsgrenze. Auf der bosnischen Seite machen
ein serbischer und ein muslimischer Polizist gemeinsam Dienst, auf der kroatischen Seite
stehen kroatische Grenzpolizisten. Es gibt in Novi Kaffeehéduser, in die nur Serben gehen, und
andere, in die nur Muslime gehen. Serben kiissen sich zur BegruRung drei Mal, Muslime zwei
Mal. Die Stadt ist kulturell geteilt. Langsam werden zerstérte Geb&ude renoviert, eines wird
als Museum eingerichtet. Mich wirde sehr interessieren, wie dort unsere Geschichte
dargestellt wird. Im Sommer ist in Novi viel los. Viele ehemalige Einwohner kommen aus
dem Ausland nach Hause und genielen hier den Sommer, gehen an den Una-Strand,
spazieren abends durch die Stadt. Man kann dabei viele alte Freunde treffen, welche jetzt in
der ganzen Welt verstreut leben. Obwohl alles einen sehr friedlichen Eindruck macht,
bestehen nach wie vor Grenzen zwischen den Menschen. Bei den Gesprachen taucht man nie
tief in die Geschichte ein.

Ich leide darunter, dass mir der Krieg ein Stiick meiner Seele genommen hat — vor allem
meine Familie. Ich habe viele Familienangehorige verloren, manche sind gestorben, der Rest
hat sich auf der ganzen Welt verteilt. Sie haben ein neues Leben begonnen und ihre Kinder
kennen einander nicht mehr. Wir treffen uns hochstens alle paar Jahre auf Beerdigungen. Wir
sind Fremde geworden.

Ich wohne seit 11 Jahren in Osterreich und auch zu vielen Freunden meiner Kindheit und
Jugend habe ich den Kontakt verloren. Wahrend des Krieges und noch nach dem Krieg haben
sich unsere Wege getrennt. Unter diesen Umstédnden war es auch oft nicht mdglich, sich zu
verabschieden und neue Adressen auszutauschen. Wir sind tberall in der Welt gelandet, viele
wussten vorher nicht, wo es sie hin verschlagen wiirde. Der Kontakt ging fast zwangslaufig

verloren. Erst mit dem Aufkommen von Facebook im Jahr 2004 hat sich das geéndert.
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Die modernen Medien haben die Welt sehr verandert, zu ihrem Vorteil, manchmal aber auch
zu ihrem Nachteil. In der Zeit von ,,Facebook®, von ,,Skype“, des Internet insgesamt, sitzen
Menschen stundenlang vor dem Computer, um sich mit Hilfe einer ,,Web“-Kamera ,,von
Angesicht zu Angesicht® zu unterhalten. Das Motto von Facebook lautet: ,,Facebook
ermoglicht es dir, mit den Menschen in deinem Leben in Verbindung zu treten und Inhalte mit
diesen zu teilen.“®® Jeder Nutzer von Facebook muss sich in einem personlichen Profil
registrieren. Dann verfugt er Uber eine Seite, auf der er sich selbst vorstellen und Fotos und
Videos hochladen kann. Auf einer Art Pinnwand konnen andere Nutzer Nachrichten
hinterlassen, die Offentlich sichtbar sind. Sie kdnnen aber auch personliche Nachrichten an

bestimmte Adressaten

77| schicken, oder sich mit

He had over 2000 friends on >

o7 mehreren anderen  Nutzern
Facebook, | thought it would g
have more people here.

‘! R SN
3 . N, b

unterhalten, ,,chatten* genannt.

Uber Facebook kann man alle

/ seine  registrierten  Freunde
LT

ansprechen; ein so genannter
Marktplatz auf  Facebook
ermoglicht Kleinanzeigen
aufzugeben oder zu lesen.

Ich habe fir mich einen

solchen , Facebook-Account*
angelegt, aus Neugier anfangs,
um zu sehen, was das ist und
um was es dabei geht. Ich hatte
keine Ahnung, welche Macht
in diesem Netzwerk steckt. Mit
der Zeit bemerkte ich, wie

Abbildung 9: Facebook-Freundschaft ‘ viele junge Menschen
Facebook benutzten, weil es ein ,,Hit“ war und ,,im Trend, und jeder das haben wollte. Auf
Facebook trafen sich Freunde, doch stellt sich die Frage, ob das echte Freunde waren. Denn
manche Nutzer versammelten in ihrem Account 1.000 und mehr Freunde und es stellt sich die

Frage, was das bedeutet. Sind das alles richtige Freunde? Kann man so viele Freunde haben?

% Wikipedia - http://de.wikipedia.org/wiki/Facebook
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Es ist zumindest unwahrscheinlich, denn um mit allen zu kommunizieren, misste man sehr
viel Zeit am Computer verbringen! Ich denke, hinter vielen dieser Facebook-Freundschaften

steckt nicht viel, hinter manchen aber schon!

Allméhlich tauchten auf meinem Facebook-Account bekannte Namen auf, auch Fotos, und es
Offnete sich ein grofRer virtueller Raum, wo sich viele Bekannte aus friiheren Tagen trafen. Ich
begann neugierig die Seiten durchzublattern und die Fotos anzuschauen. Man konnte
,chatten®, man konnte sehen, wer momentan ,,online* war, man konnte fragen, wen man
wollte, was man wollte. Das war wichtig, besonders fur diejenigen, die weit weg waren von
ihrer Heimat; Menschen wie mich. Mitunter kamen nostalgische E-Mails mit nostalgischen
Fragen: Wo warst du die ganze Zeit? Was hast du gemacht? Hast du eine Familie gegrindet?
Hast du dein Studium fertig gemacht? Hast du einen Job? Obwohl man die Person kannte,
begann man das Gesprach mit ihr von neuem, als hétte man sie eben erst kennengelernt. Alte
Freundschaften, die viele Jahre lang unterbrochen waren, wurden wieder vertieft.

Fir uns, die wir in der Diaspora lebten, war das eine richtige ,,Renaissance”. Im Lauf der Zeit
fand ich vieles heraus Uber Menschen, die ich friiher gekannt hatte und von denen ich nicht
einmal wusste, ob sie noch am Leben waren. Es war wie auf dem Dorfplatz. Ich traf sie
wieder, die Leute aus meinem Dorf, aber nach einer sehr langen Zeit. Die Kinder von damals

sind erwachsen geworden, wie ich auch.

Es war oft Giberraschend, die Freunde aus meiner Kindheit wieder zu treffen. Es sind viele
Jahre vergangen und die Leute haben sich veréndert. In ihren Facebook-Beitrdgen zeichnet
sich ihre heutige Persdnlichkeit und ihr heutiger Charakter ab, wenn sie von ihren Hobbys
erzéhlen, von ihren Familien, ihren Erfolgen und Misserfolgen. Viele Freunde aus
Kindertagen sind in eine Richtung gegangen, an die ich nie gedacht hatte. Viele gingen als
Fluchtlinge aus dem ehemaligen Jugoslawien nach Australien, Amerika oder Kanada und
begannen dort ein neues, schénes Leben. Stolz prasentieren sie ihre Bilder der Facebook-
Offentlichkeit: Familien mit Kindern, Geburtstage, Hochzeiten, Hauser, Pools, Ferienhauser,
Autos usw. Sie wollen damit zeigen, was in den vergangenen Jahren ihres Lebens passiert ist.
Sie wollen zeigen, ich bin da, ich habe das und das getan, ich habe es geschafft! Trotz Krieg
und Vertreibung bin ich erfolgreich gewesen. Manche zeigen mehr als notwendig, haben
jedes Geflhl flr eine Privatsphare verloren. Bei ihnen kann man sehen, welche Wasche sie

gekauft haben oder was sie gegessen haben, welche Kuchen sie gebacken haben, aber auch,
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welche Musik sie mégen, welche Schriftsteller, welche Filme. Man muss aber sagen, dass es
diese Banalitat des Alltaglichen friiher auch im Dorftratsch gab.

Im Zuge meiner Facebook-Recherchen wurde mir aulerdem Klar, dass viele Flichtlinge sehr
zornige Menschen geworden sind. Manche lehnten es sogar ab, mit mir auf Facebook
,befreundet zu sein, weil ich einer bestimmten Religion angehore, einer bestimmten
Nationalitdt oder einem bestimmten Staat, obwohl fiir mich keines dieser Merkmale von
Bedeutung ist. Flr diese Menschen ist der Krieg noch nicht zu Ende.

Aber auch von denjenigen, die mit mir kommunizierten, waren viele verbittert darliber, dass
sie vertrieben wurden, dass sie alles verloren haben. Viele waren noch voll Hass, den man in
ihren Nachrichten auf Facebook erkennen konnte. Und viele hatten einfach nur Sehnsucht
nach der alten Heimat und dem alten Jugoslawien ihrer Kindheit und Jugend. Oft spielten sie
auf Facebook Musik, die aus der alten Zeit stammt, zeigten Fotos aus der Zeit, als die
Digitalkamera noch nicht erfunden war, Fotos, die Menschen und Dinge zeigen aus der alten
kommunistischen Zeit. Es ist die Sehnsucht nach der verlorenen Idylle!

Einer meiner Schulfreunde, der jetzt in Danemark lebt, ist mit seiner Familie gefllichtet als er
17 Jahre alt war. Er war nicht im Krieg, absolvierte die Schule in seiner neuen Heimat und
er0ffnete danach eine Firma. Mittlerweile ist er reich geworden. Er ist Kroate, seine Frau eine
Muslima; ich glaube, dass auch seine Eltern ein gemischtes Paar waren. Auf Facebook
jammerte mich dieser Freund an, dass manche friihere Freunde aus der Schule ihn ignorieren
wirden und nicht mit ihm reden wollten. Als ich die Fotos sah, die er von sich auf Facebook
verOffentlichte, war mir klar, warum. Er présentierte sich mit einem grofRen
Schachbrettmuster (,,sahovnica‘), welches er sich auf seinen Arm tatowieren lie. Dieses
Symbol der kroatischen Flagge macht nicht nur mir Angst, weil es an den Krieg erinnert.
Mein Freund hat bis heute nicht verstanden, wieso sich alte Freunde von ihm abwandten, und
ich wollte — um ihn nicht zu provozieren — es ihm auch nicht sagen, dass vielleicht dieses
Symbol auf seinem Arm, auf das er so stolz ist, das Hindernis darstellt.

Mein friherer Nachbar im Dorf, dessen Mutter Muslima und dessen Vater Serbe war, tragt
ebenfalls ein Tatoo. Er war im Krieg und wurde schwer verwundet. Damals war er 21 Jahre
alt, und er hatte Riesengluck, dass er Gberlebte. Es lieR sich auch auf dem Riicken ein Symbol
eintatowieren, das das serbische Kreuz mit den Buchstaben RSK zeigt, was fiir die ,,Serbische
Republik Krajina“ steht, also fiir jenes Land, fiir welches er gekdmpft hat und das es heute

nicht mehr gibt. Als er mir die Tatowierung zeigte, hatte ich ein unangenehmes Gefihl. Ich
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stellte ihm die Frage, wieso er diese Tatowierung machen lie und was dieses Symbol fiir ihn
bedeutet, doch er konnte mir keine richtige Antwort geben. Er konnte es nicht mit Worten
erklaren, nur am Korper prasentieren, und zwar richtig stolz. Er verlieR® dieses Land vor 15

Jahren und lebt heute in Deutschland.

Obwohl viele Fluchtlinge Sehnsucht nach dem echten Dorf von friher haben, nach einer Zeit,
in der das soziale Leben viel reicher gewesen zu sein scheint als heute, ist die Bedeutung von
Facebook fur die in der Welt verstreuten Fliichtlinge groR. Facebook ist ein Ersatzdorf
geworden. Auf Facebook trifft sich das alte jugoslawische Dorf wieder, das durch den Krieg
in die Diaspora gezwungen wurde, zumindest teilweise. Nach und nach sammeln sich die in
der Welt verstreut lebenden Dorfbewohner als ,,Freunde* auf den ,,Sites*; andere bleiben als
,,Feinde* auf Distanz.

Ich habe — (ber Facebook — einige meiner Freunde interviewt und sie gefragt, welche
Bedeutung Facebook fur sie hat, insbesondere im Hinblick auf die Diaspora. Die Antworten
waren ziemlich eindeutig: Facebook war fir die meisten sehr wichtig, weil es half den
Kontakt zur Familie, zu Angehdrigen und Freunden aufrecht zu erhalten, auch wenn diese
weit entfernt leben. Einer meiner Freunde, der nach Kanada gegangen ist, schrieb, dass er
Facebook wéhrend der letzten Jahre taglich nutzte. Friher diente ihm das Netzwerk nur dazu,
Freunde und Familie zu kontaktieren, dann aber machte er daraus einen Beruf. Er begann als
selbststandiger Immigrationsberater zu arbeiten und Facebook wurde ein unschétzbares
Werkzeug fur ihn. Er betreibt heute zwei Seiten fur Einwanderer, auf die pro Woche zwei- bis
dreitausend Besucher kommen. In einer Woche, in der er auf Facebook eine bezahlte Anzeige
schaltete, waren es 300.000! Er sagt, soviel Aufmerksamkeit fir nur 50 Euro bekommt man
sonst nirgends. Es ware toricht, ein so machtiges Netzwerk mit 900 Millionen Nutzern zu

ignorieren.
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Resumée

Meine ethnologische Forschung hat gezeigt, dass sich im Grenzgebiet, in dem ich
aufgewachsen bin, durch all die Jahrhunderte kaum etwas veréndert hat. Das Gebiet war seit
jeher ein umk&mpftes Kriegsgebiet und das ist es bis ans Ende des 20. Jhs. geblieben. Es ist
wie ein Teufelskreis. Es stellt sich die Frage, ob das, was im ehemaligen Jugoslawien
geschah, nicht auch ein klassisches Beispiel von Kolonisation darstellt, einen Akt der
GroBmachte, frei nach Motto: ,,Teile und herrsche!* Denn warum sollte ein Kroate einen
Serben pl6tzlich hassen oder sollten Serben Muslime derart hassen, dass sie bereit sind, sie zu
toten? Weil jemand jemandem irgendwann einmal etwas getan hat, wie das Fernsehen sagt?
Hat nicht die jlingere Geschichte gezeigt, dass die Menschen, gleich welcher Religion und
Ethnie, Jahrzehnte oder Jahrhunderte lang miteinander gelebt haben, ohne sich
abzuschlachten?

Der Hass, der zum letzten furchterlichen Krieg in Jugoslawien geflhrt hat, geht wohl mehr
auf die Aktivitdten der Medien zuriick, als auf einen allfélligen kulturell oder gar ,,biologisch*
verankerten Hass. Es waren weniger die Volker, als korrupte serbische, kroatische und
bosnische Politiker, Generéle und Kriegsgewinnler sowie manche Politiker aus dem Westen,
die Schuld am Ausbruch des Krieges auf sich geladen haben. Doch niemand hatte dies zu tun
vermocht, wdére die jugoslawische Bevodlkerung nicht zu schwach gewesen, um ihre
Errungenschaften zu verteidigen und ihre Geschichte zu schutzen. Wéren die Jugoslawen als
eine vereinte Nation gegen die Kriegspléne aufgestanden, hatte sie wohl keiner so schnell und
leicht zum Schweigen bringen kénnen. Aber viele haben sich missbrauchen lassen. In
Gesprachen mit ehemaligen Soldaten aus der Krajina habe ich oft die gleiche Antwort auf die
Frage bekommen, was sie machen wirden, wirde sich die Geschichte wiederholen. Die
Antwort war zumeist, ,,ja, ich wiirde dasselbe wieder machen®, als hétten sie einen Chip im

Kopf, der sie so programmiert. Ist das Patriotismus?

Meine erste Forschungsfrage war: Welche Rolle spielen Grenzen im Sinne von geografisch-
staatlichen Grenzen in diesem Gebiet, die schon seit 500 Jahren bestehen? Was ich
abschliel’end sagen kann, ist, dass die geografische Grenze in meiner Kindheit in Jugoslawien
eine unsichtbare Grenze war und erst im Kriegsfall wieder bedeutend wurde. Letztlich war die
politische Landesgrenze wichtiger als die Menschen, wie das BlutvergieRen bewies. Viele

Jahre meines Lebens tberquerte ich die Briicke Uber die Una als Briicke tber einen Fluss. Im
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Krieg war sie eine von Soldaten besetzte Grenze und es war lebensgeféhrlich, diese Grenze zu
uberqueren. Heute sind die Gewehre weg, doch noch immer bildet sie einen Grenziibergang
mit Schranken und Z6lInern.

Die zweite Frage, die ich in meiner Arbeit behandelt habe, lautete: Welche Bedeutung haben
Grenzen im ethnologisch-kulturellen Sinn, also Grenzen zwischen den ansdssigen
Volksgruppen. Es ist die Erfahrung meiner Kindheit, dass es in Jugoslawien zwar
Unterschiede zwischen verschiedenen Ethnien und Religionen gab, dass sie aber im Alltag
kaum eine Rolle spielten. Die ethnologischen Grenzen wurden erst dann wichtig, als der
Krieg ausbrach. Zu diesem Zeitpunkt wurden aus Nachbarn tiber Nacht Feinde.

Die dritte Frage lautete: Woher stammen Grenzen im kulturell-psychologischen Sinn, etwa
Stereotype und Klischees, die in den Kopfen der Menschen gewachsen sind und den letzten
Krieg und die ethnischen Vertreibungen ermdglicht haben. Dazu gehéren Phanomene wie
ethnisch geschurter Hass, religidse Hetze und kulturelle Konflikte. Meine Arbeit l&sst die
Schlussfolgerung zu, dass die Stereotypen und der Hass in erster Linie von der Propaganda
kommen. Das Schlimme ist, dass sie lange anhalten, dass sie noch in der Emigration das
Zusammenleben der Emigranten bestimmen, ja dass sogar die Nachkommen der Emigranten
manchmal die Nachkommen anderer Emigranten ablehnen, weil sie eine andere Nationalitat

oder Religion haben.

Mein Leben waére sicher in eine andere Richtung verlaufen, hatte es keinen Krieg gegeben.
Aber ich bemiihe mich, den die Fakten zu verstehen und diese zu akzeptieren. Ich versuche
nach vorne zu schauen. Nattrlich ist es ein schwerer Kampf und naturlich war ich traurig,
dass ich von zu Hause weggehen musste — auf solch dramatische Art und Weise. Und
natlrlich macht es mich traurig, dass all diese Menschen ihre Heimat verloren, vor allem die
alten Menschen, die keinen Neuanfang mehr machen konnten. All das ist eine grof3e
Tragodie.

Ich bin durch Zufall in Osterreich mit jungen Menschen aus Ex-Jugoslawien
zusammengetroffen, die ebenfalls ein Fluchtlingsschicksal haben, die aber sehr ehrgeizig und
fleiBig sind, und die trotz der schlimmen Vergangenheit versuchen, das Beste aus ihrem
Leben zu machen. Es ist manchmal schwer, mit den hier Aufgewachsenen Schritt zu halten,
aber es ist auch eine Herausforderung fiir mich, da ich mich fir diesen Lebensstil in meiner

neuen Heimat entschied.
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Abstract

Der Titel dieser Arbeit ,,Leben an der Grenze bezieht sich auf mein Leben an der Grenze
zwischen Kroatien und Bosnien-Herzegowina im ehemaligen Jugoslawien. Der erste Teil der
Arbeit beschéaftigt sich mit Methoden und Theorien und formuliert die Forschungsfragen. Es
gibt drei Facetten des Begriffs Grenze, die geografisch-staatliche Grenze, die ethnologisch-
kulturelle Grenze und die kulturell-psychologische Grenze. Der zweite Teil der Arbeit
beschéftigt sich mit der Geschichte des untersuchten Gebiets und zeigt, dass dort schon seit
500 Jahren die Interessen der GroRmé&chte aufeinander prallen. Im dritten Teil, dem Hauptteil,
geht es um meine Erfahrungen wéhrend der vergangenen drei Jahrzehnte. Es geht um meine
Kindheit in Jugoslawien, meine Jugend zur Zeit des Krieges und schlieBlich meine
Emigration und den Neubeginn in einem fremden Land. Meine Methode war die
Autobiographische Methode, mein Untersuchungsmaterial waren meine Erinnerungen, aber
auch viele Diskussionen und qualitative Interviews mit Zeitzeugen, die meine subjektive

Erinnerung Kkorrigierten und erweiterten.
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