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I. Introduction

L idée de ce travail est née d’une excursion linguistique a la Martinique pendant deux
semaines en février et mars 2011. Ce voyage a €té organisé par les professeurs Dr. Peter
Cichon et Dr. Georg Kremnitz et accompagné par les professeurs Dr. Zohra Bouchentouf-
Siagh et Dr. Jorg Turschmann de I"Institut de Romanistik de Vienne. Pendant ce voyage, je
me suis occupée de 1'ceuvre autobiographique de Raphaél Confiant (que nous avons d"ailleurs
eu le plaisir de rencontrer) et Patrick Chamoiseau en tenant compte des langues et leur
représentation dans ces récits." Au cours du semestre suivant, c’est & dire le semestre d"été
2011, j'ai eu encore la possibilité d"approfondir cette étude dans le séminaire Créolité
organisé par le professeur Dr. Zohra Bouchentouf-Siagh. En travaillant sur le sujet, j"avais
constaté plusieurs paralleles avec 1'ceuvre autobiographique d’Albert Memmi que javais déja
pris en considération quelques années plus tot, en 2008, dans un autre séminaire du Dr.
Bouchentouf-Siagh, notamment sur la question du contact des langues au Maghreb. Ainsi jai

eu 1'idée de comparer les ceuvres qui constituent le corpus du présent travail.

L exercice du pouvoir en systeme colonial ne s effectue pas « seulement » en ce qui concerne
la politique et I"économie, p.e., mais entraine aussi des conséquences graves au hiveau
linguistique et culturel, étant donné que la langue et la culture de la population « originale »,
« indigéne » du terroir ou pays colonisé sont fortement dévalorisées et méprisées. A partir
d’un certain moment, le colonisé finit par intérioriser ce mépris et renie plus ou moins
« volontiers » (faute d"alternatives) sa propre culture et sa propre langue. Ce phénomene
d"abandon de son origine et le sentiment de honte qu’il éprouve a I"égard de celle-ci
constituent des symptomes de l"aliénation du colonisé, décrits déja en 1952 par le grand
théoricien de la décolonisation, Frantz Fanon, dans son « ceuvre fondatrice » Peau noire,
masques blancs. Ce ne sera qu un an plus tard que paraitra La statue de sel ou un autre grand
penseur « décolonialiste » et écrivain, Albert Memmi, raconte son enfance et son parcours
scolaire et universitaire en tant que colonisé appartenant a une minorité. D une certaine
maniere on peut dire qu’il y met en scéne au niveau littéraire ce que Fanon avait décrit a un
niveau théorique ; quelques années plus tard, Memmi publiera lui aussi une ceuvre « phare »
de la décolonisation, notamment le Portrait du colonisé et le Portrait du colonisateur. Mais
avant cette approche théorique, il exprime dans sa premiére ceuvre biographique son

déchirement entre les cultures auxquelles il appartient sans le vouloir ou bien auxquelles il

! yoir aussi Eveline Wurmitsch, ,,Deux mains gauches“ — zur Inszenierung der Sprachen in den

autobiographischen Schriften von Patrick Chamoiseau und Raphaél Confiant, en : Peter Cichon et alii : Quo

vadis, Madinina ? Eindriicke einer soziolinguistischen Forschungsreise nach Martinique, Wien 2011, p.4-13
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voudrait appartenir sans le pouvoir. Bien qu’il ait grandi dans un protectorat francais au
Maghreb et fasse partie d’une autre génération, on peut trés bien mettre ses expériences en
relation avec celles décrites par Raphaél Confiant et Patrick Chamoiseau qui sont nés une
trentaine d"années apres Memmi presque a |"autre bout du monde. Evidemment, le systeme
colonial, qu’il s"agisse d"un protectorat ou d"une ancienne colonie devenue un département
frangais (ce qui ne signifie rien d"autre qu“une prolongation du systéme colonial sous un autre

nom), a des répercussions similaires.

Ruhe et Hornung expriment aussi pourquoi on peut d”un c6té trés bien comparer la situation
coloniale du Maghreb et des Antilles ainsi que leurs littératures, tout en se rendant compte de
I"arriére-plan historique quand méme complétement différent :

Se concentrer sur le Maghreb et sur les Antilles a permis de relier non seulement deux régions

entre lesquelles Frantz Fanon, vie et ceuvre confondues, avait déja jeté un pont [...], mais surtout

de confronter deux formes spécifiques du présent post-colonial, dans lesquelles doit étre assimilé

un passé tout a fait différent. Les peuples d"Afrique, colonisés dans leurs propres pays a partir du

XIX® siecle, ont eu, une fois libérés, moins de difficultés a renouer spontanément avec ce que le

colonisateur n"avait pas réussi a faire disparaitre de leur culture ; les Antillais, qui ont été

totalement déracinés, arrachés en tant qu’esclaves aux terres d”Afrique et jetés péle-méle dans les

fles vidées de leurs habitants, ont mélé, au cours des siécles qu'a duré leur avertissement, les

fragments de ce qu’ils ont pu sauver de leurs cultures d’origine pour en faire une culture mixte,
métissée, hybride.’

Nous nous intéresserons donc aux conséquences du colonialisme en ce qui concerne la
relation des auteurs en question — Albert Memmi, Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant —
a leurs langues et leurs cultures « originales » telles qu’elles sont exposées dans leurs ceuvres
autobiographiques. D abord, nous nous concentrerons sur des questions générales relatives
aux langues en systeme colonial en nous appuyant surtout sur les propos de Fanon et Memmi
lui-méme ; nous allons voir I"impact du colonialisme sur I"attitude du colonisé vis-a-vis de sa
langue, et que I"aliénation s’exprime éventuellement avant tout a travers celle-ci. Dans ce
contexte, I"auteur en tant que tel se trouve encore plus concerné que ses compatriotes puisque
la langue constitue son souci et son domaine principaux, et le choix de langue qu’il adopte
dans son ceuvre revient ici aussi a une prise de position dans la lutte pour la décolonisation.
Nous verrons de prés le réle de I"école dans le colonialisme, parce que cest la que s effectue
I"éducation « coloniale », c’est a dire aliénante. Apres des brefs résumés de la situation

linguistique des pays en question nous nous pencherons sur les ceuvres a traiter.

Il faut mentionner ici que 1'ceuvre autobiographique d’Albert Memmi comprend en fait

’Alfred Hornung/Ernstpeter Ruhe, Préface, en: les mémes (éd.): Postcolonialisme & Autobiographie. Albert
Memmi Assia Djebar Daniel Maximim. Editions Rodopi Amsterdam — Atlanta, GA 1998, p.1-4, ici: p.2
8



plusieurs livres. Mais vu la place restreinte du présent mémoire, nous nous contentons des

deux premiéres ceuvres La statue de sel et Agar.
Je tiens aussi a attirer I"attention sur le fait que ce travail ne prétend pas étre complet.

Dans quelques cas, il était nécessaire de citer des passages d apres d’autres ouvrages, mais
cela est surtout le cas lorsqu’il s"agit d"articles et d"interviews parus dans la presse il y a
parfois une vingtaine d"annees, et qui n"étaient pour cela pas vraiment accessibles pour moi ;
dans un ou deux autres cas, c était nécessaire puisque les ccuvres en question ne font pas

partie de I"inventaire de la bibliothéque universitaire a Vienne.

Les abréviations utilisées dans le travail sont S pour La statue de sel et A pour Agar d”Albert
Memmi; EC I, EC Il, EC lll (= Enfance créole I-lll) pour les ceuvres de Patrick
Chamoiseau : Antan d’enfance, Chemin-d“école et A bout d"enfance; R pour Ravines du

devant-jour et C pour Cahier de romances par Raphaél Confiant.



I1. Avant-propos

2.1. Quelques mots sur la situation coloniale en général

2.1.1. «Parler, c’est exister absolument pour l'autre » - 1’aliénation
linguistique en situation coloniale

« Tout peuple colonisé [...] se situe vis-a-vis du langage de la nation civilisatrice [...]. »°
Dans ce chapitre nous allons illustrer I"étendue de cette analyse de Frantz Fanon que Kerstin
Meidl décrit comme « moment clé » concernant le « phénoméne d“aliénation linguistique »*.
Dans le premier chapitre de son ceuvre Peau noire, masques blancs, intitulé Le Noir et le
langage, Fanon montre qu’un peuple colonisé, donc soumis, développe quasiment un
« complexe dinfériorité »°, puisque la culture originale a été dévalorisée, « mise au
tombeau »°. Dans son essai Racisme et culture, paru premiérement en 1956, il déclare que
dans un systéme colonial, on n”assiste pas & la « mort de la culture autochtone »’, mais qu’il
s'agit plutdt d'une «agonie »® prolongée artificiellement. « Cette culture [autochtone],
autrefois vivante et ouverte sur 1’avenir, se ferme, figée dans le statut colonial [...]. »° Plus
loin, il parle aussi d"une « momification »*° de la culture originale, et décrit I état général dans
un pays colonisé comme « névrose »'! ; et nous trouvons des termes similaires chez d"autres
auteurs de la décolonisation : René Depestre parle d'une «zombification »*, et Albert
Memmi d’une « pétrification »*, de la «sclérose de la société colonisée »** ou bien d’un
« emmurement »*. Fanon décrit |"état des peuples colonisés comme « apathie »*°, tandis que

17

Memmi le désigne comme «amnésie culturelle »™*. Confiant, Chamoiseau et Bernabé

reprennent eux aussi I'image des « zombis »*%, en se référant aux aliénés, dans leur manifeste

® Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Editions du Seuil, Paris 2005, p.14

* Kerstin Meidl, Albert Memmi et Frantz Fanon — deux théoriciens de la décolonisation. Avec considération

spéciale de la situation linguistique, Diplomarbeit Universitat Wien 2004, p.73

> Fanon 2005, p.14

® Fanon 2005, p.14

" Frantz Fanon, Racisme et culture, en : Frantz Fanon : Pour la révolution africaine. Ecrits politiques, La

Découverte Paris 2006 a, p.37-52, ici : p.42

& Fanon 2006 a, p.42

° Fanon 2006 a, p.42

1% Fanon 2006 a, p.42

! Frantz Fanon, Antillais et Africains, en : Frantz Fanon : Pour la révolution africaine. Ecrits politiques, La

Découverte Paris 2006 b, p.26-36, ici : p.28

12 René Depestre, Les aventures de la créolité. Lettre & Ralph Ludwig, en : Ralph Ludwig (éd.) : Ecrire la

« parole de nuit ». La nouvelle littérature antillaise, Gallimard France 1994, p.159-170, ici : p.162

3 Albert Memmi, Portrait du colonisé, précédé de Portrait du colonisateur, Gallimard folio Paris 2010, p.120

¥ Memmi 2010, p.120

5 Memmi 2010, p.125

18 Fanon 2006 a, p.42

Y Memmi 2010, p.120

18 Jean Bernabé/Patrick Chamoiseau/Raphaél Confiant, Eloge de la Créolité, Gallimard Paris 1993, p.15
10



Eloge de la Créolité.

Comme la langue permet de prendre possession du « monde exprimé »*°, il est d"autant plus
important de maitriser cette langue afin de se maintenir en place ; et cela devient d"autant plus
nécessaire quand on appartient a un peuple colonisé qui n’est pas « maitre chez soi ». Un
colonisé ne peut pas échapper a cette situation coloniale, il doit se situer, prendre position de
quelque maniére vis-a-vis du langage. Fanon rapporte au lecteur plusieurs faits étonnants et
choquants afin d’illustrer toute la dimension de ce conflit linguistique et de la situation
difficile vécue par le colonisé. Un Antillais noir qui avait fait un voyage en France prétendait
en retournant de ne plus entendre le créole et ne parlait plus qu'en francais, se réjouissant
d'un statut d’'un « demi-dieu »°, puisqu’il avait connu la France et avait ainsi lui-méme
accéde a la « vraie » civilisation et culture ; ce phénomeéne était évidemment si fréquent qu”on
ne peut pas du tout le traiter comme un cas singulier ou une exception. Le lecteur apprend que
méme entre Guadeloupe et Martinique sétait installée une sorte de concurrence ou bien de
hiérarchie : dans un entretient, un Martiniquais avait dit a Fanon qu'il y avait des
Guadeloupéens qui prétendaient d’étre des Martiniquais, mais qu’on pouvait vite s’en
apercevoir, puisque les Guadeloupéens étaient « plus sauvages » que les Martiniquais, qu’ils
étaient « plus éloignés du Blanc »* ; il renvoie plusieurs fois & cette « concurrence » entre les
deux fles? dont on peut s apercevoir encore aujourd hui. Et Fanon dévoile de plus, que la
méme chose vaut — ou valait au moins — pour la relation entre les Antillais et les Africains :
« C’est que I"Antillais est plus ‘évolué’ que le Noir d"Afrique [,] [...] il est plus prés du

Blanc »%.

Quelques décennies plus tard, les fondateurs du mouvement de la créolité, Jean Bernabé,
Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant constatent a leur tour que « la langue dominante
idolatrée ignore la personnalité du locuteur colonisé, fausse son histoire, nie sa liberté, le

déporte de lui-méme. »**

Memmi dédie dans son ceuvre clé Portrait du colonisé aussi un chapitre a la question

linguistique qui montre « au plus beau » la problématique, puisque le « déchirement essentiel

9 Fanon 2005, p.14
2 Fanon 2005, p.15
2! Fanon 2005, p.21
22 yoir p.e. Fanon 2006 b, p.30
2% Fanon 2005, p.20 ; voir aussi Fanon 2006 b
2 Bernabé/Chamoiseau/Confiant 1993, p.47
11



du colonisé se trouve particulierement exprimé et symbolisé par le bilinguisme colonial. »*°
Le colonisé est forcé de se servir de la langue du colonisateur, parce que ce dernier a impose a
tout le pays sa langue: « Toute la bureaucratie, toute la magistrature, toute la technicité
nentend et n’utilise que la langue du colonisateur, comme les bornes kilométriques, les
panneaux de gares, les plaques de rues et les quittances. »*° Le colonisé n’est plus du tout
maitre chez lui, ce qui s"exprime aussi — surtout — par la situation linguistique : « Muni de sa
seule langue, le colonisé est un étranger dans son propre pays. »*’ Le colonisé doit carrément
« s"assimiler » dans son propre pays et se servir de la langue du colonisateur, parce que « le
bilinguisme est nécessaire. 1l est condition de toute communication, de toute culture et de tout
progrés. »*® Memmi poursuit : « S"il [le colonisé] veut obtenir un métier, construire sa place,
exister dans la cité et dans le monde, il doit d"abord se plier a la langue des autres, celles des

colonisateurs, ses maitres. »*°

Si le bilinguisme est connoté positivement dans un autre contexte, puisqu’il s"agit d"une
« participation & deux royaumes psychiques et culturels »*°, cela n”est pas du tout le cas dans
le contexte colonial : « ici, les deux univers symbolisés, portés par les deux langues, sont en
conflit. »** Ce qui est le pire est I"abaissement et la dépréciation absolue de la langue du
colonisé :

En outre, la langue maternelle du colonisé, celle qui est nourrie de ses sensations, ses passions et

ses réves, celle dans laquelle se libérent sa tendresse et ses étonnements, celle enfin qui recele la

plus grande charge affective, celle-la précisément est la moins valorisée. Elle n"a aucune dignité

dans le pays ou dans le concert des peuples. [...] Dans le conflit linguistique qui habite le colonisé,
sa langue maternelle est I"humiliée, I écrasée.*

En derniere conséquence, le colonisé finit par adopter les valeurs du colonisateur et s”identifie
avec ce dernier, puisqu’il ne peut plus résister a autant de dévalorisation : «[...] ce mépris [de
la langue], objectivement fondé, il [le colonisé] finit par le faire sien. De lui-méme, il se met a
écarter cette langue infirme, a la cacher aux yeux des étrangers, a ne paraitre a |"aise que dans
la langue du colonisateur. »** Et Memmi conclut la situation linguistique dans le systéme

colonialiste ainsi :

 Memmi 2010, p.124
% Memmi 2010, p.124
2 Memmi 2010, p.124
%8 Memmi 2010, p.124
2 Memmi 2010, p.125
% Memmi 2010, p.125
1 Memmi 2010, p.125
%2 Memmi 2010, p.125
% Memmi 2010, p.125
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En bref, le bilinguisme colonial nest ni une diglossie, ou coexistent un idiome populaire et une
langue de puriste, appartenant tous les deux au méme univers affectif, ni une simple richesse
polyglotte, qui bénéficie d'un clavier supplémentaire mais relativement neutre ; c¢’est un drame
linguistique.®

- Il faut retenir ici que ce «refus de la langue » du colonisé n’est qu'un symptéme d'un
développement beaucoup plus général et universel. Memmi montre que la « premiere
réaction » du colonisé a ce systeme absurde est « [I]"amour du colonisateur et la haine de
soi »* - qui va évidemment beaucoup plus loin que le refus de la langue originale, comme
Fanon I"a aussi démontré. Y compris sont le rejet non pas seulement de la propre culture et de
la religion, mais pratiquement de «|lethnie » entiére a laquelle on appartient: «Le
phénoméne est comparable & la négrophobie du négre, ou & I antisémitisme du juif. »* C’est
aussi ce que Fanon veut dire en constatant que le but du colonisé — noir - est de devenir le plus
« blanc » possible afin de se faire reconnaitre par le colonisateur : « [L]e Noir Antillais sera
dautant plus blanc, c’est a dire se rapprochera d autant plus du véritable homme, qu’il aurait
fait sienne la langue francaise. »*’ Cette constatation vaut bien sir aussi pour tout autre
colonisé. Ce qui est le plus important ici c’est le rejet total de soi-méme dont nous allons
rencontrer des exemples aussi au cours de |"analyse littéraire. Nous ne pouvons pas entrer trop
dans les détails, puisque la question principale qui nous intéresse ici est celle de la langue ;
mais il est néanmoins important de retenir que, « [I]Jorsque le colonisé adopte ces valeurs, il
adopte en inclusion sa propre condamnation. »*® Cette derniére devient d"autant plus grave
que, «dans le cadre colonial, I"assimilation s’est révélée impossible. »* Cela est di au

«refus du colonisateur. »*

1

La seule issue possible est finalement le «refus du

2

colonisateur »*"* ainsi que I« affirmation de soi »*, mais cela est le résultat d'un long

cheminement. —

Dans le chapitre prochain, nous allons illustrer quel est le rdle que joue I"école dans ce

« drame linguistique » en situation coloniale.

¥ Memmi 2010, p.125

¥ Memmi 2010, p.136

% Memmi 2010, p.137 s.
% Fanon 2005, p.14

¥ Memmi 2010, p.137

¥ Memmi 2010, p.139

0 Memmi 2010, p.139

1 Memmi 2010, p.143

2 Memmi 2010, p.147
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2.1.2. Le role de I'école dans le systeme colonial

Le but de I"école coloniale est, en parlant polémiquement, de « forger de bons sujets (voire
citoyens) de la France » ; c’est le lieu ou on perpétue le systeme colonial :
L’instruction [joue] [...] un role idéologique de premier plan dans le maintien et la reproduction du
systéme colonial et capitaliste. Car par I"instruction, il s"agit pour le pouvoir dinculquer I"amour

de la République, de former des citoyens francais, de consolider et de cacher les bases de la
domination économique.*®

Méme si Bébel-Gisler se réfere a la situation des Antilles, ses propos peuvent tres bien valoir
pour le réle de I"école dans le systeme colonial en général.

L"école coloniale est le lieu d"assimilation par excellence ou le jeune colonisé d"une part apprend a

se comporter comme un personnage, bon sujet colonial parlant frangais et répétant sa filiation aux

‘ancétres les Gaulois’, d’autre part se voit imposer une lecture forcée, ¢ est-a-dire, le nourrissant
de textes qui n“ont manifestement pas été écrits pour lui, mais au contraire contre lui.**

C’est entre autres a travers ces textes que I"aliénation se transmet, puisque ce sont toujours les
valeurs européennes qui y sont propagées, et le « regard intérieur » du colonisé « est présenté

comme négatif [...]. »*

En d autres conditions — c’est a dire dans un pays « libre » - « |"héritage d"un peuple [se
transmet] » aussi — surtout — « [plar 1’éducation qu’il donne a ses enfants [...]. »*® Mais &
I"école coloniale — Memmi renvoie d ailleurs au fait qu'une « majorité des enfants colonisés
sont dans la rue »*’, mais le passé auquel il se référe n’est pas si lointain que cela, et dans
certains pays cette situation est encore actuelle — c’est « bien sdr » une éducation coloniale
qu’on fournie aux éléves :

[...] la mémoire qu’on lui [a I'enfant colonisé] constitue nest sGrement pas celle de son peuple.

L"histoire qu“on lui apprend n’est pas la sienne. 1l sait qui fut Colbert ou Cromwell mais non qui

fut Khaznadar ; qui fut Jeanne d”Arc mais non la Kahena. Tout semble s étre passé ailleurs que

chez lui ; son pays et lui-méme sont en I"air, ou n’existent que par référence aux Gaulois, aux

Francs, a la Marne ; par référence a ce qu’il n’est pas [...]. Les livres 1’entretiennent d 'un univers

qui ne rappelle en rien le sien ; le petit garcon s’y appelle Toto et la petite fille Marie ; et les soirs

d’hiver, Marie et Toto, rentrant chez eux par des chemins couverts de neige, s arrétent devant le
marchand de marrons.*®

Les dernieres lignes de ce passage pourraient étre droles, tellement la réalité qu’elles

*% Dany Bébel-Gisler/Laénnec Hurbon, Cultures et pouvoir dans la Caraibe. Langue créole, vaudou, sectes
religieuses en Guadeloupe et en Haiti. L"Harmattan France 1987, p.122
* Lydie Moudileno, L écrivain antillais au miroir de sa littérature, Editions Karthala Paris 1997, p.15
* Moudileno 1997, p.16
¢ Memmi 2010, p.122
" Memmi 2010, p.122
¢ Memmi 2010, p.123
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rapportent apparait absurde ; mais on verra dans I"analyse littéraire qu’il y a tres peu de
choses qui sont trop absurdes pour étre vraies, et que les trois auteurs nous montrent
exactement ce que Memmi a décrit dans le passage cité plus haut. En tout cas, « I école
[coloniale] établit en son sein [du colonisé] une définitive dualité. »*° Mais on peut aussi voir
une chance dans tout cela, au moins dans quelques cas spécifiques : méme « [s]i I"école est
indéniablement le lieu de I"aliénation institutionnalisée de 1" Antillais(e) » - mais c’est valable
généralement pour tous les pays colonisés — « c’est 1a que s opere, pour certains ‘sujets’, une
prise de conscience politique et littéraire qui, souvent suivie d"un exil formateur en France,
débouche sur une ‘venue a 1'écriture’. »*° Cela a évidemment été le cas des trois auteurs en

question ici, comme nous allons le voir.

Dans ce contexte il faut souligner le lien entre I"entourage et I"imaginaire d’un peuple :
« Chaque société a sa propre facon de penser et de vivre I'espace. Non seulement cela, le
paysage qui entoure, nourrit et oriente un peuple joue un role dans la constitution de
I'imaginaire, de la culture et, partant, de I'identit¢ méme des individus qui I"habitent. »*
Milne constate (en renvoyant a Simon Schama qui déclare que « [l]es paysages sont culturels
avant d’étre naturels »°?) que ce n’est pas une «simple influence d’une entité neutre (la
nature) sur un autre (I"étre humain). Au contraire, il s"agit d’un échange profond entre la
psyché et son environnement »*3. Elle en déduit que

les spécifités concrétes d'un espace existent ainsi en relation étroite et symbiotique avec les

particularités de la culture qui I"habite ; en s’informant mutuellement, les unes et les autres

s'intégrent, d’une part, aux facteurs d’identité collective et, d"autre part, & la panoplie des
ressources — images, thémes, références — aptes a exprimer et a projeter cette identité.*

Ainsi, I"ignorance totale des données spécifiques de I"entourage a I"école en systeme colonial

rend I"aliénation encore plus puissante.

** Memmi 2010, p.123
*® Moudileno 1997, p.17
> Lorna Milne, Patrick Chamoiseau. Espaces d"une écriture antillaise, Rodopi Amsterdam — New York 20086,
p.15
>2 Simon Schama, Le paysage et la mémoire, Editions du Seuil Paris 1999, p.73, cité d"aprés Milne 2006, p.15
%% Milne 2006, p.15
* Milne 2006, p.15-16
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2.1.3. La situation de I'auteur en contexte colonial

Si I"état linguistique du colonisé se révéle tres difficile, I"écrivain souffre éventuellement
encore plus du déchirement décrit, puisque la langue est son « métier » et son occupation
principale ; il s"agit du « matériau de 1'écrivain, [...] un enjeu dont on ne saurait exagérer
I'importance. »*°> Chamoiseau pose la question si, aprés tout, en tant que colonisé on arrive
vraiment & écrire :
Comment écrire alors que ton imaginaire s"abreuve, du matin jusqu’aux réves, a des images, des
pensées, des valeurs qui ne sont pas le tiennes ? Comment écrire quand ce que tu es végéte en

dehors des élans qui déterminent ta vie ?
Comment écrire, dominé 2°

Tout ce qu'on vient dentendre maintenant ne peut pas manquer d’influencer gravement la
position de I"auteur. « [L"] ambiguité linguistique [du colonisé] est le symbole, et I'une des
causes majeures, de son ambiguité culturelle. Et la situation de I"écrivain colonisé en est une
parfaite illustration. »" Voire plus: «le role de I'écrivain colonisé esttrop difficile a
soutenir »*®, puisque 1écrivain colonisé «incarne toutes les ambigiiités, toutes les

impossibilités du colonisé, portées & I"extréme degré. »*°

Selon les fondateurs de la Créolité, la « littérature antillaise n"existe pas »*° - encore. Confiant
explique cette phrase dans un entretien avec Paola Ghinelli ou il désigne généralement
I"impact du colonialisme sur la littérature antillaise ; c’est en fait la situation coloniale qui

force I"écrivain colonisé a écrire de la littérature engagée :

Nous sommes obligés, en plus de notre travail littéraire, de nous occuper d’imaginaire, d"histoire,
de politique, etc. Le jour ou tous ces problémes d’identité seront réglés, nous pourrons faire
vraiment de la littérature. Un écrivain européen n"est pas obligé de s”intéresser a I histoire dans ses
romans. [...] Historiquement, nous sommes obligés de nous intéresser a l'identité, a 1’histoire, a
I"ethnologie, a la langue. Voila pourquoi nous disons que la littérature antillaise au sens strict du
terme n"est pas encore née. Elle naitra le jour ou I"écrivain antillais n"aura plus aucune obligation.
Un Européen n”aura jamais aucune obligation, il pourra faire un roman avec deux personnages, qui
se déroule exclusivement dans une piece fermée. Nous ne pouvons pas faire ¢a, parce que dehors
tellement de choses se passent, il y a de gros problémes.®*

Bien sdr, cette déclaration est trés polémique, parce qu’elle implique dun cété que la

*® Lise Gauvin, L écrivain francophone a la croisée des langues. Entretiens, Editions Karthala Paris 1997, p.5
%% patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Gallimard France 1997, p.17
" Memmi 2010, p.126
% Memmi 2010, p.126
% Memmi 2010, p.126
% Bernabé/Chamoiseau/Confiant 1993, p.14
% paola Ghinelli, Archipels littéraires. Chamoiseau Condé Confiant Brival Maximin Laferriére Pineau
Dalembert Agnant, Mémoire d"encrier Montréal Québec 2005, p.59
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littérature écrite en situation (post-) coloniale ne soit pas de vraie littérature, ce que Confiant
ne veut pas dire ; pour lui, il sagit de la réflexion que la littérature en contexte colonial ne
peut étre ce qu’elle aurait pu étre si elle avait éte écrite dans un contexte de « liberté » ; de
plus, elle est carrément « poussée a |I’'engagement », ce qui I'empéche encore une fois de
s’occuper d autre chose. Et puis, dans chagque société il existe des dysfonctionnements qu’il
faut dénoncer, ainsi I"engagement politique n’est pas restreint a la littérature en contexte
colonial. Mais il est quand méme clair que la situation des pays colonisés est spéciale
comparée a la plupart des sociétés « occidentales » : dans le colonialisme, voire la période

postcoloniale, « [tJoute la question en effet est une question identitaire »%

, une question
« dépassée » en Europe, «car I'Europe a des identités fortes »** (au sens d’identité
« ancienne » et « établie ») ; ainsi, la littérature en contexte colonial a un devoir, elle « doit
servir a quelque chose. Nous, les Antillais, nous devons reconquérir notre mémoire, et réécrire

notre histoire, et la littérature participe a cette reconquéte. »**

Gauvin parle d'une «surconscience linguistique »* que 1"écrivain développe en situation
coloniale dans laquelle « [é]crire devient alors un véritable ‘acte de langage’, car le choix de
telle ou telle langue d’écriture est révélateur [...]. »®® C’est aussi cette «surconscience
linguistique qui affecte I"écrivain francophone [= colonisé] [...] l'installe encore davantage
dans I"univers du relatif, de I"a-normatif. Ici, rien ne va de soi. La langue, pour lui, est sans

cesse & reconquérir. »°’

Déja, il ne va pas de soi que I"écrivain coloniseé ait |"aptitude, le savoir linguistique pour étre
capable d"écrire dans sa propre langue ; selon Memmi, « le bilingue colonial a I"avantage de
connaitre deux langues, [mais] il n"en maitrise totalement aucune. »*® 1l y voit aussi | origine
des « lenteurs & naftre des littératures colonisées. »* Mais bien sir il y a aussi une certaine
géne a se servir de la langue originale du pays, puisque c’est une langue dévalorisée, et il faut
surmonter cette géne avant décrire dans cette langue. Mais méme si cela se produit, étant
donné tout cela, I"écrivain colonisé serait finalement quand méme contraint a utiliser la langue

du colonisateur, comme Memmi le démontre :

%2 Ghinelli 2005, p.58

% Ghinelli 2005, p.58

% Ghinelli 2005, p.56

® Gauvin 1997, p.6

% Gauvin 1997, p.7

%7 Gauvin 1997, p.9

%8 Memmi 2010, p.126
% Memmi 2010, p.127
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Supposons qu’il ait appris & manier sa langue, jusqu’a la recréer en ceuvres écrites, qu’il ait vaincu
son refus profond de s en servir ; pour qui écrirait-il, pour quel public ? S”il s"obstine a écrire dans
sa langue, il se condamne a parler devant un auditoire de sourds. Le peuple est inculte et ne lit
aucune langue, les bourgeois et les lettrés n"entendent que celle du colonisateur. Une seule issue
lui reste, qu on présente comme naturelle : qu’il écrive dans la langue du colonisateur. Comme s”il
ne faisait pas que de changer d’impasse 1"

L expérience décrit par Memmi, notamment I"ignorance pratiquement totale, est exactement
ce que vit p.e. Raphaél Confiant lorsqu’il décide d"écrire en créole ; il rapporte que tout son
entourage, dont ses amis, le juge fou, et qu’il doit payer |I"édition des cing livres qu’il publie
en créole de sa propre poche, puisqu”aucun éditeur n"accepte ses livres. Lorsqu’ils sont édités
finalement, ce sont ses amis et ses fréres et sceurs qui achétent quelques exemplaires « par
charité chrétienne », comme il le dit en plaisantant, mais le reste du stock s’empile chez lui.
Pendant des années, son ceuvre reste complétement dans 1’ombre, on ne le lit pas, on n"en
parle pas, jusqu’a ce que, finalement, il se soit décidé a écrire en francais ; a ce moment,
comme il dit, «toutes les portes se sont ouvertes » (et il résume que c’est « la situation

sociolinguistique [...] de domination d une langue par une autre. »)"*

- Concernant cette question du « choix de la langue »"2, Moudileno parle dailleurs d"un
« parcours [...] original » de Raphaél Confiant, « marqué [...] par un va-et-vient constant
entre les langues créole et francaise »"%. Il pourrait paraitre paradoxal que son premier roman
en langue francaise, notamment Le Neégre et I"Amiral, soit publié en méme temps que
Confiant est en train d’écrire avec Chamoiseau et Bernabé Eloge de la Créolité”*. Ainsi, ce
roman « marque donc & la fois un renoncement et une ouverture. »"> Moudileno voit « dans ce
geste quelque peu fataliste de ‘se résigner’ a écrire en frangais [...] un constat réaliste quant
aux modalités de diffusion du livre écrit en créole. »" Elle cite Chaudenson qui attache la
décision de Confiant au fait qu’il a été « précédé dans le succes [par] Patrick Chamoiseau et
Daniel Maximin. »”” Le choix de langue y est donc « présenté comme une abdication motivée
par un désir de gloire plutdt que de I"engagement. »"® Moudileno renvoie & Philippe Alain

Yerro qui voit dans la décision de Confiant une « évolution logique »"°. Cela montre d"un

© Memmi 2010, p.126

™ entretien avec Raphaél Confiant & I université & Martinique le 11 mars 2011

2 Moudileno 1997, p.53

® Moudileno 1997, p.52

™ Moudileno 1997, p.52

™ Moudileno 1997, p.53

® Moudileno 1997, p.53

" Robert Chaudenson, Ecrire en créole, en : La Quinzaine littéraire n° 560, aotit 1990, p.1-31, ici : p.29, cité

d"aprés Moudileno 1997, p.55

8 Moudileno 1997, p.55

" Philippe-Alain Yerro, La Trace de Gani, en : Carbet n° 10, décembre 1990, p.101-115, ici : p.101, cité d"aprés
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coté que le choix de langue dans le contexte colonial est trés important pour un écrivain, et

que c’est un sujet qui est méme reproché aux auteurs par certains :

Le choix de la langue et la publication dans une grande maison francaise repose la question de
I"écrivain antillais telle qu'on I"a souvent soulevée chez Césaire, Senghor, et d"autres écrivains
colonisés : celle du paradoxe qui consiste a faire entendre une différence, en prenant pour support
les systémes linguistiques ou économiques que l'on veut dénoncer, et du méme coup en
s"adressant en priorité a I"’Autre métropolitain ou européen. L acte de Confiant n"a certainement
pas, aujourd hui, la méme résonance que celui d’un Césaire écrivant le Cahier d"un retour au pays
natal dans une langue chatiée. Il obéit a des contingences matérielles, certes, mais ne perd rien de
la force de I"'engagement qui, de toute facon, s"étiolerait dans |"utilisation exclusive du créole.®’

Mais comme Confiant propage de toute facon non pas I"emploi d"un « francais standard ou
hexagonal »* dans, pour ainsi dire, « I’espace créole », mais par contre celui d’un « francais
habité par les mots et surtout par |I'imaginaire créoles »®?, on pourrait faire abstraction des
reproches qu’il se sert de la langue du colonisateur. C’est d ailleurs ce que Bernabé,
Chamoiseau et Confiant avaient déja retenu dans leur manifeste, ou le bilinguisme est désigné
positivement :

Notre premiére richesse, a nous écrivains créoles, est de posséder plusieurs langues : le créole,

frangais, anglais, portugais, espagnol, etc. 1l s"agit maintenant d"accepter ce bilinguisme potentiel

[...]. De ces langues batir notre langage. Le créole, notre langue premiére [...], est le véhicule
originel de notre émoi profond, de notre inconscient collectif, de notre génie populaire [...].%

Ainsi, « [lI]"absence de considération pour la langue créole n"a pas été un simple silence de
bouche mais une amputation culturelle. »* L auteur « d’expression créole [...] devra [...] étre
le récolteur de la parole ancestrale, le jardinier des vocables nouveaux [...]. »%
Complémentaire a la difficulté d"écrire et de publier en créole, la tache de I"auteur antillais
(ou de I"auteur colonisé en général ?) est justement aussi de « conquérir », de s” « approprier »
le francais®™ : « Nous avons étendu le sens de certains mots. Nous en avons dévié d"autres. Et
métamorphosé beaucoup. Nous I"avons enrichi tant dans son lexique que dans sa syntaxe.

[...] Bref, nous |I"avons habitée. »*’

Lambert Félix Prudent renvoie au fait que quelques années avant la parution de Le negre et

Moudileno 1997, p.55
8 Moudileno 1997, p.57
8 Raphaél Confiant, Questions pratiques d"écriture créole, en : Ralph Ludwig (éd.) : Ecrire la « parole de nuit ».
La nouvelle littérature antillaise, Gallimard France 1994, p.171-180, ici : p.179
8 Confiant 1994, p.179
& Bernabé/Chamoiseau/Confiant 1993, p.43
& Bernabé/Chamoiseau/Confiant 1993, p.46
8 Bernabé/Chamoiseau/Confiant 1993, p.45
8 Bernabé/Chamoiseau/Confiant 1993, p.46
8 Bernabé/Chamoiseau/Confiant 1993, p.46
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I”Amiral, Confiant avait encore déclaré dans une interview :

Je préfere mille fois Césaire ou Tirolien ou il n'y a aucune trace de créole a cette écriture
arlequinesque ou le créole vient sporadiquement au secours du frangais. Ou le créole sert de
boniche au frangais. Pour moi, c’est clair : ou bien on écrit en frangais ou bien on écrit en créole.
On ne peut pas avoir le cul entre deux langues.®®

Prudent constate de maniére quelque peu narquoise que trés peu de temps apres cette
déclaration Confiant publie en effet son premier roman écrit en francais qui représentait
justement « la tentation de gagner sur le deuxiéme tableau. »* (Cette déclaration & I"égard de
Césaire est d"autant plus intéressante que Confiant critique jusqua aujourd hui fortement la
tenue « créolophobe »* de Césaire.) Généralement, Reutner juge la tentative de Confiant
d"établir le créole comme langue littéraire comme étant un échec®. Cela montre un seul

exemple de la difficulté de choix de langue et tout ce qu’il implique.

- Rosello cite d"ailleurs un passage de |"auteur guadeloupéenne Maryse Condé qui affirme
que I'expérience de ne pas étre lu (sur place, aux Antilles méme) est justement celle de
I"auteur aux Antilles en général :
Voila donc ce que c’est d"étre un écrivain en Guadeloupe. Cela veut dire &tre quelqu’un quon ne
lit pas, quelqu”un qu’on regarde, quelqu’un peut-&tre qu’on aime bien, puisque les paroles étaient
toujours gentilles (j"aime votre voix, j"aime vous voir a la télévision). Mais si on considere que la
fonction d’un écrivain, c’est écrire pour étre lu, on peut se demander si ce role est atteint, si cette

fonction est réussie. Un écrivain en Guadeloupe, c’est fait pour étre regardé, c’est fait pour qu’on
lui sourie, mais certainement pas pour qu’on parcoure ses livres.*

Retournons aux propos de Memmi. Si I"écrivain colonisé se décide finalement & écrire dans la
langue du colonisateur afin d"atteindre un public plus large (voire d"atteindre « qui que ce
soit »), son succes est aussi redoutable, puisque maintenant, il écrit « pour un autre peuple que
le sien », et plus précisément « pour les vainqueurs de son peuple »* - qu“est-ce qu’il aurait &

leur dire ? « A ce public précisément, dés [que les colonisés] osent parler, que vont-ils dire

8 Raphaél Confiant : un roman en créole. Je somme les écrivains antillais de cesser la désertion de leur langue
maternelle, interview parue a Antilla n® 213, 22-29 octobre 1986, cité d"aprés Lambert Félix Prudent, Ecrire le
créole a la Martinique : norme et conflit sociolinguistique, en : Ralph Ludwig (éd.) : Les créoles francais entre
I"oral et I"écrit, Gunter Narr Verlag Tiibingen 1989, p.65-80, ici : p.77
8 Lambert Félix Prudent, Ecrire le créole a la Martinique : norme et conflit sociolinguistique, en : Ralph Ludwig
(éd.) : Les créoles francais entre I"oral et I"écrit, Gunter Narr Verlag Tibingen 1989, p.65-80, ici : p.77
% prudent 1989, p.66
° Ursula Reutner, Sprache und Identitét einer postkolonialen Gesellschaft im Zeitalter der Globalisierung. Eine
Studie zu den franzdsischen Antillen Guadeloupe und Martinique, Helmut Buske Verlag Hamburg 2005, p.23
% Maryse Condé, Notes sur un retour au pays natal, en : Conjonction : revue franco-haitienne n° 176,
supplément 1987, p.7-23, ici : p.19, cité d"apres Mireille Rosello, Littérature et identité créole aux Antilles,
Editions Karthala Paris 1992, p.33
% Memmi 2010, p.127
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sinon leur malaise et leur révolte ? »* 1l faut voir I"émergence, les naissances des
« littératures de colonisés » plutét comme une « prise de conscience »* dont le but, «la
revendication la plus urgente est certes la libération et la restauration de sa langue »*, c’est a
dire de la langue du colonisé. Cela est d"autant plus important que
[s]eule cette langue permettrait au colonisé de renouer son temps interrompu, de retrouver sa
continuité perdue et celle de son histoire. [...] L’écrivain colonisé, péniblement arrivé a

I"utilisation des langues européennes — celles des colonisateurs, ne I"oublions pas -, ne peut que
sen servir pour réclamer en faveur de la sienne.®’

Mais méme si I"écrivain colonisé « ose » d"écrire dans la langue de son pays, la tdche n’est
selon Memmi pas accomplie, puisqu” « on ne refait pas un tel apprentissage dans une vie
d’homme. L écrivain colonisé est condamné & vivre ses divorces jusqu’a sa mort. »® Les
deux issues possibles sont ainsi d"un coté le « tarissement naturel de la littérature colonisee »,
comme « les prochaines générations, nées dans la liberté, écriront spontanément dans leur
langue retrouvée. »* Comme cela est un projet d"une longue durée, dont le succés n’est pas
immeédiat ni sOr, « une autre possibilité peut tenter I"écrivain : décider d"appartenir totalement
a la littérature métropolitaine », ce qui équivaut — a part des « problémes éthiques soulevés » -

au « suicide de la littérature colonisée. »*%°

2.1.4. L’autobiographie en contexte (post-) colonial

Nous ne pouvons pas trop entrer dans les détails concernant le genre de I"autobiographie
proprement dite. Ainsi nous mentionnons seulement une déclaration d”Albert Memmi

concernant la thématique et qui en montre assez bien la difficulté :

Quant aux autobiographies, elles sont toujours un probléme vraiment insoluble. [...] Je dirai qu’il
y a un dilemme que tout écrivain connait : Il n"existe pas d"autobiographie pure. Ca n’existe pas
[...]. Et deuxi¢mement, toute littérature en un sens est autobiographique. C’est une tentative
d’exprimer des angoisses personnelles. [...] L’autobiographie c’est quoi, c’est une cure
psychanalytique et encore, puisque méme sur le divan on fabule et on va essayer d’aller vers la
veérité, mais dautre part, pour exprimer la vérité, on va fabuler ; c’est-a-dire, on va combler les
trous de la personnalité par la fabulation qui essaie d’ajouter quelque chose. [...] comme il y a des
manques i?oélvitables, on va inventer ce qui manque. D"ou une espéce de paradoxe constant dans la
littérature.

% Memmi 2010, p.127

% Memmi 2010, p.127

% Memmi 2010, p.127

% Memmi 2010, p.127-128

% Memmi 2010, p.128

% Memmi 2010, p.128

190 Memmi 2010, p.128

101 | es propos d”Albert Memmi sont parus dans : Discussions. Communications de Corinne Nolin et de Doris
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Concernant 1'ceuvre biographique de Patrick Chamoiseau, Pageaux la désigne comme de 1’
« autofiction »°? en employant un terme marqué par Serge Doubrovsky. Gronemann décrit
les textes autofictionnels en général comme « hybrides », puisque les noms de |"auteur et du
personnage sont identiques, mais les ceuvres sont quand méme vendues sous le nom de
«roman »; ainsi, on ne peut pas facilement les classifier'®®. Cela montre également des
variations multiples, puisque chez Memmi le protagoniste porte un autre nom que |"auteur
(mais le nom du protagoniste fait quand méme allusion au nom de I"auteur). De plus, aucune
des ceuvres traitées ici ne porte la désignation «roman », malgré cela, on sait qu’elles
comprennent aussi des éléments fictifs (voir la citation de Memmi en-dessus), et la science
littéraire les classifie parfois aussi comme autofiction, nous venons de le montrer. Cela
souligne la difficulté de cette question que nous ne pouvons prendre en considération ici ; il
nous suffit de citer Christiane Ndiaye et Josiaos Semujanga qui constatent que « I"on convient
d’ailleurs aujourd’hui que le terme ‘autofiction’ est plus juste que celui d”‘autobiographie’
car, méme en ‘se racontant’, 1’écrivain fait des choix qui font que tout ‘récit de vie’ se crée a
partir d’une composition et une esthétique. »'** Pour plus de détails, voir la littérature

secondaire’®.

Mais dans notre contexte il faut mentionner quand méme le lien spécial entre le colonialisme
— ou la situation (post-)coloniale — et I"autobiographie (un sujet sur lequel j"ai déja travaillé

dans mon premier mémoire'%

). Ruhe et Hornung constatent que « dans la phase finale de la
période coloniale, des auteurs francophones originaires des pays sur le chemin de leur

libération élevérent la voix, ils eurent, au début de leur carriére littéraire souvent recours au

Ruhe, en : Alfred Hornung/Ernstpeter Ruhe (éd.): Postcolonialisme & Autobiographie. Albert Memmi Assia
Djebar Daniel Maximim. Editions Rodopi Amsterdam — Atlanta, GA 1998, p.69-71, ici : p.69

192 Daniel-Henri Pageaux, La créolité antillaise entre postcolonialisme et néo-baroque, en : Jean Bessiére/Jean-
Marc Moura (ed.) : Littératures postcoloniales et francophonie, Honoré Champion Paris 2001, p.83-115, ici :
p.87

193 Claudia Gronemann, Postmoderne/Postkoloniale Konzepte der Autobiographie in der franzésischen und
maghrebinischen Literatur, Georg Olms Verlag Hildesheim Ziirich New York 2002, p.11

104 Christiane Ndiaye/Josias Semujanga, L Afrique subsaharienne, en: Christiane Ndiaye (éd.) : Introduction aux
littératures francophones. Afrique — Caraibe — Maghreb, Les Presses de I"Université de Montréal Montréal 2004,
p.63-139, ici : p.91

1% concernant le pacte autobiographique chez Memmi voir p.e. Claudia Hrubesch, Kindheit im kolonialen Afrika
— Versuch einer Bewadltigung bei Driss Chraibi, Albert Memmi und Wole Soyinka, Diplomarbeit Universitét
Wien 1997, p.53 s. ; ou bien concernant des réflexions générales concernant les genres, voir Joélle Strike, Albert
Memmi autobiographie et autographie, L"Harmattan Paris 2003, p.9 ss. ; concernant |"acte autobiographique
chez Chamoiseau et Confiant, voir p.e. Suzanne Crosta, Marronner le récit d'enfance: Antan d'enfance de Patrick
Chamoiseau et Ravines du devant-jour de Raphaél Confiant, 1999, consultable sur
http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/docs/crosta/chamoiseau_confiant.html, 23.7.2012, 18:52

1% yoir Eveline Wurmitsch, « Bienvenu nulle part. Etranger partout. » Le personnage du « clandestin » et sa
représentation dans Ulysse from Bagdad d"Eric-Emmanuel Schmitt et Ahmed de Bourgogne d”Azouz Begag,
Diplomarbeit Universitat Wien 2012, p.51 s.
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genre de |"autobiographie. » °’ Ils citent & coté d autres exemples comme Driss Chraibi aussi
Albert Memmi. Mais « [c]e qu’il y a eu & I"origine et semblait depuis longtemps appartenir a
I"histoire littéraire a depuis quelques années retrouvé sa virulence » - non seulement dans des
cas fameux comme Assia Djebar ou encore Memmi, mais ce phénomene « touche notamment
les Antilles anglophones [...] et francophones [...], et ceci a un point tel qu'un nouveau
questionnement du phénoméne tout entier est devenu souhaitable. »'% Les exemples cités
dans le contexte des Antilles francophones sont — peu surprenant — Patrick Chamoiseau et
Raphaél Confiant.

L autobiographie décrit un contexte spécial lorsqu’elle se référe a une vie «soumise » au
colonisateur. De plus, dans le recours a ce genre précis, il ne s"agit pas d"un hasard : « Cet
acte de découverte et de confirmation du Moi, qui faisait ses premiers pas en littérature dans
la langue du colonisateur, furent les textes fondateurs des nouvelles littératures

naissantes. »%°

Les ceuvres choisies pour notre analyse ne montrent ainsi pas « seulement » la
vie et ses conditions dans le systeme colonial, mais il s"agit aussi d"une affirmation des
auteurs eux-mémes. Les autobiographies relativement récentes de Chamoiseau et Confiant
datent d’une autre période et sont ainsi nées sous d’autres circonstances que l'ceuvre
autobiographique d"Albert Memmi qui avait encore écrit en plein systeme colonial, pour
ainsi dire. Dans le cas de Chamoiseau et Confiant, il s’agit donc d” «autobiographies
postcoloniales »10 qui ne sont pourtant pas des ceuvres redondantes, mais au contraire « le
fruit d’une évolution autonome »** ayant causé a leur tour un développement : Ruhe et
Hornung se demandent si «la forme particuliere de la problématisation du Moi que
revendique la Nouvelle Autobiographie [...] n’a pas ¢été préparée dans 1'écriture

autobiographique postcoloniale. »*2

Comme nous venons de le dire, nous ne pouvons pas nous concentrer plus sur une réflexion
générale sur le genre de I"autobiographie ; mais il faut mentionner que pour quelques
théoriciens post-structuralistes - auxquels renvoie Doris Ruhe - « ["autobiographie n“est qu’un
artifice et le protagoniste qui dit ‘Je’ n’est rien d’autre qu'un simulacre, un produit de

I"écriture, loin de toute expérience vécue. »** Evidemment « [c]ette séparation entre |"auteur

7 Hornung/Ruhe 1998, p.1
1% Hornung/Ruhe 1998, p.1
1% Hornung/Ruhe 1998, p.1
19 Hornung/Ruhe 1998, p.1
1 Hornung/Ruhe 1998, p.2
12 Hornung/Ruhe 1998, p.2
3 Doris Ruhe, Le scorpion en phénix. L écriture autobiographique d”Albert Memmi, en : Alfred
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et son ceuvre » comporte un « potentiel d"aliénation »** qui constitue aussi d’une maniére le
but des nouvelles techniques adoptées par certains ; pourtant, cela « n“a rien a voir avec les
autobiographes post-coloniaux. Pour eux, I"expérience de la rupture, de la discontinuité, de
I"aliénation se situe bien dans le vécu. »°> Pour exprimer ces expériences, les auteurs en
question ont éventuellement aussi cherché d autres possibilités d’expression que celles
offertes par I"autobiographie dite « traditionnelle » :

Depuis longtemps [...], des écrivains des pays récemment décolonisés avaient fait subir a

["autobiographie, genre préféré des jeunes littératures, des changements essentiels liés a leurs

experiences vitales. Les sentiments de rupture, de discontinuité, de forces hétérogenes n"avaient pu

se contenter des formes traditionnelles de I"auto-représentation et avaient ouvert des voies
nouvelles.'*®

Ici il faut bien sdr dire que le genre de I"autobiographie a généralement évolué''’, ainsi les
« ruptures » citées en haut ne sont pas uniquement dues au contexte colonial. Mais bien slr ce
dernier a un grand impact sur la langue influant sur les écrits autobiographiques. Nous verrons
que Chamoiseau et Confiant, qui sont environ trente ans plus jeunes qu”Albert Memmi, et qui
ont de plus écrit leurs récits autobiographiques plus de cinquante ans apres lui, mettent les
langues, voire le créole, en scéne de maniére beaucoup plus évidente. Ils « créolisent » la
langue francaise en introduisant p.e. beaucoup d’onomatopées, des dialogues etc., ce que
Memmi ne fait pas. Ainsi cette constatation de Doris Ruhe vaut quand méme aussi pour les

auteurs en question.

Mireille Rosello retient que souvent, les autobiographies (post-) coloniales suivent un schéma

similaire :

Trés souvent, le sujet postcolonial qui se met a dire ‘je’ est justement un enfant. Cet enfant est
inscrit(e) dans une école francaise ol on lui apprend que sa langue maternelle ou celle des parents
n’a pas de droit de cité (ou de ‘citer’ [...]). S’il y a un point commun entre les autobiographies
caribéennes et beurs ou africaines, c’est que les héros découvrent qu’ils doivent renoncer, renier,
recommencer a zéro, se dépouiller de ce qu’ils croient déja savoir (la langue, I"écriture, ses
vérités). Rares sont les textes ou le héros ne raconte pas une sceéne de dépouillement, une scéne ou
Son corps ou son ame est mis & nu, dévoilé dans la tristesse et I"humiliation, rarement la révolte.™®

Nous verrons que cela se révéle vrai notamment dans le cas des récits en question, a

Hornung/Ernstpeter Ruhe : Postcolonialisme & Autobiographie. Albert Memmi Assia Djebar Daniel Maximin,
Rodopi Amsterdam — Atlanta, GA 1998, p.53-67, ici : p.53
14 Ruhe 1998, p.53
15 Ruhe 1998, p.53-54
116 Ruhe 1998, p.54
" voir surtout Gronemann 2002
118 Mireille Rosello, « Votre plus émouvant souvenir d”enfance » : Autobiographie et fascination, en : Alfred
Hornung/Ernstpeter Ruhe : Postcolonialisme & Autobiographie. Albert Memmi Assia Djebar Daniel Maximin,
Rodopi Amsterdam — Atlanta, GA 1998, p.225-237, ici: p.229 s.
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I"exception d”Agar qui offre au lecteur le point de vue d"un protagoniste déja adulte.

Ici on peut constater d"ailleurs que la condition de I"auteur (francophone) postcolonial n“est
d"un autre coté pas trop differente de celle de I"auteur colonial, puisqu’il
est lui aussi pris dans les réts [sic !] du langage et du savoir occidental : plus il essaie de s’en
débarrasser et plus il semble sy enfermer, puisque ce savoir est partie prenante de son
identité. Comme la maille qui s’effiloche si on en enléve juste un fil, I"autoportraitiste qui se
retourne sur lui-méme et sur les conditions de possibilitt de sa prise de parole dérive
inévitablement vers des questionnements qui déstabilisent. On est loin du réconfort que les

premiers écrivains de la décolonisation croyaient trouver dans la prise de parole dénonciatrice des
exactions du pouvoir colonial.**®

Méme si le systéeme colonial proprement dit n"existe plus, 1"hégémonie coloniale persiste

toujours, et ainsi aussi le déchirement et I"aliénation qui vont avec.

Gronemann montre de plus le lien trés étroit entre la difficulté en contexte colonial du choix
de la langue (déja évoquée dans un chapitre précédent) et I"autobiographie. Le je colonial ne
peut se retrouver, se représenter dans la langue du colonisateur, puisqu’il peut seulement
constater son absence dans cette derniére. Il est contraint a s'inventer a nouveau dans la
langue du colonisateur — ce qui est important pour nous est I"idée que le je postcolonial se
constitue seulement lors de I"acte de |"écriture. (Selon Gronemann, cette problématique vaut

dailleurs avant tout pour le Maghreb.)*%

Pour conclure ce chapitre, il faut encore introduire brievement le terme de
I” « autoethnographie » auquel renvoie Michele Praeger dans son article Biographie africaine,
autoethnographies antillaises en se référant entre autres a Philippe Lejeune (aussi cité dans
les travaux sur Memmi*?'), Mary Louise Pratt et Francoise Lionnet ; il s'agit la de textes
« montr[ant] 1'individu colonisé ou ‘post-colonis¢’ aux prises a une sociét¢ multiethnique,

multiculturelle, aux histoires multiples »%

, qui «remett[ent] en question les notions
coloniales et post-coloniales d”identité, de culture et d"altérité »'?%. Ce sont des textes qui, & la

différence du roman dit « colonial », mettent en scéne une « ‘vue du dedans’ »*. Mary

19 Francoise Lionnet, Questions de méthode : Itinéraires ourlés de I"autoportrait et de la critique, en : Alfred
Hornung/Ernstpeter Ruhe : Postcolonialisme & Autobiographie. Albert Memmi Assia Djebar Daniel Maximin,
Rodopi Amsterdam — Atlanta, GA 1998, p.5-20, ici : p.14
120 Gronemann 2002, p.19
121 yoir p.e. Hrubesch 1997, p.53 s.
122 Michele Praeger, Biographie africaine, autoethnographies antillaises, en : Alfred Hornung/Ernstpeter Ruhe :
Postcolonialisme & Autobiographie. Albert Memmi Assia Djebar Daniel Maximin, Rodopi Amsterdam —
Atlanta, GA 1998, p.245-254, ici: p.254
123 praeger 1998, p.254
124 Ndiaye/Semujanga 2004, p.75
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Louise Pratt s”intéresse dans son ceuvre s appelant justement Imperial Eyes au regard que les
pouvoirs coloniaux portaient sur les colonisés, désignés comme I"Autre par excellence,
notamment dans les récits de voyage (« European travel and explorating writing »'%). Elle
situe son travail dans le processus de décolonisation et le désigne comme un essai de montrer
aussi une sorte de « contre-histoire » jusqu’alors tue par les colonisateurs : «In the last
decades of the twentieth century, processes of decolonization opened the meaning-making
powers of empire to scrutiny, as part of a large-scale effort to decolonize knowledge, history,
and human relations. »?° Pratt distingue les « textes ethnographiques », cest-a-dire les textes
écrits par les colonisateurs, des « textes autoethnographiques » qui constituent justement un
essai de déconstruire la perspective coloniale ainsi que les textes désignés comme
« authentiques » puisque écrits par la population autochtone :

This term in either form [‘autoethnography’ or ‘autoethnographic expression’] refers to instances in

which colonized subjects undertake to represent themselves in ways that engage with the

colonizer’s terms. If ethnographic texts are a means by which Europeans represent to themselves

their (usually subjugated) others, autoethnographic texts are texts the others construct in response to
or in dialogue with those metropolitan representations.™*’

Nadia Ghalem et Christiane Ndiaye emploient I"expression « ethnographique » différemment
et situent I"ceuvre autobiographique d”Albert Memmi (parmi d autres) encore justement dans

un discours ethnographique ; ainsi, ces ccuvres

comportent une dimension ethnographique qui est I'expression d'un désir d’apporter un
témoignage ‘vrai’ qui comblerait les lacunes de la littérature coloniale [...] ; au Maghreb folklorisé
vu par I"Autre, on substitue le Maghreb tel que pergu, vécu et révé par les Maghrébins eux-
mémes. Ainsi, les premiers romans des romanciers tels qu"”Ahmed Sefrioui, Mouloud Feraoun,
Albert Memmi, Driss Chraibi, Mouloud Mammeri, Mohammed Dib et Assia Djebar integrent de
multiples éléments autobiographiques. [...] dans ces mémes textes du ‘réalisme ethnographique’
s’inscrivent les valeurs et I'imaginaire des communautés maghrébines et des écrivains eux-
mémes, ce qui distinguera cette production romanesque des écrivains maghrébins de la littérature
coloniale et fera son originalité et sa spécificité.'?®

Patrick Chamoiseau se désigne d ailleurs lui-méme avec ce terme en esquissant une partie de
son parcours artistique justement par les mots « I"ethnographe va devenir un Marqueur de

paroles »'?°, et recourt & ce terme aussi dans d’autres ceuvres*®. En tout cas nous pourrons

12 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, Routledge New York 2008, p.3
126 pratt 2008, p.3
127 pratt 2008, p.9
128 Nadia Ghalem/Christiane Ndiaye, Le Maghreb, en : Christiane Ndiaye (éd.) : Introduction aux littératures
francophones. Afrique — Caraibe — Maghreb, Les Presses de I"Université de Montréal Montréal 2004, p.197-267,
ici : p.203
129 Chamoiseau 1997, p.97
130 yoir Dominique Chancé, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, Edition Champion Paris 2010,
p.178 ss.
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constater par la suite que les ceuvres en question mettent fortement en cause les structures
hiérarchiques présentes dans le systeme colonial et s’inscrivent ainsi dans un discours
décolonialiste et pour cela, comme il s’agit des ceuvres autobiographiques,

« autoethnographique ».
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2.2. La situation linguistique dans les pays en question

2.2.1. La situation linguistique en Tunisie

D0 a sa complexité, « [p]our le sociolinguiste, le paysage linguistique maghrébin constitue un
terrain d observation particuliérement riche. » *! Concernant plus spécialement la Tunisie,
Quitout constate que généralement, elle

est le pays maghrébin qui présente le paysage linguistique le moins complexe. Cette situation est

due, d"une part, a la quasi-absence de la dimension berbére, ce qui a toujours rendu le débat sur les

langues beaucoup moins passionnel et, d"autre part, aux dimensions géographiques du pays : petit
par la taille, les variétés de |I"arabe parlé y sont quasiment unifiés [sic !1]."*

Ce chapitre veut donner seulement un bref apercu ; il n"est pas possible d"entrer trop dans les
détails, mais il faut au moins donner une impression de toutes les langues présentes au
Maghreb qui est vraiment ce qu’on appellerait aujourdhui un «melting pot»: « Des
Phéniciens aux Européens en passant par les Grecs, les Romains, les Vandales, les Byzantins,
les Arabes, les Ottomans et quelques autres, tous y ont laissé une trace quelconque, mais ce
sont les Arabes qui, & partir du Vlle siécle, vont définitivement s’y installer. »™* Mais ce sont
les Berberes qui constituent la population autochtone « originale » pour ainsi dire. Nous ne
pouvons pas entrer dans tous les détails historiques** ; contentons-nous de constater que la
langue des Berberes est le tamazight (ou amazighe) qui est constitué d’une multitude de
parlers différents et qui sont a leur tour exposés a une multitude d’influences différentes au
cours des siecles, notamment, a c6té des influences énumérées plus haut aussi p.e. I"égyptien
ancien. Pendant des siécles, une multitude de langues est parlée au Maghreb. Mais c’est
finalement

[I]arrivée des Arabes [qui] va marquer une rupture capitale au plan religieux, culturel et

linguistique. [...] Parmi tous les contacts qu’a eus le berbére avec les autres langues, c’est le

contact avec I"arabe qui va étre le plus dense et le plus massif. L arabe, aidé en cela par la religion

qu’il véhicule, sera la seule langue non autochtone qui s implantera solidement et définitivement
au Maghreb au point de menacer, quatorze siécles plus tard, |"existence méme du berbére.*®

B3 Francis Manzano, La Francophonie dans le paysage linguistique du Maghreb : Contacts, ruptures et
problématique d”identité, en : A. Queffélec/F. Benzakour/Y. Cherrad-Benchefra : Le Francgais au Maghreb.
Actes du Colloque d”Aix-en-Provence Septembre 1994, Publications de I"Université de Provence Aix-en-
Provence 1995, p.173-186, ici : p.173
132 Michel Quitout, Paysage linguistique et enseignement des langues du Maghreb des origines & nos jours.
L amazighe, I"arabe et le francais au Maroc, en Algérie, en Tunisie et en Libye, L"Harmattan Paris 2007, p.72
133 Quitout 2007, p.13
134 concernant I"histoire, voire d"abord I origine des Berbéres, on peut p.e. consulter Quitout 2007, p.17 ss. ;
concernant l"arriere-plan historique du Maghreb dés I" Antiquité, voir p.e. Brigitte Resch, La culture berbére et
ses traces dans quelques romans de Driss Chraibi et Mouloud Mammeri, Diplomarbeit Universitat Wien 1997,
p.7 ss.
135 Quitout 2007, p.27
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C’est « [c]et événement majeur [qui] va déterminer I"histoire linguistique ultérieure de tout le
Maghreb et notamment de la Tunisie qui vit disparaitre quasiment toute sa population berbere,
et avec elle, une langue et une culture de plusieurs millénaires. »*® Les Arabes emménent
avec eux la religion relativement nouvelle a I"époque : I"Islam. Mais I"adoption de la religion
musulmane n’entraine pourtant pas « automatiquement » |"adoption de la langue des
nouveaux envahisseurs, ainsi « islamisation ne veut nullement dire arabisation. Celle-ci n"est
toujours pas achevée [...] aujourd’hui, 14 siécles plus tard. »™" Jusqu'au XI° siécle, I"arabe
n’est pas parlé par une « masse » trés nombreuse. Avant |"arrivée des Turcs au XVI1°siécle, la
population maghrébine consiste en « la présence de Maures andalous [...], un mélange de
Berbéres arabisés et d”Arabes berbérisés et d"Espagnols; des Berberes autochtones de
dialectes différents et une population juive plus ou moins ancienne dont la langue varie selon
I"origine de ses ancétres : portugais, italien, espagnol et arabe. »*® Comme nous ne pouvons
pas aborder davantage les détails de I histoire des Juifs au Maghreb (ou en Tunisie, plus

139

specifiquement)™, nous nous contentons de la description suivante du « parler juif », puisque

cela va jouer encore un réle chez Albert Memmi :
Tous les Juifs parlaient la langue du pays, tant dans leurs relations avec la population musulmane
que dans leurs relations entre eux. Ce que certains voyageurs appellent ‘parler judaique’, et qu’ils
prennent parfois pour un ‘hébreu corrompu’, est en fait une variante de 1’arabe dialectal en usage
dans le pays. [...] le parler des Juifs ne se distingue du parler des musulmans, ni par la
morphologie, ni par la syntaxe. Il s’en écarte seulement par une prononciation caractérisée par la
permutation de la valeur de certaines consonnes, [...] et par 1’atténuation de la valeur emphatique

de certaines consonnes [...]. Contrairement a ce que 1’on croit souvent, les emprunts a 1’hébreu
140
sont rares [...].

Généralement on peut retenir que les langues parlées a |I"époque recouvrent des statuts et
emplois différents : I"arabe classique avait le réle de langue véhiculaire ou koiné ; c’est ainsi
la langue dite « officielle » qui est parlée par les autorités et p.e. a la mosquée et a I"école.
L arabe dialectal, qui est limité a I"oral, est en fait tres hétérogene ; c’est la langue de la vie
quotidienne et sert aussi a la communication entre les différents groupes et ethnies. La sphére
du berbere, langue dont le statut est déja « affaibli » et qui est limitée aussi uniqguement a
I"oral, est par contre la communication familiale. D autres langues telles que |I"hébreu ou

I"espagnol sont parlées seulement par des minorités, et le turc p.e. jouit d"un certain prestige

136 Quitout 2007, p.31
37 Quitout 2007, p.30
138 Quitout 2007, p.32
139 concernant I"histoire des juifs en Tunisie voir p.e. les ouvrages suivants : Robert Attal/Claude Sitbon :
Regards sur les Juifs de Tunisie, Albin Michel Paris 1979 ; Denis Cohen-Tannoudji (éd.) : Entre orient et
occident. Juifs et Musulmans en Tunisie, Editions de Iéclat Paris 2007
140 paul Sebag, Histoire des Juifs de Tunisie des origines a nos jours, L"Harmattan Paris 1991, p.121
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mais est utilisé surtout & I"écrit par I"administration turque.**

Concernant la présence du francais au Maghreb, Manzano critique d’une maniere un peu
partiale « une équation militante scientifiquement insuffisante : frangais = héritage forcé de la
colonisation. »** 11 explique sa position en détail ainsi :
Restreindre I"observation des développements du francais aux quelques dizaines d”années qui nous
précédent a pour conséquence de nous faire perdre de vue la dynamique dialectique d’échange
ininterrompu entre idiomes ‘indigénes’ a des degrés divers (berbére, arabe) et Romania. Comme si
en quelque sorte la Francophonie d”Afrique du Nord était une création coloniale de toutes piéces,

détachée du passé de cette région du monde. Il y a dans cette attitude de restriction une faiblesse
scientifique génante, bien qu“elle congoive trés facilement sur un plan strictement politique.*®

Il est clair que pendant des siécles, il y avait des contacts fleurissants dans I espace
méditerranéen, ou on a eu, « depuis I"antiquité, recours a des langues communes facilitant la
communication [...]. On peut ainsi citer successivement le grec commun (koin¢), le latin
classique ou vulgaire, I"arabe et le turc. »™** Et toutes les langues mentionnées plus haut
contribuent de plus a la lingua franca, langue véhiculaire attestée depuis le XI111° siécle dans
I’espace méditerranéen et dont on se servait jusqu'au XIX® siécle®. Ainsi il est vrai que
I"influence de la « Romania » en général et plus précisément aussi du francais ne date pas
seulement du colonialisme. Mais en méme temps il faut quand méme retenir que la langue
francaise proprement dite joue un role plus important dans le paysage linguistique du
Maghreb depuis le XIX® siécle, en Tunisie notamment depuis I"instauration du protectorat

francais.

« Le trait le plus important qui distingue la Tunisie de I"Algérie et du Maroc fut sa plus
grande cohésion socio-politique et la capacité gestionnaire de ses élites. »**° En 1881, les
Francais « débarquent » en Tunisie, et le traité du bardo est signé, confirmant I"instauration du
protectorat francais en Tunisie. Il s"agit l1a d’une «invention » de Jules Ferry qui voulait
assurer la conquéte de la Tunisie malgré la résistance anticolonialiste au parlement
francais'’ ; le bey, le chef d"Etat, est toujours le « souverain absolu » de la Tunisie qui se voit

pourtant « controlé[e] par la France. »*® Ainsi, I'Etat tunisien « persiste », mais c’est en fait

41 Quitout 2007, p.32s.
142 Manzano 1995, p.173
%3 Manzano 1995, p.174
144 Quitout 2007, p.35
145 Quitout 2007, p.35 ss.
146 Resch 1997, p.18
7 Denise Bouche, Histoire de la colonisation francaise. Tome second. Flux et reflux (1815-1962), Librairie
Artheme Fayard Paris 1994, p.123 s.
148 Bouche 1994, p.123
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I"administration francaise qui gouverne et qui s"installe vite au premier plan. C’est a dire que
« le systéme du protectorat ne différa guére, dans la pratique, de celui d"une colonie »** pure
et simple.

Concernant la présence déja mentionnée du frangais en Tunisie, on peut dire que cette langue
n“avait pas d’impact tres grand avant I"instauration du protectorat francais ; mais elle est
quand méme devenue plus importante surtout dans I"enseignement des les années 1840,
lorsque I"Ecole polytechnique du Bardo avait été fondee (déja en 1838), qui était transformée
plus tard en I"Ecole militaire, et ou on enseigne a coteé de la science militaire aussi le francais
et I'italien'®. Dés les années 1860, il y avait aussi des écoles pour les « enfants des étrangers
européens »™ oll on tenait également & I’enseignement des langues européennes et surtout
romanes. A part une réforme de I"université Zitouna a Tunis™?, on assistait encore & une autre
fondation nouvelle, notamment celle du collége Sadiki en 1875, un college d"élite ou I"accent
était mis aussi — a c6té d'un enseignement scientifique, bien sir — sur I"enseignement de
langues étrangéres telles que le francais, I'italien, mais également le turc™:. Outre ces
innovations au niveau scolaire ou la langue francaise jouait depuis un certain temps un role
plus important, la puissance coloniale se lance dans la fortification de la langue francaise en
Tunisie, effectuée par « une politique intensive de francisation linguistique et juridique »™*
concrétisée d"un coté par I"école et de I"autre coté par la naturalisation ; depuis 1888, « le
francais devient une langue obligatoire pour tous les éleves européens des écoles primaires et
secondaires de type métropolitain. »™° Il faut mentionner ici que malgré le statut
officiellement différent de la Tunisie et du Maroc, « la France [y] appliqua la méme politique
scolaire qu’en Algérie. »™° Selon Quitout, comparé & I Algérie, « les autorités coloniales ont
fait plus d’efforts [...] d’instruire la population autochtone » en Tunisie et au Maroc™’.
Bouche affirme que « [[]a scolarisation était plus développée en Tunisie qu'au Maroc. »™®
Mais cela est aussi relatif, comme le montre la constatation suivante : « Si la scolarisation fait

des progres en Tunisie tout au long de la présence francaise en Tunisie, il n"en demeure pas

19 Bouche 1994, p.124
50 yoir Quitout 2007, p.45, et Nourredine Sraieb, La volonté des élites tunisiennes de créer un enseignement
moderne, en : Denis Cohen-Tannoudji (éd.) : Entre orient et occident. Juifs et Musulmans en Tunisie, Editions
de I"éclat Paris 2007, p.187-195, ici : p.188 s.
151 Quitout 2007, p.45
152 Sraieb 2007, p.189 ss.
153 Sraieb 2007, p.192 ss.
154 Quitout 2007, p.45
155 Quitout 2007, p.45
156 Bouche 1994, p.260
57 Quitout 2007, p.47
158 Bouche 1994, p.260
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moins vrai qu’elle reste sélective pour les Tunisiens, contrairement aux Européens et aux
israélites [sic 1]»**° - cela confirme les reproches de Memmi déja mentionnés dans le chapitre
sur I"école coloniale en général. En effet, c’est encore en 1949 que seulement 12 % des

enfants scolarisés sont d"origine tunisienne®°.

En tout cas, I"enseignement (primaire) tunisien était divisé en deux ; il y a notamment | option
« métropolitaine » dans laquelle I"enseignement s”effectue entiérement en francais et qui est
surtout destinée aux enfants frangais ou européens en général ; et I"option « franco-arabe » ou
« franco-musulmane », destinée a la population «indigéne», ou les langues de
I"enseignement sont le francais ainsi que |"arabe. Reste encore I"école traditionnelle ou on

poursuivait un enseignement « arabo-musulman ».*®*

Tandis que Quitout parle dun «déséquilibre » et d'un «effet perversde la politique
linguistique suivie par la France en Tunisie »'°%, Manzano affirme que « la francisation du

Maghreb est la suite normale de I'impérialisme linguistique francais »™*

; selon lui, le
frangais « est la seule langue a vocation nationale [...] conditionnant citoyenneté, promotion
et mobilité sociale. »'® Cela montre déja la disparité des opinions & I"égard du colonialisme
présente encore aujourd”hui. Il est pourtant vrai que le francais, langue officielle du Maghreb
a I"époque, jouit de beaucoup plus de prestige que les parlers arabe dialectal et berbere,
comme c’est aussi décrit chez Memmi : « L"arabe dialectal sera donc réputé pour longtemps
inapte aux fonctions sociales supérieures »'®®; & peu prés la méme chose vaut aussi pour le
berbére. L arabe classique n"étant réservé qu'a la vie religieuse et culturelle, il ne constitue
pas vraiment de concurrence pour le francais dans la vie officielle.*® Le berbére aussi peu
prestigieux a cause de son statut de langue orale se trouve d"un autre c6té aussi « promu » par
«un courant scientifique » grace au fait qu’il s"agit de « la composante la plus ancienne du
Maghreb »**”; mais on comprend facilement que cette valorisation rencontre peu d’écho
auprés d'un grand public, comme c’est souvent le cas des discours universitaires. Ainsi la
situation se révéle quand méme similaire a celle de la Martinique, comme nous verrons dans

le chapitre suivant. Ainsi, « que I"on porte un regard positif ou négatif sur cette langue, elle

159 Quitout 2007, p.46
160 Quitout 2007, p.46
181 yoir Bouche 1994, p.260 s., et Quitout 2007, p.45 .
162 Quitout 2007, p.47
163 Manzano 1995, p.177
164 Manzano 1995, p.177
1%5 Manzano 1995, p.178
166 Manzano 1995, p.177 s.
187 Manzano 1995, p.178
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n“est jamais congue comme pouvant rivaliser statutairement avec le francais, voire avec

I"arabe. »%

169

C’est en 1956 que la Tunisie peut récupérer finalement son indépendance (™). Depuis, on a

essayé de mener une politique linguistique marquée par une arabisation rendant compte
pourtant du bilinguisme répandu®” ; quant & I"arabe, Manzano peint |'image suivant de la
situation actuelle :

arabe dialectal = langue de la masse, langue orale minorée mais véhiculaire, langue triviale,

identité négative et ‘haine de soi’.

arabe classique = langue d"une partie de I"élite, langue écrite maximisée mais trés faiblement

1.0 . ’e . . ’ ] 171
véhiculaire au Maghreb, langue de culture et de 1'islam mais réputée ‘non-maghrébine’.

Méme s’il a au fond raison, le vocabulaire employé ne semble éventuellement pas tout a fait
convenir ; mais il renvoie quand méme au fait que les parlers dialectaux arabe et berbére sont

percus comme les « langues des identités authentiquement maghébines [sic !1]. »*"2

La Tunisie enfin indépendante faisait des efforts afin de retrouver d"une certaine maniere son
« identité nationale », mais sans nier complétement la langue francaise pour maintenir les
contacts (surtout économiques) avec |"Europe, et justement la France ; en tout cas, elle suivait
une politique d"arabisation. La langue arabe avait été tres importante pendant la lutte pour
I"indépendance, et maintenant elle devait d"une certaine maniere remplacer le francais dans la
vie publigue. Le plus difficile était la question « quel arabe » devrait étre choisi : il était prévu
que l"arabe classique devrait remplacer le francais, mais cela se révélait impossible puisque la
majorité du peuple ne parlait pas |"arabe classique. Les efforts d"arabisation s”effectuaient
surtout a trois niveaux : I"enseignement, I"administration et les médias. L enseignement devait
dorénavant étre rendu plus homogene ; les cours devaient se faire en arabe, et le francais était
devenu une « langue étrangere » et non plus la langue unique de I"enseignement. Concernant
I"administration, on commenca a arabiser les ministeres dés 1958 ; aprés une dizaine
d“années, ¢ étaient d"abord les ministéres de I"intérieur et de la justice qui étaient considérés
comme « arabisés ». Mais il a fallu attendre jusqu”aux années 1990 pour que | arabisation des
domaines de I"administration proprement dite et de I"économie soit relancée. Entre-temps,

une hiérarchie entre les secteurs « arabisés » et les autres s”était instauree, puisque le francais

168 Manzano 1995, p.178
199 pour plus de détails historiques, voir p.e. Bouche 1994, p.422 ss.
70 yoir Quitout 2007, p.72
1 Manzano 1995, p.179
172 Manzano 1995, p.182
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jouissait toujours d’un prestige éventuellement plus grand que celui de I"arabe. Depuis I"an
2000, tous les documents publiés par les ministeres tunisiens doivent étre écrits en arabe.
Depuis 2003, I"administration est considérée comme arabisée totalement, mais le frangais y
joue quand méme un réle tres important. Concernant les médias, il y regne toujours une

pratique « bilingue », ce qui vaut généralement aussi pour | enseignement et |"économie.*"

Malgré les efforts d"arabisation (que Manzano juge avoir échoué'’®) et bien que I arabe soit la

langue maternelle de la majorité absolue des Tunisiens (99%) et ainsi la langue la plus

parlée'”

, le francais occupe toujours une place tres importante : c’est la premiere langue
étrangére, et toujours vue comme indispensable quant a |I"ascension sociale et I"éducation
surtout supérieure. L arabe et le francais s’ influencent réciproquement dans la mesure qu’ils
s’entremélent dans la communication quotidienne ; il s"agit d’un systeme d’intégration de
mots francais qui sont conjugués et prononcés «a |"arabe », un phénomene appelé par
Quitout « alternance codique »'"®. La plupart des ministéres utilisent avant tout encore le
francais, et dans le domaine économique, le francais prédomine aussi malgré I'importance
croissante de l"anglais. Le frangais est également présent dans le paysage médiatique comme
la radio et la télévision ; concernant la presse, c’est méme la presse francaise qui est la plus

177

importante au Maghreb en général, ce qui vaut encore plus pour la Tunisie.”"" Généralement,

cette derniére « est un pays résolument francophone. »*'

Quant au berbere, il n“est plus parlé que d"un pour cent de la population tunisienne, et sa
situation est ainsi « critique dans la mesure ou lI'on assiste a une régression constante du
nombre des berbérophones, partant a la mort lente mais, semble-t-il, inéluctable de la langue
premiére de la Tunisie. »'’® La population berbérophone se concentre dans le sud de la

Tunisie, dans la région entourant Médenine et a I"le de Djerba®°.

13 Simone Sporrer, Die Situation des Franzésischen in Tunesien. Eine soziolinguistische Bestandsaufnahme,
Diplomarbeit Universitat Wien 2003, p.31 ss.
1% Manzano 1995, p.173
17 yoir Quitout 2007, p.139
176 Quitout 2007, p.82
Y77 Quitout 2007, p.82 ss.
178 Quitout 2007, p.82
1% Ahmed Boukous, Le berbére en Tunisie, en : M.H. Mekouar et alii (éd.) : Langue et société au Maghreb.
Bilan et Perspectives, Publications de la Faculté des Lettres et des Sciences Humaines Université Mohammed V
Rabat 1989, p.143-149, ici : p.148
180 Sporrer 2003, p.22
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2.2.2. La situation linguistique en Martinique

Le créole des Antilles francaises est né du contact entre les esclaves africains, déportés aux
Antilles francaises depuis 1635, et les colons francais. Aucun des groupes n”était homogeéne
au niveau linguistique : comme ces colonisateurs transportant les esclaves en bateaux
appartenaient a une classe sociale assez basse, la langue parlée par eux était loin détre un
frangais recherché, et bien sir la langue francaise en général n”était pas encore unifiée et
standardisée comme elle I"est aujourd”hui ; il s agissait plutét de dialectes régionaux surtout
du nord-ouest de la France. Malgré cela, le francais parlé aux colonies était probablement
encore plus homogene que le parler des esclaves, puisqu’on tenait a séparer les esclaves de
leurs familles et & mélanger les différentes ethnies africaines afin d’empécher la
communication et d’éviter ainsi des révoltes'®’. Pendant les premiéres trente années (la
« société d"habitation » d"aprés Chaudenson), entre les deux groupes s établit une « solidarité
conflictuelle », puisqu’il s"agit d"une lutte de survie commune. Ainsi, le contact entre les
esclaves et les colons est relativement étroit, et les premiers apprennent vite un « frangais
approximatif » dont ils se servent aussi pour la communication entre eux. A partir de 1685, le
nombre des esclaves commence a croitre et surpasse finalement le nombre des colons ; c’est
la «société de plantation » (jusqu'a I"abolition de I'esclavage en 1848).2% Les esclaves
formaient trois groupes: les esclaves relativement privilégiés qui travaillaient comme
domestiques ; ceux qui étaient des travailleurs spécialisés, et finalement ceux qui travaillaient
uniquement dans les champs de canne. Pour le procés de créolisation de la langue et |"histoire
culturelle, ce sont surtout les domestiques qui ont joué un grand rdle, puisqu’ils avaient

toujours acces a la langue des Békés (c"est & dire des colons blancs et riches'®

184

) et apportaient
celle-ci aussi aux autres.™" Au début, c’étaient évidemment surtout les esclaves « créoles » -
alors déja nés sur les Tles - qui étaient domestiques, tandis que les nouveaux esclaves venant
de I"Afrique et destinés surtout au travail dans les champs de canne sont surtout confrontés au

francais approximatif des premiers. Ainsi commence le procés de créolisation de la langue.*®

Concernant les systéemes phonologiques, phonétiques, syntaxiques et morphologiques, le
kréyol matinik se montre tres différent et indépendant de la langue francaise, mais la

ressemblance devient assez nette au niveau du lexique. Il y a des points de vue assez

181 yoir aussi Patrick Chamoiseau/Raphaél Confiant, Lettres créoles. Tracées antillaises et continentales de la
littérature 1635-1975, Hatier Paris 1991, p.54 ; Reutner 2005, p.6
182 Reutner 2005, p.5 ss.
183 yioir p.e. Reutner 2005, p.8
184 Ralph Ludwig, Frankokaribische Literatur. Eine Einfiihrung. Gunter Narr Verlag Tiibingen 2008p.37
185 Reutner 2005, p.7 s.
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différents concernant le fait qu’il s"agit d’une langue basée sur une ou plusieurs grammaires
africaines, influencée surtout du lexique francais ; comme on peut y constater maintes autres
influences, notamment de I"anglais, de I"espagnol, du néerlandais et du caraibe, le francais
n"est pas I"unique langue a consulter dans ce contexte. En tout cas il faut souligner que le
créole doit étre vu comme langue avec des propres structures qui different du francais ; il ne

faut pas du tout le désigner comme « francais infantile » ou « corrompu ».'%®

On a longtemps discuté si le créole est une « vraie langue » ou s"il s"agit d"un dialecte, d"un
patois, voire d'une langue « primitive » et réduite. Malheureusement, cette opinion existe
toujours, mais elle est scientifiqguement fausse. Généralement, le discours autour du créole a
toujours véhiculé aussi le racisme avec lequel on traitait les habitants des colonies francaises,
un fait dont Dany Bébel-Gisler rend largement témoignage®’.
Dés le XVIIIeme siecle, 1’idée la plus répandue est que les esclaves n’étaient pas en mesure de
pratiquer des langues aussi complexes que le frangais et I’anglais. De cette prétendue incapacité a

résulté le concept de la simplification qui caractériserait le créole. [...] Le créole serait une version
simplifiée et réduite du langage des maitres.*®

On a aussi « reproché » au créole le fait qu’il est basé sur le lexique francais : « Le simple fait
que les neuf dixiemes du lexique créole proviennent des langues européennes est devenue un
prétexte pour ne leur reconnaitre aucune valeur, si ce n’est la pire. »°° Ramassamy parle 12
d’une « platitude » a laquelle elle répond en renvoyant a une comparaison faite par Albert
Valdman qui constate que «le fait que les neuf dixiemes du vocabulaire francais soient
dérivés du latin signifie que le francais n’est qu’une forme corrompue de la langue mére »'%,
Comme un tel jugement de la langue francaise parait ridicule, il devrait aussi |"étre dans le

contexte du créole.***

Nous ne pouvons pas entrer trop dans les détails, mais on peut quand méme citer un exemple
emprunté d"Ulrich Fleischmann qui souligne la complexité du créole et son autonomie vis-a-
vis du francais. Il critique que le « manque » de formes marquées de sujets, de verbes et

d"adjectifs est souvent vu comme qualité typique ou bien comme preuve d une réduction

186 Martina Bildstein, La question du créole dans le systéme éducatif en Martinique, Diplomarbeit Universitat
Wien 2008, p.18
187 yoir Dany Bébel-Gisler, La langue créole, force jugulée, L Harmattan Paris 1976, p.110/111 ; concernant la
différenciation entre dialecte, patois et langue dans ce contexte voir aussi Reutner 2005, p.35 ss.
188 Dijana Ramassamy, Traditions orales aux Antilles Francaises, 12.2.2007, consultable sur
http://www.montraykreyol.org/spip.php?article106, 23.7.2012, 15:40
189 Ramassamy 2007, consultable sur http://www.montraykreyol.org/spip.php?article106, 23.7.2012, 15:40
19 Albert Valdman, Le créole : Structure, statut et origine, Klincksieck Paris 1978, p.330
191 Ramassamy 2007, consultable sur http://www.montraykreyol.org/spip.php?article106, 23.7.2012, 15:40

36



http://www.montraykreyol.org/spip.php?article106
http://www.montraykreyol.org/spip.php?article106
http://www.montraykreyol.org/spip.php?article106

linguistique, bien que ce « manque » ait une fonction déterminée, autonome et propre aux
langues créoles et ne limite nullement les possibilités expressives de celles-ci. Fleischmann
part de la simple phrase « Je suis malade » ; dans un « pidgin », cette méme phrase serait
« Moi malade », ce qui ressemble au créole : « Mouin malad ». Cela évoque une impression
de réduction. On pourrait en déduire qu“une phrase un peu plus complexe comme « Je mange
des avocats », « réduite » selon les mémes principes que la premiére, serait « Moi manger
avocats » ; mais cette phrase traduite en créole (haitien) serait « M"ap manjé zaboka-yo ». Cet
exemple illustre que des déterminants nécessaires ont été remplacés par des développements

propres au créole.'%

Le professeur et spécialiste du créole Robert Damoiseau donne de plus une preuve paraissant
tres simple mais tout a fait logique et convaincante du statut « élevé » du créole qui doit
absolument étre vu comme langue propre et non pas comme dialecte. Si une personne
uniquement francophone parle a une personne uniquement créolophone, les deux ne vont pas
se comprendre. Bien sdr il existe des rapports lexicaux trés importants entre le créole (frangais
notamment, puisqu’il y a plusieurs langues créoles differentes) et le francais ; mais il s"agit la
plutdt d"éléments pertinents que le créole a retenu du francais, ce qui est un processus logique

et fonctionnel. Mais néanmoins il s"agit de deux langues.'*

Apres I"abolition de I"esclavage, mais surtout depuis la départementalisation des Antilles
francaises en 1946, les connaissances du francais de la population ont beaucoup augmenté
grace a l'accés plus facile & 1"école.® Autrefois, le créole était naturellement la langue

premiére, c’est a dire la langue maternelle, des Antillais, et le francais était appris plus tard a
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I"école.”™ Mais cela a changé ; ainsi, la géneration de Confiant et Chamoiseau est la premiéere

dont la langue maternelle n"est plus le créole ; un « basculement » a eu lieu, comme I"exprime

Confiant :

[...] ma génération est la premiére a étre francophone. Mes parents [...] étaient des enseignants,
mais leur langue ‘normale’ était le créole. Mon pere était professeur de mathématique, et ma mere
était institutrice, donc c’est des gens qui ont fait des études en francais, mais quand ils se parlaient
entre eux, a la maison, c”était uniquement le créole. Bien s{r [a nous], les enfants, ils parlaient en
francais. Donc, ma génération est une génération de transition, parce que la génération qui est née
dans les années 50-60 a été la premiére génération chez qui le francais est devenu quelque part une
langue maternelle. Alors quand je dis ¢a, c’est pas pour toute la population, il faut pas exagérer,
mais enfin, le processus commence de basculement de la langue maternelle. Jusqu’a la génération

192 Ulrich Fleischmann, Das Franzésisch-Kreolische in der Karibik. Zur Funktion von Sprache im sozialen und

geographischen Raum, Gunter Narr Verlag Tubingen 1986, p.50 s.
193 entretien avec Robert Damoiseau & | université en Martinique le 5 mars 2011
194 Reutner 2005, p.38 s.
19 Reutner 2005, p.145
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de mes parents, quelle que soit la classe sociale, le créole était la langue premiére. Méme chez les
blancs martiniquais, les Békés. Et a partir des années 50-60, on assiste a ce basculement qui est dd
[...] d’une part la scolarisation massive qui commence.*®

La deuxiéme raison de ce « basculement » du créole est en fait le « déclin » de la société de

plantation :
Donc a partir de ce moment-la, le créole a commencé a étre en danger. Parce que jusqu[aux]
années 50-60 le créole n"était pas en danger. C'est la langue de la plantation, de I"habitation, et
justement c’est dans les années 50-60 que le systeme de I"habitation s’effondre. [...] La niche
écologique du créole disparait. Parce que tous ces gens qui étaient nés dans la campagne vont
descendre dans les communes, dans les villes, a Fort-de-France, [...] mais dans un milieu ou le
créole n’est plus dominant, [...] cest le frangais qui domine. [...] Certainement ils emménent avec
eux la culture créole, mais dans un milieu ou le créole est brutalement défavorisé, et brutalement
confronté au francais, a la toute-puissance du frangais. Donc ce processus de décréolisation dont
on parle en ce moment, enfin il a commencé au début des années 60. Bien slr quand ce processus

commence on ne voit pas tout de suite ces effets, ¢’est aujourd”hui qu“on le voit, mais ca fait 40
ans que ¢ca a commencé.**’

Mais il y a encore d"autres aspects qui contribuent au changement linguistique, notamment
I"apparition des médias comme la télé et la radio pendant les années 1960 ; Confiant juge leur
influence capitale, puisqu”
il y a soudainement un espéce de bain linguistique en frangais qui n’existait pas avant. Dans la
génération de mes parents il n'y avait pas ce bain linguistique francais permanent. [...]

[Aujourd”hui] il suffit d"ouvrir la télé, il suffit d"ouvrir la radio ¢a y est on a le frangais en
permanence.'%®

Malgré ce mépris général de la langue créole, un changement a eu lieu depuis les années
1980 environ : Reutner retient que la politique francaise, autrefois trés restrictive a I"égard des
langues régionales, est devenue plus « libérale » depuis la victoire des socialistes en 1981 ;
ainsi, on a depuis poussé plus loin la décentralisation de la France, et la diversité culturelle
due aux régions differentes n"est plus vue comme danger, mais comme richesse (au moins
officiellement). La politique concernant les langues régionales a changé. Mais en fait il
existait encore longtemps une différence entre les régions en France « métropolitaine » et les
départements d outre-mer (DOM). Du point de vue juridique, les langues créoles n”existent
pas jusqu'a lI'an 2000 lorsqu’elles sont finalement (!) reconnues officiellement comme
langues régionales de la France. Depuis 1984, il y avait quand méme la possibilité d”enseigner
aux DOM les langues et cultures régionales — mais seulement de maniére facultative et

additionnelle au programme régulier, et non pas «a la charge » de ce dernier. Malgré la

19 entretien avec Raphaél Confiant a I université en Martinique le 11 mars 2011

197 entretien avec Raphaél Confiant & I université en Martinique le 11 mars 2011

198 entretien avec Raphaél Confiant & I université en Martinique le 11 mars 2011
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création d"une charte européenne des langues régionales et minoritaires en 1992 (que ne I"on
accepte pas en France d"ailleurs par crainte d”attribuer des priviléges aux langues régionales),
I"utilisation des langues régionales n"est pas acceptée dans I"administration, mais elles sont
admises dans les médias et dans I"enseignement. En 2000, le programme scolaire aux DOM
est finalement adapté dans les matiéres de géographie et dhistoire : ainsi, on peut tenir
compte des particularités régionales dans I’enseignement. Reutner juge la Loi d orientation
pour I"Outre-Mer encore plus importante que cette adaptation des plans scolaires, puisqu’il
s'agit-la finalement de la reconnaissance officielle des langues créoles comme langues
régionales de la France.’® En 2001, on crée de plus le CAPES de créole, mais qui reste
jusqu“aujourd’hui assez problématique® ; Reutner constate que cette mesure, vue de plus
pres, représente seulement un petit pas dans la politique frangaise des langues régionales,
mais qu’il ne faut quand méme pas sous-estimer sa force symbolique®®*. En Martinique, on
pouvait depuis 1984 recevoir le Diplome Universitaire de Langues et Cultures Régionales,
« option créole », qui a été remplacé en 1994/95 par la licence, suivie par la maitrise en créole
en 1995/96.%% Depuis 1975, il existe & I"Université des Antilles et de la Guyane, qui est
représentée en Guadeloupe, Martinique et Guyane, le Groupe des études et recherches en
espace créolophone et francophone (GEREC-F), fondé par Jean Bernabé. Nous ne pouvons
pas entrer trop dans les détails, mais comme Raphaél Confiant fait aussi partie du GEREC-F,
il est quand méme important de mentionner tres brievement son statut. Cette institution essaie
d"un coté de changer la conscience et I"opinion des intellectuels concernant la langue créole,
et effectue de I"autre c6té aussi un travail sur la langue elle-méme, mais de maniere normative
(ce qui est problématique). Leur principe est justement de chercher la « déviance maximale »
du francais, ainsi les chercheurs « forgent » carrément de nouvelles expressions pour éviter
I"influence trop grande des expressions francaises, voire la francisation générale du créole.
Cela est d"un c6té difficile, et on reproche aussi au GEREC-F d"ignorer complétement la
langue réellement parlée. De plus, le créole qu’il propage serait artificiel et incompréhensible,
puisque le GEREC-F essaie méme d”échanger des expressions utilisées partout dans le monde
par des métaphores qui sont difficiles a comprendre ; ainsi, p.e. le mot « international » est
traduit par le GEREC-F par «toutwonlate », ce qui signifie littéralement «tout rond la

terre ».2%% Le GEREC-F est fortement critiqué®®, mais son travail n"est pas a sous-estimer,

199 yoir Reutner 2005, p.66 ss. et p.71 ss.
20 concernant la discussion autour du CAPES de créole, voir Reutner 2005, p.75 ss.
201 Reutner 2005, p.130
202 yoir Reutner 2005, p.75 ss.
203 Reutner 2005, p.79
204 yoir Reutner 2005, p.84 ss.
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puisqu’il contribue quand méme & la « décolonisation des esprits »*°.

Ici il faut mentionner que le développement linguistique, notamment I"emprunt lexical, est
quand méme dans une certaine mesure normal et méme nécessaire, puisque la langue doit
s"adapter aussi a la réalité qui évolue ; et la question de I"extension linguistique se pose pour
chaque langue orale qui est en train de passer a I"écrit. De plus, une langue ne se définit pas
par son lexique, mais par sa structure grammaticale ; mais justement, il semble que la syntaxe
créole est aussi en train de changer, d0 a I'influence du frangais. Tandis que le GEREC-F
prévient du danger de la francisation, Ludwig considére une « hystérie puriste » comme
exagérée. On peut dailleurs juger le fait qu'on discute maintenant la « décréolisation
qualitative » et non plus la « décréolisation quantitative » positivement : le créole est parlé
« de toute facon », ainsi il s"agit malgré tout d”une langue établie et consolidée dont on peut
discuter la « qualité ». Dans ce contexte, Reutner juge le fait de parler de « décréolisation
qualitative » lorsqu’il s"agit d"une extension nécessaire de la langue problématique, puisque

cela pourrait pour sa part faire obstacle au développement futur du créole.?*

Le créole a été « découvert » par la publicité dans laquelle il est de plus en plus utilisé. Il est

207 Mais cette

aussi employé dans certaines chaines a la télévision, a la radio et par la presse.
utilisation plus « démocratique » est aussi crainte par les défendeurs du créole ; Confiant p.e.
trouve que le créole utilisé dans les médias n’est pas le « bon créole » - ainsi, son utilisation
plus répandue n”est pas uniquement un succes, mais constitue méme un « danger » parce qu’il
contribue méme a la « décréolisation qualitative »*°. Le créole ne joue pas vraiment un role
dans I"administration, et il y a encore peu de panneaux bilingues - méme si cela serait trés
important pour une ré-valorisation du créole -2°°, puisque cela dépend un peu du fait que le
maire d’une ville est indépendantiste ou non. Quand méme on assiste aujourd hui a une
extension plus large du créole qui a « conquis » de nouveaux domaines (comme le prouve p.e.
son usage a I"écrit, par les médias etc.) - justement comme le frangais aussi, ce qui pose un

autre probléme.?*°

Confiant craint — parmi d"autres auteurs et intellectuels comme Jean Bernabé — la mort, le

déclin du créole, surtout parce qu’il n"est pas enseigné obligatoirement a I"école ; en méme

205 Reutner 2005, p.87
2 \oir Reutner 2005, p.42 ss.
27 yoir Reutner 2005, p.33
208 Reutner 2005, p.40
209 yoir Reutner 2005, p.33
219 yoir Reutner 2005, p.
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temps, il existe aussi la peur de renforcer la résistance contre le créole s'il est enseigné

obligatoirement.?!*

Il faut mentionner ici que le concept « traditionnel » de langue maternelle ne semble pas étre
facilement applicable aux Antilles francgaises ; normalement, c’est la langue parlée de la meére,
voire celle qui est apprise la premiére. Mais la majorité (82%) des étudiants questionnés par
Reutner déclarent que leurs parents leur ont parlé dans les deux langues. Le frangais est
favorisé et ainsi la premiére langue qu’ils ont maitrisée activement, mais le créole est tres
rarement complétement exclu de I"éducation, puisque les parents s’en servent souvent
lorsqu”ils grondent leurs enfants. Ainsi, méme si a la maison c’est le francais qui est le plus
parlé, les enfants apprennent le créole aussi et I"'emploient p.e. en parlant avec leurs grands-
parents, et surtout avec leurs amis. Le créole est vu d"une certaine maniére comme « la langue
des adultes », ce qui le rend peut-étre spécialement intéressant pour les jeunes. Souvent, ils
I"'emploient plus vis-a-vis de leur parents au fur et a mesure qu’ils grandissent et que la

relation parents-enfants devient plus « égalitaire ».%*2

Bébel-Gisler décrit pendant les années 1970 la situation des éleves qu’elle avait questionnés
ainsi : « Incapacité de s’exprimer en francais et honte de parler créole, ainsi se referme le
cercle vicieux pour ces écoliers qui sont & leur 7¢ année d’école. »*** Les enseignants
questionnés constatent a leur tour que «l’enseignement du francais aux Antilles est un
échec »** ; selon Bébel-Gisler, ils sont eux-mémes « pris entre le désir profond d"utiliser le
créole [a 1"école] et leur ‘devoir’ de parler frangais. »?5 Généralement, Bébel-Gisler montre
une langue soumise et sans pouvoir, ce qui était sans doute encore le cas pendant les années
1970. Nous avons deja parlé du changement de la politique linguistique francaise a partir des
annees 1980. Mais Christian March montre encore d autres raisons pour lesquelles une
« amélioration d’image »**® du créole dans la société martiniquaise (et antillaise en générale)
a eu lieu: il nomme ainsi p.e. le zouk (un genre de musique devenant populaire parmi
d"autres aussi en Europe), les médias et la publicité, la bande dessinée, les activités

universitaires comme les publications de Jean Bernabé ou Robert Damoiseau, ou bien la

21 yoir Reutner 2005, p.88 s.
212 Reutner 2005, p.145 ss.
213 Bgbel-Gisler 1976, p.187
214 Bapel-Gisler 1976, p.189
215 Bgpel-Gisler 1976, p.191
218 Christian March, Le discours des méres martiniquaises. Diglossie et créolité : un point de vue
sociolinguistique. L"Harmattan Paris Montréal 1996, p.54
41



littérature, notamment Confiant et Chamoiseau qui tiennent & « créoliser » leur écriture.?!’
Geénéralement, March, qui avait parmi d"autres aussi mené des entretiens avec des étudiants,
constate que ces derniers « n”étaient pas du tout hostiles a I"égard du créole. lls considéraient
le francais comme langue utile et de promotion sociale et le créole comme la langue de leur
culture et de leur identité [...]. »**® En outre, « ces étudiants montraient de 1 affection pour le
créole (90%) et le francais (85%) et ne voulaient se passer ni de 1"'une ni de I"autre des deux
langues [...]. »™® March en conclut qu” «[i]l n"existe donc pas de minoration linguistique
généralisée du créole ou de créolophobie omniprésente. »**° Si on interroge aujourd”hui en
Martinique des gens qui n"appartiennent pas forcément au milieu intellectuel, on peut
néanmoins constater une certaine « hostilité » vis-a-vis du créole. Reutner constate ainsi d"un
c6té une « réhabilitation » du créole depuis les années 1970, mais d"un autre coté, le statut du
créole dans I"opinion publique reste environ le méme. Confiant met le statut quand méme
toujours « inférieur » du créole sur le compte d” « un manque d"amour » général des Antillais

pour la langue créole®".

Le compte rendu le plus détaillé et actuel de la situation linguistique est celui de Reutner qui
constate quand méme une « détraction » générale a I"égard du créole. Le créole passe de |"oral
a I"écrit, et aujourd”hui, le fonctionnement des deux langues en question n’est plus aussi
complémentaire qu autrefois. Le créole s"étend a de nouveaux domaines, mais le francais
aussi. Le créole semble étre la langue qui est parlée dans la vie quotidienne, tandis que le
francais est toujours vu comme la langue la plus prestigieuse. Ce qui est important avant tout
est le fait que la jeunesse, contre toute attente, parle créole. Généralement, les étudiants
questionnés par Reutner se déclarent pratiquement tous bilingues, méme s’ils apprennent le
frangais comme premiére langue. Une grande partie des interviewés considere le créole
comme langue, tandis qu”une autre partie le voit toujours comme patois. L utilisation concréte
des langues dépend de plusieurs facteurs : est-ce qu'on connait I"interlocuteur, est-ce que
celui-ci est plus agé ou s agit-il d"une notabilité ? Si c’est le cas, on emploie le francais ; mais
les sujets abordés jouent aussi un réle pour le choix de la langue. En tout cas, le créole est la
langue des sentiments — surtout négatifs -, mais aussi de la convivialité, et surtout il est censé
exprimer « I"identité antillaise » ; la génération en question semble avoir plus d"estime de soi

et étre plus sdre d"elle concernant I"utilisation du créole que les générations précédentes, et le

217 March 1996, p.54

28 March 1996, p.43

9 March 1996, p.43

220 March 1996, p.43

22! entretien avec Raphaél Confiant & I"université en Martinique le 11 mars 2011
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jugement ne semble pas du tout étre aussi négatif que pour les générations précédentes ! Cela
est probablement d0 aussi au bilinguisme répandu — « on parle le frangais de toute facon, ainsi
on peut aussi se permettre de parler le créole ». Les jeunes se montrent aussi ouverts a la prise
en considération de la langue, la géographie et I"histoire créoles dans I’enseignement, mais
évidemment, I"enseignement effectué en créole semble inimaginable. Mais méme si |"attitude
des jeunes est trés positive a I"égard du créole, ils ne veulent pas introduire le créole comme

deuxiéme langue officielle 1°?

222 yoir les résultats de I’enquéte de Reutner 2005, p.145 ss.
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2.3. Biographies des auteurs

2.3.1. Albert Memmi

« Albert Memmi est assurément |"écrivain juif le plus représentatif de 1" Afrique du Nord. »**
Fils d"un sellier juif et d"un mere berbere, Memmi est né en 1920 a Tunis. Apres I"école de
I”Alliance Israelite Universelle, il peut, grace a une bourse, aller au lycée francais, notamment
le lycée Carnot. Il commence les études de philosophie a I"université d”Alger, mais en 1943,
I"occupation nazie, il est forcé de travailler dans un camp sous. Aprés la guerre, il continue
ses études a la Sorbonne et les termine avec |"agrégation. En 1949, il retourne a Tunis, ou il
commence a enseigner au lycée Carnot, mais quitte le pays aprés I'indépendance en 1956 a
cause du climat nationaliste. Depuis, il vit en France. En 1953, il publie sa premiére ceuvre
littéraire, La statue de sel, qui connaitra un grand succeés aupres du public, et sera méme dotee
de deux prix littéraires ; ce « roman » autobiographique contient déja tous les éléments de
I'ceuvre future de l"auteur. Son deuxiéme récit autobiographique, Agar, suit en 1955. Mais
Memmi n’est pas seulement connu pour son ceuvre littéraire, mais surtout pour ses écrits
théoriques, dont le plus connu est le Portrait du colonisé, précédé du Portrait du
colonisateur, publié premiérement en 1957 ; celui-ci figure jusqu aujourd’hui parmi les
ceuvres les plus importantes de la décolonisation comme Peau noire, masques blancs ou Les
damnés de la Terre de Frantz Fanon (qui est « d” une brilante actualité avec le retour en force
des velléités coloniales de 1"Occident et de I'échec de toutes les tentatives de

décolonisation. »*%

) ou bien Le discours sur le colonialisme d”Aimé Césaire. Memmi n”écrit
pas seulement sur le colonialisme (entre autres L"homme dominé en 1968, La Dépendance en
1979), le racisme (Le Racisme en 1994) et la littérature (Anthologie des écrivains maghrébins
d’expression francaise en 1964), mais aussi sur la relation entre juifs et arabes (p.e. dans La
Libération du juif en 1966, Juifs et Arabes en 1974, et Le Juif et I’Autre en 1996); en 2004, il
publie Portrait du décolonisé arabo-musulman et de quelques autres. il a enseigné a des
universités différentes, comme a I'Ecole pratique des hautes études ou |"université de

Nanterre.?® « Son ceuvre se présente comme une exploration inlassable du Moi et [...] elle a

conduit |"autobiographie moderne & un sommet de I auto-réflexivité [...]. »*%°

228 Claude Sitbon, La littérature juive tunisienne de langue francaise, en : Robert Attal/Claude Sitbon (éd.) :
Regards sur les juifs de Tunisie, Albin Michel Paris 1979, p.211-217, ici : p.215

224 Joubert Satyre, La Caraibe, en: Christiane Ndiaye (éd.) : Introduction aux littératures francophones. Afrique —
Caraibe — Maghreb, Les Presses de I"Université de Montréal Montréal 2004, p.141-196, ici : p.192

225 yoir http://fr.wikipedia.org/wiki/Albert_Memmi, 23.7.2012, 17:14 et

http://en.wikipedia.org/wiki/Albert Memmi, 23.7.2012, 17:15, et Ruhe 1987, p.A

26 Hornung/Ruhe 1998, p.2
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2.3.2. Patrick Chamoiseau

Né dans la capitale martiniquaise Fort-de-France en 1953, Patrick Chamoiseau part pour la
France ou il étudie droit et economie sociale ; il y commence a travailler dans le domaine
social (comme assistant social), un travail qu’il poursuit encore apres son retour en
Martinique et jusqu aujourd’hui: «Le romancier n'a jamais abandonné son travail de
réinsertion des ex-détenus en dépit de son succes et de ses occupations multiples ; il est
également scénariste et dessinateur. »*2’ Aprés son « retour au pays natal », il commence &
s"occuper de plus en plus a la culture et langue créoles. Il se soucie dorénavant d"ériger un
monument « aux formes culturelles disparaissantes de son fle natale (les djobeurs du marché

de Fort-de-France, et les vieux conteurs) »**®

. Ainsi, il met en scene dans son premier roman,
Chronique des sept miséres, paru en 1986, des djobeurs (ou djobe), ¢’est a dire les portefaix®*°
travaillant sur les marchés antillais. 1l se consacre d”écrire une sorte de contre-histoire, c’est a
dire I'histoire des petites gens et des opprimés, donc de ceux qui étaient privés de voix par le
discours officiel ; il s"agit 1a d’une « recherche de I'identité martiniquaise »** qu’il poursuit
aussi dans son deuxiéme ceuvre romanesque Solibo magnifique, paru en 1988, un an avant la
publication commune avec Jean Bernabé et Raphaél Confiant du manifeste Eloge de la
Créolité (voir aussi ci-dessous). Chamoiseau ne connaitra un succes international qu’a la
parution en 1992 de son chef-d’ceuvre Texaco qui « établit Chamoiseau comme la vedette du

231 et pour lequel il obtient le Prix Goncourt. Il a publié une dizaine de

mouvement créoliste »
romans, dont p.e. L"Esclave vieil homme et le molosse, Biblique des derniers gestes et
derniérement Les Neufs Consciences du Malfini, mais il publie aussi des piéces de théatre, et
écrit plusieurs scénarios pour les films réalisés par le metteur en scéne martiniquais Guy
Deslauriers. Comme Confiant, il rend de grands services en faveur de la culture créole en
collectionnant et publiant p.e. des contes créoles ; Chamoiseau est aussi actif au niveau
politique et écrit des ceuvres théoriques et politiques comme Ecrire en pays dominé en 1997,
et recemment, en 2009, L'intraitable beauté du monde - adresse a Barack Obama qu’il a
publié avec Edouard Glissant, ou bien le Manifeste pour les "produits” de haute nécessité en
2010. Il a développé une nouvelle maniere d"écrire afin de manifester la culture propre aux

Antilles et la particularité de la langue créole aussi a travers son expression littéraire :

227 Ghinelli 2005, p.15

228 Roy Caldwell, Patrick Chamoiseau, consultable sur

http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/chamoiseau.html, 23.7.2012, 18:54

229 yioir Confiant, http://www.potomitan.info/dictionnaire/d.pdf, 5.8.2012, 14:48, p.55

%0 Roy Caldwell, Patrick Chamoiseau, consultable sur

http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/chamoiseau.html, 23.7.2012, 18:54

81 Roy Caldwell, Patrick Chamoiseau, consultable sur

http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/chamoiseau.html, 23.7.2012, 18:54
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Chamoiseau interroge également les formes d'expression créoles. Prenant acte de I'existence d'une
culture créole essentiellement travaillée par I'oralité, il envisage le développement d'une littérature

orale pour laquelle I'écrivain, héritant des tournures orales et des conteurs créoles, aurait pour réle

de s'ériger en ‘marqueur de paroles’.?*?

En 2010, Patrick Chamoiseau a été nommé Commandeur des Arts et des Lettres ; il s"agit la
d"une « décoration honorifique francaise qui, gérée par le ministere de la Culture, récompense
‘les personnes qui se sont distinguées par leur création dans le domaine artistique ou littéraire
ou par la contribution qu'elles ont apportée au rayonnement des arts et des lettres en France et

dans le monde.’ »*

2.3.3. Raphaél Confiant

Raphaél Confiant est né en 1951 sur la Martinique. Il étudie sciences politiques et I"anglais a
I"université d"Aix-en-Provence. Marie-Christine Hazaél-Massieux le désigne comme

234

« [m]ilitant de la cause creole des les années 1970 »*". Aprés avoir terminé ses études il

séjourne une année en Algérie, ou il enseigne I"anglais et fait connaissance de Daniel

Boukman, lui aussi écrivain martiniquais®>®

. Il retourne en Martinique ou il se consacrera
dorénavant a la lutte pour la « restitution » de la langue créole, pour ainsi dire. De 1977 a
1981, il contribue « au premier journal entiérement en créole, Grif an t& »**°, mais prend aussi
part a d"autres journaux comme Karibél ou Antilla ; il appartient au GEREC déja mentionné
au sein duquel il collabore avec Jean Bernabé au développement d"une graphie de la langue
créole ; en méme temps, il publie ses premiers romans en créole, des ceuvres qui seront
traduites par la suite aussi en langue francaise. Confiant est un des fondateurs du mouvement
de la Creéolité, une sorte de réaction au mouvement de la Négritude souvent critiqué par les
théoriciens de la Créolité ; celle-ci s’inscrit de son c6té dans la tracée de I"Antillanité de
Glissant dont il constitue de quelque maniére la poursuite. Dans ce contexte, Confiant
participe encore une fois aux cotes de Jean Bernabé et avec Patrick Chamoiseau a la rédaction
du manifeste Eloge de la Créolité, publié en 1989. Un an plus tot parait son premier roman
écrit en francais, Le Negre et I"’Amiral, et depuis, une vingtaine de romans sont parus, dont

p.e. Eau de café, L archet du colonel, La panse du chacal, et parmi lesquels figurent aussi

2382 http://fr.wikipedia.org/wiki/Patrick_Chamoiseau, 5.8.2012, 15:07
233 hitp://fr.wikipedia.org/wiki/Commandeur des Arts et des Lettres, 5.8.2012, 15:54
2% Marie-Christine Hazaél-Massieux, Raphaél Confiant, consultable sur
http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/confiant.html, 23.7.2012, 17:54
235 _ http://fr.wikipedia.org/wiki/Rapha%C3%ABI_Confiant, 5.8.2012, 15:06
2% Marie-Christine Hazaél-Massieux, Raphaél Confiant, consultable sur
http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/confiant.html, 23.7.2012, 17:54
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quelques romans policiers et des ceuvres théoriques comme un essai sur Aimé Césaire en
1993; Confiant a obtenu plusieurs prix littéraires comme le Prix Casa de las Americas (pour
Ravines du devant-jour), le Prix du livre insulaire ou le Prix Antigone. Il a collectionné et
publié des contes créoles ainsi qu un dictionnaire de néologismes créoles déja mentionné.
Pendant plusieurs annéees (jusqu’en 2007), il a aussi travaillé sur un dictionnaire créole en
ligne dont le site offre aussi des contes, des proverbes etc. Avec Chamoiseau il s’est aussi
soucié de « redonner » a ses compatriotes leur histoire dont les Antillais ont été privés dans le
discours colonial ; ainsi les deux auteurs ont publié en 1991 le recueil Lettres créoles
démontrant non seulement I"histoire des Antilles francaises, mais aussi I"histoire de la langue
créole ainsi qu’une histoire de la littérature des Antilles francaises dés la premiére « roche

écrite »*' jusqu’a nos jours.?®

Son parcours ou développement personnel concernant I"'emploi de la langue créole et
francaise vient déja d"étre mentionné ; ainsi Confiant opte, apres I"emploi exclusif du créole
au début de sa carriére suivi par Iutilisation du frangais, pour l'usage d'un francais
« régional » et créolisé : ainsi il faut
souligner les particularités du francais de Raphaél Confiant: a la suite de Chamoiseau: moins
systématiquement toutefois que son prédécesseur, Confiant éléve le créolisme au rang de procédé
littéraire: emprunts, calques sont volontairement intégrés, donnant & la langue de l'auteur

martiniquais une couleur tout a fait particuliére, sans doute pas toujours aisée a comprendre pour le
lecteur qui ignore tout du créole et du monde martiniquais.***

Aujourd”hui, Raphaél Confiant s"engage dans la politique, et il est professeur a I"université en

Martinique.?*°

287 voir Chamoiseau/Confiant 1991, p.15 ss. et p.207
238 y/0ir Hazaél-Massieux, http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/confiant.html, 23.7.2012, 17:54
239 Hazaél-Massieux, http://www.lehman.cuny.eduile.en.ile/paroles/confiant.html, 23.7.2012, 17:54
240 \0ir Hazaél-Massieux, http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/confiant.html, 23.7.2012, 17:54 et
http://fr.wikipedia.org/wiki/Rapha%C3%ABI_Confiant, 5.8.2012, 15:06
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I11. Analyse littéraire du corpus choisi

3.1. « J'étais moi et je m’étais étranger » - I'ceuvre d’Albert Memmi

3.1.1. La statue de sel - I'histoire d'un déchirement constant

Selon Klein, c’est la premiére ceuvre d'un auteur tunisien dit « moderne » a trouver de la
reconnaissance internationale. Ce livre est avant tout autobiographique, méme si I"auteur a
consciemment changé le nom de son « alter ego » qui s"appelle Mordekhai Alexandre Ben-
Illouche. Memmi a employé ce moyen de distanciation afin d"étre « plus libre » dans sa
présentation, ou bien de rendre celle-ci plus réaliste.?*! «Si, par Iartifice du nom, I"auteur
semble s"éloigner de [I"autobiographie, ce n’est que pour mieux Sexprimer

autographiquement en découvrant le statut précaire de son nom. »**?

Memmi y décrit son enfance, sa famille et la pauvreté de celle-ci, son entourage, sa démarche
a I'école, au lycée... - et, avant tout, son dechirement constant entre les cultures et sa
recherche d’identité. On peut résumer le livre par la phrase laconique qu Albert Camus
prononce dans la préface du livre: «Le curieux sujet du livre [...] c’est justement
I"impossibilité d"étre quoi que ce soit de précis pour un juif tunisien de culture francaise. »***
Avant cette phrase il explicite :

Voici un écrivain frangais de Tunisie qui n"est ni francais ni tunisien. C'est a peine qu’il est juif

puisque, dans un sens, il ne voudrait pas 1étre. [...] Le jeune homme dont 1 histoire est contée ici

ne parvient a se définir qu'en additionnant aux refus que les autres font de lui les refus que lui-

méme oppose au monde.

Il est juif (de mere berbere, ce qui ne simplifie rien) et sujet tunisien, c’est a dire sujet du bey de

Tunis. Cependant, il n"est pas réellement tunisien, le premier pogrome ou les Arabes massacrent

les juifs le lui démontre. Sa culture est frangaise et, de toute sa classe, il est le seul a entendre

Racine comme il faut. Cependant, la France de Vichy le livre aux Allemands et la France libre, le

jour ou il veut se battre pour elle, lui demande de changer la consonance judaique de son nom. Il

ne lui resterait plus que d’étre vraiment juif si, pour I"étre, il ne fallait partager une foi qu’il n"a pas
et des traditions qui lui paraissent ridicules.?*

La statue de sel n’est pas «seulement » le récit biographique d"un auteur qui rapporte au
lecteur un monde qui n’existe plus ; plus généralement, « les problémes soulevés par ce récit
concernent tous ceux que | histoire a contraints & vivre une double culture. »**Ainsi, « La

Statue de sel est le roman du déchirement. »**® Ce livre « contient en germe toute 1’ccuvre de

21 Judith Klein, « Der feine Sand des Gedachtnisses ». Judisch-maghrebinische Literatur der Gegenwart,
Europdische Verlagsanstalt/Rotbuch Verlag Hamburg 1998, p.78
42 Strike 2003, p.34
23 Albert Camus, Préface, en : Albert Memmi, La statue de sel, Gallimard Paris 2004, p.9-10, ici : p.10
244 Camus 2004, p.9
25 Sjthon 1979, p.214
28 Sjthon 1979, p.214
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Memmi, dont I"intérét de la pensée, en particulier, est d"avoir dégagé les différents aspects de

247 C’est bien cela, et on verra ensuite comment cette

la condition de I"homme dominé. »
impossibilité provoque une permanente recherche d'identité, et comment cette identité est liee

aux langues — ou représentée par celles-ci.

Les langues sont toujours en relation avec I'identité, puisque c’est grace a une langue qu on
est lié a un peuple, un pays, un groupe ; et le déchirement entre les langues représente le
déchirement entre les cultures et aussi les classes différentes. Donc la question des langues
équivaut aussi a la question d’identité - et c’est justement celle-la que le « héros » du roman
cherche. Cette recherche, voire la déchirure est déja représentée par le nom qu”Albert Memmi
donne a son «alter ego» : Mordekhai Alexandre Benillouche. Alexandre représente
I"Occident auquel aspirent ses parents en nommant leur fils ainsi : « Alexandre : claironnant,
glorieux, me fut donné par mes parents en hommage a |I"Occident prestigieux. Il leur semblait
traduire I"image qu’ils avaient de I"Europe. » (S, p.107) Mordekhai, tiré de la Bible, équivaut
selon I"auteur a clamer : « ‘je suis juif” et plus précisément ‘j"habite le ghetto’, ‘je suis de
statut indigéne’, ‘je suis de mceurs orientales’, ‘je suis pauvre’ » (S, p.108). Et puis
Benillouche, Ben-lllouche, signifie « fils de I"agneau » en berbéro-arabe. Ainsi, déja son nom
fait allusion a toutes les différentes influences auxquelles il se trouve exposé - sans parler des
différentes classes sociales. Cela le mene a la question centrale du livre « qui suis-je enfin? »
(S, p.109)

La question du nom se révele toujours important dans le contexte de la colonisation (ou, plus
généralement, dans un contexte multiculturel). Le nom indique I"origine et aussi le statut
social, et détermine les réactions de I"entourage. Il exprime la divergence, voire le conflit des
cultures différentes qui ne sont pas considerées comme égales dans le contexte colonial. 1l est
ainsi significatif que sous l"occupation allemande, lorsque Alexandre se porte volontaire
comme soldat pour défendre sa patrie contre les Allemands, on lui demande de s”inscrire avec

un autre NOm pour ne pas montrer son origine juive.?*

Mais deja bien avant, lorsqu’il entre au lycée, le petit Mordekhai finit par « sauter » son
premier nom et constate de I"avoir bientdt « oubli[é] comme une vieille peau. Mais cette peau
trainait, bien collée. » (S, p.108) Le lecteur finit par oublier de son cété que ce n’est pas
Alexandre, mais Mordekhai qui est le premier prénom — a tel point que dans la littérature, on

#7 Sjthon 1979, p.214-215
8 yoir Klein 1998, p.81
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trouve le plus souvent aussi « Alexandre Mordekhai »**° ; mais cela est probablement aussi di
au fait que la deuxiéme partie de La statue de sel est intitulée Alexandre Mordekhal

Benillouche. (C"est cette version que j ai décidé d utiliser par la suite aussi.)

Memmi montre ici d ailleurs aussi un développement ayant commencé bien plus tot,
notamment au XIX® siécle, lorsque la communauté juive en Tunisie était soumise a des
changements dus aussi a I"instauration du protectorat francais et a la « francisation » entrainée
par celui-ci : « L institution du protectorat francais sur I"ancienne Régence de Tunis, la
présence dans le pays d"une colonie francaise de plus en plus nombreuse et la scolarisation
des nouvelles générations dans les écoles francaises, ont entrainé pour la population juive un
ensemble de mutations en chaine. »*° «La plus importante » de ces « mutations » est
stirement le changement linguistique®*, mais elle atteint aussi le choix du prénom :
La francisation de la population juive n"a pas tardé a se traduire dans I"onomastique. Pendant des
siécles, les noms de personnes ont été constitués par un prénom d origine hébraique ou arabe, d"un
rapport de filiation et d’'un nom de famille correspondant a une profession, une origine ou une
particularité (ex. Joseph b. Hai Sabagh). [...] D abord, 1'usage se répandit de traduire le rapport de

filiation par la préposition de ; mais on cessa bientdt de faire suivre le prénom d’une personne de
celui de son pére.??

Cela se montre aussi chez Memmi, mais surtout le développement décrit ci-dessous est
manifesté dans le livre :
Les parents donnérent & leurs enfants des prénoms romans ou des prénoms romanisés au lieu et
place des prénoms hébraiques ou arabes. Cependant, pour ne pas rompre trop brutalement avec la
tradition, le prénom hébreu ou arabe qui était généralement celui d”un parent en ligne directe ou en
ligne collatérale. Ainsi, I"usage se répandit d"avoir deux prénoms, I'un pour mieux s”intégrer & une
société ol triomphait 1"Occident ; I"autre pour témoigner, discrétement, de son attachement aux

ancétres. On ne continua a donner des prénoms hébraiques ou arabes, sans les doubler de prénoms
européens, que dans les régions et les milieux que la francisation n"avait pas encore touchés.**

Memmi décrit d"ailleurs dans Le Juif et I"autre pourquoi il s'appelle lui-méme Albert : il
aurait da s appeler Abraham, et ses parents avaient prévu Albert comme deuxiéme prénom,
comme une sorte de « traduction occidentale »*** d”Abraham. Mais |'employé administratif
musulman n’admettait pas Abraham, ainsi Memmi ne dispose que d'un seul prénom,

occidental notamment. 1l décrit que les Juifs du méme age que lui qui avaient un prénom de

9 voir p.e. Klein 1998, p.78 ss.; Hrubesch 1997, p.53 ss.; Beate Wolfsteiner, Untersuchungen zum franzésisch-
judischen Roman nach dem Zweiten Weltkrieg, Max Niemeyer Verlag Tibingen 2003, p.287 ss.
20 Sehag 1991, p.144
51 Sehag 1991, p.144
%2 Sehag 1991, p.144
53 Sebag 1991, p.144
%4 Albert Memmi, Le Juif et I"autre, Christian de Bartillat Paris 1995, p.49
50



toute évidence juif, « n"étaient pas trés contents de ce rappel public de leur origine. »**° Mais
c’est justement pour cette raison que | alter ego de Memmi dans La statue de sel s"appelle
Mordekhai : Memmi indique d"avoir choisie ce nom « [p]ar provocation. On ne voulait pas

que je m appelle Abraham ? Eh bien je m“appellerais Mordechai [sic '], qui est encore plus

256

typique. Réaction typique de dominé ! »=> (C’est aussi dans Le Juif et I"autre que Memmi

démontre sa propre ambivalence symbolisée déja par le nom Memmi qui pourrait étre

d origine numide ou bien italienne, mais qui existe aussi parmi les musulmans.?")

La citation suivante montre trés bien la « crise d’identité » et la recherche de lui-méme et de

ses origines d”Alexandre Mordekhai Benillouche, donc tout a quoi déja son nom fait allusion :

[...]] ai essayé de retrouver quelque fil qui me conduirait a ce que je suis. Un jour, je
crus me découvrir issu d'une famille de princes berbéres, judaisés par la Kahéna
[...]. Je me réjouis de sortir du coeur du pays. Une autre fois, je me trouvai
descendant d’un peintre italien de la Renaissance. Je découpai | article du gros
Larousse et montrai a mes amis les toiles de mon aieul. La philologie rendait compte
de la transformation [...]. Mais la science philologique est fragile et le passé trop
lointain. Descendrais-je d"une tribu berbére que les Berbéres ne me reconnaitraient
pas, car je suis juif et non musulman, citadin et non montagnard ; porterais-je le nom
exact du peintre que les Italiens ne m"accueilleraient pas, car je suis africain et non
européen. Toujours je me retrouverai Alexandre Mordekhai, Alexandre Benillouche,
indigene dans un pays de colonisation, juif dans un univers antisémite, Africain dans
un monde ou triomphe |"Europe.

Si je croyais aux signes, ne pourrais-je dire que mon nom referme déja le sens de ma
vie ? (S, p.109)

C’est en effet une seule fois dans le roman entier qu”Alexandre mentionne cette diversité
culturelle qui est la sienne positivement : « J étais un des rares lycéens, dans un auditoire de
ghetto, a bénéficier d'une double culture. » (S, p.213) Donc ce « multiculturalisme » sert
d"abord comme source d"un déchirement et d"une recherche de soi permanente et n”est pas vu
comme une richesse — cette notion ne surgira éventuellement qu“avec 1"age. Ce probléme est
avant tout di a I"entourage et a I"attitude de celui-ci. Sans |I"arrogance des colonisateurs, sans
leur opinion d"étre supeérieurs les colonisés n"auraient jamais eu honte de leur propre culture
et langue; sans ce mépris constant, Alexandre se serait probablement beaucoup moins
détourné de son origine, ce qui se manifeste trés nettement dans tout le livre comme dans la

citation suivante : « Ah ! je suis irrémédiablement un barbare ! » (S, p.184)

55 Memmi 1995, p.49
56 Memmi 1995, p.50
%7 Memmi 1995, p.10-11
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3.1.2. Patois berbéro-arabe vs. frangais = colonisés vs. colonisateurs =
Orient vs. Occident... et le double déchirement des Juifs colonisés

Jusqu“aux années 1930, dans beaucoup de familles juives, le frangais était devenu la premiere
langue qu’on parlait & la maison®®. « Many Jews even imitated the intonation and the
pronunciation of European settlers. The French language was considered prestigious and
materially advantageous. French became the language that could advance its users up the
social ladder. »*° Nous verrons la méme chose dans le cas des Antilles. Dans la famille
d"Albert Memmi on ne parlait pourtant pas du tout le francais. Il avait ensuite vraiment du

mal a |"apprendre, et cet apprentissage occupe une grande place tout au long du livre.

La langue maternelle d”Alexandre est le patois tunisois dont il dit : « Notre patois suffisait a
peine au langage quotidien du boire et du manger. » (S, p.120). Il le parle d’un c6té avec
« I"accent juste des petits musulmans du quartier » (S, p.43), mais en méme temps avec
I"accent des juifs de Tunis qu’il décrit de la facon suivante: « Les juifs de Tunis sont aux
musulmans ce que les Viennois sont aux Allemands: ils trainent sur les syllabes, ils chantent,
adoucissent ou affadissent le parler guttural [...] » (S, p.43). Ainsi, les musulmans autant que
les juifs méprisent son parler individuel, donc le déchirement commence déja avant qu’il

n"abandonne sa langue maternelle.

Le phénomene de I aliénation se ressent tres fort chez Alexandre ; évidemment il n"est pas
arrivé a se libérer des préjugés transmis des autres concernant sa langue maternelle — et
comment est-ce qu’il y arriverait dans un entourage méprisant ? N étant pas musulman et ne
s’identifiant pas avec ses coreligionnaires juifs, il aspire a la France et a la culture occidentale,
qu’il veut bien sdr atteindre d"abord a travers la langue et la bonne maitrise de celle-ci. La
phrase suivante fait allusion au prestige du frangais : « Il nous impressionnait par sa diction
parfaite et ses manieres policées, qui représentaient pour nous le vrai Frangais, le Francais de

France, dont le prestige restait inentamé. » (S, p.93)

Alexandre fait un énorme effort — dont nous parlerons encore — pour apprendre le frangais
qu’il étudie a fond. Mais il découvre finalement qu’il n"a en fait aucune chance de se faire

accepter vraiment par les francais.

Un des professeurs d”Albert Memmi, Jean Amrouche, qu’on retrouve dans le livre sous le

58 Yaél M. Even-Levy, The poetics of identity in judeo-maghrebi poetry: the poetry of Sadia Levy, Ryvel, and
Blanche Bendahan, Dissertation Brandeis University 1998, p.23
%9 Even-Levy 1998, p.23
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nom Marrou®®®, berbére de naissance, mais devenu chrétien et citoyen francais, lui sert aussi
comme idole, puisqu’il n"est pas seulement devenu professeur (de francais, bien entendu !),
mais il a aussi publié deux recueils de vers en francais. Alexandre se voit ainsi renforcé
puisqu’il voit qu” « il était donc possible d arriver a maitriser une langue non maternelle. » (S,
p.237) Cela équivaut a peu pres a dire : « Il était donc possible d"étre né pauvre et Africain et

de se transformer en homme cultivé [...].» (S, p.237)

L"absurdité de la situation se montre a travers la réaction de I"entourage de Marrou, ou c”était
«un impardonnable scandale spirituel de voir ce méteque mieux manier la francais que les
ayants droit. » (S, p.241) Donc quoi que le coloniseé, I « indigéne » fasse, il n"arrive pas a étre
accepté. S"il ne parle que sa langue maternelle, il est « primitif », s"il parle le francais avec un
accent on se moque de lui, et s"il arrive a le parler parfaitement, on se scandalise de lui -
d"autant plus s’il se sert de la langue des colonisateurs pour les critiquer, comme |"a fait
Marrou, ou bien Albert Memmi lui-méme. Sebag constate la méme chose en ce qui concerne
les Juifs tunisiens qui avaient beau s assimiler aux Européens et ne recevaient que du mépris :
« En s’occidentalisant, les Juifs de Tunisie s’assimilaient aux colonisateurs... qui ne leur en
savaient aucun gré. »*®* Even-Levy précise :

They [Tunisian and Moroccan Jewry] adopted the French language, its culture, and its literary

tradition. North African [...] Jews hoped that by adopting French culture they would no longer be

isolated and oppressed. Tragically, however, as a result of their emancipation and acculturation,

Jews experienced an unexpected predicament. Because they identified with France as their

protector and liberator, they became increasingly alienated from the local Muslim majority and

were even more despised by the pieds-noirs. In addition, they were not easily accepted on French

soil byzﬁFzrenchmen or by their Ashkenazi co-religionists who regarded Maghrebi Jews as
inferior.

Mais cette aliénation ne se sent pas seulement lorsque les Juifs maghrébins se rendent en
France, elle se fait sentir méme au Maghreb :
On the one hand, Maghrebi Jews demonstrated their acceptance of French culture and their
identification with the French people, at times even to extreme. [...] On the other hand, this very
affinity also worsened their relations with the Muslim majority and alienated them even further.

Consequently this new generation of the early twentieth century began to feel that they no longer
belonged to North African soil, but at the same time, they did not feel welcome in France.?®®

Alexandre n’est ainsi pas seulement aliéné en tant que colonisé, mais aussi en tant

qu appartenant a une (voire deux, si on prend en considération son « héritage berbére »)

260 voir p.e. Hrubesch 1997, p.96
6! Sebhag 1991, p.148
%62 Even-Levy 1998, p.10
%3 Even-Levy 1998, p.25
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minorité dans un pays colonisé. C’est plusieurs années apres la parution du Portrait du
colonisé que Memmi publie Juifs et Arabes ou il démontre justement la double aliénation des
Juifs. Il interprete lui-méme le fait d"avoir si longtemps attendu jusqu“a ce qu’il fasse sortir ce
recueil comme signe de son aliénation, puisqu’il « ne voul[ait] chagriner ni les Francais ni les

264

Arabes »". Méme si « [1]a situation coloniale [...] [est] indispensable a la compréhension du

5

judaisme maghrébin »*®, les Juifs l'ont vécue différemment que leurs concitoyens

musulmans, puisque leur situation se trouve marquée par deux ambiguiités®®® :

[...] a 'origine, l'arrivée des Européens, qui fut une catastrophe pour les Musulmans, fut une
espéce de libération pour les Juifs. [...] Quels que furent, par la suite, [...] les graves reproches
que [les Juifs] adresserent aux colonisateurs, ils leur conserverent un fond d’indulgence. Non en
tant que colonisateurs, bien siir, mais en tant que représentants de I"Europe.®’

La deuxiéme ambiguité que vivent les Juifs en systeme colonial est pourtant

commune a tout colonisé. Dans un premier moment de I'itinéraire du colonisé il y a presque
toujours un véritable élan vers le colonisateur. [...] Ouvertement ou non, le colonisé se met a
vouloir ardemment lui ressembler. [...] [Clet élan sauveur se conjugue chez [le Juif] avec une
sympathie fonciére.?®

Comme nous I"avons déja vu, cet élan ne leur est pourtant pas rendu par les colonisateurs ;
selon Memmi, pour les colonisés non-juifs, cela n“a pas d"impact spécial : « Refusé par le
colonisateur, le colonisé ne pouvait que se reprendre ; bient6t, il retourne a ses traditions, a
ses propres valeurs, qu’il revivifie, ou il retrouve des raisons de vivre et de combattre : pour le
Juif, ce retour & soi ne se produit pas, du moins, dans les mémes conditions. »**° Cela est di
au fait que les Juifs appartiennent toujours (aussi apres la retraite des colonisateurs) a une
minorité qui est éventuellement méprisée par la population non-juive. Ce que Memmi
reproche en tant que Juif au colonisateur frangais est avant tout le fait qu” «il a
soigneusement dosé | occidentalisation légale et politique des Juifs. La naturalisation na
jamais éte tolérée qu au compte-gouttes ; le Juif tunisien, par exemple, n"a pas pu accéder aux

fonctions publiques que quelques années avant | indépendance. »*"°

Memmi critique ici que
pendant le protectorat, « [aJucune disposition légale n"ayant été prise pour faire des Juifs

tunisiens des citoyens francais — comme ce fut le cas en Algérie grace au ‘décret Crémieux’ —

264 Albert Memmi, Juifs et Arabes, Editions Gallimard Paris 1974, p.69
6% Memmi 1974, p.69

266 Memmi 1974, p.70

%7 Memmi 1974, p.70

%68 Memmi 1974, p.70 s.

%9 Memmi 1974, p.71

20 Memmi 1974, p.69 s.
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la citoyenneté francaise n’est accordée aux Juifs tunisiens que sur leur demande. »*"* Au
cours des années 1920, une certaine «vague » de naturalisations avait lieu, mais
généralement, la nationalité francaise n"était accordée aux Juifs tunisiens « que dans des cas

plutdt rares. »*'?

Dans ce contexte il faut mentionner la situation absurde qui se déroule lorsqu”Alexandre se
porte volontaire pour le service militaire pendant I"occupation nazie de la Tunisie afin de
participer a la libération de sa patrie. On lui demande de changer son nom pour le rendre

«moins juif », ce qu’il refuse finalement.

Selon Even-Levy, la question de I'identité était prédominante pour toute une génération
d"auteurs (de provenance judéo-maghrébine, notamment !), mais parmi ceux-ci c’est ’ceuvre
de Memmi qui joue un r6le spécial : « Hence, poets and novelists alike began to ponder the
question of their own identity. Of considerable importance among the novels of this period
are the semi-autobiographic works of the novelist-sociologist Albert Memmii [...]. »*"® Cette
« quéte identitaire » occupe l"auteur jusquaujourd hui, comme il déclare lui-méme dans
I"annexe d"un colloque récent : « [...] depuis cinquante ans, je suis de ceux qui se battent pour
que triomphe la tolérance [...] puisque j'ai fait partic d'un mouvement de jeunesse juive

socialiste et universaliste, sans cependant renoncer aux dimensions identitaires. »*"*

Alexandre sent qu’il ne peut pas unir en lui-méme ces deux cultures, celle de I"'Orient et celle
de I"Occident, puisqu’il a trop honte de ses racines et de sa langue maternelle. 1l craint ne pas
pouvoir participer a la culture francaise, s’il ne rejette pas sa propre culture. « Devant
I"impossible union des deux parties de moi-méme, je décidai de choisir. Entre I"Orient et
I"Occident, entre les croyances africaines et la philosophie, entre le patois et le frangais, il me
fallait choisir. » (S, p.247) Et il choisit I"Occident. Mais pendant longtemps il a I"impression
de ne jamais pouvoir se débarrasser de son origine : « Pourrai-je jamais oublier I"Orient alors
qu’il est greffé dans ma chair, qu'il me suffit de me toucher pour vérifier sa marque
deéfinitive ? « (S, p.188) Lorsqu”Alexandre croit finalement que la rupture tant souhaitée a eu
lieu, les problémes ne cessent pourtant pas du tout. Il résume sa situation triste ainsi : « J"étais
moi et je m“étais étranger. » (S, p.247) Malgré la proximité physique il se voit a tout jamais

éloigné des siens: «[...] je retrouvai souvent la méme impression bizarre : étre tout pres

! Jacques Sabille, Les Juifs de Tunisie sous Vichy et I"Occupation. Ed. du centre Paris 1954, p.15
272 Sapille 1954, p.15
2% Even-Levy 1998, p.25
2% Albert Memmi, La tolérance est devant nous, en : Denis Cohen-Tannoudji (éd.) : Entre orient et occident.
Juifs et Musulmans en Tunisie, Editions de I"éclat Paris 2007, p.371-374, ici : p.371
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d’eux et pourtant irrémédiablement séparé. » (S, p.59)

- Ici, il faut faire une petite digression concernant la « séparation » d”Alexandre de sa famille.
Pendant sa petite enfance, Alexandre vit avec sa famille dans une impasse (I"Impasse). Selon
Ernstpeter Ruhe, I"'image de I"'Impasse évoque tout de suite I"association avec une impasse
existentielle?”. Par contre, Alexandre décrit ce temps comme les « jours d’innocence » avec
des « matins d"espoir » (S, p.18) ; la vie familiale est « toujours commune » (S, p.18), I"unité
familiale est encore intacte ; le petit Alexandre vit un «bonheur quotidien » (S, p.20).
L Impasse, c’est I'image de I’enfance inconsciente — Alexandre n’est pas encore allé a
I"école, il n’est pas encore conscient des difficultés linguistiques, socio-culturelles,
religieuses, enfin tout ce qui le déchira pendant presque toute sa vie. « Et comme, peu apres,
jallai a I"école, définitivement, je perdis I"'Impasse. Mais avant cette catastrophe, depuis ma
naissance, le sein de ma mere et la chambre se prolongeaient en un monde irréel et doux
[...]. » (S, p.21). L Impasse est le paradis enfantin, le royaume ou il peut encore croire a la
« toute-puissance » de ses parents (S, p.20). Un jour, la famille déménage « au Passage » ou
vit aussi la famille du c6té maternel qu”Alexandre appelle « la tribu ». « En allant au Passage,
ma mere, elle, réalisait un vieux réve. Elle habitait avec sa famille [...]. [I]ls avaient une ame
commune. » (S, p.76) Grace a sa formation, Alexandre perd cette état d"unité. Vers la fin du
livre, Alexandre interpréte I'Impasse comme «le calme de mon cceur avant qu’il ne
comprenne. » (S, p.371) Le déménagement symbolise aussi un peu la rupture avec I"enfance

innocente et au fur et a mesure avec la famille?’®

. Wolfsteiner compare la description de
I"Impasse a celle du paradis, ainsi la perte de ce monde enfantin, voire le déménagement, sont
dans cette conception vues comme allusions & la chute originelle’”’. Dans Le Juif et |’autre
Memmi déclare que sa famille avait en fait habité exactement « entre le quartier juif de Tunis
et la ville arabe» et que cela «est encore symbolique », puisqu” «on [y] retrouve

I"ambiguité »°"® déja mentionnée a plusieurs reprises.

2% Ernstpeter Ruhe, Albert Memmi, en: Wolf-Dieter Lange (éd.): Kritisches Lexikon der romanischen
Gegenwartsliteraturen, Narr Verlag Tlbingen 1987, consultable sur http://opus.bibliothek.uni-
wuerzburg.de/volltexte/2008/3231/pdf/Ruhe_Albert Memmi.pdf, 23.7.2012, 10:54, p.2

278 yoir aussi Klein 1998, p.79

2T \Wolfsteiner 2003, p.301 ss.

28 Memmi 1995, p.12
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De plus, il se voit « refusé » par la culture a laquelle il aspire pourtant « ardemment ». Mais
14, un retour se révele déja impossible : « Je pensais, sans concepts clairs mais résolument,
que notre avenir serait européen. Il a fallu, par deux fois, I'inconcevable trahison de
I"Occident pour que je cesse dy associer le sens de ma vie. Et, déja, j"avais rompu avec
I"Orient. » (S, p.279) Finalement, il ne lui reste que de refuser de son c6té la culture qui ne
I"accepte pas, ce qui provoque une grande incertitude : « Je ne serai pas un Occidental. Je
refuse I"Occident. [...] J'avais refusé I"Orient et I"Occident me refusait. Que serai-je donc ? »
(S, p. 354-353)

Son déchirement concerne aussi sa compétence linguistique et son « sens de la langue » :

Je pense en frangais et mes soliloques intérieurs sont depuis longtemps de langue
frangaise. Lorsqu’il m'arrive de me parler en patois, j"ai toujours I'impression
bizarre, non dutiliser une langue étrangére, mais d’entendre une partie obscure de
moi-méme, trop intime et périmée, oubliée jusqu'a I"étrangeté. Je n"ai pas le méme
malaise quand je m“adresse aux autres, comme si j utilisais alors un outil indifférent.
[...] Je m’exprime assez bien en arabe, pour traduire le concret, la vie de tous les
jours; pour les idées, les relations intellectuelles et sociales, j"ai toujours utilisé le
frangais. (S, p.314)

Cette différence est bien claire, puisque toute sa formation scolaire et universitaire se faisait

en francais ; ainsi il était systématiquement privé de sa propre langue et aussi de sa culture.

Alexandre n"est d ailleurs pas « seulement » confronté a des cultures différentes qu’il croit
inconciliables. Le méme probleme se pose pour lui aussi au niveau social : Alexandre est né
dans le ghetto, mais « dépasse » d"une certaine maniére son entourage grace a sa formation. Il
aimerait échapper a la misere et surtout se faire accepter par la bourgeoisie, mais cela se
révele tout aussi impossible : « [J]e vis bien que si je me coupais inévitablement de mon
milieu d"origine, je n"entrais pas dans un autre. A cheval sur deux civilisations, j"allais me
trouver également a cheval sur deux classes et a vouloir s"asseoir sur deux chaises, on n’est
assis nulle part. » (S, p.123) Bien qu’il y voie clair, il n"arrive pas a abandonner sa lutte. Ce ne
sera que beaucoup plus tard qu’il accepte cet autre refus : « Un jour, brutalement je pris

conscience : je n"étais pas et ne serais pas un bourgeois. » (S, p.211)

L"image de se trouver «assis nulle part» incarne en fait le probléeme central du livre :
I"appartenance a plusieurs groupes différents empéche qu’il se sente intégré dans un groupe
quelcongue. Au lieu de se pouvoir réjouir de la diversité culturelle, Alexandre se sent déchirg,

jeté dans un gouffre, méprisé et constamment a la recherche de soi.
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La fascination et I attirance par la culture du colonisateur entraine |"aliénation de sa culture
d’origine, mais I"adoption de la culture «cible », dans ce cas de la culture occidentale,
n‘entraine pas |"adoption par celle-ci®”®. Pendant toute sa vie, ce sentiment d’étre «en
suspens » avait été un probleme, et c’est tout a fait compréhensible. Mais finalement il
échappera a cette situation difficile en osant un nouveau départ dans un autre pays. Certes, il y

est un étranger — mais le plus important est qu’il n"est plus un « étranger dans son propre

pays ».

3.1.3. La situation a 1'école

La scolarisation ne va pas du tout de soi dans le quartier d"Alexandre: « On ignorait
I"existence de la maternelle a la rue de Tarfoune et I"école n"y apparaissait pas, comme chez
les bourgeois, une absolue nécessité. » (S, p. 43) Alexandre peut donc se féliciter des
possibilités qui lui sont offertes : il recoit une bourse pour le lycée francais. Mais au début,
I"école fait avant tout peur, puisque I"enseignement se fait exclusivement en francais, que le
jeune Alexandre ne comprend pas. Memmi décrit cette situation angoissante comme une
menace presque existentielle : « J'étais devant un gouffre, sans moyen de communication
avec l"autre bord. Le maitre ne parlait que francais, je ne parlais que patois; comment

pourrions-nous jamais nous rencontrer ? » (S, p.43-44)

L "apprentissage du francais est un sujet souvent repris dans La statue de sel ; il s"agit d"un

processus long et pénible :

Ma langue était, en effet, en fusion, un infame mélange d’expressions littéraires ou
méme précieuses, de tours traduits du patois, d"argot écolier et d’inventions
verbales plus ou moins réussies. J essayais, par exemple, de nommer les bruits qui,
a ma connaissance, n"avaient d"appellation ni en frangais ni en patois, ou encore
forgeais en francais des verbes qui n’existaient qu’en patois. Ma langue,
tumultueuse, informe, était bien a I'image de moi-méme, ne ressemblait certes pas
a une source limpide. (S, p.126)

Non pas seulement les frangais se moquent d”Alexandre, mais aussi ces compatriotes, ce qui

le rend furieux :

Ces juifs riches et d’une deuxieme génération de culture occidentale, qui moquaient,
comme les autres, I"accent du ghetto [...], m exaspéraient. Géné devant le regard des
autres, j"étais furieux contre eux de rouler les r, de ne savoir prononcer cet
impossible r francais que Paris a imposé a la France. (S, p.119)

1% K lein 1998, p.81
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Ce passage montre d’un coté le prestige social attribué aux langues, et fait aussi allusion au
centralisme parisien. La difficulté de manier a sa guise la langue francaise I"empéche parfois
de se concentrer sur autre chose (ce qui, lors d"un exposé, « causera sa perte », comme nous le
Verrons) :

Quand je surveillais ma langue, je perdais le fil de mes idées et j étais vite obligé,

lorsque la pensée se trouvait difficile, de laisser ma langue en paix pour réfléchir. [...]

Jessayais de prononcer une langue qui n”était pas la mienne, qui peut-étre ne le sera

jamais complétement, et pourtant m’est indispensable a la conquéte de toutes mes

dimensions. [...] Je [...] portais mes manques avec ostentation et roulais les r plus
fort. (S, p.119-120)

Malgre tout, il fait front contre ses moqueurs. Plus sa situation est dure, plus il travaille. Son
« mangue » ou « point faible » cause sa réussite, de quelque maniere, évoquant une vraie soif
de savoir : « Dans ma boulimie intellectuelle, je suivais aussi les cours hébraiques du soir
[...]. J'étais un des rares lycéens, dans un auditoire de ghetto, de bénéficier d"une double
culture. » (S, p.212-213) C’est un des passages rares dans tout le livre ou il mentionne cette
« double culture » positivement. Dans la plupart des cas il en souffre et condamne

veritablement son origine.

C’est a I"école qu“on apprend a Alexandre « sa place » — ou celle de sa classe et son peuple -
dans la société ; de plus, c’est la premiére fois dans sa vie qu’il est vraiment confronté au
phénomeéne de I"antisémitisme :

C’est au lycée que je découvris la souffrance d"étre juif. Jusqualors, I"univers m’était étranger,

donc hostile, mais de I"hostilité normale de Iinconnu. Je ne souffrais pas de moi-méme, je ne me

sentais pas étranger, comme aujourd hui. [...] L antisémitisme était une caractéristique des autres :

ils étaient antisémites comme ils avaient une maniere de parler ou de s”habiller. N"étant pas juifs,
comme moi, ils étaient antisémites. (S, p.275)

Cela ne semble méme pas étre le plus grand probleme, mais : « Au lycée, je commencai a
souffrir parce qu'on m’obligeait & me demander qui jétais. » (S, p.275) Et: «Le lycee
m’enseigna lentement mon exacte situation, me révéla chaque année une image plus précise
de moi-méme. » (S, p.279) Depuis son entrée au lycée, déja I"appel de son nom rend
Alexandre honteux :

Ah'! ce sourire fielleux de mes camarades ! A I'Impasse, a I"Alliance, j“ignorais que

je portais un nom si ridicule, si révélateur. Au lycée, j"en pris conscience au premier

appel. Désormais, le seul énoncé de mon nom, qui accélérait mon pouls, me faisait
honte. (S, p.107)

59



Nous avons déja parlé sur le réle des prénoms et sur le changement qui avait eu lieu dans la
tradition de dénomination. Mais évidemment ce sujet n"était pas important pour Alexandre

jusqu’a ce qu“on ait commenceé de se moquer de lui.

A I"école on se moque systématiquement de ce qu’Alexandre et a peu prés tout son continent
représentent. « Chaque fois qu’un fils du pays, juif ou musulman, disait une bétise, le
professeur de mathématiques, le gros et placide Alsacien, annongait d"une voix de speaker :
‘L’ Afrique vous parle !” Il se voulait drdle et les Européens riaient bruyamment. » (S, p.278)

Un jour, Alexandre fait volontairement un exposé sur un auteur qu’il aime bien. En fait, il
s”agit la d"une certaine affirmation de lui-méme : « [J] avais violemment envie de manifester,
d“affirmer ce que jétais » (S, p.125) Il veut briller par son savoir, mais surtout montrer que
c’est le contenu qui devrait avant tout importer et non pas forcément la forme de la langue :
« C’est le fond qui m“importait, qui devait dicter les mots pour les nommer. Je ne refusais ni
I"argot, ni I'invention verbale, ni méme I"incorrection si elle me paraissait efficace. » (S,
p.124) 1l continue : « Jétais assez s(r de moi pour parler sans préparation écrite, mais je
voulais surtout montrer que 1"on pouvait faire un excellent travail en parlant peuple. » (S,
p.125) (C’est d ailleurs une question controversée et actuelle jusqu aujourd hui.) Il s"agit la
aussi d"une forme de protestation contre un systéeme oppressif qui se moque d esprits brillants
parce qu’ils ont un accent en parlant. Alexandre aimerait se venger un peu parce que « jamais
[il] ne parlerai[t] aussi bien que [s]es camarades, dotés par leur naissance d’un outil quasi
parfait. » (S, p.124) Mais c"est avant tout une révolte contre le statut qu”occupent Alexandre

et ses compatriotes dans le systeme francais.

Contrairement a son intention courageuse, il n"est pas content de se servir quand méme d une
sorte de « basilecte » : « Malheureusement [...] et aussi la chaleur de mon enthousiasme [...]
[m emportant], je versai dans l'argot. » (S, p.125) Malgré la provocation, le professeur lui
permet de terminer, bien qu”Alexandre parle beaucoup trop longtemps. Mais a la fin le
professeur lui reproche quand méme d’étre «tombé dans un langage de concierge. » (S,
p.126) Comme si cela ne suffisait pas, les camarades d”Alexandre sont « contents de
I"insulte » (S, p.126). Donc méme si Alexandre montre plus de courage qu eux et fait du bon
travail, les autres éléves se réjouissent du fait qu’il a été remis a sa place ; et évidemment la

langue sert comme prétexte facile pour cette humiliation.

Cette concurrence évidente se fait aussi sentir en dehors de I"école, lorsque les jeunes se

rencontrent entre eux : «[...] derriére mon dos, 1’'on moquait ma tenue négligée, mon accent
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prononcé, mes violences verbales. » (S, p.200-201) Ainsi le parcours personnel d”Alexandre
est trés dur ; celui-ci doit faire de grands efforts et subir de nombreuses humiliations : «[...]

I"humiliation était notre pain quotidien. » (S, p.115)

Heureusement, Alexandre a aussi des professeurs qui le soutiennent, notamment Marrou qui a
déja eté mentionné, ainsi qu'un autre professeur s"appelant Poinsot. Mais ¢ est quand méme
avant tout I"humiliation qui reste au premier plan ; Alexandre doit pratiquement toujours faire

SES preuves.

Un moment de grand triomphe pour Alexandre se passe lors de la lecture d”Andromaque.
Marrou, le professeur de francais tres apprécié par Alexandre (ce qui était réciprogue),
demande a la classe de trouver dans une scene particuliere « le vers le plus racinien » (S,
p.128). Ce passage est aussi cité par Camus dans la préface de La statue de sel. On n“a pas
I"impression que Marrou s"attendait vraiment a une réponse, et c’est vrai que la plupart des
éleves ne le comprennent pas — a une exception pres :

La classe [...] ne comprenait pas le sens exact de la question. Moi non plus, je

pense, mais je sentis ce qu’il voulait dire. [...] dans le silence perplexe, je lus :

- ‘Je ne 1"ai point encore embrassé d"aujourd hui.’

Marrou me regarda de son regard un peu lourd.

- C’est bien cela, dit-il lentement.

En mon cceur, je pleurai de joie. Moi, fils d"un juif d’origine italienne et d"une

berbere, je découvrais spontanément ce qu’il y avait de plus racinien en Racine. (S,
p.128)

D’une certaine maniére, le trajet de la maison a I"école incarne tous les efforts qu”Alexandre
doit faire pour réussir. Pour aller a I"école, il faut traverser la ville entiére, puisque le quartier
d"Alexandre se trouve a l"autre bout de la ville : « A la sortie du lycée, mes camarades se
dispersaient dans les quartiers bourgeois environnants ; a la périphérie de la ville neuve, je me
trouvai seul. » (S, p.129) Cette distance entre les deux quartiers montre littéralement le
gouffre entre deux mondes ; le chemin parcouru est ainsi une metaphore pour le chemin entre
les différentes cultures et classes parcourues par Alexandre, non pas seulement pendant sa

formation scolaire, mais durant toute sa vie.
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3.1.4. La bourse - une chance humiliante

Alexandre a en effet beaucoup de chance de recevoir une bourse ; ainsi, il peut aller a I"école
de I’ Alliance Israélite Universelle (AlU). Il s"agit la d"une organisation fondée en France en
1860 sous la régence de Napoléon Ill. L organisation s”inspirait des idéaux de la Révolution,
mais aussi de la Haskala, le mouvement des « Lumiéres » des Juifs allemands au XVI1II°. Un
des buts majeurs de I"AlU était d"un co6té d"attribuer de I"aide & I"émancipation des Juifs, mais
aussi de promouvoir les « valeurs européennes », la « modernité » et la « culture occidentale »
dans le monde. Ainsi, on avait commencé d”établir un systeme écolier international, p.e. aussi
en Tunisie et au Maroc, déja avant I"instauration du protectorat francais.?®® En fait, on avait
fondé déja en 1864 un comité qui représentait I"’AIU en Tunisie, mais celui-ci était
pratiquement interdit par le Bey deux ans plus tard, en 1866°%!. « Le Comité survit plus ou
moins clandestinement jusquen 1877, ou l'insistance de I"Alliance israélite universelle et du
gouvernement francais permettent le rétablissement du Comité. Celui-ci préne alors
I’ouverture d"écoles de I”Alliance en Tunisie. »** L"AlU jouait un rdle important concernant
la scolarisation de la jeunesse juive des deux sexes [...]. Dans ces écoles, I'enseignement est
conforme aux programmes en vigueur dans les écoles publiques francaises ; maitres et éléves

utilisent les mémes livres scolaires que dans la Métropole. Mais on y enseigne aussi I"hébreu,
I"histoire juive et les principes de la religion israélite.?®®

Aux écoles de I'AlU les éléves recevaient de plus non seulement des uniformes scolaires,
mais aussi des chaussures, et un repas par jour. Malgré ces efforts sociaux, I"AlU et son
systeme scolaire étaient confrontés a une résistance bien forte de la part de la communauté
juive traditionnelle.®®* Mais en méme temps, I"’AlU était une institution prestigieuse et
appréciée. Bien sir la scolarisation croissante dans des écoles plus ou moins européennes
poussaient aussi plus loin I"occidentalisation des Juifs tunisiens?®®. Le francais et la culture
ainsi que la littérature frangaises occupaient un réle important dans les curricula des écoles de

I”AIU®, et la langue principale de I’enseignement y était le francais®®’.

Il faut mentionner ici que les « [Juifs] livournais se plaignirent que la langue enseignée a

%0 y0ir Even-Levy1998, p.5 s.
8! Jean-Claude Kuperminc, Le regard des premiers instituteurs de I"Alliance Israélite sur les Juifs de Tunisie,
en : Denis Cohen-Tannoudji (éd.) : Entre orient et occident. Juifs et Musulmans en Tunisie, Editions de I éclat
Paris 2007, p.347-356, ici : p.347
282 Kuperminc 2007, p.347
%83 Sebag 1991, p.191 s.
%84 Even-Levy 1998, p.18 s.
%5 yoir Sebag 1991, p.190 ss.
%86 \0ir Even-Levy 1998, p.5 s.
%7 Even-Levy 1998, p.16
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I’Alliance israélite universelle fat le francais et non Iitalien. »*® Cela montre que la
communauté juive au Maghreb n"était pas du tout homogeéne, mais comprenait plusieurs
groupes d’origine différente ; avant tout, il faut faire la distinction entre les Grana (d origine
livournaise) et les Twansa (les juifs « indigénes », c’est & dire tunisiens)®®°. Memmi décrit
cette différence aussi: d’un c6té, il y avait les juifs aisés de « culture occidentale », et de
I"autre co6té les juifs pauvres du ghetto. Ces derniers (auxquels Memmi lui-méme appartient)
se voyaient beaucoup plus frappés par I"antisémitisme et étaient « [humiliés] au moindre
contact administratif » (S, p.276). Mais I"’AlU rassemblait les éléves des deux communautés
pourtant presque hostiles, et ainsi «elle contribuait a la réunification souhaitée des deux
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communautés. »~- (Les propos de Memmi mettent pourtant fortement en cause ce point de

vue naif ou idéalisant.)

Kuperminc rappelle que « les éléves [de I"’AlU] figurent parmi les classes les plus pauvres de
la population juive »*°*, et Alexandre lui-méme appartient aussi & une couche sociale trés
basse et pauvre. De plus, il a acceés au lycée grace a une bourse ce qui est « le résultat d"une
chance inespérée. » (S, p.89) Il se décrit comme « élu » (S, p.89). Bien que I"AlU ait existé
déja pendant plusieurs décennies et que la situation a I"époque se soit relativement améliorée,
il n"allait donc pas du tout « de soi » de pouvoir aller a I’école. Le « bienfaiteur » d”Alexandre
est le pharmacien M. Bismuth, issu lui-méme d’une famille pauvre, qui veut maintenant
soutenir un éléve financierement. Mais a vrai dire, cette « générosité » n"est pas si altruiste
qu’elle ne le semble étre au premier regard. Alexandre doit se rendre chez le pharmacien
chaque mois pour récupérer l'argent, ce qui se révele assez humiliant. La premiére fois
qu”Alexandre rencontre M. Bismuth, il est tres ému, mais il doit attendre longtemps avant
d"étre finalement « recu ». Le chemin jusqu’au bureau de M. Bismuth lui semble infini, et
I"atmospheére n’est pas trés agréable : « La petite porte masquait un couloir sans fin, éclairé au
néon. » (S, p.99) La rencontre est en fait la requéte d"un solliciteur. Le lecteur pressent déja la
déception d”Alexandre, qui pourtant s attend a rencontrer un « vrai bienfaiteur », un homme
paternel, ayant bon cceur. Le contraire est le cas : M. Bismuth se réjouit de son pouvoir, se

plait dans le réle du « bienfaiteur » et savoure quasiment sa supériorité.

Le pharmacien écrivait la téte penchée [...]. Je restai debout sur le seuil, il ne dit rien

288 K uperminc 2007, p.348
%89 voir Sebag 1991, p.80 ss, p.316 et p.319
20 joseph Chétrit, Haskala hébraique et Haskala judéo-arabe & Tunis & la fin du XIX¢ siécle, en : Denis Cohen-
Tannoudji (éd.) : Entre orient et occident. Juifs et Musulmans en Tunisie, Editions de I"éclat Paris 2007, p.289-
320, ici : p.312
21 Kuperminc 2007, p.348
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tout d"abord, comme s"il ne mavait pas vu, puis il releva la téte et fit d"une voix
égale : -Ah ! Entrez.

Puis il continua d”écrire. Je ne savais pas que les hommes d”affaires se fabriquent un
personnage qu’ils oublient de quitter, méme lorsque la comédie est superflue.
Embarrassé de moi-méme, impressionné par le silence et cette inhabituelle
atmosphere de recueillement et de luxe, j attendais une invite. Enfin M. Bismuth [...]
me pria de m“asseoir. [...] Puis il commenga un long discours, peut-étre préparé [...].
Il parlait lentement, la voix posée, une langue juste, celle d"un étranger intelligent et
érudit [...]. (S, p.100)

Evidemment, il sagit d’'un homme qui veut étre prié et qui n"a pas assez de respect pour son
vis-a-vis pour le regarder droit dans les yeux :

Il ne me regardait pas d"ailleurs. Ses yeux ne cherchérent pas les miens une seule fois

au cours de ce monologue. Il parlait comme pour lui. Durant les sept années ou je Vvis

cet homme régulierement, une fois par mois, nous n"elimes jamais de véritable
contact. [...] ses yeux m ont toujours fui. (S, p.101)

Mais éventuellement il n"est au contraire pas assez sdr de lui et ne supporte pas le regard de
I"autre. Les propos de Memmi confirment cette interprétation : « Je compris plus tard ce que
je lui avais constamment rappelé. Il revoyait en moi sa pénible bataille personnelle, toujours
incertaine. » (S, p.101) Un peu plus loin, le pharmacien fait presque pitié avec sa calvitie, ses
mains crispées, sa claudication, « sa difficile lutte intérieure, son accent a peine maitrisé, son
refus de lui-méme » (S, p.104). La, M. Bismuth fait triste figure. La petite touche finale est
son accent peu maitrisé : méme un homme si respectueux est jugé d aprés sa langue ou son
accent. Memmi montre M. Bismuth aussi comme étre aliéné. Parce qu’il n"est lui-méme pas
accepté entierement il se « refuse lui-méme » ; éventuellement, c’est pour cela qu’il humilie

Alexandre (nous retrouverons ce méme phénomeéne chez Chamoiseau).

Ainsi la chance de recevoir une bourse est a la fois un poids lourd. Alexandre dépend de la
bienveillance du pharmacien qui I"humilie réguliérement : chaque mois, pendant sept années,
Alexandre doit se rendre a la pharmacie pour récolter les fruits de la « générosité » de M.
Bismuth. Il sait pourtant qu”il doit supporter cela afin de réussir : « Cependant, je comprenais
bien les conditions du marché : si je voulais devenir quoi que ce fat, il me faudrait souvent
prendre le couloir silencieux. » (S, p.104) Ce sera seulement beaucoup plus tard que cette
situation changera un peu, surtout lorsqu”Alexandre recoit le prix du meilleur éléve en
philosophie du pays: « Pour la premiere fois, je verrais M. Bismuth sans géne [...]. Je
justifiais les espoirs que placaient en moi 1"Alliance, la communauté et M. Bismuth. [...] Ce

grand succes eut le goQt enivrant d"une libération de dettes. » (S, p.229)

Généralement, Alexandre cache a son entourage de recevoir une bourse. Il ne le confie méme
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pas a son meilleur copain Bissor - qui était portant soutenu, lui aussi : « C était mon secret
rassurant et humiliant. » (S, p.229) Lorsque M. Bismuth cesse finalement de payer la
formation d"Alexandre, celui-ci se sent véritablement libéré: «Je me répétai: il
m“abandonne ! le salaud ! le salaud ! Mais je ne sentais aucune fureur. Mieux : un sentiment

de libération de cet esclavage financier qui durait depuis sept ans. » (S, p.234)

3.1.5. Le role de I'écriture

Au fur et a mesure que le jeune Alexandre approfondit ses connaissances, il se rend compte
de son déchirement qui provoque chez lui le sentiment d"une solitude profonde. Il essaie sen
débarrasser a I"aide de I"écriture qu’il vient de découvrir : « C’est alors que je découvris un
terrible et merveilleux secret qui, peut-étre, me ferait supporter ma solitude. Pour m“alléger du
poids du monde, je le mis sur le papier : je commencai a écrire. » (S, p.123) Mais en méme
temps que I"écriture le soulage, elle provoque aussi une « bataille avec la langue »,

[...] précisément parce que je roulais les r et confondais les nasales. Obscurément, je

sentais que je pénétrerais I"ame de la civilisation en maitrisant la langue. Sans cesse

j écrivais et jamais n’étais content, voyant bien que, le plus souvent, je manipulais

des écorces vides, que la chair restait non atteinte. Je me posais des devinettes:
comment nomme-t-on cet objet? (S, p.123-124)

Ici, c"est encore avant tout I"apprentissage de la langue qui se trouve au premier plan. Mais
Alexandre commence aussi a écrire pour le plaisir. Lorsqu’il rédige son premier poéme, il
éprouve une satisfaction énorme : « Je découvris I"extraordinaire jouissance de maitriser toute

existence en la recréant. » (S, p.123)

L écriture est en fait une question centrale du livre, parce quelle sert comme cadre du récit
entier : au début, Alexandre se présente a un examen. Mais tout d"un coup il se rend compte
que c’est autre chose qu’il aimerait faire dans sa vie : « C’est alors que, devant ma feuille
blanche, j"ai compris que ces devoirs ne me concernent plus. [...] mes forces, ma volonté
m“abandonnent ici. [...] Comment ai-je pu m’intéresser a ces jeux si étonnamment futiles ? »
(S, p.11) 1l comprend : « Non, la non plus, je n"étais probablement pas a ma place. [...] Ma
destinée est d"étre en perpétuelle rupture. » (S, p.362) Cette grande épreuve le pousse a tirer le
bilan de sa vie entiére : « La verité est que je suis ruine. Il faut déposer mon bilan. » (S, p.13)
Et c’est ce qu’il fait; au lieu de répondre aux questions, il décrit sa vie en ne taisant rien :

« Pour me donner contenance, pour fuir, jai écrit sept heures durant [...]. C"est que ma vie

65



tout entiére me remontait a la gorge, j 'écrivais sans penser de mon cceur. » (S, p.13-14) Peut-
étre qu’il pourra finalement se débarrasser de tout ce qui I"avait jusqu”alors déchiré. L"écriture

— un acte libérateur, purifiant.

Nous avons deéja constaté que I écriture autobiographique revient a une affirmation ou
valorisation personnelle, ce qui correspond exactement aux expériences d”Alexandre qui
constate : «Javais violemment envie de manifester, d"affirmer ce que j étais. » (S, p.125)
L écriture lui donne, comme son savoir, de la confiance. C’est a travers | écriture
gu”Alexandre s"affirme dans un monde ou il n"a pas encore trouvé sa place. Nous savons que
la maitrise de la langue permet d"exercer du pouvoir sur ce qu on exprime. La méme chose
vaut évidemment pour I"écriture qui a un effet « thérapeutique ». Ainsi, on peut modifier la
phrase de Fanon et constater : « Ecrire, c"est exister absolument pour I"autre. » L écriture est

I” « essai de maitrise du monde, jamais achevée» (S, p.234).

Mais ce « remede » a aussi des effets secondaires : « Certes ce pouvoir me fut aussi funeste
que sauveur : a décrire les étres, ils me devenaient extérieurs, a contempler le monde je n"en
faisais plus partie. Et comme on ne vit pas au spectacle, je ne vivais plus, j"écrivais. » (S,
p.123) Il souligne aussi la nature paradoxale de I"écriture qu”il comprend lorsqu”il commence
beaucoup plus tard de tenir un journal : « C’est a cette époque que je pris I"habitude du
journal intime [...]. Il m’est curieux a noter que c’est lorsque je décidai de sortir de moi-
méme pour aller vers le monde que je commencgai cette soigneuse introspection écrite. » (S,
p.251) En écrivant, il ne participe plus au monde :

Soulagement vicieux. Cet oubli par I"écriture, qui seul me procure quelque calme, me

distrait du monde ; je ne sais plus m’entretenir que de moi-méme. Peut-étre me faut-

il d"abord régler mon propre compte. Quel aveuglement sur ce que je suis, quelle

naiveté d"avoir espéré surmonter le déchirement essentiel, la contradiction qui fait le
fond de ma vie ! (S, p.13)

C’est devenu presque une manie : « Je ne suis plus capable de m“oublier, je ne suis plus
capable de penser a autre chose qu’a moi-méme. » (S, p.356) Son déchirement, sa recherche
d’identité avait exigé de lui cette observation permanente de lui-méme, et maintenant il tourne

en rond.
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3.1.6. Le coté magique de la langue

Dans la superstition, on accorde a la langue une force magique. Cette idée est commune aux
juifs et aux musulmans ; la superstition occupe une place importante dans la vie quotidienne.
Tobi rapporte qu” «[e]n Tunisie, ou juifs et musulmans ont vécu céte a cote durant des siecles,
des croyances populaires similaires ont vu le jour en relation avec tous les domaines de la vie
quotidienne [...]. »*** Cette constatation vaut sirement aussi pour le reste du Maghreb. En
fait, « les croyances et pratiques superstitieuses que les Juifs partageaient avec la population
musulmane [...] y font une large place dans leurs relations. »**® Ainsi les « procédés » de
« protection » étaient aussi « communs aux juifs et aux musulmans. »*** Les musulmans et les
juifs partagent « la croyance au ‘mauvais ceil’, avec toutes les formes de comportement et ses
différentes formules de langage. »** Ce « mauvais cil », « que 1’on tient pour responsable de

6

la maladie comme du malheur»®, est aussi connu par d’autres peuples, comme p.ex. la

population berbére ; Neumann mentionne aussi la « mauvaise bouche » a laquelle croient les

Berbéres, mais c’est en fait une malédiction (intentionnée ou non) %%,

Tout I"entourage d”Alexandre semble étre assez superstitieux, et lui-méme I"est aussi, bien
qu’il fasse beaucoup d’effort pour s"en empécher. Pendant son enfance cétait absolument
nécessaire que sa mere le bénisse pour que la journée flt une réussite, et comment le

contraire, une « malédiction » lui faisait peur :

Il fallait absolument que ma mere me dise : - Que la paix soit sur toi ! Alors je
levais I"ancre avec confiance. Quelques fois ma mere, furieuse a la suite d"une
incartade, me lancgait: - Va-t'en! que la mort t'emporte ! Je sentais aussitdt un
frisson me parcourir et toute la journée j"appréhendais de terribles événements. Je
n“ai jamais pu me débarrasser de cet envoltement magique du langage. Lorsquun
camarade me dit : “Que tu créves !” jai froid a la nuque et je pressens I"horreur de
la mort. Lorsqu’on me dit : "Que la maladie te prenne !” je me sens défaillir déja.
Comme si, loin d"étre un outil transparent, le langage participait directement des
choses, en avait la densité. (S, p.45)

8

Il Ny a pas seulement de «nombreuses formules conjuratoires »**, mais aussi d autres

pratiques comme la brdlure d"encens ; déja I"odeur de celui-ci rend Alexandre nerveux parce

292 Tsivia Tobi, Le tamis et la chouette comme forces magiques contradictoires dans le folklore tunisien juif et
musulman, en : Denis Cohen-Tannoudji (éd.) : Entre orient et occident. Juifs et Musulmans en Tunisie, Editions
de I"éclat Paris 2007, p.159-169, ici : p.159
%8 Sebag 1991, p.124
2% Tobi 2007, p.161
% Tobi 2007, p.159
2% Sehag 1991, p.124
27 Wolfgang Neumann, Die Berber. Vielfalt und Einheit einer traditionellen nordafrikanischen Kultur, DuMont
Kéln 1983, p.167
2% Sebag 1991, p.124
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qu’il I"associe a «d’étranges contes de nourrices [...], a des incantations maternelles au
chevet de mon lit de malade [...] » (S, p.174). Généralement, ce sont surtout les nouveau-nés
et les enfants qu”il faut protéger, parce qu’ils sont les étres les plus faibles. Excepté la brdlure

de’encens, il y a tout un tas d"autres pratiques®*® qu’il ménerait trop loin d”exposer toutes ici.

Ce sujet correspond aussi un peu avec ce quon vient de dire sur le réle de I"écriture.
Justement en écrivant, Alexandre exerce du pouvoir sur les mots:

Les choses m”échappaient, me restaient étrangéres, me semblait-il, si je ne pouvais

les nommer. Je cherchais longtemps, je questionnais autour de moi. Lorsque je

trouvais, je répétais le nom & haute voix, comme une incantation. J avais saisi I objet,

je pouvais I'invoquer @ mon gre, une partie du monde m’était soumise. (S, p.123-
124)

La mére est présentée un peu comme un animal exotique, venant d"une tribu berbere, belle,
mais sauvage®® ; généralement, les femmes sont associées dans la magie berbére & un
élément sombre, sauvage, effréné, subversif>™, et la mise en scéne de la mére correspond
aussi a cette idée. La mere représente ici aussi un coté « obscur » dont parle Memmi en se

référant a sa culture berbére et a sa langue maternelle.

Les femmes étaient exclues des actes fondamentaux a la synagogue et aussi des études
traditionnelles des textes religieux ; mais cela ne signifie pas du tout qu’elles ne jouaient
aucun role dans ce contexte. C’était p.e. la tdche des femmes de contrbler que les lois
concernant la maison et la nourriture étaient respectées. Dans ce contexte, elles avaient aussi
le droit d’étudier la Tora. Il existait des moeurs religieuses qui étaient entierement réservés
aux femmes. La danse pour exorciser des «djnoun» ou «jndn» (l"orthographie differe
souvent), le pluriel de « jinn », est une des pratiques communes aux musulmans et aux juifs.
Les djnoun sont des

génies [...] qu'il ne faut pas irriter et dont il faut se concilier les bonnes griaces. Si on ne les tient

pas en respect, ils s’emparent des étres humains [...]. C’est a leur action que 1'on attribue de

nombreuses maladies [...]. Il n"est alors d"autre moyen de s’en guérir que de chasser ces génies

malfaisants du corps des possédés. Dans les cas les plus graves, on a recours a |’ organisation d"une

séance au cours de laquelle la malade est invitée a danser [...]. Cette séance [...] prend fin lorsque,

au terme d"une danse de plus en plus rapide, la malade tombe épuisée de fatigue — et guérie. Dans

des cas moins graves et plus simples, on fait appel a un [...] guérisseur qui chasse le mal par des
passes magiques.

299 yoir p.e. Neumann 1983, p.165 ss., et Tobi 2007
%00 \/oir aussi Hrubesch 1997, p.77 ss.
%0 yoir Neumann 1983, p.168
%02 Sebag 1991, p.124-125
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Les génerations plus jeunes, déja sous I'influence de 1"Ouest, n“avaient souvent pas trop de
compréhension pour des rites comme celui-ci®®, ce que Sebag constate aussi :
Des lors qu’ils avaient accédé a une instruction moderne — f(it-elle élémentaire — les Juifs tunisiens
prenaient leurs distances a 1"égard de nombre de croyances superstitieuses qu’ils partageaient avec
les Tunisiens musulmans. Ils cessaient de croire au mauvais ceil et de 1'écarter en usant de
formules conjuratoires et de talismans. Ils cessaient de croire au jndn, en leur imputant de
nombreuses maladies assimilées a des états de possession, et d user de divers procédés pour les
tenir en respect et les expulser du corps des malades ; ils cessaient aussi de croire aux pouvoirs des

devins et des guérisseurs, du daggaz musulman comme du khaffaf juif. Les divers traits d"une
mentalité archaique héritée du passé s"estompaient avec le progrés des lumiéres. [...]%%

Alexandre décrit ce développement aussi ; pour lui, c’est une de nombreuses causes de son
déchirement. Un jour il assiste a une danse de sa mére pendant une sorte d”exorcisme ; il en
est completement terrifié et rejette d"autant plus cette culture qu’il juge primitive :

[...] c’¢tait ma mére ! ma propre mére, ma mere... Mon meépris, mon dégodt, ma

honte se concentrérent, se précisérent. [...] Etait-ce bien le visage de ma mére, ce

masque primitif [...]. Je me répétais : ¢c’est ma mere, ¢’est ma mere, comme si le mot

pouvait renouer le contact, exprimer toute I"affection qu’il devait contenir. Mais il

refusait de s'adapter a cette figure de barbarie [...]. En cette femme [...], livrée

inconsciente a ces déréglements magiques, je ne retrouvais rien, je ne comprenais

rien. [...] cette loque [...]... ma meére, la voici, c’est ma mere...

[...] Mon Dieu, mon Dieu, j avais peur de ma mére, ma mére me devenait opaque.

[...] Elle m’était étrangére, ma mére, étrange partie de moi-méme, plongée au sein
des continents primitifs. (S, p.180-181)

La répétition incessante de « ma mere... ma mére... » évoque un peu cette ambiance de cette
exorcisation, et la répétition des invocations. En effet, Alexandre le dit aussi : il essaie
quasiment d” « invoquer » sa mére. Telle qu’il la voit pendant cette danse, elle n"appartient
plus a lui en tant que mére. Elle lui devient si étrangére qu’il essaie de se « sauver » en la
rejetant. Mais comme cette rupture lui fait mal, Alexandre veut la supplier de rester comme il
I"a connue jusque la. Ainsi il se sert de son cté - presque inconsciemment - du pouvoir de la
langue ; il pense tout le temps « ma mere, ma mére » comme une sorte d’incantation avec
laquelle il pourrait I"atteindre. C est comme si elle — ou I'image qu’il veut garder d"elle — lui

appartenait encore s"il I'implore avec cette incantation.

Concernant le ghetto, Alexandre décrit la situation religieuse comme «baignant » la vie
quotidienne : « Pas un geste, pas une parole qui n“ait une épaisseur sacrée. » (S, p.158) Cela

vaut de la méme fagon pour la superstition liée étroitement a la langue.

%03 Klein, p.12/13
%04 Sebag 1991, p.146-147
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3.1.7. Les parents

Lorsqu”Alexandre a la possibilité¢ de joindre une colonie «de vacances » et ses parents
I'emmeénent au lieu de départ, Alexandre doit constater pour la premiere fois leur
« inconvenance » - qui signifie d"ailleurs aussi la sienne ; encore une fois, cela est aussi
rapporté a la langue :
Nous étions seuls dans une foule européenne [...]. Plus encore que la mienne, la solitude de mes
parents, intimidés et silencieux, me pinga le cceur. Je les vis, pour la premiére fois, gauches et
honteux d’eux-mémes, tout leur prestige abandonné a I'Impasse. lls chuchotaient, probablement
génés de leur patois, qui m’apparut vulgaire et déplacé. [...] Mon pére ne disait plus rien ; je le
sentais exaspéré par la fatigue, la chaleur, les mouches et I"isolement. Le visage de ma mere, au

bord des larmes, s’amollissait [...]. Par la suite, je retrouvai souvent la méme impression bizarre :
étre tout pres d’eux et pourtant irrémédiablement séparé. (S, p.59)

C’est aussi dans ce contexte du séjour dans la colonie qu”Alexandre se rend compte que son
pére n"est pas tout-puissant ; cela est d"autant plus important parce que le pére est souvent
décrit avec un vocabulaire quasi-religieux.’® 11 s’agit 13 éventuellement d’une situation

« révélatrice » comme celle de la danse de la mére.

La mére d”Alexandre ne parle aucune langue étrangere et maitre méme mal son langage, c”est
a dire le patois ; « naturellement » elle ne sait ni lire ni écrire, puisqu’elle n"est jamais allée a
I"école. Elle est décrite comme « femme primitive, qui n"a jamais su compter, jamais appris
une phrase étrangére a son patois [...] » (S, p. 41) Alexandre souffre énormément de son
origine qu’il juge primitive. Mais quand méme, il améne un professeur, Poinsot, chez lui pour
lui présenter sa mere et son entourage. Il veut étre apprécié par son professeur, quel que soit
son origine ; il n"a plus envie de cacher d ou il vient et veut lui faire connaitre « le tout » :
« Je n"étais pas seulement son disciple philosophique, son éeleve brillant, j étais aussi le fils de
cette femme. » (S, p.246)

La situation est assez difficile parce qu’Alexandre doit traduire et découvre en fait tres vite
que le professeur et sa mere n“ont rien a se dire. Ainsi Alexandre épargne sa peine : «Je
laissai mourir la conversation. Ma mere se retira dans la cuisine. Elle avait I"habitude d"étre
exclue. » (S, p.247) De cette situation nait une decouverte déchirante : «[...] brusquement,
jeus le sentiment d une angoissante impossibilité. [...] Les deux parties de mon étre parlaient
chacun une langue différente et jamais ne se comprendraient. [...] » (S, p.247) Le résultat en
est qu”Alexandre se sent force de choisir entre ces deux « parties » de son étre, ce que nous

venons de voir dans un chapitre précédent. Il reste pratiquement seul avec ce déchirement,

%05 voir aussi Wolfsteiner 2003, p.310 ss.
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sans aucune possibilité de se confier a quelqu”un.

Mais bien qu”Alexandre ressente cet éloignement de maniere douloureuse, la mére ne semble
pas s'en soucier. Ses relations avec ses enfants sont pour elle une réalité donnée, quelque
chose d”organique qu’on ne peut pas détruire :

Rien ne pouvait rompre les liens animaux de ma meére a ses enfants. Elle ne

comprenait plus depuis longtemps mais elle n"en s’effrayait pas ; pas plus que si

j étais devenu sourd ou muet ou aveugle. Elle me croyait, me sentait lié a elle comme
les poussins a la poule, un prolongement de son corps. (S, p.166)

Tandis qu”Alexandre veut sans cesse se cultiver et apprendre toujours plus, sa mere ne se
soucie pas du tout de telles choses. D’une certaine maniére on retrouve ici l'ideée
« traditionnelle » d"apres laquelle I'homme serait un étre rationnel, alors que la femme serait
un étre émotionnel. La relation entre Alexandre et son pére est aussi en train de changer, et la
non plus il ne s’agit pas d’une amélioration : « La tristesse, la colére de mon pére étaient
clairvoyantes. Nous avions d autres voies de communication et il voyait bien quelles se
fermaient tous les jours davantage. » (S, p.166) Mais a la différence de la mére qui ne voit
aucun danger dans ce changement, le pere semble quand méme craindre celui-ci, puisqu’il

signifie quand méme une rupture et une perte.

Généralement, la relation avec la mere semble étre fondée sur I"instinct maternel, tandis que
la raison, représentée par la communication verbale, est une chose « entre hommes ». Ces
derniers accedent a la communication verbale et maitrisent la langue, tandis que la femme est
réduite de quelque maniére a ses instincts ; en méme temps, ce sont les femmes qui accedent a

la force magique de la langue. Ainsi, cette présentation est assez traditionnelle.
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3.1.8. La situation au camp

On peut constater une certaine présence permanente et latente de I"antisémitisme au Maghreb,
mais la situation était un peu différente en Tunisie qui « n"a pas connu d"acces virulents de

%% Quand méme il y a eu plusieurs

haine raciale comme ceux qui secouaient I"Algérie. »
incidents violents entre Juifs et Arabes p.e. au début des années 1930°%". Sabille décrit la
situation générale pendant cette période ainsi :

Malgré I"antisémitisme larvé et diffus des masses tunisiennes [...] une cohabitation pacifique [...]

des trois cultes était de régle en Tunisie. Méme a 1’époque ‘prénazie’ ou la propagande antisémite

connut un regain darrogance, I"élite et les autorités religieuses musulmanes, de méme que la

presse de langue arabe, continuaient & préner la tolérance, s"appuyant sur I"interprétation du Coran
et I"antique tradition islamique d"hospitalité.*®

Entre juin 1940 et novembre 1942, c’est le gouvernement de Vichy qui gouverne la
Tunisie®® ; & partir de 1941 la population juive est recensée, et on retire leurs biens*'?;
plusieurs professions étaient dorénavant interdites aux Juifs, ou bien il y avait des numerus
clausus limitant le nombre des Juifs exercant la profession en question®*. En novembre 1942
I"occupation nazie de la Tunisie commence finalement : « Dés leur arrivée, les nazis prirent
des otages, réquisitionnérent des appartements et imposerent a la communauté des fortes
amendes. »*'2 Mais la situation s"aggrave encore : « Des camps de travail sont créés, le pillage
des quartiers juifs est encouragé, des otages sont déportés en Europe, dans les camps de la
mort. »*=* Dans ces camps travaillaient des jeunes hommes agés entre 18 et 28 ans>'*. Sebag
constate que « [c]es travaux ne présentaient pas en eux-mémes de difficulté majeure, mais ils
devaient étre accomplis durant de longues heures, sous la surveillance de caporaux qui
forcaient les travailleurs & accélérer leurs cadences, et dans des zones continlment pilonnées

par |"aviation alliée. »*** Aussi, il y avait en effet plusieurs morts dans ces camps.3*°

Alexandre se retrouve aussi dans un tel camp ou il n"a pas de possibilité d"échapper a son

entourage. La proximité physique avec ses coreligionnaires a deux effets completement

063abille 1954, p.18

%07 Claude Sitbon/Robert Attal, Apercu chronologique de I"histoire des Juifs de Tunisie, en : Robert Attal/Claude

Sitbon (éd.) : Regards sur les juifs de Tunisie, Albin Michel Paris 1979, p.284-288, ici : p.287

%% Sabille 1954, p.18

%9 Sabille 1954, p.23

319 Sjthon/Attal 1979, p.287

31 Sebag 1991, p.224 ss.

%12 Robert Attal/Claude Sitbon: Bréve histoire des Juifs de Tunisie, en : Robert Attal/Claude Sitbon (éd.) :

Regards sur les juifs de Tunisie, Albin Michel Paris 1979, p.9-28, ici : p.21

13 Sjthon/Attal 1979, p.287

814 Attal/Sitbon 1979, p.21

%15 Sebag 1991, p.239

%18 pour savoir plus de I"occupation, consulter Attal/Sitbon p. 21 s., Sebag 1991, p.221 ss., et surtout Sabille 1954
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differents : d"un cote, Alexandre commence a ressentir de la solidarité pour les siens. Cela est
bien, puisque jusqu’alors un « gouffre » I"avait de plus en plus séparé de sa famille et plus
généralement de la communauté juive. Peut-étre ce développement positif est aussi dd a
I"émergence d"un « ennemi commun ». Mais en méme temps qu”Alexandre découvre en lui
ce nouveau sentiment, celui-ci renforce encore une fois I"'impression de ce gouffre dont il est
encore plus conscient. Alexandre aimerait faire véritablement partie du groupe, appartenir
« vraiment » aux siens, mais c’est en effet le contraire qui se produit. « C’est au camp [...]
que je réalisai I"étendue de mon éloignement, combien le lycée et mes études m avaient rendu

impossible une vie commune avec mon peuple. » (S, p.309)

A un certain moment d”autres prisonniers s"adressent a Alexandre et le prient d”organiser un
office sabbatique. DO aux circonstances « spéciales » il accepte « avec joie » (S, p.312) de le
faire, ce qu’il ne I"aurait pas fait dans d"autres conditions. Il cherche un partenaire qui dise
toutes les priéres a haute voix parce qu’il n"ose pas de le faire lui-méme ; évidemment, il n"est
pas assez sOr de son « savoir-faire religieux ». Cela le trouble puisqu’il doit « tricher autant
avec les miens qu avec les ennemis » (S, p.313). En tout cas, il veut dire lui-méme le sermon
afin d"encourager les autres.

Au moment ou j allais ouvrir la bouche, j'eus conscience d’une difficulté que je

n"avais pas envisagée. J'avais soigneusement préparé les thémes a traiter. J'avais

méme trouvé les formules qui me permettraient de me faire comprendre des hommes,

sans éveiller les soupgons de nos gardiens qui suivaient la scéne. Brusquement je

m’apercgus que j aurais di parler en patois. [...] J aurais voulu parler longuement aux

hommes et surtout leur laisser deviner certaines choses, sous le nez des soldats. Pour

cela des subtilités étaient nécessaires que je ne saurais manier qu’en frangais. C"était

leur culture et leur maniement du frangais qui seraient alors insuffisants. Je décidai,

en désespoir de cause, de tenter I"expérience en francais. Mais je compris combien

jraurais été plus pres d’eux, combien notre conversation aurait été plus intime si
j avais parlé leur langue. (S, p.314)

On y saisit trés bien a quel point Alexandre s éloigné de sa propre culture, de son propre
peuple. Cette distance n“est pas du tout due a une « simple » émancipation des traditions et de
la foi ; il s"agit plutot de I"incapacité de s"exprimer a son gre dans sa langue maternelle. Cela
n“aurait pas éte le cas si on avait accordé la méme valeur aux langues et cultures différentes.
Mais par toute sa formation, Alexandre a été privé systématiquement de son origine et de sa

langue.

Il s”en veut, et pourtant il n"est pas du tout responsable de la situation. Mais il ne peut pas s’en

empécher de se faire des reproches : « Moi, je ne me suis jamais senti spontané, détendu

parmi eux. Je voulais les aimer et je crains de n“avoir réussi qu’a m“apitoyer. Je me reprochais
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cette pitié, comment j"aurais voulu étre vraiment des leurs ! » (S, p.318) De |"autre coté, il
n"aurait pas eté vraiment intégré dans la communauté méme s’il avait maitrisé parfaitement
leur langue. Mais ce n’est pas la question. S’il avait parlé leur langue comme il parlait le
francais, il aurait au moins eu la « possibilité » de communication — que celle-ci soit réussie
ou non, peu importe. Pourtant Alexandre est des le début privé d"un rapprochement. En tout
cas, « [d]epuis longtemps la discussion, qui signifie tout de méme quelque communication,

était morte entre nous. » (S, p.333)

Ce passage est dailleurs une des fois peu nombreuses que 1"hébreu est évoqué dans le livre.
Alexandre I"avait appris dans des cours qui avaient lieux pendant la soirée. 1l I"'emploie

pendant cette féte parce que « pour tout croyant I"hébreu reste la langue sacrée » (S, p.316).

3.1.9. Agar - 1a mise en scene de 1'échec communicatif

Dans ce roman Memmi raconte I"histoire d’un mariage mixte, donc d’un Tunisien juif,
Abraham, et d"une Alsacienne catholique, Marie, qui s"installent a Tunis, mais qui n"arrivent
pas a surmonter leurs différences culturelles et qui finissent finalement par divorcer. Ce récit

est aussi fort autobiographique : Memmi a épousé une Alsacienne®'’

. Memmi décrit déja dans
La statue de sel un peu les réserves qui existaient généralement a I"égard d”un mariage mixte :
son professeur Marrou « aurait divorcé ; sa femme, une Frangaise, naurait pu supporter
davantage ses coleres. On insinuait qu’il I"avait méme giflée ; et on feignait de donner tort a la
femme : quelle idée d"épouser hors de sa race ! A quoi aboutissaient les mariages mixtes ! »
(S, p.238) Dans Agar, le conflit culturel se trouve au premier plan, et la question de la langue
est traitée beaucoup moins nettement que dans La statue de sel. Il s"agit plutét d"une mise en

scéne des malentendus et de I"échec de la communication, suivis d"un silence pesant.

Memmi a choisi avec circonspection les prénoms des protagonistes principaux : Abraham et
Marie. Ces prénoms font bien sOr allusion aux cultures dorigines que les protagonistes
incarnent d"une certaine maniere. Le conflit personnel entre Abraham et Marie, inspiré par
leur « diversité », fait allusion au conflit entre |I” « Orient » et I” « Occident » déja évoqué
dans La statue de sel. Le silence est craint par Abraham déja au début du livre & I"arrivée :
« Ne sachant quoi lui dire je mefforcais de lui expliquer avec pédanterie tout ce quelle

voyait [...]. » (A, p.27) On a I'impression que dés qu’ils arrivent en Tunisie, la différence

#17 yoir Hrubesch 1997, p.28
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entre les deux devient prépondérante et empéche tout d"un coup leur communication.

Geénéralement, le jeune couple rencontre plusieurs obstacles : Marie ne parle que le francais,
que la famille d” Abraham ne parle pas. Ce probléme fondamental entraine d"autres a sa suite.
Abraham ne sait pas comment agir. Que faire afin que personne ne se sente exclu ?

Elle semblait faire effort pour fixer son attention et j arrivais a peine jusqu’a son

sourire un peu immobile, comme si elle se trouvait de I"autre c6té d’une vitre. De

temps en temps, pour rassurer les autres, j"adressais a 1’'un d’eux une remarque en
patois et leurs visages s"épanouissaient. (A, p.28)

L"image de la vitre semble convenir parfaitement.

Au début de leur relation, Marie et Abraham avaient inventé une « nouvelle » langue, comme
le fait probablement chaque couple d’amoureux : « Nous nous forgions un vocabulaire
amoureux, connu de nous seuls [...]. » (A, p.45) L idée d"un tel langage secret suggére une
grande complicité entre les deux. Mais celle-ci ne dure pas trop longtemps. Déja
lorsqu”Abraham rend visite a sa famille, la situation devient un peu délicate: il regrette
I"absence de Marie, et pour le compenser il veut lui écrire tous les jours. Mais cela se révéle
problématique : «Je n’y trouvai méme pas grand soulagement. [...] L’essentiel des lettres
d"amoureux m’était interdit : je n"osais encore lui parler d"avenir et je ne pouvais évoquer le
passé : nous n"en avions pas de commun. » (A, p.42) Cette impression qu’ils n“ont pas assez
en commun pour pouvoir vivre ensemble est déja évoquée ici, et elle sera de plus en plus

renforcée.

3.1.10. Le silence utilisé consciemment

Lors de la premiére féte de Paque qu”Abraham et Marie passent ensemble en Tunisie, une
situation « typique » se passe. Apres la premiere soirée, Abraham se rend compte d avoir
« peut-étre un peu oublié Marie » (A, p.52) ; il essaie d"en parler et lui demande si elle s est
bien amusée, tout en sachant que ce nest pas cela qu”il aimerait vraiment savoir.

Ce n’était pas le mot que j aurais voulu employer. Sans rien dire, me tournant le dos,

elle continuait a ranger ses vétements. Elle ne répondait pas toujours a mes questions

et j"avais eu du mal a m”habituer a rester ainsi en suspens. Ce soir-1a je ne me sentais
pas innocent, et ce mutisme me mit aussitot mal a I aise. (A, p.52-53)

Malgré ce rejet Abraham sait « qu’elle attendait que je parle encore. Si je décidais, tout de
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méme, de me taire, elle resterait prisonniere de son silence. » (A, p.53) Il s"agit donc d’un
emploi conscient du silence, mais dans I"espoir paradoxal de forcer ainsi la communication.
Dans le méme entretien, Marie reproche a Abraham de s"occuper trop de sa famille et non pas
assez d’elle : «[...]ici tu es absent, tu es repris par ta famille... tu ne me parles méme plus. »
(A, p.54) Abraham s’en est rendu compte et se sent tout a fait coupable. En agissant ainsi, il
voulait montrer a sa famille qu’il leur appartenait toujours, mais cela s est passé aux depens
de Marie : «[...] essayant de m ouvrir a tous, je cessais de faire avec elle cette cellule unique
que nous formions a Paris. » (A, p.55) Afin de rattraper sa faute, Abraham dote Marie d"un
vrai flot de paroles : « Je continuais a lui parler, a lui faire des promesses. Je bavardais ainsi
jusqu’a ce quelle s"endormit contre moi. » (A, p.55) On y saisit bien que ses propos sont des
paroles vaines malgré lui. Il « bavarde », comme il le dit lui-méme. En ce moment, il croit
probablement a la sincérité de ses promesses, mais il ne tiendra pas parole. Il lui parle parce
qu’il a peur et pour briser ce silence qui s”était installé entre eux au sein de sa famille. A un
certain point Abraham n’essaie méme plus de faire des promesses, faute d"idées — ou peut-
étre faute d"illusions, sachant déja que la situation ne changera pas, méme s’il le souhaite :
« Jaurais souhaité lui dire aussi que j"avais découvert sa solitude et que je m’en sentais
responsable. Que j étais prét a de nouvelles promesses, définitives, a un nouveau depart avec

elle et notre fils. Mais je ne savais quoi promettre. » (A, p.105)

A un certain moment, Abraham se tait lui aussi, éventuellement afin de ne pas dire une bétise
: « Il vaut mieux me taire. Je me tais. Mais en me taisant, je la punis, elle se sent abandonnée ;
et nous tournons en rond. » (A, p.167) Mais le silence sert aussi comme moyen de punition et
instrument de pouvoir. En méme temps, il est aussi moins fatigant de ne rien dire ; Abraham
admet qu” « il fallait moins de force pour se taire que pour articuler. » (A, p.92) Abraham et
Marie se servent donc de la méme stratégie, tout en sachant (probablement) de provoquer
ainsi un cercle vicieux qui devient de plus en plus difficile a rompre. Généralement, cest la
fatigue qui s’installe entre eux et qui empéche la communication, et la situation s’aggrave
encore : « L affrontement de nos deux silences est tel qu’il me fait grincer les dents. » (A,
p.180)

Lorsqu”un des deux rompt finalement le silence, ¢”est souvent non pas afin de s"approcher de
I"autre, mais afin de faire encore plus de reproches. Les deux se sentent blessés et
abandonnés, mais ils n"arrivent plus a se dire ce qu’ils ressentent et ce qu’ils aimeraient dire
vraiment ; les propos sont devenus des attaques : « Ma dureté verbale a toujours dépassé mon

exacte pensée mais j €tais [...] incapable de rattraper les énormités que je lancais. » (A, p.96)
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Mais apres tout, c’est finalement le silence qui s’installe de maniére définitive, puisqu’il n"y
reste vraiment plus rien a se dire :

Pour la premiere fois peut-étre de notre vie conjugale, nous n“avions rien a nous dire.

Apres une scéne, incapable de sortir de moi-méme, je boudais mais je I"épiais avec

I"espoir qu’elle parlerait la premiére ; elle le savait et m’entretenait, malgré ma

résistance. Cette fois, je me sentais vide, et elle ne dit rien. Nous avions, je crois,
touché le fond. (A, p.187)

3.1.11. La situation dans la famille

Au début, la famille d”Abraham est avant tout curieuse vis-a-vis de Marie — et cette curiosité
est aussi due a I"origine francaise de celle-ci. Elle est méme décrite comme animal exotique :
« [1]Is voulaient voir manger I"animal inconnu. » (A, p.30) Marie ne se sent pas réconfortée
par cette curiosité. Le plus grand probléme reste pourtant I"impossibilité de communication
entre les deux c6tés, puisque la famille maitrise mal le francais, tandis que Marie ne parle pas
le « patois ». Au debut Marie ne se plaint pas encore : « Je fis subir a Marie [...] les longs
bavardages en patois, incompréhensibles pour elle, sans qu’elle osat se plaindre. » (A, p.63)
Au début, Abraham essaie encore de mettre fin a I"exclusion de sa femme : « Je demandai a
mes parents qu’ils cessent de parler patois devant Marie [...]. » (A, p.69) Mais cela se révele
impossible :

[C ]est peut-étre dans ces moments ou ils se mettaient a parler entre eux, tous a la

fois, criant au plus fort pour se faire entendre, que la solitude de ma femme, au

sourire figé, celui d"une sourde, me frappait le plus. Mais je n"insistai pas beaucoup,

je l'avoue ; ma mére comprenait a peine le frangais, fallait-il "exclure de la
conversation pour que Marie se sentit moins perdue ? (A, p.69)

La famille réagit en s’opposant a ce qu’il exige; mais éventuellement elle aurait agi
autrement si Marie s’était montrée plus ouverte a I"égard de la famille. En effet, Marie
éprouve plutét du mépris vis-a-vis de la famille, et moins de respect. Ainsi, la famille craint
presque de s’adresser a Marie, a I'exception de la sceur d"Abraham : « C’était la seule
personne de ma famille qui osat lui parler avec spontanéité [...]. » (A, p.49) Ainsi, la

difficulté ne nait pas seulement d"une incapacité linguistique, mais aussi d”un certain mépris.

Marie juge certaines traditions tunisiennes anachroniques et absurdes (A, p.54). De la famille
ou plutdt des tunisiens en général elle a I"opinion suivante : « - Au fond, ce sont des enfants,

disait-elle lorsqu’elle était de bonne humeur, ils sont naifs et sans pudeur [...]. Et lorsqu’elle
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était fatiguée : - Quelle vulgarité ! » (A, p.68) Elle est dégodtée par la proximité physique
dans la famille et désapprouve les baisers et les embrassements, et surtout la tradition de
partager un seul verre pendant la cérémonie religieuse pendant les jours de féte. Le pire est
probablement qu”elle cache mal ce dégolt. Abraham finit accepter la situation — ou plutét par
se résigner. Il comprend : « Il fallut bien admettre I"évidence : Marie ne pouvait pas faire

partie des miens. Et ils ne pouvaient pas plus I"adopter qu’elle les accepter. » (A, p.71)

L hostilité entre la famille et Marie s aggrave tellement, jusqu'a ce qu”Abraham se félicite
méme qu’ils ne se comprennent pas : « Heureusement, ma femme ne comprenait pas le patois,
qu’elle refusait d"apprendre, et ma mere ne connaissait que quelques mots de frangais. » (A,
p.114-115) On apprend ici de plus que Marie refuse méme dapprendre la langue qui lui
permettrait pourtant de s’entretenir avec les proches d”Abraham. Elle montre cette méme
hostilité¢ a |"égard des amis d"Abraham. En s’apercevant qu’elle les méprise, ceux-ci
commencent de la juger et de I"exclure finalement a leur tour.

Mes camarades commencaient & deviner I"hostilité larvée de ma femme et a leur

déférence se mélait un soupcon grandissant. Dés que Marie apparaissait,

1"atmosphére se transformait [...]. Je les sentais se guinder, se crisper, éviter les

tournures trop locales, grimacer avec effort pour ressembler a d’incertains modeles
européens. Et bientdt, souffrants, ils devinrent injustes. (A, p.86)

Abraham fait des reproches a Marie naturellement a cause de son arrogance vis-a-vis de la
culture et la langue de son peuple : »Pourguoi une telle méfiance si attentive aux gestes et aux
paroles des miens ? » (A, p.86) Mais Marie ne renonce pas a son hostilité, au contraire :
« Toute I"apres-midi javais essayé de |’entrainer dans la conversation, lui demandant son
avis, sollicitant son attention. Elle s’y refusait habilement [...]. » (A, p.84) Marie se refuse a

I"entourage, et par contre celui-ci I"exclue.

3.1.12. Le silence et la solitude incarnés dans un lieu

Nous avons déja vu dans La statue de sel que les lieux peuvent aussi avoir une dimension
symbolique, comme |'Impasse et le Passage. Cela est aussi le cas dans Agar. Par le
démenagement, Marie et Abraham ne se retirent pas seulement de la famille, mais
s"éloignement finalement aussi 1'un de l"autre. « Apres I'impossibilité de vivre dans ma
famille, elle [Marie] venait de découvrir celle de vivre dans la ville. » (A, p.79) Elle préfere

habiter la banlieue, ce qui pourtant n"est pas pratique pour Abraham qui travaille comme
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médecin en ville. De plus il préfére justement le contraire, c’est a dire « la ville et les pierres
et les hommes & la nature et aux arbres qui me pésent rapidement. » (A, p.79) Le
déménagement provoque de plus que le couple se retire de plus en plus dans le silence. Cela
est alors aussi incarné par leur nouveau domicile qui se trouve en dehors de la ville sur une
colline, dans la solitude. Marie aspire a celle-ci, elle veut étre loin de la famille d”Abraham.

Mais finalement elle sera aussi loin d”Abraham.

Le silence devient de plus en plus oppressant :

Nous entrames dans une période de calme sournois, pire que les tempétes qui, de plus
en plus fréquemment, le rompaient. [...] Elle n’avait jamais beaucoup parlé, mais je
savais peser ses différents silences et celui-la, que je sentais autour de moi,
m’oppressait. (A, p.158)

Marie ne veut pas seulement se retirer de la famille, mais en effet du monde entier : « “Ici, je
serai chez moi, je vivrai & ma maniére, je n“aurai méme pas besoin de sortir.” » (A, p.80)
Finalement, elle ne quitte presque plus la maison, « préférant définitivement le silence et la
solitude de la-haut [...]. » (A, p.159) Le repli sur soi et le mutisme rappellent d ailleurs les

symptdmes d"une dépression.

Abraham compare lui-méme les conditions de logement — dans la solitude — a leur vie
conjugale et leurs relations sociales en général :

Cette installation hors de la ville, peut-étre nécessaire a Marie, cerna les contours

définitifs de notre univers : celui de la fuite et de la solitude. Chez mes parents,

assaillis par tant de petites souffrances, nous avions voulu croire que sans elles nous

aurions été heureux. Dans le silence et I"éloignement, cruellement ramenés a nous-
mémes, nous dimes établir un bilan désastreux que plus rien ne masquait. (A, p.83)

La vitre qui les sépare est devenue un mur : «Je m’arrétais devant ce mur et le repas se

terminait dans le silence. » (A, p.151)

3.1.13. La langue qui ne rapproche pas mais éloigne

Marie et Abraham ont eu un fils, éventuellement ils espéraient que cela les rapprocherait (ce
qui n’est pas le cas). Un jour, Abraham constate que Marie chante des berceuses allemandes
au bebé. Abraham lui « interdit » carrément de chanter ses chansons, puisqu’il se sent exclu.

En I"'entendant de nouveau moduler a mon fils ces rythmes si étrangers a moi, il me
venait une révolte que je ne pouvais plus masquer. Je lui demandai de le bercer en
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francais.

- Ce sont des chansons de mon enfance, protestait-elle, jai moi-méme été bercée
ainsi !

Cet aveu, loin de I"'excuser a mes yeux, me consternait, comme si le fond de sa nature
se confirmait irréductible.

Alors me submergeait la vieille peur d’étre exclu; j'imaginais le dialogue, en cette
langue opaque, entre la mére et le fils et me voyait en tiers, isolé. (A, p.146-147)

Cela montre qu”Abraham lui-méme ne supporte pas du tout le sentiment que Marie par contre
a d0 supporter des son arrivée. Au début de leur relation Abraham avait encore tenté
d“apprendre la langue de Marie, mais y renongait bientot :

Au début de notre mariage, dans ce premier élan qui me portait a I"adopter toute

entiére, je crus m’intéresser a la civilisation dont elle participait ; j'essayai méme

d"apprendre I"allemand. Mais nos difficultés ayant trés t6t commencé, d"un d"accord

tacite, nous tentdmes d’oublier nos différences. J'abandonnai cette étude a la

vingtiéme page du manuel et, prétextant des soucis ménagers, elle ne trouva plus le
temps de me donner la lecon hebdomadaire. (A, p.146)

Abraham déclare de plus qu’il ne supporte plus du tout la langue allemande. Cette réaction
semble disproportionnée. Mais Abraham est d”origine juive, donc dans ce cas I"allemand n"est
pas une langue comme toutes les autres — c’est la langue du peuple qui a persécuté et
assassiné celui d”Abraham ; il n’y fait pas dallusion lui-méme, mais on peut facilement
établir un lien entre les deux aspects. Evidemment, il ne se sent pas seulement exclu, mais

aussi provoqué et méme menacé de cette langue.

Donc au début ils avaient tenté de surmonter leurs différences en essayant de connaitre la
culture de I"autre, mais finalement ils ont préféré de les ignorer. A la fin, ils éprouvent méme
de I"hostilité a I'égard de la culture de I"autre. Eventuellement cette hostilité est aussi de la

déception qui résulte de leurs différences paraissant insurmontables.

3.1.14. La statue de sel et Agar - les allusions bibliques dans les titres

Wolfsteiner a démontré que Memmi emploie beaucoup dallusions et de motifs bibliques, ou
mythiques ; I"auteur évoque non seulement le paradis et la chute originelle, mais mentionne
son pére souvent avec un vocabulaire quasi-divin; de plus, le directeur du lycée est aussi
d’une maniére comparé a dieu, tandis que monsieur Bismuth a I"air un peu diabolique.®*®
Nous nallons pas trop approfondir ce sujet ; ainsi, nous nous concentrons sur les titres qui

sont expliqués aussi dans les romans, et qui font allusion a des personnages bibliques, c’est a

%18 yoir Wolfsteiner 2003, p.300 ss.
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dire la femme de Loth et Agar, la deuxiéme femme d”Abraham.

Quand Loth et sa famille s’enfuient de Sodome qui est en train d"étre détruite, ils avaient
I"ordre de ne pas regarder en arriére, mais: « "La femme de Loth regarda en arriere et elle
devint une statue de sel.” Geneése, 19,26 » (S, p.8). Memmi a placé cette citation biblique en
téte du livre, et il explique cette image plus tard: « [J]Je meurs pour m’étre retourné sur moi-
méme. 1l est interdit de se voir et j"ai fini par me connaitre. Comme la femme de Loth, que
Dieu changea en statue, puis-je encore vivre au-dela de mon regard? » (S, p.368) Il explique
lui-méme pourquoi il se « retourne sur lui-méme » :

Moi je suis mal a l"aise dans mon pays natal et n"en connais pas d"autre, ma culture

est d’emprunt et ma langue maternelle infirme, je n"ai plus de croyances, de religion,

de traditions [...]. [J]e suis de culture frangaise mais Tunisien. [...] [J]e suis Tunisien

mais juif, c’est-a-dire politiquement, socialement exclu, parlant la langue du pays

avec un accent particulier, mal accordé passionnellement a ce qui émeut les

musulmans ; juif mais ayant rompu avec la religion juive et le ghetto, ignorant de la

culture juive et détestant la bourgeoisie inauthentique ; je suis pauvre enfin [...]. (S,
p.364)

L auteur parle ici du fait que I"écriture exige que I"écrivain observe le monde. Mais en
I"observant il ne peut plus y participer, il est en fait empéché de vivre, comme le dit aussi
Memmi lui-méme. Comme il s”est regardé et observe lui-méme, il ne peut plus étre ni naturel
ni spontané ; ainsi, il correspond a I'image de la statue. (Wolfsteiner expose d ailleurs une
allusion de Memmi & la philosophie de Condillac et son exemple de la statue de marbre®? ;
selon elle, I'image de la statue de sel renvoie de plus aussi au mythe de Sisyphe employé par

Camus®?))

Au début d"Agar se trouve une autre citation biblique : « ‘Or Sarai, femme d”Avram, ne lui
avait point donné d’enfants. Elle avait une servante égyptienne, nommée Agar...” Genese,
16,1 » (A, p.11) Abraham ne s’est pas « contenté » des femmes de son peuple, il a choisi une
femme d"une autre culture, comme le fait le personnage d”Abraham. Marie correspond ainsi
au personnage biblique ; elle est aussi méprisée de |I"entourage, autant que 1"est Agar (mais

pour des raisons différentes).

Nous allons retrouver une autre métaphore biblique chez Patrick Chamoiseau qui sera au

centre de notre intérét au chapitre suivant.

19 Wolfsteiner 2003, p.291 ss.
%20 Wolfsteiner 2003, p.298 ss.
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3.2. «Une patate chaude dans la bouche » - l'ceuvre de Patrick
Chamoiseau

Les trois récits autobiographiques de Patrick Chamoiseau sont regroupés sous le titre
d"Enfance créole I, Il et Ill, parus en 1990, 1994 et 2005. Les sous-titres désignent plus ou
moins les « phases » de I"enfance de Patrick Chamoiseau : Antan d"enfance, Chemin-d“école

et A bout d enfance.

La langue ou plut6t les langues jouent un réle surtout dans le premier et le deuxiéme tome,
tandis qu’elles ne sont presque plus évoquées dans le troisieme. Dans le premier livre, ¢’est
avant tout la tradition orale qui joue un role, mais le sujet de la langue est évoqué plutdt de
maniere implicite. D"une certaine maniere le deuxiéme tome est le plus intéressant pour nous,

puisque c’est ici que Chamoiseau parle de ses expériences a I école.

3.2.1. La présence de I'oralité dans les textes

En général on peut constater que les textes de Patrick Chamoiseau sont, comme beaucoup d
ceuvres d autres auteurs antillais, marqués par 1 oralité :
On peut avancer qu’il s"agit d"une littérature traversée par |'oralité, d"une écriture qui pratique
I"hybridation linguistique et stylistique [...]. On a pu parler d’une oraliture plus que d"une
littérature. Le narrateur n"est plus romancier, ni scripteur : il devient ‘marqueur de paroles’, selon
le mot de Chamoiseau. Il choisit la ‘parlure’ [...]. L écriture [...] est fondée sur I"hybridation

linguistique et stylistique (oral/écrit, langue officielle/langue populaire, et encore culture
européenne/tradition et folklore insulaires et vernaculaires).**

Méme si Pageaux se référe au genre du roman, on peut trés bien distinguer la méme chose en

ce qui concerne les écrits autobiographiques de Chamoiseau et Confiant.

Ainsi, on y trouve des propos oraux singuliers comme des exclamations, p.ex. ; Chamoiseau
fait glisser souvent des mots créoles dans le récit, reproduit les sons de I"entourage du petit
négrillon, comme il appelle son alter ego enfantin; on y trouve ainsi des onomatopées,
comme p.e. « bawouf » (Ec I, p.159), un procédé aussi souvent employé par Confiant*?%,
Généralement, les récits de Chamoiseau « font entendre une rumeur de sons et de bruits —

interjections, onomatopées et idéophones — comme une part irréductible de la langue. »*%

%! pageaux 2001, p.84

322 K atia Levesque, La créolité : entre tradition d’oraliture créole et tradition littéraire frangaise, Ed. Nota bene

Québec 2004, p.99

%23 Noémie Auzas, Chamoiseau ou les voix de Babel. De I'imaginaire des langues, Ed. mago Paris 2009, p.189
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Reutner par contre retient que les exclamations citées par Chamoiseau et Confiant sont en fait

souvent tirées des situations conflictuelles®**

. Quant au personnage du petit négrillon, il faut
constater encore qu’« il n'y a aucun ‘je’ dans [l]e texte »*2° ; Pageaux voit dans ce procédé

aussi |I"essai éventuel de « rendre le cas plus exemplaire. »*%°

Il y a des véritables petits « poémes » au fil du récit; ici nous en pouvons donner que
quelques exemples: « A treize heures/les Avis d obseques gémissent a la radio/chaque
cceur/égréne le chapelet des déveines/et sous 1'émoi/s’épelle un peuple » (ECI, p.160);
« Pomme-cannelle/la graine descellée/vient et livre un peu du coeur/de graine en graine/on lui
mange son ame de pommelle disjointe/de quel amour brisé ? » (EC 1, p.156) « De bord a
bord/a méme hauteur/tu bailles créole/Si le bord change/en plus haut/en plus bas/amarre tes
reins/et ton francais » (EC Il, p.69). De plus, on trouve parfois des remarques a la fin de la
page avec des traductions du créole en francais, des explications de mots etc., organisees
parfois comme dans un dictionnaire ou une ceuvre scientifigue. A un moment donné,
Chamoiseau présente par exemple la richesse de la langue créole par rapport au frangais en
énumérant dans une référence les mots suivants :

1. Permettez-mois de préciser : ses Apiyé-konchonni, Raché-koupé-fanne-dwet, Mouch-bobo-senti,

Dékalé-pa-anba, I-sinb6t-san-manman, Labous-ou-lavi, Fini-bat-san-batéem, Misérab-dyab, Koko-

boloko, Sisi-menm.pri-isi, Souse-lan-md, Frisi-pété-doubout, Mandibéle-salop, Afarel-gragé-rouj,

Déchiré-dan-lapen, Koupe-kou-bouloukou, Rache-grenn-milé, Foure-bwa-ba-maka, Dyép-sal,
Krapolad-la-fyev, Grafiyad-tétanos, Pisa-vyé-fanm, Grokako-anmé, Piman-cho... (EC I, p.127)

Il s"agit Ia d"une « liste ou énumeération plus ou moins longue de réalités locales permettant
d’intégrer dans le texte du lexique marqué »*?", et ¢’est encore une fois Confiant qui se sert
aussi d’'une telle structure (mais pourtant pas dans les livres que nous allons analyser).
Ghinelli parle la d"une « mise en abyme », d"une « complexification volontaire » et de I"essai
de la « relation a la totalité-monde » que Chamoiseau crée « en multipliant les notes en bas de
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page et les références » diverses®”. Méme si elle s’y réfere au roman Biblique des derniers

gestes, cela vaut évidemment aussi pour les mémoires d”enfance.

Chamoiseau s’adresse généralement d’une maniéere explicite a sa mémoire (la formule

«mémoire, ho! » revient souvent), a son enfance, et dans le deuxiéme tome de 1'ccuvre

%24 Reutner 2005, p.25-26
%25 pageaux 2001, p.94
%26 pageaux 2001, p.94
%27 |_evesque 2004 p.100 ; concernant le tout des procédés employés par Chamoiseau, voir aussi Auzas 2009,
p.187 ss.
%28 Ghinelli 2005, p.23
83



biographique, Chamoiseau s adresse de plus en plus souvent dans une sorte de refrain « aux
Répondeurs » qui représentent justement la mémoire et I'enfance. Dans le troisieme tome
finalement, c"est de plus en plus Chamoiseau « lui-méme » en tant qu"homme adulte qui parle

au petit négrillon comme il I"a fait d"abord déja avec |"enfance et sa mémoire.

On lit aussi & plusieurs reprises des dialogues (des marchandes®*® par exemple) contenant
beaucoup de détails, comme par exemple un dialogue entre la mére du petit négrillon et une
marchande. Chamoiseau donne une impression du marché et les coutumes qui y régnent ;
faire ses achats était un veéritable art, et bien slr c’était aussi le lieu ou on échangeait ses

nouvelles :

Man Ninotte connaissait le marché. Mieux que quiconque, elle en savait les lois. Le négrillon sur
ses talons la vit ceuvrer : aborder les marchandes, s’initier aux nouvelles, évaluer les produits et
surtout marchander. Elle ne disait pas Combien ¢a colte comme les touristes ou les gens nés en
ville, mais entrait d"abord en sentiment. Elle prenait des nouvelles de la marchande. Celle-ci, la
sentant venir, se nouait a tout hasard une méfiance aux sourcils. Main Man Ninotte, chaleureuse,
sinquiétait de ses enfants, de son homme, de ses allocations, de ci, de ¢a, et coupait cette approche
en lui trouvant bien bonne mine ces temps-ci. Soudain elle découvrait le panier. Extase générale,
puis, insensiblement, elle ramenait son filet. Les tomates (qui ne I"intéressaient pas) étaient belles-
belles-belles, elle leur développait sept bontés de paroles. La marchande renchérissait et, déja
piégée, donnait ses prix (le plus souvent atroces). Man Ninotte soupirait bien vouloir en manger
(oh la la ta dachine n"est pas tres vaillant aujourd”hui) mais que sa santé ne le lui permet pas, une
affaire de vertiges, et puis c’est tellement cher, mais ¢a mérite d"étre cher. Durant I"éloge des
tomates, elle choisissait parmi les dachines, soi-disant pas vaillantes, une merveille toute pure, puis
déroulait sa manceuvre en douceur [.] (EC I, p.140)

Y suit un dialogue aussi long que cette « introduction », montrant les « va-et-vient » du
dialogue et les ruses des participantes avec soin. Chamoiseau peint la I"'image d"un monde qui
n"existe plus. Autrefois, le marché n"était pas seulement le lieu ou on se procurait de la
nourriture, mais « [y] fleurissaient aussi des ‘amuseurs publics’ et, bien siir, tout un réseau
communicationel de rencontres, nouvelles, annonces et autres commérages. »>>° Aujourd’hui,
nous assistons généralement au « déclin du marché traditionnel [qui] est un phénomeéne bien

31 Non seulement 1" urbanisation, mais

connu presque partout dans le monde contemporain. »
surtout I"importation de presque tous les aliments de la France et du continent européen « ont
contribué a une reconfiguration de I"économie et a l“apparition d’un nouveau type de
consommateur [...]. »*2 Ce «déclin » avait commencé déja a I'époque, mais bien sdr il

n"était pas encore arrivé a |"état d"aujourd”hui lorsque le marche est

le site de transactions presque purement économiques entre les marchandes de ‘produits

%29 Milne 2006, p.89
%0 Milne 2006, p.73
! Milne 2006, p.73
%2 Milne 2006, p.74
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traditionnels’ pré-conditionnés et pré-emballés — tissus, vannerie, herbes, épices -, et les touristes
qui sont leur plus fréquents clients. La fonction sociale du marché pour les gens du lieu est
devenue extrémement restreinte, signe particulierement visible d"une tendance générale touchant
tous les espaces ‘populaires’ d’autrefois dans une société de consommation de plus en plus
occidentalisée.®®

334

« L"enracinement dans I"oral »*" est aussi le titre d"un chapitre d"Eloge de la Créolité, et

ainsi il faut voir la présence de | oralité dans la littérature antillaise comme programmatique :
Véritable galaxie en formation autour de la langue créole comme noyau, la Créolité connait
aujourd’hui encore un mode privilégié : 1’oralité. Pourvoyeuse de contes, proverbes, ‘titim’,
comptines, chansons..., etc., 1’oralité est notre intelligence [...]. L oralité créole, méme contrariée

dans son expression esthétique, recéle un systeme de contre-valeurs, une contre-culture ; elle porte
témoignage du génie ordinaire appliqué a la résistance, dévoué a la survie.>®

Ainsi, la littérature antillaise s’enracine « dans les configurations traditionnelles de notre

oralité. »*%

Ralph Ludwig constate que cette oralité constitue un trait plus ou moins « typique » dans la
littérature antillaise des dernieres décennies. L oralité dans les textes provient justement de la
situation diglossique et de la tension datant de celle-ci**’. Ludwig parle d'une division
linguistique devenue une source esthétique dont les auteurs profitent en introduisant justement
la richesse de la tradition orale, mais aussi la langue quotidienne dans leur écriture®® :
Gerade in der literarischen Produktion der letzten Jahrzehnte kommt eine Besinnung auf die
Miindlichkeit zum Tragen [...]. Die karibischen Autoren bekennen sich demnach mehr und mehr
zur diglossischen Grundspannung der frankokaribischen Gesellschaft zwischen franzdsischer
Schriftkultur und mindlich-kreolischer Nahekommunikation. Auch ein Schreiben in franzdsischer
Sprache schopft aus den Erlebnissen und kreolischen Gewohnheiten des Alltags, im Reichtum

miindlicher Tradition, in oralen Mythen, in der oraliture [...]. Aus dem diglossischen
Spannungsfeld wird &sthetischer Gewinn geschlagen.®*

Généralement, cest « le clivage entre scripturalité francaise et oralité créole » dont « découle
la force motrice de la littérature antillaise. »**° Selon Chamoiseau, dans un contexte comme

celui en question, « I"écrivain se tourne tout naturellement vers [...] 1’oraliture », c’est a dire

%33 Milne 2006, p.74
%4 Bernabé/Chamoiseau/Confiant 1993, p.33
%35 Bernabé/Chamoiseau/Confiant 1993, p.33s.
%% Bernabé/Chamoiseau/Confiant 1993, p.36
5711 faut retenir ici quand méme la connotation négative du mot « diglossie », mot pourtant & I"apparence
neutre : il s"agit Ia d"une situation hiérarchique entre les langues parlées dans une société — ainsi, nous assistons
ici a une situation de domination d"une langue sur une autre. Concernant la discussion du terme « diglossie »,
voir p.e. Reutner 2005, p.44 ss.
8| udwig 2008, p.12
9 | udwig 2008, p.12
%90 Ralph Ludwig, Ecrire la parole de nuit. Introduction, en : le méme (éd.) : Ecrire la « parole de nuit ». La
nouvelle littérature antillaise, Gallimard Folio Paris 1994, p.13-25, ici : p.15
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la «production orale qui se distinguerait de la parole ordinaire par sa dimension
esthétique. »*** Il s"agit en fait — Chamoiseau renvoie | aux propos de Glissant - « d assumer

la continuité entre 1"oralité et [1'] écriture créole [...]. »** Ainsi, il faut voir |"écrivain comme
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héritier du conteur® (voir aussi le chapitre suivant).

Mais ni Chamoiseau ni Confiant, pour donner un autre exemple, ne veulent « traduire » ou
transmettre 1"oralité dans leurs textes ; il s"agit plutdt de trouver une synthese écrite dans

laquelle ils introduisent I"oralité, et de prendre en considération dans les textes et |"oral, et

I"écrit®*. C"est ce que Chamoiseau déclare lui-méme :

[...]1l ne s"agit pas, en fait, de passer de I"oral a I"écrit, comme on passe d"un pays a l"autre ; il ne
s"agit pas non plus d’écrire la parole, ou d"écrire sur un mode parlé, ce qui serait sans intérét
majeur. Il s"agit d’envisager une création artistique capable de mobiliser la totalité qui nous est
offerte, tant du point de vue de I oralité, que de celui de Iécriture.>*®

Il faut renvoyer ici a la situation paradoxale qui est inhérente a ce retoura I"oral chez
Chamoiseau et dans la littérature antillaise en général, puisque « I"écriture demeure 1"unique

recours de l"oral : I"écriture est le destin tragique de I"oral : autre chronique dune mort

annoncée. .. »°

Crosta constate géenéralement concernant I'emploi du francais et du créole dans les récits

autobiographiques de Chamoiseau, mais autant de Confiant :

Le choix de la langue qualifie invariablement le choix des lecteurs. Maitre de deux langues,
I'écrivain combine le créole et le francais jusqu'a les détourner de leur sens premier. Si l'insertion
du créole pourrait nous suggérer la prédilection pour un lecteur créole, les explications
sociologiques (description des repas, des termes quotidiens) nous montrent que Chamoiseau et
Confiant visent un public plus large.®

1 patrick Chamoiseau, Que faire de la parole ? Dans la tracée mystérieuse de | oral & I"écrit, en : Ralph
Ludwig : Ecrire la « parole de nuit ». La nouvelle littérature antillaise, Gallimard Folio Paris 1994, p.151-158,
ici : p.153

2 Chamoiseau 1994, p.153

3 Chamoiseau 1994, p.153

¥4 |_Ludwig 2008, p.149

#5Chamoiseau 1994, p.157 ss.

%6 pageaux 2001, p.93

%7 Crosta 1999, consultable sur http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/docs/crosta/chamoiseau_confiant.html,
23.7.2012, 18:52
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3.2.2. Les contes créoles

Les phénomeénes décrits ci-dessus proviennent de la tradition orale, ou les contes créoles
jouent un role deécisif. Ceux-ci constituent d’une certaine maniere I"héritage de la culture

créole, issu de la tradition africaine.

Le soir, les conteurs racontaient leurs contes qui «s'adressent a un public dadultes
rassemblés en cercle ou en demi-cercle autour du conteur [...]. »**® Entre le public, appelé

° et le conteur s'établit une vraie communication qui est en fait

aussi «la cour »*
indispensable pour la tradition des contes — d"ou les dialogues et les onomatopées dans le récit
imitant justement la situation entre un conteur et son public. Les contes présentent souvent les
mémes caractéristiques que nous venons d énumeérer dans le chapitre précédent, comme Katia
Levesque démontre :

En effet, [I]a participation active [du public] est essentielle : la compagnie chante en cheeur, frappe

des mains, répond aux appels du conteur. L utilisation d autres formes orales que tous connaissent

bien, telles que les chansons, les devinettes, les proverbes et les dictons, concourt d"ailleurs aux
échanges dialogiques avec 1"assistance [...].%°

Jacques Chevrier retient que

[1]es rapports entre le conteur et le public sont trés importants et leur complémentarité explique en
grande partie le succes du conte en tant que phénomene littéraire [oralitaire] le plus connu dans la
société traditionnelle. [...] La vie méme du conte dépend entiérement de cette complicité entre le
conteur et son public [...].%"

Chamoiseau, qui se voit en tant qu’écrivain en fait comme un successeur des conteurs
créoles®?, ne reproduit pas exactement cette complicité entre le conteur et le public — méme
s’il I"établit en s’adressant au lecteur -, mais il veut plutdt introduire dans le texte toute
I"oralité qui marque le conte créole. Levesque souligne que les contes créoles sont en fait
indispensables pour comprendre le concept de la créolité :
Le conte traditionnel serait donc I"éclairage sous lequel envisager la stratégie des écrivains de la
créolité. Non seulement son contenu, mais plus encore sa forme seront réactivés, sollicités par ces

derniers pour qui la modernité littéraire antillaise ne peut s"accomplir sans le retour paradoxal a la
tradition et & ses valeurs esthétiques et idéologiques.®*

8 |_evesque 2004, p.39
9 voir Levesque 2004, p.39 s.
%50 |_evesque 2004, p.40 s.
%1 Jacques Chevrier, Littérature négre. Afrique, Antilles, Madagascar, Armand Colin Paris 1974, p.215
%2 yoir Chamoiseau 1994, p.153
%3 |_evesque 2004, p.37
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Juminer juge la valeur des contes créoles comme étant toujours tres grande aussi pour les
générations actuelles: «[...] [I]ci se situe, pour tout homme de la Caraibe, une
incontournable problématique collective : qui sommes-nous ? D ou venons-nous ? Ou allons-
nous, et pour quoi faire ? Des notre plus tendre enfance, c’est la parole de nuit qui a fourni un
début de réponse & ce questionnement pathétique. »*** Le conteur en tant que tel a
pratiqguement disparu de nos jours. Chancé conteste certes un resurgissement du conteur ;
mais tandis que celui-ci représentait autrefois aussi la résistance a la force coloniale, sa
fonction a fortement changé : « Le conteur, comme passeur de mémoire et lien symbolique
entre les descendants d"esclaves a perdu sa place, il ne fait plus guere que distraire. Sa parole,
trés marginalisée, ne porte plus son poids de résistance, dans la modernité. »***> C’est ainsi
vraiment dans la littérature méme qu’il faut encore pratiquer et « féter » cet héritage, mais
cela se passe d"une maniere plutdét ambigué :

C’est donc bien le roman qui sera la forme la plus apte a dire, non la survivance du conte (dans de

nouveaux contes ou dans le théatre conté), mais sa mort symbolique et sa résurgence sous une

autre forme qui assume la traduction de ce que le conte a été structurellement. [...] C’est donc au

ceeur du romanesque, dans 1écriture méme, que 1’auteur cherchera une position littéraire proche de

celle qu”occupait le conteur, afin de récupérer quelque chose de sa parole comme lien symbolique,
tout en désignant le vide qu’a laissé le conteur.>®

Chamoiseau n’introduit pas seulement la structure des contes ou la situation dialogique de ces
derniers dans les textes — il met explicitement en scene le créole comme langue des contes
dont le petit négrillon fait connaissance grace a Jeanne-Yvette, une « jeune fille maigre oui,
rieuse, féroce, aimable et douce » qui « venait d”on ne sait ou » (EC I, p.124). Ici on pourrait
avoir I"impression que Chamoiseau fait allusion a la langue créole par cette description de la
jeune fille. Jeanne-Yvette est une proche de la voisine, et c’est elle qui apportera au petit
négrillon « de la campagne des contes créoles inconnus dans les nuits de Fort-de-France. »
(EC 1, p.124-125) Chamoiseau poursuit :

Les conteurs de ville étaient rares. En tout cas, le négrillon nen avait jamais vu. Il rencontra le

conte créole avec Jeanne-Yvette, une vraie conteuse, c’est & dire une mémoire impossible et une

cruauté sans égale. Elle vous épouvantait a I"extréme avec deux mots, une suggestion, une chanson

[...]. Elle maniait des silences, des langages. [...] Elle nous menait au rythme de sa langue, nous
faisait accroire n'importe quoi. [...] (EC I, p.125)

Le plus important est ce que Jeanne-Yvette fait découvrir au petit négrillon :

%4 Berténe Juminer, La parole de nuit, en : Ralph Ludwig (éd.) : Ecrire la « parole de nuit ». La nouvelle
littérature antillaise, Gallimard France 1994, p.131-149, ici : p.132
%5 Chancé 2010, p.169
%6 Chancé 2010, p.170
88



Elle apprit au négrillon I"étonnante richesse de I'oralité créole. Un univers de résistances
débrouillardes, de méchancetés salvatrices, riche de plusieurs génies. Jeanne-Yvette nous venait
des mémoires caraibes, du grouillement de I’ Afrique, des diversités d"Europe, du foisonnement de
1'Inde, des tremblements d’Asie,...du vaste toucher des peuples dans le prisme des iles ouvertes,
lieux-dits de la Créolité. (EC I, p.125)

Ce passage fait bien sr tout de suite penser aux Contes créoles que Chamoiseau ou bien
Confiant ont édités ; ce que I"auteur donne ici est de plus une approche a la Créolité qui n”est

pas traitée si explicitement dans ses récits autobiographiques.

3.2.3. Le créole, langue du «magique», et la «diversification
babylonienne » des langues

On vient de constater dans le chapitre précédent que le créole est tout d"abord introduit
comme langue des contes et que |"oralité constitue un trait important et caractéristique dans
les récits en question. Maintenant on va se pencher sur ce quon peut appeler le coté
«magique » de la langue créole, évoqué a plusieurs reprises. Il sagit la de vraies
« invocations » : lorsque quelqu’un tombe malade, c’est aussi a la médecine créole qu'on a
recours, qui prend soin et des corps et des ames, et cela et des hommes et des animaux. Ainsi,
lorsque le cabri de la mére Man Ninotte tombe malade, on fait venir un « parleur-a-zombis »
qui « se met a parler au Tonton » (EC I, p.123) (c’est a dire au cabri). Ce parleur s"adresse au
cabri pendant que celui-ci dort ; sa langue est décrite comme un « charabia céleste » et « un
lointain créole, et dans un vieux francais, et dans un lot de langues qui trainaient dans la
Caraibe depuis un temps ou le monde était simple. » (EC 1, p.123) Ainsi Chamoiseau met en
sceéne la coexistence du créole, du francais et des autres langues caraibes pendant un temps
lointain. L expression du « charabia céleste » nous fait penser aux temps bibliques lorsque,
selon les mythes, tout le monde se comprenait encore (au niveau de la langue, au moins);
c était seulement apres la construction de la Tour de Babel — a laquelle Auzas fait allusion
déja dans le titre de son ceuvre Chamoiseau ou les voix de Babel - qui évoquait la colere de
Dieu, que la diversification des langues ne permettait plus aucune communication ou
intercompréhension. C’est comme si Chamoiseau y faisait allusion : d"abord, il y avait une
« paisible coexistence » des langues aux Caraibes. Auzas ainsi que Ludwig renvoient dans ce
contexte a Glissant et sa conception du « chaos-monde », voire le « Tout-monde » : il s"agit la

d"une image positive du « chaos babylonien des langues »**. Finalement, une valorisation des

%7 Ludwig 2008, p.122 ; voir aussi Auzas 2009, p.183
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langues avait lieu qui ne permettait plus de communiquer librement, chargeait les langues
avec des valeurs et des idées de hiérarchisation et s’en servait enfin pour exercer sa
domination. Auzas référe cela aussi au développement de Chamoiseau lui-méme - enfant, il
était encore « innocent » et n"avait pas d’idée du statut différent des langues : « C est qu’en
ces temps bénis [de I"enfance] le narrateur n"a pas encore conscience des valeurs attachées a

la forme du discours et a la langue maternelle. »*®

Auzas traite cette image presque
programmatique de son étude de maniére trés détaillée dans la troisieme partie intitulée
justement Eloge de Babel. Elle y montre plusieurs conceptions différentes, notamment
I"interprétation biblique qui souligne la punition divine : « La confusion des langues est alors
considérée comme la marque de la perte du langage originel. »*° Mais on peut aussi inverser
cette interprétation : « On y voit alors la chance de la multiplicité face a I'Unité, et la
fécondité de la richesse linguistique. »**° Par conséquent, « Babel marque I’entrée de
I"'homme dans 1’¢re de la pluralité. [...] I'inachévement de la tour ne figure peut-étre pas une
rupture, mais un refus de la cloture. Une ouverture aux autres, aux autres langues [...]. »30L
Auzas demande si le «créolisme », c’est a dire le processus de mélanger d"une certaine
maniere le francais et le créole comme le fait Chamoiseau, constitue une sorte de « clé de
Babel », c’est a dire un « chemin vers une écriture aux langues mélées » qui tient justement
compte de la situation linguistique aux Antilles francaises*®?. Ainsi « le créolisme apparait
comme une clé efficace pour passer d"un imaginaire monolingue a un imaginaire multilingue,
cristallisé autour de la figure de Babel. »*** Gauvin se sert aussi de la méme métaphore en
parlant de la littérature post-coloniale comme des « textes ouverts au tremblement de la

langue et au vertige polysémique [ou] se profile |’ utopie d"une Babel apprivoisée. »%*

Il est trés intéressant de retrouver ici une sorte de recours a un vocabulaire avec une
connotation biblique ou au moins religieuse. On peut dégager le méme phénomeéne aussi chez

Albert Memmi, comme nous venons de le voir. - Mais aussi d autres auteurs et chercheurs,

notamment dans le domaine linguistique, emploient cette méme image de la tour de Babel*®°.

Abdellah Bounfour se demande si le « Maghreb [serait] une tour de Babel »**® & cause de la

%58 Auzas 2009, p.162
%9 Auzas 2009, p.183
%0 Ayzas 2009, p.183
%1 Auzas 2009, p.183
%2 Auzas 2009, p.197
%3 Auzas 2009, p.199
%4 Gauvin 1997, p.11
%5 voir aussi la littérature citée par Auzas 2009, surtout p.183 ss.
%6 Abdellah Bounfour, Le nceud de la langue. Langue, littérature et société au Maghreb, Edisud Aix-en-
Provence 1994, p.15
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présence de plusieurs cultures et langues, notamment le berbére, I"arabe classique et I"arabe
dialectal, le francais, I'hébreu... Ali Abassi se réfere lui aussi a la parabole biblique,
notamment aussi dans le contexte de la hiérarchisation des langues ; il critique un point de vue
brandissant

comme un bréviaire I"apparente multitude de langues, portant certaines au pinacle, vouant d"autres

au gémonies, angélisant les unes, diabolisant les autres, oubliant qu’au commencement, il n"y avait

vraisemblablement qu”un seul embryon d’idiome, augmenté de proche en proche d"une infinité de

phonémes, de morphémes et de lexémes.

Il faut imaginer les premiers homo sapiens balbutiant en commun des onomatopées et des cris,

puis, par le fait de la migritude et de la dispersion géographique, créant d"autres systemes de plus

en plus dispersés, de plus en plus ramifiés. On situerait ainsi le mythe de la tour de Babel (qui

aurait abrité une infinité de langues et leurs usagers), non pas aux origines de I"'homme, mais bien
aux origines de 'imposture culturelle [...].%¢’

(11 se pose pourtant la question si I"'emploi d"une telle « parabole » ne devrait étre réservé a la
littérature elle-méme, puisque dans un contexte scientifique il peut éventuellement paraitre
peu approprié de prendre une telle histoire biblique trop au sérieux comme Abassi le fait

éventuellement.)

Dans le contexte de la tradition orale du créole on peut aussi parler du savoir médical, de la
médecine créole qui ont été transmis oralement. En parlant de cette tradition il faut avant tout
constater qu’il s"agit 1a, de nos jours, d"une tradition rompue. Au début de la colonisation aux
Caraibes, on n"avait pas encore les moyens de faire venir des médecins de I"Europe. Ainsi, on
se servait a I"époque probablement encore de la médecine des amérindiens et des africains ;
mais surtout la médecine africaine était interdite trés tot, et au XVIII° siécle, la peur d"étre
empoisonné ou ensorcelé était généralement treés répandue. Cela entrainait en revanche la peur
d"étre accusé de telles pratiques. Tandis qu'au Brésil, les influences amérindiennes et
africaines a I’ethnomeédecine se sont conservées assez bien, cela était moins le cas de la
médecine créole qui était tres tot influencée pour sa part par la médecine populaire
européenne.®®® Bartens renvoie dans ce contexte & Chaudenson qui a constaté que ¢’est avant
tout la langue qui exprime la domination d"un groupe sur un autre, tandis que p.e. la médecine

(ainsi que la cuisine) sont influencées surtout par les conditions extérieures>®°.

Dans les livres en question, c’est avant tout la langue qui montre la relation de dominant —

dominé. Dans le cas de Chamoiseau, la soumission du créole, la domination de la langue

%7 Ali Abassi, Espaces francophones tunisiens ou Main de Fatma, L"Harmattan Paris 2011, p.75-76
%8 Angela Bartens, Der kreolische Raum. Geschichte und Gegenwart, Suomalainen Tiedeakatemia Helsinki
1996, p.159s.
%9 Bartens 1996, p.146 et p.160
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francaise se montrent surtout dans le contexte de I"école dont on parlera largement dans un
chapitre suivant. Mais I"hiérarchisation des cultures s’exprime aussi par la rupture avec
I"ancien savoir transmis par les ancétres, comme c’est le cas de la médecine créole.
Chamoiseau voit dans la négligence de ce savoir le symptéme de la domination de la culture
créole :
La médecine créole perdait ainsi ses voies de transmission. L"homme sait qu”il y a aujourd”hui des
peuples brisés, auxquels il faut réapprendre délémentaires gestes de médecine et d"hygiéne, qui

sont en rupture avec leur propre génie, et qu on tente de “développer” au rythme d"un autre génie.
Un peuple défaille et meurt quand pour lui-méme s’invalide sa tradition [...]. (EC I, p.105)

Chamoiseau propose ainsi la transmission du savoir oral ; il faudrait retenir le savoir des
autres générations afin de ne pas étre aliéné de soi-méme et de son propre peuple: « [...]
qu’il la fige, la retient, la percoit comme archaique sans jamais |"adapter aux temps qui
changent, sans jamais la penser, et avancer riche d’elle dans la modernité. » (EC 1, p.105) Et
la littérature doit rendre compte de ce processus de « mémorisation », comme c’est aussi
demandé par les fondateurs de la créolité : « Notre écriture doit accepter sans partage nos
croyances populaires, nos pratiques magico-religieuses, notre réalisme merveilleux [...]. »*"°

Nous retrouverons ce retour a un réalisme merveilleux encore chez Confiant.

Ici il faut encore mentionner que le pouvoir magique est aussi attribué a I"écriture ou bien a la
langue écrite, comme le démontre le passage suivant :
L"écriture se mit a prendre du sens : comme il était difficile d"approcher de ces Personnes et plus
encore de les intéresser — et les envoltements demeurant sans profit sinon qu’a peupler ses
cauchemars -, le négrillon mobilisa son intelligence magique sur 1’écriture. [...] L écriture lui avait
paru jusqu’alors inutile, sauf a récupérer de stratégies bons points ou exprimer des choses sans
avoir a parler. Mais, sous les feux conjugués de la sapience et des superstitions, elle se révéla

d’une vertu appréciable : I"écriture partait de soi et pouvait s"en aller, loin, longtemps, comme une
messagere avec ses charmes et significations... (EC 111, p.208-209)

3.2.4. L'usage différent des langues
L usage du créole est trés souvent évoqué seulement de maniére implicite. Il y aura un autre

chapitre consacré a I"'usage interdit du créole a I"école.

Nous avons deja parlé de la tradition orale, des contes et de la médicine créole (y compris les

invocations). Mais on trouve aussi des passages qui illustrent I'usage des langues qui différe

%70 Bernabé/Chamoiseau/Confiant 1993, p.40
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selon la situation et le contexte. Chamoiseau prend I"exemple des vendeurs syriens dont il dit
qu’ils « étaient tres attentifs des us créoles. lls observaient les gens du pays comme on regarde
I"énigme d’une caimite hors saison. Nous comprendre était leur souci. » (EC I, p.138) Ainsi
les Syriens ont évidemment aussi appris le créole dont ils se servent dans des situations
spéciales : « lls jouaient sur plusieurs langues, le creole pour la proximite, le francais pour
asséner les prix, leur langue d origine pour simuler une idiotie quand le client avait du
coffre. » (EC I, p.135-136) Ici il est important que le créole est donc parlé dans un contexte de

proximité, ou au moins pour simuler celle-ci comme dans I"exemple cité.

A la maison chez le petit négrillon, le pere se sert d"un francais tres travaillé ; le créole par
contre est parlé quand Man Ninotte « s"énerve » ou lorsqu’elle a des difficultés financieres
(EC I, p.157). Concernant les émotions et le choix de langue pour exprimer celles-ci, Auzas
constate qu’il y a généralement « [d]eux langues pour I"émotion » aux Antilles : « A priori, la
langue francaise et la langue créole n"entretiennent pas le méme rapport a I"émotion. En effet,
la langue créole est réputée avoir un lien privilégié avec le ressenti, quand a I'inverse la

langue francaise se veut plus conceptuelle et moins en accord avec | expression sensitive. »*'*

On parle le créole autant que le francais dans les bars ; une chose trés particuliére est évoquée
dans le contexte du cinéma : lorsque Chamoiseau était encore petit, on n"y entendait apres le
film «aucun applaudissement, mais de précises modulations de gorge que la langue créole a
aujourd’hui perdues. » (EC I, p.167) Cela réfere éventuellement a une certaine

« francisation » du créole lequel doit renoncer a des sons jugés peut-étre trop « sauvages » ?

Pour le lecteur, le statut que le petit négrillon — et ainsi probablement aussi son entourage -
accorde au francais devient plus clair lorsqu’il s"apercoit que le Maitre a I"école primaire

parle francais, ce qui, évidemment, ne va pas de soi selon le petit négrillon.

Et 13, le négrillon prit conscience d"un fait criant : le Maitre parlait francais. Man Ninotte utilisait
de temps a autre des chiquetailles de francais, un demi-mot par-ci, un quart-de-mot par-13a, et ses
paroles francaises étaient des mécaniques qui restaient inchangées. Le Papa lui, a I"occasion d"un
punch, déroulait un frangais d’une maniere cérémonieuse qui n"en faisait pas une langue, mais un
outil ésotérique pour créer des effets. Quant aux Grands, leur expression naturelle était créole, sauf
avec Man Ninotte, les autres grandes-personnes et plus encore avec le Papa. Pour s"adresser a eux,
il fallait reconnaitre la distance en utilisant un rituel de respect. Et tout le reste pour tout le monde
(les joies, les cris, les réves, les haines, la vie en vie...) était créole. (EC |1, p.67-68)

Cette description de "'usage du francais et du créole est trés intéressante et éventuellement un

peu contradictoire en comparaison avec ce que |"auteur vient de dire sur le parler du pere, par

1 Auzas 2009, p.117
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exemple. Mais cela ne doit pas nous déranger, il est beaucoup plus important de constater
cette réservation de la langue créole pour tout ce qui est « affection » (une allure qui changera
au fur et @ mesure grace aux expériences a I"école) ; mais en méme temps il y a cette exigence
du coté des adultes vis-a-vis de la jeunesse quelle s"adresse a eux en francais ; cela veut dire
que l"usage du créole signifierait un manque de respect, un fait souvent rapporté que nous
trouvons affirmé p.e. aussi chez Confiant ou par I'enquéte de Reutner. Ce passage
« réveélateur » continue encore en précisant le statut émotionnel du francais du point de vue du
petit négrillon : « Le francais (qu’il ne nommait méme pas) était quelque chose de réduit
qu’on allait chercher sur une sorte d’étagere, en dehors de soi [...]. » (EC Il, p.68) Auzas
interpréte cela ainsi : «Par I'image de I"étagére, le francais est assimilé a un objet du
quotidien, mis & la disponibilité des locuteurs. »*"? Cela est sGirement vrai aussi, mais & mes
yeux ce passage montre beaucoup plus le sentiment que le petit négrillon éprouve vis-a-vis du
francais. Il ne le voit pas comme quelgue chose de naturel, mais comme quelque chose venant
de I"extérieur, une chose étrangere et presque inutile. Le reste du passage cité plus haut parle
de la maniére dont le créole du Maitre se distingue de celui de I"entourage habituel du petit

négrillon, dont il sera encore question dans un chapitre suivant.

A la maison, c’est le pére du petit négrillon, de profession facteur, qui manie avec merveille
la langue frangaise.
[...] il distille son frangais impeccable, développe sa voix de cérémonie dans les formules
soigneuses et dans les phrases qu’il pense. Il sait le pouvoir de la langue frangaise, et, quelquefois,
maitrise une ire de Man Ninotte avec un bout de Corneille, un décret de La Bruyere. Son préféré,

c’est La Fontaine, dont il récite au négrillon des fables entiéres, et s"il ne les connait pas toutes, il
en connait toutes le morales. (EC I, p.113)

Le passage suivant décrit la fagcon dont le pére parle en récitant des fables, par exemple :

[...] Pour dire, il baisse a moitié¢ les paupiéres sur une joie du regard, la lévre vivant d une
révérencielle malice, I"outil qu’il tient, dressé, soulignant I"arrondi de chaque mot. Il savoure le
travail opéré sur les vers, sait donner les musiques et creuser les silences, glisser vite pour réduire
un cloche-pied de syllabes. (EC I, p.113)

Evidemment, le pére tient beaucoup a la langue francaise dont il sait trés bien se servir et dont
il connait évidemment les finesses ; le petit négrillon parle méme de « cathédrales d"un haut
francgais » que le pere « érige[ait] autour de lui» (EC I, p.114). Lorsqu’il « célebre » son
autorité paternelle, le pere sort «son francais d"académie » (EC Ill, p.17) ou bien «de

céerémonie » (EC Ill, p.18). Quand il a une autre opinion que sa femme, il arrive qu’il

%72 Auzas 2009, p.162
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« pouss[e] une tirade cornélienne » (EC 1ll, p.59). On peut se demander s"il s"agit dans tout
cela aussi d"un besoin de montrer sa capacité linguistique et si cette aisance, cette volonté de
la bonne maitrise du frangais n“est pas I"expression de ce complexe d"infériorité tel qu’il a été

décrit par Fanon.

Mais méme si les enfants ne parlaient pas le créole avec leurs parents — comme ce n"était plus
le cas dans la génération de Patrick Chamoiseau -, ils lI"avaient quand méme appris en
écoutant : Chamoiseau parle de sa « langue-non-apprise » (EC IlI, p.69). Pour lui et sa
géneération, le créole était la langue des émotions tout d"abord positives, mais cela changera

profondément, comme nous le verrons encore dans le chapitre suivant.

Plus tard, lorsque le petit négrillon a déja I"age de s”intéresser a I"autre sexe, la question de la
langue employée pour adresser la parole aux filles se révele aussi trés importante ; concernant
« la langue utilisée », Chamoiseau parle d"une « difficulté » (EC Ill, p.168), puisque les filles
réagissent de maniére désapprobatrice en lancant au garcon un « tchip », désignant leur refus
de parler :

Poser la question en créole déclenchait une charge de Tchip et de mépris pour caniveau. Ce retour

de flamme vous passait d'un coup Ienvie d’utiliser cette langue dans vos rapports aux

survivantes : c¢’était autant que si vous les aviez insultées. Le francais conférait le Iéger avantage

de vous ouvrir I"audience, encore fallait-il le manier avec le bon accent et une claire justesse. (EC
I ; p.168-169)

Mais ce ne sont pas seulement les formulations concrétes qu’il faut méditer, il y a beaucoup
plus a prendre en considération : « Il fallait donc soigner "accent, faire le plus court possible,
et se tenir prét a mourir en affectant une aisance apparente... » (EC 11, p.169) Reutner retient
qu’il est encore aujourd”hui favorable d”employer le francais lorsqu”on adresse la parole a une

personne pour la premiére fois®".

3.2.5. Les expériences a l’école374

Nous avons déja mentionné I'importance de I"école dans le systéme colonial. Les propos de
Memmi a I"égard de I"école « coloniale » sont absolument confirmés par les souvenirs de
Patrick Chamoiseau. En fait, il s'agit la «d’un motif bien connu des écrits anti- et

postcoloniaux issus de toutes les parties de I"ancien empire francais », notamment « du fait

¥73 Reutner 2005, p.277
%74 voir aussi Auzas 2009, p.160 ss.
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que I’enseignement a I"école coloniale reposait souvent sur des normes francgaises
complétement étrangéres a |expérience concréte des enfants aux colonies [...]. »* °Auzas
parle dans le cas de Chamoiseau d’un vrai « traumatisme de 1"école »*"®. Généralement, elle
souligne que « I"école constitue le motif central de |"autobiographie de Chamoiseau. »*' Mais
elle va encore plus loin en constatant que |"école est un «[tJopos des littératures

francophones »*"®

(c’est a dire des littératures des pays colonisés). Cela montre a quel point
les auteurs provenant de pays colonisés avaient fait des expériences similaires pendant leur

scolarité.

C’est surtout dans le deuxieme tome des récits autobiographiques que Chamoiseau parle de
ces expériences inoubliables et presque inimaginables pour quelquun qui ne les a pas vécues.
La lecture de ces situations extrémes est veéritablement frappante, et on saura bient6t

pourquoi.

Le petit négrillon, le benjamin de quatre fréres et sceurs, est condamné a voir partir ses ainés
chaque jour a I"école, un lieu qu’il imagine presque comme le plus beau du monde. Il éprouve
un désir ardent d"étre scolarisé et supplie sa mére de |I'envoyer aussi a I"école. Elle céde
finalement et le laisse aller a une sorte d"école préscolaire. Les expériences faites chez la
premiére institutrice Madame Saliniére dont il gardera un souvenir doux ne sont que des
derniers bouts denfance. Celle-ci cessera au moment ou le petit négrillon va finalement a la
« vraie » école - ce qu'il avait réclamé furieusement lorsqu’il avait appris que « son » école
n"était pas la méme que celle que fréquentaient les plus agés. Tout cela ne semble étre que le
calme avant la tempéte. Lors qu’il entre pour la premiére fois dans cette nouvelle école, le
petit négrillon voit le drapeau francais qui flotte au gré du vent devant le béatiment.
L évocation du drapeau semble étre une allusion trés cynique aux idéaux francais qui sont
contraires a tout ce que le petit gargon va vivre a I"école, et vu de plus loin : & tout ce que les
Antillais ont da subir jusqualors et sont toujours en train de subir en tant que département,
voire toujours colonie francaise. Le petit négrillon ressent alors une certaine
hostilité angoissante: « Il n"est au centre de rien, il est parmi d autres. Il doit étre attentif car
aucune bienveillance n’est préte a I'envelopper. Le Maitre n"a pas la douceur de Man

Saliniére, il fait plutét gardien de troupeaux-beeufs. » (EC Il, p.50)

%75 Milne 2006, p.30
%76 Auzas 2009, p.161
77 Auzas 2009, p.162
%78 Auzas 2009, p.162
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L instituteur, appelé le Maitre, est décrit comme « impitoyable » (EC Il, p.52), et c’est en fait
lui qui peut nous servir comme exemple éclatant de ce que Fanon appelle I"aliénation
linguistique. Le premier jour de la rentrée scolaire, I'instituteur contrle la présence des
éleves qui doivent répondre a I"indication de leur nom avec « présent ». Le probléme est que
les petits éléves n“arrivent pas ou au moins trés mal a prononcer ce « présent ». La premiere
réaction du Maitre est quil se moque des éleves ; mais Chamoiseau montre pourtant par
I"orthographie que le Maitre a lui-méme un accent trés fort : « Orrdre ! Discipline ! Rrespect !
Maintenant, le prremier rrang se léve et sorrt en silence, en orrdre et discipline. » (EC I, p.59)
C’est justement un phénomene aussi décrit par Fanon : beaucoup de gens aimeraient se
débarrasser de I"accent créole et n’y arrivent tout simplement pas. Evidemment le Maitre
souffre de cette articulation particuliére qu’on pourrait juger charmante qu’il voit lui-méme
comme défaut honteux ; comme «compensation » il punit ces éléves pour la méme

« bagatelle ».

La question du nom est de plus une question délicate. Une remarque du coté du Maitre montre
le lien avec un sujet toujours pas assumé : I"esclavage. Lors de la contréle des noms, le Maitre
déclare : « Disposer d’un nom se féte, jeune inconscient, ¢ca se chante, carr figurez-vous qu’il
n’y pas si longtemps, esclaves, nous n“en disposions pas ! » (EC Il, p.53) Il est remarquable
que le Maitre se réfere a I'esclavage, puisqu’il s'agissait pendant longtemps d'un sujet
absolument tabou — en parler en classe pendant les années 1950-60 n”était pas évident du tout.
Selon Auzas ce passage est de plus notable a cause de I"'emploi du « nous » (ce qui ne change
pourtant rien en ce qui concerne la relation Maitre — éleves) : « Le Maitre s’intégre dans la
lignée des esclaves et postule I"existence d’un “nous”. Mais, figure du parvenu, il est possédé

par un désir de revanche sociale qui passe par un reniement linguistique. »*"°

Quand c’est le tour au petit négrillon, celui-ci, en pronongant « Chamoiseau », se rend
compte que

[s]Jon nom était un machin compliqué rempli de noms d"animaux, de chat, de chameau, de volatiles

et d’os. Comme si cela ne suffisait pas, il se découvrit affublé d”une prononciation réfugiée en

bout de langue qui I"'amenait a téter les syllabes les plus dures et a empater les autres. Cela

transforma son nom en un machouillis d"un haut comique qui acheva son anéantissement. (EC II,
p.54)

Mais un de ses collégues aura encore moins de chance, notamment celui qui déclare s appeler

« Gros-Lombric ». Le Maitre I"améne chez le Directeur afin de connalitre son « vrai » nom,

7% Auzas 2009, p.163
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puisque « Gros-Lombric » n“est que le surnom créole utilisé a la maison. Cela pourrait
paraitre drole, mais la situation devient grave : le petit Gros-Lombric sera dorénavant la
victime favorite du Maitre, mais aussi victime des autres éléves dans la cour de récréation ou

on lui reproche lors des combats de ne méme pas avoir su son propre nom.

— Plus tard, ce serait ce méme Gros-Lombric, le « maitre-piéce en magie créole » (EC I,
p.174), qui raconte des contes créoles aux autres «a l‘ombre des robinets, dans les
bougonnements interdits du créole » (EC I, p.179). Il s"agit-la de propos que | auteur
d“aujourd”hui chérit et dont il aurait aimé avoir gardé un souvenir plus exact ; il décrit les
énoncés de Gros-Lombric ainsi : « Un parler spécial sillonnait la, avec ses codes, ses vices,
ses paroles sacrales dont je n“ai plus mémoire. » (EC 11, p.139) Il est tout a fait caractéristique
que les enfants se cachent littéralement dans le « dernier coin » pour entendre ces contes, et
cela montre aussi de maniere assez nette le statut accordé a la tradition et a I"héritage créoles :
«[...] de maniére significative, ¢ est loin de la salle de classe, dans un coin des toilettes, que

[...] Gros-Lombric [...] raconte les contes créoles [...]. »*%° -

Le Maitre se meta insulter les petits éleves a cause de leur ignorance d'un francais
« correct » (plus tard, il prendra encore d"autres mesures). Un de ses dits est par exemple le
suivant : « Morbleu !/ ... Comment voulez-vous donc avancer surr la voie du savoirr avec un
tel langage! Ce patois de petit-négrre vous engoue [|“entendement de sa bouillie
visqueuse !... » (EC Il, p.85) Chamoiseau constate chez le Maitre non pas seulement une
« indignation totale », mais méme de la compassion (EC Il, p.85) vis-a-vis de ces éléves qui
n“auront jamais un véritable acces au monde s"ils n"ont pas d autres possibilités linguistiques
a leur disposition. (Cela nous renvoie a I"idée que les moyens linguistiques déterminent aussi
la vision et la perception du monde comme I"affirme I"hypothése de Sapir et Whorf, par

exemple, a laquelle Confiant fait aussi allusion.)

Cela nous mene a un autre fait grave mais paraissant logique selon ce qu“on vient d"apprendre
jusque la : le Maitre, lui-méme « tres noir de peau » (EC 11, p.56), choisit ses éleves preférés
selon leur maitrise de la langue francaise et méme selon leur couleur de peau (un phénomene
aussi rapporté a plusieurs reprises par Confiant). La citation suivante nous montre en fait
I"étendue de I"aliénation du Maitre :

Le négrillon s apercut assez vite que le Maitre avait ses préférés. Ceux-la disposaient d"une peau
claire, de cheveux fou-fous qui leur bougeaient sur le front ou qui ondulaient en lueurs et en

%0 Milne 2006, p.62
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beautés. Leur nez n"était pas aplati ou large, mais long, pointu, serré sur la longueur comme s’il
devait affronter en permanence de mauvaises odeurs. lls parlaient déja un petit-francais huilé qui
leur provenait d”un séjour ailleurs ou de parents déja en lutte ancienne avec cette langue. Ils étaient
loin de ce que le Maitre appelait des maniéres-de-vieux-négre, manieres qui en fait relevaient de la
culture créole. Peau noire, traits négroides (qui pourtant étaient les siens) versaient pour lui, en
conscience ou non, dans la méme tourbe barbare que I"univers créole, et les deux s associaient,
["un impliquant I"autre. (EC 11, p.111)

N’"hésitant pas a appeler les éléves qui ont des problemes avec la prononciation du frangais
des «animaux » - « Avez-vous entendu cet animal ? » (EC Il, p.87) — ou «sauvages », le
Maitre favorise les éléves qui sont issus de familles s orientant vers la culture européenne, qui
ont vécu en France et qui nont pas d accent créole, puisqu’on ne parle pas le créole chez
euX :
Les petits-revenus-de-France n”étaient que trois mais, depuis leur premier rang, ils aimantaient la
classe. L'un d"eux, fils d"un mulétre douanier qui roulait une Aronde, avait débarqué récemment
du bateau Colombie. Ignorant I"univers créole, il disposait d’une science parisienne d"accent
brodé, de vocabulaire et de comportement qui émotionnait le Maitre. Les deux autres [...]
n"avaient voyagé qu’entre les murs de leur blockhaus familial dans lequel I"univers créole ne
semblait pas avoir pointé. Leurs parents avaient maconné autour d’eux de hautes murailles

d’images de France, de comportements prophylactiques, d'articulation surveillée, de maniéres
traquées [...] (EC 1L, p.87)

Ce sont ces enfants qui arrivent le mieux a « s"adapter aux orthopédies culturelles » exigées
du Maitre (EC Il, p.88) et qui peuvent aussi se permettre de donner quelquefois des réponses

insuffisantes, tandis que les autres sont punis pour la méme faute.

Ici on peut tres bien constater que le Maitre a en effet repris et intériorisé I"idée que le
colonisateur se fait du colonisé selon Memmi : ce dernier dénonce la déshumanisation du
colonisé®!, qui s effectue 1a aussi a travers la langue, notamment & travers les noms donnés

par le Maitre aux éléves.

Rosello retient que «ce sont surtout les maitres ou les maitresses d’école que les
autobiographies [postcoloniales] dénoncent comme d impénitents voyeurs. On a I"'impression
que les héros souffrent de devoir se voir comme le maitre les voit, comme si on les obligeait a

382 Mais cette honte due au

se défaire d"un voile pour mieux leur reprocher leur impudeur. »
regard imposé de I Autre (le regard du colonisateur et son porte-parole, le Maitre) ne reste pas
le seul impact. La situation a I"école, donc cette surveillance permanente, provoque chez les

enfants la formation d"un systéeme de dénonciation qui joue ou s appuie aussi sur les langues :

%1 Memmi 2010, p.113
%2 Rosello 1998, p.230
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[...] les préférés pouvaient sans crainte se lover sous les ailes des Maitres et manier les mots
francais pour dénoncer les tourmenteurs. Une dénonciation en francais possédait un potentiel
déclencheur de représailles supérieur a la plus dramatique des plaintes créoles. De fait, un préféré
de Maftre n"était jamais persécuté. (EC |1, p.112-113)

Les sentiments, la peur générale du petit négrillon ressentis a I"école se transmettent tres bien

dans la citation suivante qui montre de plus la polyphonie qui regne dans sa téte :

Manman, quel fer... Le négrillon, dérouté, comprit qu’il ignorait cette langue. La tite-voix
babilleuse de sa téte maniait une autre langue, sa langue-maison, sa langue-manman, sa langue-
non-apprise intégrée sans contraintes au fil de ses désirs du monde. Un francais étranger y
surgissait en traits fugaces et rares [...]. Un autre francais plus proche, acclimaté mais tout aussi
réduit, se tenait en lisiére des intensités vivantes de sa téte. Mais parler vraiment pour dire, lacher
une émotion, balancer un senti, se confier a soi-méme, s’exprimer longtemps, exigeait cette
langue-manman qui, ayayaye, dans I"espace de |"école devenait inutile.

Et dangereuse.

O quel fer !... (EC I, p.69)

On y sent bien le désespoir que la situation a I"école provoque chez le petit garcon. 1l ne perd
pas seulement la certitude au niveau de la langue, mais aussi d’une certaine maniere sa

certitude générale, la 1égéreté de I"enfance, son orientation.

On aimerait bien croire que le comportement du Maitre est une exception ou I"extréme dune
situation en général moins grave. Mais dans la cour de récréation, on trouve la méme
atmosphére pesante que dans la classe. L attitude du Maitre est donc loin de représenter un

cas unique, ce qui est le mieux prouvé par la description suivante :

Les enfants parlaient entre eux avec leurs mots, leurs tons criards, les maniéres du pays. [...] Il
racontait a pleine gorge une affaire de vieille voisine qui se changeait en béte-volante. Le Paroleur,
corps tordu, la figure en grimace et les bras battant 1"air, continua son conte de plus belle alors que
Monsieur le Directeur était déja sur lui. [...] Monsieur le Directeur crocheta 1'oreille de 1’ Animal
et le traina sur trente-douze métres : Qu’est-ce que j entends, on parle créole ?! Quest-ce que je
vois, des gestes-macaques ?! Ou donc vous croyez-vous ici ! ? Parlez correctement et comportez-
vous de maniére civilisée... Cela se sut des petits nouveaux. L apparition de Monsieur le Directeur
suscita autour de sa personne des pétrifications de cimetieres. (EC 11, p.64-65)

En lisant la citation suivante, on a I"'impression que les autres Maitres ont peur du Directeur,
au moins ils désirent sa reconnaissance ; en général, ils se comportent et s habillent tres
soigneusement, et autant qu’ils paient attention a leur tenue extérieure, autant ils se soucient
de leur langue :
Les Maitres portaient pantalon, veste, gilet, cravate. lls marchaient comme des sénateurs, ne
tournaient jamais la téte mais la totalité de leur corps. Leurs gestes étaient mesurés, ils semblaient

s’en servir pour orner leurs paroles d’ailes soyeuses. Quand Monsieur le Directeur les approchait

[...], ils s’inclinaient devant lui [...] et, pleins d onction respectueuse, absorbaient sa parole. (EC
I, p.63)
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La situation a I"école se transmet aussi par la description donnée de la langue du pére de
Gros-Lombric, qui avait été cité a I"école a cause d"une bétise commise par son fils ; il s"agit
d’un «créole solennel, quasi incompréhensible, qui résonna comme un blasphéme dans

I"espace francisé de la classe. » (EC I, p.119)

La langue francaise est traitée a I"école presque comme quelque chose de sacral. (Ce ne serait
que beaucoup plus tard que Chamoiseau pourra développer un accés similaire, c’est & dire
respectueux, a la langue créole, comme nous le sentons par exemple lorsqu’il parle de Gros-
Lombric et de son aptitude de redire les contes créoles.) En genéral, la langue parlée par les
enfants est plutbt « un frangais [...] qui restait proche du créole. Proche par 1 articulation. Par
les mots. Par la structure de la phrase. » (EC Il, p.68) Cela change au fur et a mesure de
I"enseignement :

Mais 13, avec le Maitre, parler n"avait qu'un seul et vaste chemin. Et ce chemin francais se faisait

étranger. L articulation changeait. Le rythme changeait. L intonation changeait. [...] Et [1]a langue

[du Maitre] n"allait pas en direction des enfants comme celle de Man Saliniere, pour les
envelopper, les caresser, les persuader. (EC Il, p.68)

Au contraire, le Maitre se sert de la langue pour humilier et punir les enfants, on ne peut
trouver dans ses propos une bienveillance quelconque a I"égard des enfants. Au cours de
I"année scolaire, le Maitre laisse pratiqguement tomber les éléves qu’il juge d"étre voués a
I"échec :
Tres vite, I"ordre de la classe s’était figé : les intelligents, les tébés, et les cas-désespérés. De
maniere plus ou moins consciente, le Maitre ne prétait plus attention qu’a ceux dont il espérait
quéchose. Les autres étaient abandonnés a l'incurie créole ; il les interrogeait peu, tenait pour
négligeable leurs quelques bonnes réponses. Si d"aventure un des tébés ou 1'un des cas-perdus

exprimait une réponse juste, il se voyait reprocher son accent, sa tenue, sa maniére d"avoir leveé le
doigt, la mollesse de sa pose... [...]. (ECII, p.189)

Nous avons déja mentionné le fait que le Maitre pourra servir comme exemple révélateur de
I"aliénation linguistique. Cela est prouvé par beaucoup de ses propos : « Le Maitre [...] se
lanca une péroraison sur les manieres créolo-négres et I"irrémeédiable perdition de ce peuple
barbare. » (EC 1, p.117) Ou bien : « - Les races supérieures, il faut le dire ouvertement [...]
ont, vis-a-vis des races primitives, le droit et le devoir de ci-vi-li-sa-tion !... » (EC 1l, p.171)
Le Maitre reprend ici une phrase ou une idée de Jules Ferry, homme politique francais du
XIX® siécle qui jouait un grand réle dans la colonisation®®. Le fait que le Maitre recourt aux

propos d’un politicien colonisateur comme Ferry souligne encore une fois le degré de son

%3 voir aussi Auzas 2009, p.167 s.
101



aliénation. En répétant de telles idées devant la classe il les retransmet aux éléves qui n“ont
pas encore la possibilité de se distancier ou se protéger contre tout cela. Au cours de leur
scolarisation, ils vont comprendre des « vérités » comme la suivante : « On allait a I"école
pour perdre de mauvaises mceurs : meeurs d’énergumene, moeurs négres ou meeurs créoles —
c’étaient les mémes. » (EC Il, p.169) Ou bien : « Le soufflant vibrant du savoir et notre étre

créole semblaient en indépassable contradiction. » (EC I, p.170)

Les éléves commencent & avoir peur de s exprimer librement, méme de lire & haute voix :

Au suivant !... Lire a notre tour était un souci. Identifier les mots, soutenir les liaisons, reconnaitre
les syllabes, communier au mystére des e muets, pratiquer la gymnastique des h aspirés... : autant
d’épreuves nouées a la disgrace infligée de nos accents créoles. Au suivant !... Le bout-de-langue
du négrillon amplifiait son malheur. Dans sa bouche &nnonante, les consonnes dures devenaient
molles. Certaines voyelles faisaient bouillie. Points, virgules et compagnie, s’ envasaient dans le
rythme incohérent d"un déchiffrage qui demeurait obscur. Des railleries, a peine réprimées par le
Maitre, empoisonnaient ses tours de lecture. Au suivant!... En fait, tout le monde faisait la féte
avec tout le monde : celui-1a tenait misére de son accent créole, celui-ci des tremblades de sa voix
[...]. Au suivant!... Les petits-revenus-de-France par contre brillaient en la matiére : ils ne
comprenaient pas plus, annonaient tout autant, mais, pour le Maitre, par leur articulation juste, par
leur accent souverain, par leur grace de n"étre pas comme nous, par leur insoumission a leur propre
nature, ils étaient déja d’essence universelle. Au suivant !... (EC I, p.161-162)

La phrase « Au suivant ! » sonne ici comme un ordre, on pourrait dire méme comme une
condamnation, et on peut trés bien imaginer le pincement au cceur que les petits €éleves ont

probablement ressentis lorsque ¢”était leur tour.

Aprés un certain temps, le Maitre commence & emporter des branches a I"école avec
lesquelles il frappe les enfants. Lorsque quelqu’un utilise un mot créole, il est frappé ; le
Maitre laisse parfois choisir les enfants eux-mémes avec quelle liane ils «veulent » ou
« préferent » étre frappés, ou bien ils doivent méme apporter des branches a I"école pour les
mettent a la disposition du Maitre. Ce dernier donne méme des noms aux lianes :
[l y eut Durandal, Excalibur, La Chaux, le Serpent, Attila, Apocalypse, La Guerre-14,
Hiroshima, Jeanne d”Arc, Du Guesclin, Electrique, Robespierre, sans compter les Fendantes, les

Tranchantes, les Coupantes... qu’il baptisait en urgence automatique dans ses jours de méforme.
(EC I, p.97-98)

Tout cela démontre un c6té vraiment sadique. Au début du troisieme tome, Chamoiseau parle
méme de «ses angoisses dessous |’inquisition du Maitre. » (EC Ill, p.13) Auzas juge le
Maitre étant «ridicule », surtout en ce qui concerne son «purisme » au nhiveau de la

langue®* ; mais étant donné la brutalité avec laquelle il traite ses éléves, le reproche détre

%4 Auzas 2009, p.154
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ridicule est probablement le moins grave qu”on puisse lui faire.

Apprendre le francais en Guadeloupe c’est apprendre a entrer dans I"ordre social instauré par le
colonisateur pour s’y perdre afin de se faire admettre, et désapprendre tout ce qui vient du monde
natal. Cet apprentissage de la soumission aux normes sociales, et de reniement de soi, se fait non
seulement & |"école, mais au niveau de toute la vie quotidienne.®*

C’est ce qu’on vient en effet de voir a travers les descriptions de Patrick Chamoiseau. Méme
si Bébel-Gisler se réfere a la Guadeloupe, c’est évident que la situation en Martinique y
ressemble beaucoup. Ainsi on comprend pourquoi le systeme scolaire était si important dans
le systeme colonial : il sert @ maintenir la domination francaise et a faire croire aux colonisés
a la légitimité de celle-ci. Bébel-Gisler continue :

Ainsi s’explique que beaucoup d’Antillais finissent [...] par croire, que sans la France, ils

n"existent pas, et que seule la langue francaise est la vraie langue, la langue de la civilisation. Dans

un méme mouvement, I"Antillais est porté a jeter lui-méme le discrédit sur sa propre langue, le

créole, a le dévaloriser a ses propres yeux, sans méme plus se rendre compte qu’en lui, dans sa
téte, ¢’est le pouvoir du maftre qui parle et le fait délirer (dé-parler) contre ses intéréts.*®

Dans le chapitre suivant nous constaterons exactement ce méme mécanisme ayant lieu dans le
développement des éléves pendant leur scolarisation : le mépris, la dévalorisation de la culture
créole, le doute, voire le rejet de soi-méme, de sa culture et ses origines sont transmis a la

génération suivante.

Ici il faut encore faire allusion a ce qui est appris a I"école : on y enseigne naturellement
I"histoire francaise, sans prendre en considération que les « indigenes » en avaient et en ont
une aussi. Nous avons déja évoqué I « amnésie culturelle »**" que le colonisé doit endurer ;
nous en retrouvons les traces aussi chez Chamoiseau : ainsi,
[...] le Gaulois aux yeux bleus, a la chevelure blonde comme les blés, était 1’ancétre de tout le
monde. En ce temps-13, les Européens étaient les fondateurs de I"histoire. Le monde, proie initiale
des ténébres, commengcait avec eux. Nos Tles avaient été 1a, dans un brouillard d’inexistence,
traversée par de vagues fantdmes caraibes ou arawaks, eux-mémes pris dans 1" obscurité d"une non-

histoire cannibale. Et, avec l'arrivée des colons, la lumiére fut. La Civilisation. L Histoire.
L humanisation du grouillement de la Terre. (EC I, p.170-171)

Chamoiseau poursuit : « Christophe Colomb avait découvert I"’Amérique, et aspiré au monde
des millions de ces sauvages, qui durant une nuit immémoriale, soustraits a I"humanité,
I"avaient attendu. » (EC I, p.171)

5Bgbel-Gisler/Hurbon 1987, p.123
%86 Bgbel-Gisler/Hurbon 1987, p.123
%7 Memmi 2010, p.131
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Le colonisé est ainsi systématiquement privé de son passé et de son identité, et on nie qu’il ait
eu une histoire avant I"arrivée des colons. Ce développement de reniement est bien sir avant
tout effectué et perpétué a I"école dont nous connaissons déja le réle important dans le
systeme colonial. Concernant les « ancétres Gaulois », Francoise Lionnet retient que « [w]ith
just a few such phrases, a certain weltanschauung, a vision of the world as circumscribed by
European modes of discourse, would imprint itself on the consciousness of the young,
inevitably leading to [...] kinds of self-denials [...]. These self-denials [...] amount to forms

of suicide [...]. »388

- Mais I"aliénation dont il est question ici ne s’effectue pas « seulement » a travers la matiere
enseignée a I"école, mais aussi p.e. grace a la culture populaire comme le cinéma, ou les films

poursuivent la tache d”endoctrinement « commodément » pendant le temps des loisirs.

Les traitres se repéraient a leurs barbiches noires, leur regard oblique capté en gros plan et a leur
teint méditerranéen. Dans les westerns, les Indiens apparaissaient justifiables de tous les
massacres. [...] Les négres y surgissaient a moitié imbéciles, avec de gros yeux mobiles, un effroi
permanent. 1ls peuplaient le décor de serviteurs z&lés, de barmen béats, de statues de jazz, de
sauvages irrémédiablement grimacants et dentelés. Leur apparition provoquait un éclat de rire
généralisé de la salle [...]. (EC L, p.171)

Bien sdr, cette représentation ne reste pas sans impact sur la perception et I"image de soi des

enfants, sans que ceux-ci s"en rendent compte :

Le négrillon lui-méme ne percevait entre lui et cette représentation aucune commune engeance.
Indigéne voulait dire négre, sauvage aussi, méchant souvent. Nous étions Tarzan et jamais les
demi-singes qu’il terrassait. Le processus des films fonctionnait a plein. Nous nous identifiions aux
plus forts, toujours blancs, souvent blonds, avec des yeux sans cesse tombés du ciel, nous
enfongant sans le savoir dans une ruine intérieure. Le négrillon devra par la suite opérer la
formidable révolution de se considérer négre, et apprendre obstinément a I"étre. Plus tard, il dut
apprendre a étre créole. (EC I, p.171)

Cela montre que la prise de conscience et I"émancipation décolonialiste aux Antilles a du

parcourir plusieurs niveaux (et n"est probablement toujours pas achevée) :

L'épisode des séances du cinéma met en évidence le probleme de I'oppression culturelle. Le
narrateur s'en prend a l'intériorisation de l'autre dans le processus d'identification. [...]

La technologie de I'ceil véhicule des images et une idéologie qui ameénent I'enfant a se considérer
autre qu'il est. [...] Cette métamorphose est percue comme une pression impérieuse contre son
identité créole. Aux yeux du narrateur, l'industrie filmique n'aurait pas encore proposé des
producti;@sr;s culturelles qui accueillent ou célébrent la pluralité culturelle, et particulierement la
créolité.

%8 Francoise Lionnet, Autobiographical Voices. Race, Gender, Self-Portraiture, Cornell University Press Ithaca
—London 1991, p.2 s.

%9 Crosta, 1999, consultable sur http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/docs/crosta/chamoiseau_confiant.html,
23.7.2012, 18:52
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3.2.6. Les effets de I'enseignement

L enseignement cruel dévalorise en général la culture et la langue créoles ainsi que I"intégrité
des petits eleves en tant qu”étres sensibles. Cela ne manque pas d”avoir ses effets. La partie du
livre consacrée aux expériences faites a I"école est intitulée Survie. On peut imaginer quelles
blessures le traitement du Maitre a provoquées chez le petit négrillon qui est quasiment forcé
de mener un combat de survie : « Alors, I"esprit du négrillon saiguisa sur I"idée de survivre
aux rigueurs de I"école. » (EC Il, p.104) Il s agit uniquement de « [s]urvivre », de «[s]’en
sortir» (EC IlI, p.104). Le pire est éventuellement le changement de I"attitude du petit
négrillon envers le reste du monde, de sa personnalité proprement dite : «[...] il n’était plus
ouvert-confiant sur la présence des autres, il jouait des paupiéres sur I'innocence traitresse des
ses yeux et apprit a creuser une distance entre son élan de cceur et le jet pur de sa parole.
C’était survivre, je dis, et mourir en méme temps. » (EC Il, p.105) Ainsi, on a brisé 1"élan de
cet enfant, on I"a divisé avec le monde, sa culture et sa langue d’origine et en fait avec tout

son étre.

Les éleves préferent finalement se taire au lieu de risquer une fausse réponse ou bien d"étre
moqués ou punis a cause de leur accent créole ou d’'un mot en créole qu’ils emploient
inconsciemment : « Le Maitre sollicitait parfois des phrases mais, chacun (embarrassé par les
soucis de sa téte ou la petite-langue-manman demeurait interdite de sortie) se taisait. » (EC II,
p.91) Le Maitre essaie de lutter contre ce silence en classe, mais évidemment pas par les
moyens appropriés : « Mais le Maitre I"avait rendu muet d"autant plus muet que maintenant il
soupirait & chaque heure : O cette engeance crréole n"a rrien a dirre ... » (EC 11, p.91) C’est
bien clair qu“ainsi il n"arrivera pas a redonner aux enfants leur sireté de s"exprimer librement.
Les enfants se méfient carrement de la langue et essaient de prendre des mesures afin d"éviter
toute faute, ce qui ne peut qu”échouer :
Les petites-personnes s étaient mises a se méfier du i. Certains judicieux avaient trouvé plus
simple de le rayer de leur vocabulaire au profit d"un u élevé universel. Le Maitre, éclaboussé d"un
invraisemblable charabia, dut sévir pour que les i réapparaissent. Alors, les petites-personnes se
mirent a semer des r la ou il ny en avait pas. Chatier devient chartier, fumer devient furmer.
Chacun, soucieux de se hisser dans les cimes du savoir, se débattait comme il pouvait, et tout le
monde macayait dans un francais surprononcé. Plus que jamais le Maitre abominait le créole. Il y
voyait la source de ses maux et I"irrémédiable boulet qui maintiendrait les enfants dans les bagnes
de I'ignorance. Il sommait les parents de soustraire leur engeance aux infections de ce sabir de

champs-de-cannes en exigeant d"eux le francais du savoir, de I'esprit et de I"intelligence. Sus au
créole en toutes circonstances, et plus encore quand les enfants causaient entre eux. (EC I, p.90)

Le créole devient dorénavant la langue des insultes dont on se sert afin d”exprimer tout ce qui

est négatif :
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La langue créole ici devenait maitresse-piéce : les rancceurs accumulées a 1’en-bas du francais
I"avaient chargée de latences terribles. Interdite dans la classe, elle pouvait ici (en mots-rescapés,
en mots-mutants, en mots-glissants, en mots-cassés-ouverts, en mots-désordres, en mots-rafales
hallucinés...) transmuer les bons-sentiments en chimies fielleuses, casser un sanglot apeuré en
hoquet de chien-fer, raidir un tremblement en épilepsie brute. [...] Ce qu'on avait fait d’elle
révélait une male efficience dans ces zones illicites. On y lapait comme meute a I"abreuvoir. On
sy vautrait comme horde en irruption dans un temple interdit. O la langue, ici, était un univers !...
(EC 11 ; p.129)

La langue créole est interdite, et devient pour cela d"autant plus intéressante, notamment les
insultes créoles. Ainsi, les enfants se repaissent évidemment des insultes. La raison la plus
forte pour cette utilisation tres réduite et négative du créole est bien sir, comme le constate
Chamoiseau lui-méme, le fait qu on inculque carrément aux enfants une attitude négative vis-
a-vis du créole ; il semble ainsi naturel qu’ils ne I"utilisent dorénavant qu’en jurant. Le créole
est ainsi souvent utilisé dans des situations agressives et dans un contexte d'insultes, ce qui
souligne le statut qui a été accordé a cette langue ; la tenue des enfants vis-a-vis du créole a
progressivement changé au cours de leur scolarisation, et ce changement se manifeste aussi a

travers cette utilisation modifiée et réduite.

Cela devient encore plus explicite dans le passage suivant qui montre bien le changement
provoqué par le Maitre, dont le comportement et les «méthodes» se veulent
« pédagogiques ». On a déja parlé de ses procédés vraiment sadiques, donc la pratique de
punir et de battre les éléves lorsqu”ils parlaient créole. Le compte rendu en est le suivant :

La liane se mit & peser sur les consciences. Le négrillon en fut plus que jamais ababa-mustapha. Sa

langue bientét lui parut lourde, son verbe trop gras, son accent détestable. Sa petite voix en lui-

méme devint honteuse ; son naturel de langue dégénéra en exercice de contrebande qu’il fallait

étouffer a proximité des Grands, et hurler entre soi pour compenser. Entre petites-personnes, on ne

parlait pas francais. D abord, parce que le naturel était créole, ensuite parce que le francais était la

aussi devenu risqué. Qui disait jounal au lieu de journal était discrédité a vie. Le moindre cahot
créole provoquait une mise en la-féte sans piece miséricorde. (EC I, p.92)

Etre «ababa» signifie en créole soit «idiot, débile » soit «étre stupéfait» ou «en
admiration »**°. Le passage nous montre que les enfants ont tellement intériorisé cette haine
du professeur contre le créole qu’ils I'ont presque adapté eux-mémes et ont carrément
commencé a surveiller réciproquement leurs énoncés. De plus, ils ont été successivement
alienés de leur langue, ils ont commenceé a s’en méfier eux aussi, et ont adopté quasiment le
regard de I"extérieur qui ne leur permet plus de parler librement. Cela est exprimé tres
nettement dans le passage suivant qui montre que les enfants se méfient dorénavant de la

langue créole qui a été discréditee totalement ; elle reste la langue qui leur est proche, mais en

%% voir le dictionnaire créole de Raphaél Confiant en ligne, http://www.potomitan.info/dictionnaire/a.pdf,
23.7.2012, 12:29, p.1
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méme temps elle est devenue la langue des insultes :

En frangais, il n'y avait pas de proximité. Le créole lui, circulait bien, mais de maniére
dépenaillée. Précipité en contrebande, il se racornit sur des injures, des mots sales, des haines, des
violences, des catastrophes a dire. Une gentillesse ne se disait plus en créole. Un amour non plus.
Elle devint la langue des méchants, des majors, des bougres-fous en perdition. Le gros créole était
le signe du fruste et du violant. L équilibre linguistique du négrillon s’en vit tourneboulé. Sans
remeéde. (EC I, p.92)

Moudileno constate que grace a cet enseignement, « [...] le domaine de la langue créole se
charge, pour les bourgeoisies naissantes, de négativité. »*°* Cette situation persiste dailleurs
encore aujourd’hui, comme I'a démontré Reutner. Bien que le créole soit par quelques
étudiants aussi décrit comme la langue des émotions positives, ce sont surtout les émotions

392

négatives qui sont exprimées en creole®, et il n"est pas trop bien vu de parler créole avec son

ou sa compagne>®.

Le Maitre a tellement inoculé sa vision — que le créole implique la stupidité etc. — que le petit
négrillon finit par se soucier de sa propre intelligence et commence a faire encore plus
attention a la langue qu’il emploie : « Le négrillon conserva donc un ceil sur la progression

discutée de son intelligence, et un autre sur les inflexions de sa langue. » (EC I, p.187)

Mais Chamoiseau décrit aussi le directeur qui est encore pire que le Maitre, pour étre plus
précis, « c’était le Maitre multiplié par dix. Plus méchant, plus traqueur de mauvais genre,
plus a I"aise dans le bain de notre mutisme. » (EC Il, p.173) Une fois, le petit négrillon est cité
au bureau du directeur ou il est puni pour une bagatelle. Le petit garcon se sent déja avant la
punition « comme [un] animal blessé » (EC Il, p.102). Aprés tout, la punition s"avére moins
grave qu’il ne I"avait supposé, mais la maniere du directeur de célébrer carrément la punition
et dinspirer consciemment de la peur ne reste pas sans effet : apres, « la brilure, la honte, la
misére 1'envahirent de partout. Il se sentait brisé définitif, banni du monde des vivants [...]. »
(EC I, p.103) Ses camarades le regardent « comme un zombi-vendredi-treize échappé d’un
tombeau. » (EC 11, p.103) Tout cela fait en effet référence a cette « mise au tombeau » décrite

par Fanon, notamment au niveau émotionnel du petit garcon.

A la fin du livre, Chamoiseau désigne quand méme la soif de la langue et des mots qu’il
ressent déja comme enfant. Il avale carrément des livres et des bandes dessinées. En méme

temps I"approche inexorable au francais, forcé par le Maitre, ne cesse plus de le préoccuper :

¥ Moudileno 1997, p.16
%92 Reutner 2005, p.246 ss.
%% Reutner 2005, p.278 ss. et p.313
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[...] il préta une attention particuliere aux séances de vocabulaire du Maitre, il se mit a retenir les
mots, a les utiliser, a s"en souvenir, a en augmenter sa parole quotidienne. Il fut sensible a I"effet
que produisait un mot francais nouveau : Man Ninotte le regardait yeux ronds, ébahie et fiére ; la
Baronne plissait les yeux pour étre certaine qu’il en savait le sens. [...] A mesure-a mesure, la
petite langue créole de sa téte fut investie d’une chiquetaille de langue francaise, de mots, de
phrases... Cela ne devait plus s’arréter... (EC II, p.201)

Cela laisse supposer que I"éloignement du créole provoqué par la domination de la langue
francaise a slrement été difficile a surmonter lorsque Chamoiseau avait commence a

s“engager pour le créole.

- Ici il faut encore mentionner un changement ayant lieu parmi les professeurs — ou au moins
chez quelques uns : « Certains poussérent une damnation latine, d"autres, vraiment défaits, se
retrouverent livrés a leur créole natal. » (EC 1, p.116) Etant confrontés pendant les lecons au
parler créole des enfants, les Maitres ne peuvent parfois pas se défendre de « retomber » dans

I"utilisation de cette langue, eux aussi.

3.2.7. L’apparition d'un léger changement au niveau de la pédagogie

Soudainement, le Maitre tombe malade. L instituteur qui le remplace « était d"un tac bizarre »
(EC 11, p.181). Habillé d"une fagon plus légeére, il se distingue dans beaucoup de choses du
Maitre. 1l enseigne la classe du petit négrillon seulement pendant quelques jours, mais cela ne
manque pas d”avoir ses effets : « il [...] secoua le monde » (EC Il, p.181). « Sans I"utiliser lui-
méme, il tolérait notre créole pour mieux déployer le francais. » (EC I, p.181) Cela est en
effet une approche trés moderne qui n"est acceptée que depuis peu. De plus, « [i]l avait lu un
poéte crié Césaire, le citait tout le temps, et se réclamait de négritude. » (EC Il, p.181) Méme
s”il ne se sert pas du créole lui-méme — cela aurait été probablement quand méme trop 0sé -, il
se sert d’un francais différent de celui du « premier » Maitre. « Pour vivre son francais, il
s"appuyait sur un contre-frangais qu’il disait révolutionné. » (EC Il, p.182) Chamoiseau
I"appelle dans son livre le « Maitre indigene ».

Temps-en-temps, le Maitre-indigéne, face a nos mutités, se résignait : Eh bien, qu“a cela ne tienne,

dites-le moi en créole !... Mais nous demeurions tout autant ababas ; de parler un créole officiel

nous faisait soudainement honte : ¢”était reconnaitre I"irrémédiable de notre échec, accepter notre
mise en dalot. (EC 1l, p.183)

Les éleves sont carrément dépassés par ses « exigences » nouvelles qui représentent une

véritable contradiction a I"enseignement précédent. Dans ce contexte, I"auteur demande aussi
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aux Reépondeurs: « Qu était créole devenu au fond de nous, brisés?» (EC I1l, p.183)
Chamoiseau poursuit : « Le négrillon était devenu un secret ambulant. 1l retenait sa parole,
cachait les bouffées de sa téte. » (EC Il, p.183) C’est évidemment encore |'effet de son
traitement a I"école que méme un changement de professeur ne peut plus «annuler », au

moins pas dans si peu de temps.

Le nouvel instituteur enseigne dailleurs I"histoire d”un autre point de vue ou point de départ
que celui des colonisateurs : « Il prétendait que nos ancétres n"étaient pas des Gaulois, mais

des personnes d”Afrique. » (EC 11, p.182) Mais les €leves ne sont plus capables de le croire.

3.2.8. Le futur poete - le charme de la lecture et de 1’écriture

La lecture et I"écriture deviennent de plus en plus importantes pour le futur auteur. Cela vaut
autant pour Chamoiseau que pour Confiant, comme nous le verrons ensuite : « Chacun des
narrateurs se remémore ses plaisirs de lecture et d'écriture. Lire, c'est satisfaire son appétit de

compréhension du monde et s'ouvrir & des champs d'action possibles. »**

Malgré la peur que le Maitre inspire aux éléves, il arrive a enthousiasmer le petit négrillon
pour la littérature : « Le négrillon aimait entendre le Maitre leur lire de petits poemes
magiques ou des textes choisis de George Sand, d”Alphonse Daudet, de Saint-Exupéry... »
(EC 11, p.160) Le Maitre célebre la lecture a haute voix et s"oublie carrément au fur et a
mesure du texte : « Le Maitre lisait pour nous mais, tres vite emporté, il oubliait le monde et
vivait son texte [...]. » (EC Il, p.161) Mais cette lecture a haute voix est aussi « dangereuse »

lorsque cest le tour des éleves, situation fortement crainte et déja décrite plus haut.

Le petit négrillon envie ses fréres et sceurs pour leurs livres scolaires, mais il n“a pas le droit
dy toucher. Par contre, il peut accéder a leurs autres livres ; il s"agit la d’un vrai canon
international, surtout de la littérature pour la jeunesse, notamment « des ouvrages de Jules
Verne, de Daniel Defoe, d”Alexandre Dumas, de Lewis Carroll, de la comtesse de Ségur, de
R.L. Stevenson... » (EC Il, p.197) Marqué par I"attitude du Maitre vis-a-vis des livres, le petit
négrillon « s"étonne de voir ces mémes objets traités avec désinvolture [...]. [Les « grands »]
en pliaient les pages, griffonnaient dessus, les soulevaient par une aile. Marielle y mettait a

sécher des pétales. » (EC II, p.197) Une seule sceur accorde aux livres « un soin particulier

3% Crosta 1999, consultable sur http://www.lehman.cuny.edul/ile.en.ile/docs/crosta/chamoiseau_confiant.html,
23.7.2012, 18:52
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mais bien inférieur aux dévotions du Maitre. » (EC Il, p.197) Méme avant qu’il ne sache lire,
on voit le petit négrillon « feindre de lire, feuilleter les pages, s étourdir sur les illustrations »
(EC 11, p.198). De plus, il commence a copier et imiter I"attitude du Maitre malgré la crainte
que celui-ci lui inspire normalement : « Avoir un livre en main, imiter les gestes du Maitre, le
respect, la lenteur, les ouvrir au délicat, les soutenir avec ferveur, prendre la mine gourmée
au-dessus de la premiére phrase, feuilleter avec |"air de chercher quelque chose d essentiel,
s"arréter pour méditer on ne sait quoi. » (EC 11, p.198) Les livres en question sont gardés dans
une ancienne boite paraissant « magique » devant laquelle le petit négrillon reste « de plus en
plus immobile » et laquelle « le rapprochait inconsciemment du Maitre. » (EC Il, p.198) Les
livres se réjouissent bien sOr eux aussi d'un air spécial ; heureusement, sa mere réagit de
maniere bienveillante a cet intérét croissant :

Le livre, pour lui, était objet fantasmagorique. Man Ninotte, elle, les percevait comme tabernacles

des sciences. Jamais elle ne lui interdit d"y toucher, de les manipuler, de les aligner, de les

superposer, de faire semblant de les lire. Quand elle découvrit son intérét, elle lui ramena bientdt

des abords de marché [...] ce qui était approchant du livre : journaux, almanachs, bandes

dessinées, romans policiers, photoromans, tout... Le négrillon abordait chaque objet imprimé avec
la méme gourmandise. (EC Il, p.198-199)

Lors de son premier amour, c’est I"écriture qui offre un certain réconfort au petit négrillon ;

comme il n"ose s adresser a sa bien-aimée, ¢ est

[1] écriture [qui] vint & son secours, comme durant ses mutités scolaires ou I"ére de la pensée
magique. Il décida de lui écrire. Pas de recopier quoi que ce soit mais d"écrire comme il pouvait. Il
avait tant & raconter, tant a dire, et tout & demander. Ce fut sans doute vers cette période qu’il
griffonna ces contractions de vocables, graphémes hallucinés, parcourus d étonnement,
d’invocations et autres fulgurances... Cet abandon a 1'émotion, cette capture de ce qui ne peut se
dire et qui se dit quand méme, ces déformations de la réalité, cette abolition du temps et de
I"espace, en firent, et pour de longues années, un des plus lamentables poétes des terres
américaines... » (EC 111, p.272-273)

Malgré la tournure ironique a la fin de ce passage, Chamoiseau se sert d"un topique bien
connu ; il peint une image un peu pathétique du poéte qu’il sera devenu plus tard. Y suit une

description des soins qu’il faut prendre pour qu’il puisse écrire — tout doit étre parfait.

Quand tout était irréprochable, il se retrouvait en suspens au-dessus des mille mots qui lui
happaient I"esprit. La grammaire, la syntaxe, |"orthographe, ces furies avec lesquelles le Maitre
["avait traqué, surgissaient en gendarmes. Gardiens d’on ne sait quoi, ils lui barraient la route et le
paralysaient. Incapable d"une ligne, il se retrouvait a griffonner un soleil, un cocotier, des oiseaux,
une téte de cow-boy, une case, une étoile, mille grigris informes, trés libres, qui bien des temps
plus tard occuperaient et la marge et la page de ses manuscrits... (EC III, p.274)

Ce passage brise trés vite I'image romantique du futur écrivain, puisqu’il se trouve en effet

troublé par les normes de la langue et de I"écriture elle-méme. Ainsi, c"est en fait encore une
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fois le francais qui « brise son élan » et qui I"empéche de dire ce qu’il voudrait.

Ici, la situation actuelle de I"auteur Chamoiseau est dépeinte : « Toute écriture est nécessité
presque organique de clarifier en lui un indicible chaos, un mal-étre qui réclame une voie
d"équilibre et que lui tente d"inventer dans quelques pages organiseées, toujours nécessaires,
toujours ratées, et qui toujours 1’apaisent faussement...» (EC Ill, p.79) Cette nécessité

d"écrire est un topique bien connu.

Ainsi, il s"agit d’un c6té aussi de romans d"éducation au sens plus ou moins « classique ».
D’un autre cOté, on peut y voir des essais de s"émanciper du colonisateur aussi a travers et
I"écriture et la langue — une entreprise assez difficile, ce qui nous renvoie aux propos de
Memmi déja cités. Mais cet élan émancipateur ne se développe que bien plus tard ; d"abord,
cette insertion & la littérature et I"écriture provoquent aussi un éloignement de la langue créole

déja décrit plus haut.
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3.3. « Deux mains gauches »3% - I'ceuvre de Raphaél Confiant

3.3.1. «Sacré chabin, foutre!» - la situation spéciale de Raphaél
Confiant39

Milne constate (en se référant a Julie Lirus) qu’en contexte colonial aux Antilles,
I « internalisation des valeurs européennes »**’ a comme conséquence toute « une série de
comportements dysfonctionnels [...] qui vont de la survalorisation de la peau claire et du
mépris de |"héritage africain jusqu’au don juanisme et méme a la migration. »**® On peut se
demander ici si ces « comportements » sont vraiment « dysfonctionnels », parce que d abord
I"adoption des valeurs européennes n’était pas volontaire, mais forcée, et puis cette
« assimilation » promettait souvent une certaine «amélioration » des conditions de vie.
Pendant longtemps, les Antillais aspiraient a ce que leurs enfants aient une peau plus claire,
puisqu’ils espéraient une vie meilleure pour eux ; et comme |"ascension sociale ne dépendait
pas seulement de la maitrise de la langue et de la formation en général, mais aussi de la
couleur de la peau, il était désirable pour un enfant d"avoir la « po chapé », c’est a dire la
« peau chappée » (parfois aussi «peau sauvee ») - une expression qui vient du mot
« échapper » : quelqu’un qui est plus clair de peau est « échappé » & la couleur noire ; cela
renvoie a |"idée qu on pouvait plus facilement échapper a sa condition soumise si on était plus
clair de peau. Mais cette valorisation de la couleur de la peau n"appartient pas au passé ; cette
attitude existe encore, et ainsi elle est aussi présente dans la littérature p.e. sous forme des
dénominations des types de peau différents, tels qu’ils sont cités en bas. Ludwig souligne que
les auteurs eux-mémes se classifient selon ces types ; ainsi, il n"est pas seulement important
que Confiant décrit son statut de « chabin » (voir en-dessous), mais cela joue aussi un role

dans 1"auto-dénomination de Patrick Chamoiseau comme « petit négrillon ».3%°

Reutner constate dans ce contexte une différence — parmi d"autres, bien sdr - entre la
Guadeloupe et la Martinique ; la population martiniquaise serait plus claire de peau que celle
de Guadeloupe, ce qui est une autre conséquence du fait que la Révolution francaise a eu lieu
en Guadeloupe, mais pas en Martinique qui était sous occupation anglaise. Ainsi, en

Guadeloupe on avait tué ou chassé beaucoup de Békés.*® Evidemment, ce triste fait — la

%% voir aussi Wurmitsch 2011, ot le titre a déja été employé

%% voir aussi Crosta 1999, consultable sur
http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/docs/crosta/chamoiseau_confiant.html, 23.7.2012, 18:52
*7 Milne 2006, p.27

%% Milne 2006, p.27

9 | udwig 2008, p.67 ss.

400 \0ir Reutner 2005, p.10 s.
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dépendance du statut social de la couleur de la peau - est loin d"appartenir uniquement au
passé. Généralement, la pensée colonialiste est loin d"étre surmontée :
[...] I'idéologie qui sépare les Blancs et les Noirs survit dans la langue créole qui témoigne du fait
que les échelles de valeurs raciales se sont raffinées et complexifiées sans oublier completement
"opposition simpliste entre Blanc valorisé et Noir opprimé. Aux Antilles, certains ont des ‘vié
chivé’ d’autres de ‘bel chivé’, selon que les cheveux seront plus ou moins conformes au modeéle
occidental. Traiter quelquun de ‘nég congo’ n’est pas une référence géographique et n"a rien d’un
compliment. La couleur de peau fait I"objet de descriptions infiniment nuancées [...]. Il semble en

effet que les couleurs sont toujours porteuses de jugements de valeur implicites qui profitent aux
teintes claires."*

Cela a laissé aussi des traces dans la langue, et il existe toujours tout un tas d”expressions,
voire une « abondance de vocabulaire »*°? concernant la couleur de la peau dont nous ne
pouvons donner que quelques exemples : « métis, mulatre, capre, coolie, [...] chabin. »*%
Concernant ce dernier, il s’agit dune personne aux cheveux bouclés, mais a la peau
relativement claire ; les yeux et les cheveux peuvent aussi étre plus clairs.*®* Un étudiant
intervieweé par Reutner résume la situation d"aujourd”hui ainsi :

Il existe méme du racisme entre nous. Il y a noir, chabin, mulatre, kooli,... Plus tu as la peau

blanche, mieux tu es dans la société. Etant donné qu’on est toujours dirigé économiquement par

des békes, ca demeure. Rien ne change. Tout reste toujours pareil. Comme ceux qui définissent les
valeurs sociales sont des anciens esclavagistes, on garde les mémes valeurs.*®

Chantal Maignan-Claverie, I"auteur d"une large étude sur le personnage du métis, constate
généralement que « [IJe métissage est en effet au centre de I"idéologie coloriste qui constitue
I"expression la plus éclairante du racisme. »*° Méme si un « chabin » n"est pas un métis, la
phrase vaut pour tout le phénomeéne de la différenciation et catégorisation précises de la

couleur de peau.

On pourrait croire que les « chabins », auxquels appartient aussi Raphaél Confiant, sont des
étres « privilégiés », et c’est vrai que longtemps, ils accédaient plus facilement a des plus
hautes positions, et jouissaient de plus de prestige. Mais de I"autre c6té, ils sont aussi des
marginaux, et le petit Raphaél est confronte a cela deja tres tot, lorsqu’une quimboiseuse,

Man Cia, le punit pour sa curiosité en versant un pot de chambre sur lui en criant :

0! Rosello 1992, p.8
%2 Rosello 1992, p.8
“%% Reutner 2005, p.11
%04 Reutner 2005, p.11
%05 Reutner 2005, p.309
%06 Chantal Maignan-Claverie, Le métissage dans la littérature des Antilles francaises. Le complexe d”Atriel,
Editions Karthala Paris 2005, p.19
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‘Sakré vyé chaben ki ou yé ! Sakré chaben prél si ! Chaben, tikté kodenn ! Chaben tikté kon an fig
mi ! Foutémwalikan, chaben sé an mové ras Bondyé pa té janmen dwet mété anle laté /” (Espéce
de chabin aux poils suris ! Chabin au visage tacheté comme un coq d"Inde ! Chabin tiqueté comme
une banane mdre ! Fous-moi le camp, les chabins sont une mauvaise race que Dieu n”aurait jamais
d( mettre sur la terre !)

Le mot te pétrifie pour la premiére fois de ton existence : chabin ! D"ordinaire, il est prononcé avec
gentillesse par ceux qui t’entourent, encore qu’il t’est arrivé de t"étonner qu’on te désigne toujours
par ce vocable tandis qu’on ne dit jamais ‘noir’ ou ‘mulatre’ a tout propos aux gens de cette
complexion. Tu sens confusément que le chabin est un étre a part. Négre et pas négre, blanc et pas
blanc a la fois. Toutefois, tu ne t'es pas encore rendu compte de I"ampleur de la distance que a
couleur de ta peau et de tes cheveux crée entre les gens du commun et toi. (R, p.41-42)

Evidemment, d"habitude le mot n"est pas forcément prononcé de maniere péjorative, au moins
pas de I"entourage du petit Raphaél. Mais I3, il est injurié avec férocité ; blesseé, il court chez
sa mamie, « hoquet[ant] : ‘Je veux étre comme tout le monde... » (R, p.42) La réponse de la
grand-mere ne laisse pourtant peu d”espoir :

- Ah ... c’est pas possible, pauvre petit bougre, puisque tu es un chabin.

Man Yise demeure pensive un court moment puis éclate d’une feinte colére : ‘Mais, Bondieu-

Seigneur-la-Vierge-Marie, qu’est-ce qui m“arrive la ? Qu’est-ce que je vois devant moi la: un

chabin mol ? Mais c"est impossible ! IMPOSSIBLE ! Un chabin, ¢a crie, ¢a trépigne, ca frappe, ¢a
injurie, ca menace. Jamais ¢a ne mollit, mon vieux !’ (R, p.42-43)

Mais ce jour pourtant triste est aussi a I"origine d’un changement profond - le petit Raphaél
essaie dorénavant a suffire a cette image que sa mamie lui a communiqué : « De ce jour nait
ta férocité. » (R, p.43) Il devient donc le nouveau « leader » des garcons du coin et se révele
plutét fier lorsqu”un adulte vient se plaindre sur lui : « Tu te gonfles d"importance lorsqu”une
grande personne vient émettre des protestations a la boutique : ‘Mi mové chaben, fout !’ (Quel
mauvais chabin, foutre !) » (R, p.43) Mais évidemment il faut qu’il s"encourage lui-méme
pour, en fin de compte, étre persuadé des avantages de sa situation : « Tu te rassures en ton
for intérieur dés que le plus petit doute menace de t"assaillir : ‘Je suis un chabin. Un chabin,
c’est raide ! C’est fort ! C"est méchant ! Le monde entier craint les chabins. Nous sommes une

race de males-bougres.” » (R, p.43) Et de temps en temps, cette persuasion mangue d"effet :

Mais, certains soirs, sur ton oreiller, quand il ne sert plus a rien de bravacher devant tes pairs, tu
laisses des larmes tiedes sinuer sur les pommes de ta figure. Au matin, tu contemples ton tiquetage
de coq d’Inde, autrement dit tes taches de rousseur, devant le miroir de la salle de bains. Tu as
beau les presser, les purger de toutes tes forces, rien n’y fait : tu demeures la pire espéce de vieux
chabin laid. (R, p.43)

Et il aimerait avoir des amis chabins, pour les intégrer dans son équipe de foot, mais sirement
aussi pour étre un peu moins seul dans sa position spéciale :

Tu réves en secret de former une équipe entiérement chabine car tu es sdr et certain qu’elle serait
invincible mais, bien que le quartier de Macédoine soit surnommé ‘pas-Chabin’, ta parentéle n’est
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pas assez nombreuse pour y parvenir. Alors tu places ta mauvaise race aux postes les plus
prestigieux [...], n"accordant aux petits negres que le reste, sans qu’eux aussi, étouffant de colére
rentrée, osent décontrdler tes ordres. Méme certaines grandes personnes semblent te craindre,
comme hypnotisés par la soudaine rougeur de ta peau lorsqu”une sacrée colére te prend et qu’elles
pensent que tu t"apprétes a faire un tonnerre-de-dieu. Elles lachent en tournant les talons :

‘Pa mwen épi chaben-taa ! (Hou 12 13, ce chabin-13, trés peu pour moi !) (R, p.44-45)

Cela montre a quel point de tels modéles sont hérités et transmis a la génération prochaine, et
comment le racisme se reproduit lui-méme, déja parmi les enfants. Confiant souligne
I"artificialité de ce phénomene en concluant : « On t"a appris, tonnerre de Brest, a devenir
chabin. Mauvais chabin... » (R, p.45)

Mais cette question le dévore encore plus longtemps. Vers la fin de Ravines du devant-jour,
lorsque Raphaél est déja plus grand, cette question I"occupe toujours : «[...] certains matins,
devant la glace, tu t"observes : ‘Pourquoi je suis un négre et, pourtant, je ne suis pas noir.’
Cette question te démange I"esprit. » (R, p.245) Pendant trés longtemps, il n"ose demander a
sa mere — « les mots culbutent sur la pointe de ta langue et viennent mourir sur tes lévres
soudain humides de sueur.» (R, p.245) Cela laisse a supposer que Ienfant sent
inconsciemment qu’il s"agit 1a d"un sujet toujours tabouisé. Mais Raphaél, qui se sent aussi
intrigué par le fait que ses fréres et sceurs ont tous une couleur de peau différente, finit par
questionner sa mere : « ‘Les Romains sont tous roses tandis que chez nous chacun a sa propre
couleur a lui... Ni Chantou, ni Miguel, ni Monique nous n’avons la méme peau, hein ?” » (R,
p.245) La mere semble plus que surprise, et sa réaction montre a quel point le sujet
I"'embarrasse : « Sa réaction te surprend encore plus : elle éclate de rire et ne t"explique rien.
Elle parle tres vite d"autre chose [...]. » (R, p.245) Raphaél doit s"accommoder de cela, mais
un jour, lorsqu’il est encore insulté comme chabin, la mére se voit forcée de parler de ce sujet,
mais cela lui est penible :

Elle cherche ses mots, elle si volubile et si charmeuse dans la langue des Blancs. Elle est génée

d’en parler, si-tellement génée qu’elle se perd dans des vocables savants et des phrases

alambiquées que tu as peine a saisir :

‘Tu veux savoir trop de choses qui ne te regardent pas a ton age. [...] Pourquoi on a des couleurs

différentes ?... Eh ben, au commencement de ce pays, nos... nos ancétres avaient une seule et

méme couleur. Ils étaient noirs et... enfin, c’étaient des esclaves... on les obligeait a travailler la

terre... on les maltraitait... leurs femmes faisaient des enfants avec les maitres blancs pour

éclaircir la race... pour sauver la peau, tu vois. Cela a donné naissance aux mulatres, aux chabins
et aux capres. (R, p.246)

Concernant ces appellations, la mére continue :

Elle m“explique que les maitres blancs avaient choisi de tels noms dans le but d"animaliser les
rejetons qu’ils procréaient, afin que ces derniers n"aient pas I"audace de réclamer des droits sur les
richesses de leurs géniteurs. Ainsi mulatre vient de mulet, chabin est le nom d’une variété de
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moutons au poil roux de Normandie et capre ou capresse dérive bien sir de chevre. (R, p.246)

Selon Crosta, Confiant y «souligne les raisons qui ont poussé l'idéologie coloniale a
transformer I'autre en animal. Il montre que les motivations n'étaient pas d'ordre moral mais
plut6t d'ordre économique. »*°” On peut en avoir des opinions différentes. En tout cas ¢’est le
pére qui prononce la phrase ultime, résumant tout le sujet ainsi : « ‘De toute fagon, dés qu’on
a une seule goutte de sang noir, on est un negre, mon fils. Prends garde de ne jamais
I"oublier I’ » (R, p.247)

C’est a la fin du livre, dans un annexe assez ironique, que Confiant explique encore le mot
« chabin » en accumulant les préjugés qui courent a I"égard de ces gens :

Qualité de négre ayant I"inouie faculté (dont il abuse) de rougir de colére ou de honte, cela a cause

d’une charge de sang blanc datant du temps-l"eslavage. Ses yeux, souvent bleus ou verts, brillent

de colére retenue et la chabine, & femme dorée, te mordille les oreilles jusqu au sang au zénith du
coquer. Souvent roux de poils et de cheveux (et donc méchant 1). (R, p.255)**®

Maignan-Claverie retient que ces « clichés concernant les mulatres sont en effet avant tout
une séquelle de la politique coloniale, telle qu’elle a été intériorisée par les colonisés eux-
mémes. »*% Nous venons de suivre le processus de I"internalisation au cours de la narration
de Confiant. Méme si Maignan-Claverie ne se réfere encore une fois pas au « chabin »
proprement dit, sa constatation se révéle néanmoins juste en désignant un phénomeéne

général.

A I"école, la couleur de la peau joue aussi un réle, nous en parlerons encore dans le chapitre
dédié aux expeériences scolaires. Mentionnons a la fin de ce chapitre seulement la femme qui
vend des sucreries et qui est un des nombreux exemplaires de I"aliénation et de

I"internalisation des valeurs imposeées par le colonisateur :

Elle sautillait de joie quand tu étais son premier client [...].

‘Ah, j’ai de la chance aujourd’hui ! C"est un chabin blanc qui ouvre ma journée. Seigneur-Dieu,
merci, mille fois merci !’

Il lui arrivait de refuser de vendre une tablette-coco ou un nougat-pistache a un petit négre ‘trop
noir’ pour ne pas ‘attraper sa déveine’, 1’obligeant a attendre quun client plus clair de peau tel que
toi veuille bien s"arréter a son petit étal. Cela ne te choquait point. Tu y voyais une revanche
secréte a 1"égard de ces négrillons qui te bousculaient dans les escaliers et te flanquaient des
chiquenaudes en gueulant :

‘Chaben ! Chabin prel si /” (Chabin ! Chabin aux poils suris !) (R, p.68)

7 Crosta 1999, consultable sur http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/docs/crosta/chamoiseau_confiant.html,
23.7.2012, 18:52

“%8 concernant les préjugés a I"égard des métis etc., voir Maignan-Claverie 2005, p.83 ss.

%9 Maignan-Claverie 2005, p.83
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Ici, Raphaél semble tirer profit de la couleur de sa peau qui lui vaut tant de misére la plupart
du temps. Il s’en voit donc d’une certaine maniére récompensé et décrit encore plus
concretement le comportement de la vieille dame:

Elle avait ses préférés, en général les gargons a la peau ‘sauvée’, comme elle disait, ceux dont le

teint n"était pas trop foncé, chose fort curieuse si I’on songe qu’elle-méme était plus noire qu'un

péché mortel. Elle avait aussi ses souffre-douleur. Ton copain de classe Lucien avait le malheur de

faire partie de ces infortunés que la marchande de bonbons rabrouait s”ils s"avisaient de fouiner

dans son panier & la recherche de leur confiserie de prédilection.

‘Ou pa ka wé ou za two nwé pou ou_fé mannié malélivé kon sa !’ (Tu ne vois pas que t'es déja trop

noir pour te montrer aussi mal élevé 1), houspillait-elle le pauvre Lucien qui n’en pouvait [...]. (R,
p.70-71)

Mais, comme le lecteur apprend tout de suite, il ne s’agit pas du tout d’une situation
singuliére, c’est plutdt |"état habituel :
Nul ne trouvait d’ailleurs rien a redire aux remarques acerbes de Man Sosso. Celles-ci
s’entendaient dans toutes les bouches et ¢"était, au fond, I"ordre des choses. En classe, certains de
vos professeurs, sous prétexte d assigner eux-mémes leurs places définitives aux lycéens, en début
de lI'année, plagaient toujours les fils de petits-bourgeois, de fonctionnaires et de mulatres aux

premiers rangs ; les rejetons de la négraille et les ‘vacabonds’ se trouvant rejetés au fond de la
classe. (R, p.71)

3.3.2. Les contes créoles et 'oralité

Confiant se référe aussi a la tradition des contes créoles, racontés en public. Evidemment, on
raconte aussi des contes européens aux enfants, mais ceux-ci se réjouissent d’autant plus
d“entendre des contes créoles :

Tu aimes ces soirs-la car grand-pére, qui d"habitude dort dans sa dodine, au beau mitan de la salle

a manger, nous rassemble autour de lui et nous baille force contes créoles, le plus souvent mal-

élevés ou comiques. Ti Jean I"Horizon nous change de tante Emérante et de ses aventures de
Blanche-Neige et de ses sept nains. (R, p.16)

C’est dailleurs cette méme tante Emérante qui fait attention a ce que le petit Raphaél fasse
des progres en francais aussi pendant les vacances : « [...] tante Emérante t"interdit I"usage de
I"idiome des coupeurs de canne a sucre et te fait la lecture d”Intimités chaque soir, afin que tu

améliores ton vocabulaire frangais. » (R, p.165)

A la différence de Chamoiseau, Confiant ne reproduit pas tellement la structure orale p.e. des
contes créoles elle-méme en répétant des refrains comme le fait Chamoiseau; mais Crosta y

voit quand méme une maniére de reprise des contes au niveau de la « forme » :
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Cependant, Ravines du devant-jour de Confiant emprunte une forme qui se rapproche du conte ou
de la nouvelle. Le texte se divise en 19 chapitres, chacun pouvant étre autonome, mais tous portant
le méme sceau verbal et visuel d'un narrateur implicite. La valorisation des techniques et des
procédés plus souvent tirés de la parole (dialogues, ton familier, accent sur la situation, sur
I'événement) renseigne le lecteur sur le quotidien [...].*°

En tout cas, Confiant s"adresse similairement a Chamoiseau a son alter ego enfantin ; ainsi, le
récit entier est écrit a la « deuxiéme personne », puisque Confiant raconte en sadressant au

« petit Raphaél » en disant « tu... ». Crosta souligne la spécificité de cet emploi :

[...] la prédilection pour la deuxieme personne (tu), le chabin, le personnage et pour la premiere
(je) du narrateur adulte, signale la mise en distance en méme temps qu'une connivence de lecture
entre les deux. (Connivences, car la dialectique identité/altérité se trouve inscrite et partie prenante
de la narration méme, car les rappels sont sélectionnés et filtrés par le narrateur adulte, un lui-
méme autre. Chez Confiant, le ‘je’ est implicite, il n'est pas de toute évidence un narrateur mais
plutdt un narrataire.) Le recours a la deuxieme personne implique aussi un dédoublement de la
perspective narrative. Cette technique narrative est assez complexe car le je se référe au
personnage-enfant aussi bien qu'au «je» qui narre I'histoire du «tu». Il y a, dans ce rapport entre le
«tu» (enfant-lecteur) et le «je» (narrateur-adulte), une subversion des positions initiales ou la
relation entre I'enfant et l'adulte est reprise et remise au premier plan. Les interactions je/tu,
enfant/adulte, narrateur/narrataire, narrateur/lecteur brouillent les cartes et confondent le clivage
du récit suivant les yeux de I'enfant et I'insinuation dialectique présente chez le narrateur adulte.**

De plus, a la différence de Chamoiseau, il décrit explicitement la situation entre le conteur et
la «cour », son public, et une fois aussi une veillée de mort qui montre aussi les moeurs

créoles et les pratiques de question-réponse:

Compeére Milo, a califourchon sur un tambour-bel-air, bat en sourdine, les yeux mi-clos, dans
I"attente que le bon rythme s"impose a ses doigts. Sonson, le chef des négrillons de Macédoine, a
organisé une zouelle-poursuite entre les tables, au sein de laquelle tu te trouves embrigadé
d’emblée. Sur les neuf heures du soir, maitre Honorien se léve et sa haute stature semble déverser
une nappe de silence sur la veillée. Il 6te son chapeau-bakoua, fait une révérence en direction de la
piéce ol Papa Loulou repose et déclare :

‘Mesdames et messieurs de la compagnie, honneur et respectation pour I’homme Louis Augustin
que la mort a barré sans lui demander la permission-s”il-vous-plait.

- Yééé-Krak !...

- La mort est un pays sans frontiéres, messieurs et dames, et ce pays-la commence au mitan de
nous-méme, Krik !

- Krak !

- Devinette ?

- Bois-sec ! fait rituellement I"assemblée des veilleurs.

- Nous quittons Paris pour aller a Marseille. Nous étions deux péres et deux fils. Combien de
personnes ¢a fait ?

- Trois ! lance Géfrard. Un pére, un fils et le fils de ce dernier.

- Devinette ? reprend le conteur, les yeux chavirés par I'ivresse de sa propre parole.

- Bois-sec !

- Je travaille lorsque je suis grand, je meurs lorsque je suis petit ?

- Une bougie !” lance, triomphant, un charroyeur de bananes. (R, S.30-32)

10 Crosta 1999, consultable sur http://www.lehman.cuny.edulile.en.ile/docs/crosta/chamoiseau_confiant.html,
23.7.2012, 18:52
1 Crosta 1999, consultable sur http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/docs/crosta/chamoiseau_confiant.html,
23.7.2012, 18:52
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Ce passage montre le dialogue entre le conteur et son auditoire, «la cour ». « Entre eux
s”établira une relation d”interdépendance étroite, une relation indissociable de I"art du conteur.
Ainsi, la communication avec l"assistance est établie par un appel introductif, véritable
amorce d’un dialogue [.] »*** Le «Krik », prononcé par le conteur, et qui peut aussi étre
accompagne d"un « Yé » (que Confiant cite aussi parfois), signifie « [vJous m"écoutez ? Vous
me suivez ? Vous étes toujours avec moi ? »**2: « la cour » y répond « (Yé) Krak ! », c’est &
dire « [nJous sommes toujours suspendus & tes lévres ! »** Le passage cité ci-dessus montre
aussi que « [s]euls I'enthousiasme des cris et la participation de la foule autoriseront le
conteur & continuer. »**> Ainsi, le conteur demande & son public p.e. s'il veut entendre une
devinette, et « la cour » répond par « bois-sec » (c’est a dire « oui »). Levesque donne encore

plusieurs d”autres exemples de phrases et formules, qui sont souvent onomatopéiques*°.

7 Mais & premiére vue, le

En tout cas, « |l assistance est d’abord la pour se divertir. »
comportement des gens décrit dans le passage cité pourrait étonner, puisqu’il s"agit quand
méme d’une veillée mortuaire. Juminer accorde au conte un effet consolant, en se référant a
son origine ; ainsi il semble naturel de raconter aussi des contes lors des veillées mortuaires :
C’est dans son verbe, ses rythmes et ses mythes que, pour sa part, I"esclavage acculé trouvera un
remede. Autour des cases sordides, au clair de lune, apres de dures journées aux champs, les vieux
diront 1I’Afrique aux jeunes. [...] Ils enseigneront la sagesse par le truchement des contes, fables et

proverbes [...]. Méme les veillées mortuaires [...] seront prétexte a regroupements, a palabres, a
convivialité au rythme du tam-tam [...].**®

Le caractere distrayant fait ainsi partie des caractéristiques jamais abandonnées : « Méme lors
des veillées mortuaires, cette fonction ludique ressort. »**° Voire « le conteur viendra égayer
les veillées mortuaires » qui sont méme « une grande occasion du conte »*?° I Cela se ressent

trés bien en lisant les deux passages Cités ici.

Les veilleurs dialoguent avec le mort et partagent ainsi des souvenirs avec les autres ; ainsi on
fait honneur au mort, méme si cela se fait aussi de maniére peu respectueuse, puisqu on

raconte aussi des anecdotes désobligeantes. La veillée continue, et c’est toujours la parole qui

12 | evesque 2004, p.39 s.

13 |_evesque 2004, p.40

14 |_evesque 2004, p.40

13 | evesque 2004, p.41

18 voir Levesque 2004, p.40
“7|_evesque 2004, p.40

“18 Juminer 1994, p.138 s.

19| evesque 2004, p.41

“20|_evesque 2004, p.39
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joue un grand réle, aussi sous forme de dialogue avec les morts en général ; le Maitre raconte

aussi des véritables contes :

Maitre Honorien ouvre avec précaution la bouche de Papa Loulou et lui souffle une parole
inaudible a I"intérieur. Puis il se saisit d"une bouteille de tafia, dont il verse quelque gouttes a terre
en disant ‘4go lé-md !’ (Respect pour vous, & Morts 1), ouvre encore plus grand les méachoires du
cadavre et dévide en lui une bonne gavée du liquide ambré sous les vivats de I"assemblée.

‘Bwe, mon boug, anba laté pa ni plézi, non !’ (Bois, mon vieux, sous la terre, il n"y point de
plaisir 1), s"écrie-t-il d"un ton grave.

Et tandis que le maréchal-ferrant et Hermann raménent le corps dans la chambre, le conteur
s’empare a nouveau de la parole pour dérouler le vertige d"un conte ou le compeére Lapin use de
mille ruses pour couillonner une fois de plus compére Zamba, 1éléphant. [...] Maitre Honorien, si
terne dans la vie de tous les jours, en est transfiguré. Il avance tel un prince sur le drap ourlé d’or
de sa propre parole et on est forcés d’en subir le charme [...].

[...] Tu t"épuises a suivre les péripéties du défilé de contes que Maitre Honorien va tenir jusqu’au
devant-jour, mais tu ne retiens rien d autre que les saccades de ses mots, la fulguration indomptée
de son dire.

[...] A ce qu7il parait, le maitre de la Parole de notre campagne a porté au plus haut point ce soir-la
son art de tisser les réves et d"apprivoiser la mort. (R, p.33-35)

De plus, Confiant traduit plusieurs fois des expressions, des noms, des devinettes ou des
proverbes comme p.e.: «- Tchip!~ (Claguement de langue intraduisible qui signifie a
I"importun qu’il n"a qu“a bien se tenir, s"il ne veut pas qu’elle injurie sa mére ou sa marraine

devant tout le monde.) » (R, p.22)

Généralement, les contes et la tradition orale créoles constituent I"héritage créole « par
excellence », ce qui a déja été mentionné. Cela souligne I'importance de la préoccupation de
Chamoiseau et Confiant qui ont édité eux-mémes des recueils de contes créoles pour I"identité
antillaise ; ainsi, ils récuperent d"une certaine maniere leur tradition et culture et par cela aussi
leur « histoire » proprement dite et si longtemps niée par les colonisateurs. Tous ces aspects
font aussi comprendre pourquoi les contes créoles contribuent en effet fortement a ce que

. , fon Tt gt e 421
Juminer appelle 1" « ceuvre de désaliénation » ™.

3.3.3. La différence d'usage et de statut des langues: «Francais
banane » vs. « Francais d” En France »

Concernant l"'usage des langues, Confiant décrit en fait la méme situation que celle peinte par
Chamoiseau : a la maison, les parents se parlent en créole, mais aux enfants ils s"adressent en
frangais ; de plus, il est strictement interdit aux enfants de parler créole aux adultes, ce qui

équivaudrait a un manque de respect trés grave. Mais cette interdiction n”est jamais vraiment

%21 Juminer 1994, p.139
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exprimée, elle va plutét « de soi ». Par contre, on peut quand méme constater une grande
différence entre la « ville » et la « campagne », puisqu”ici, le petit Raphaél a plus de contact
avec des garcons de son &ge, avec qui il parle naturellement le créole. Et en outre, a la
campagne le créole jouit d"une plus grande popularité que le francais ; les rdles y semblent
s’inverser, comme le montre aussi la citation suivante :

Le créole (le ‘gros créole’, celui du peuple) te happait tout bonnement. A la maison, vous ne

parliez que frangais bien qu’entre ton pére et ta mere, 1'usage du ‘patois’, comme disaient les gens

de bien, flt prédominant. On ne vous interdisait pas formellement de I"'employer mais ton frére et

tes sceurs savaient d’instinct qu’il ne fallait pas le faire. Ton pére considérait que c’était assez que

tu t'esbaudisses dans ce langage de ‘vieux-négres’ au cours des trois mois de vacances que tu

passais a Grand-Anse du Lorrain, chez Marraine Lily. La-bas, tu n"étais pas confiné a la maison

comme en ville et tu passais le plus clair de ton temps a drivailler avec des gamins délurés et

chapardeurs qui avaient un souverain mépris pour le francais. Si, a Fort-de-France, étudier le latin

te rangeait dans la catégorie des macommeéres, a la campagne, c’était le fait de parler frangais qui

faisait de toi un pleutre. Un homme bien debout dans sa culotte, ¢a parle créole, tonnerre du sort !
[...]. (C, p.63-64)

Il va presque de soi que la grand-mere n"arrive pas a lire en francais, ainsi elle cherche l"aide
de son petit-fils : « Elle [la grand-mere] t"appelle a I"aide car déchiffrer le francais, pour elle

qui ne s"esbaudit que dans le créole, est aussi raide que de grimper un morne. » (R, p.15)

Concernant le pére, Confiant décrit en fait la méme aliénation que Chamoiseau, puisque tous
les deux tiennent a leur langue et aiment réciter des auteurs frangais, comme le prouve la
premiere moitié du passage suivant — tandis que la deuxieme fait allusion a une humiliation
que le pere de Confiant a évidemment dd subir et qu’il n"arrivera jamais a oublier :
Pourtant ton pére, qui pouvait réciter de téte des passages entiers de La Iégende des siécles de
Hugo, cachait une légere amertume envers la France ou il s était rendu a I"occasion de congés

administratifs. Tu I"avais entendu raconter en créole a des amis une mésaventure qu’il n"eut cesse
de ressasser tout au long de sa vie. (C, p.124-125)

Chez Confiant, on trouve une notion intéressante qui n"est pas mentionné par Chamoiseau :
notamment le fait que I"interdiction d’employer le créole vis-a-vis des parents peut s"amollir
au fur et a mesure que les enfants grandissent, comme c¢”est aussi décrit par Reutner. Ainsi, les
jeunes adultes peuvent se permettre de parler leurs parents a un moment donné aussi en
créole. Confiant décrit aussi |'effet inverse, notamment le fait que le jardinier lui parle en
créole lorsqu’il le juge étant assez «grand »: « Il se mit a te considérer comme un petit
homme en cessant de s"adresser a toi dans son francais chaotique et en usant de son gros

créole, rugueux mais imagé, d’homme du peuple qui te charmait [...]. » (C, p.18)

La différence entre la France et les Antilles est imaginée par les enfants de la maniére
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suivante :

Nous pronongons avec ferveur ce mot de ‘France’, en fermant nos yeux. Car en France, tout est
belleté, chacun mange a sa faim et tout le monde porte de beaux vétements. Et surtout, on y parle
bien. Ce n’est pas comme nous autres avec notre patois de négres de campagne et nos meeurs
grossomodo. (R, p.52-53)

Il est remarquable que I"auteur appuie aussi dans ce contexte sur la question des langues.
C’est surtout par 1"'usage du francais qu'on peut se faire remarquer, se distinguer de son
entourage, un fait déja décrit par Fanon. Mais I"usage du francais dépend aussi de son vis-a-
vis. Dans la compagnie d"une femme il vaut mieux se servir du francais ; ainsi le djobeur
Djigidji se dote de tres beaux vétements et d"un langage « brodé » pour son rendez-vous :
Encore mieux, ouille, foutre ! monsieur s’adresse en francais a sa compagne. En francais,
messieurs-dames !!! [...] C’est que Djigidji nutilise pas un frangais-banane mais un vrai frangais,

un francais-France, plein de broderies et de diaprures qui charme la chabine aux yeux bleus qui se
tient a ses cotés. (R, p.231)

Le méme mot est employé pour décrire le parler de la tante Rachel : « Tu trembles devant
elle, n"ayant jamais expériencé tant d"élégance. Elle te parle un francais si brodé que tu n"oses
ouvrir la bouche, de peur d"écorcher les mots, et tu ne peux pas non plus parler créole, de peur
de passer pour un indécrottable habitacot. Tu es donc muet. » (R, p.194) D instinct, le petit
Raphaél ressent déja le « gouffre » qui sépare les deux mondes, exprimé aussi par les langues.
Il est honteux de son propre parler, et préfere ne rien dire au lieu de se donner la honte. Ce

phénomene, ce « mutisme » est aussi décrit par Chamoiseau.

Le statut accordé au francais se traduit aussi par la description suivante : L oncle de Raphaél,
un vrai « bourreau des cceurs », n"a pas seulement a cause de son aspect physique autant de

succes aupres des femmes, mais surtout a cause de ses connaissances du frangais :

Sa haute stature, ses traits bien dessinés [...] lui étaient probablement un atout mais c’était son
instruction qui les tenait sous son charme. Son francais chatié, ses connaissances livresques, ses
réflexions qui le laissaient souvent réveuses quand il avait redémarré, tout cela n"était pas monnaie
courante en ce temps ou bien rares étaient ceux qui dépassaient le cour élémentaire. (R, p.203-204)

Les réves d"une mere antillaise pour son fils sont décrits ainsi :

Elle a voulu qu’il devienne un grand monsieur, un négre qui sait manier le frangais avec autant,
sinon plus, de raffinement que les Blancs-France, qui lit et écrit comme un grand-grec et, si
possible, qui lui raméne une Caroline aux yeux bleus et aux joues roses. Les prénoms de Blancs
nous font réver [...]. (R, p.55-56)

Cela montre encore une fois combien I"ascension sociale est liée a la langue francaise et sa
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bonne maitrise ; I"idée de manier le francais méme mieux que les francais eux-mémes donne
une grande satisfaction. (Mais dans le chapitre sur Memmi nous avons vu déja qu’une grande

compétence linguistique peut aussi se retourner carrément contre un colonisé !)

Sur le marché, ou regne généralement un melange de langues différentes, on lance aussi de
temps en temps des phrases en créole, mais le passage suivant fait voir que c’est la aussi
surtout dans un contexte vulgaire ou d"injures quon s’en sert :
Un peu plus loin, sur le banc des Syriens, tout ce qu'En Ville compte de commergants en tissus,
levantins, italiens, juifs, vient bavarder d"on ne sait trop quoi dans leurs langues bizarres ou le « r »
semble avoir une place prépondérante. 1l t"arrive souvent de te rapprocher d’eux juste pour godter
leur depit saccadé, leurs gestes grandiloquents et leurs accolades démonstratives. Parfois, ils

s’oublient & lacher une phrase en créole, et méme un né-couillon peut deviner quel est I"objet de
leur bavardages. (R, p.199)

En général, méme si les époux entre eux se parlent en créole, les bourgeois ne peuvent
évidemment pas se parler en créole en public. Cela est seulement permis dans des situations et
contextes trés particuliers, comme c’est aussi décrit par Reutner qui constate que le choix des
langues dépend non pas seulement de la relation des interlocuteurs, mais aussi du sujet
abordé. Dans le stade de football, il est bien évidemment permis de se servir du créole, et les
«gens de bien», qui ne sen servent pas habituellement, en sont ravis: « Instituteurs,
dentistes, avocats, fonctionnaires divers ou gros negociants, ils semblaient prendre un plaisir
intense a s esbaudir dans le créole, la seule langue en usage dans |’enceinte des stades. » (C,
p.109)

3.3.4. La superstition

Une chose que les trois auteurs abordés ici ont en commun est que la langue « originale » (si
ce n"est pas la langue maternelle au sens strict) a toujours aussi un « c6té magique », comme
nous I"avons déja vu chez Chamoiseau et Memmi. Confiant décrit entre autres la pratique
d’une mére qui différencie I'emploi des langues aussi selon leur « pouvoir ». Pendant la
journée, elle parle en francais a I"enfant, mais pendant la nuit, elle change et se sert du créole,
puisque c’est évidemment cette langue qui possede le pouvoir de protéger : « Le jour, elle
dorlote son bébé en lui parlant dans le frangais brodé d"En France ; la nuit, elle dévie le cours
du destin en créole contre especes sonnantes et trébuchantes. » (R, p.39-40) Cela montre que

les statuts accordés aux langues différent aussi concernant leur force ou pouvoir « magique ».
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Un chapitre entier, intitulé Quimbois a Grand-Anse, est dedié entre autres aussi a I histoire
d’un séancier et a celle de Bogino, un homme dun petit bourg martiniquais, qui a tout un tas
de filles, mais narrive pas a avoir un fils ; il est déja la risée du village, et ainsi il se décide a
aller voir un séancier, ou bien quimboiseur. Dans ce contexte, il faut d"abord expliquer ce que
c’est le quimbois :
Le Quimbois, Kenbwa, ou Tjenbwa, est I'équivalent, pour les Antilles francaises du Vaudou
haitien, de la Santeria cubaine et du Candomblé brésilien.

Le mot "quimbois" viendrait de I'injonction "Tiens bois" en créole. Ce serait soit une reprise des
paroles des médecins, soit parce que la magie repose sur I'absorption de décoctions de racines.*??

A la différence du vaudou haitien, le quimbois guadeloupéen ou martiniquais est moins une

religion qu”une pratique orientée vers la vie quotidienne et plus syncrétique que le vaudou.*?®

Le quimbois est la « manifestation of a loosely conceived set of practices that are primarily of
African origin but which have incorporated some aspects of Christian believe and worship

(the rosary being one of them) and/or East Indian religiosity. »***

Un quimboiseur est donc quelqu”un qui « pratique » le quimbois. Sa fonction est la suivante:

The chief function of the quimboiseurs — also known as sorciers and gade zaffés — is to mediate
between the living and the numerous spirits who come back from the land of the dead to threaten
them. Herbalists by training, quimboiseurs are primarily healers and counselors with powers to call
upon the supernatural, for good or evil, to help the living reach their goals and settle disputes.
They can read the past, present, and future through divination practices such as interpreting the
patterns of flames or the designs made by melting candlewax. They use magic to solve problems
of the heart, help with business decisions, and prescribe treatment for physical maladies.**

« Les quimboiseurs sont parfois vus comme des sorciers ‘engagés’ par un pacte avec le
diable, et appelés gens gagés. »*?® Cela est aussi exprimé chez Confiant, comme nous allons
voir dans un instant. Généralement, on trouve beaucoup de motifs de la croyance magique
populaire et du quimbois dans la littérature guadeloupéenne et martiniquaise, selon Ludwig

surtout depuis les deux derniéres décennies*?’.

Dans I'annexe de Ravines du devant-jour, on trouve |"explication suivante encore tres

ironique :

%22 http://fr.wikipedia.org/wiki/Quimbois, 23.7.2012, 15:07

%23 voir Ludwig 2008, p.62 ss., surtout p.64

24 Margarite Fernandez Olmos/Lizabeth Paravisini-Gebert, Creole religions of the Caribbean: an introduction
from Vodou and Santeria to Obeah and Espiritismo, New York University Press New York — London 2011,
p.182

%25 Fernandez Olmos/Paravisini-Gebert 2011, p.179-180

“26 http://fr.wikipedia.org/wiki/Quimbois, 23.7.2012, 15:07

27 yoir Ludwig 2008, p.65
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Si on vous en envoie un, autant courir demander protection a la Sainte Eglise catholique. Mais eau
bénite et bible ne sont pas des armes imparables contre cette magie d”Afrique mélangée de
croyances amérindiennes, européennes et hindoues. Il faut donc toujours porter un ‘garde-corps’
sur soi. (R, p.260)

Le quimboiseur dont il est question chez Confiant réside dans un bois dans une petite hutte
gue personne n"ose approcher sans en avoir absolument besoin. On dit qu’il a un pacte avec le
diable, et on raconte toutes sortes d"histoires sur lui : p.e. qu’il avait été trés riche jusqu’a ce
que son maitre, le diable, lui ait demandé son paiement. En vérité, sa personne fait assez pitié,
puisqu’il est déformé : « Une maladie lui rongeait le corps, transformant ses doigts et ses
orteils en des sortes de moignons effrayants. » (C, p.138) Evidemment il a la lépre — autre
preuve qu’il est tombé du « mauvais c6té » et doit subir maintenant une « punition divine »
(C, p.138). Quelques enfants du coin suivent Bogino pour assister aux rites du quimboiseur
qui est en train de cuisiner quelque chose en plein air : « Il plaga avec dextérité des blchettes
entre les trois roches noiratres du foyer et, au moment ou vous vous attendiez a ce qu’il
craque une allumette, il prononc¢a une parole dans une langue rauque et souffla sur elles. Une
flamme bleue se mit a Iécher les bords du coco-négre [...]. » (C, p.139) Effrayés, les enfants
s’enfuient et n"osent plus s’approcher du lieu pendant des semaines durant. Mais a un
moment, la curiosité est plus grande que la peur — et Raphaél est encore une fois « victime »
de sa «situation spéciale ». Un copain le force de retourner au quimboiseur en prétendant
qu”en tant que chabin, il n"a rien a craindre: « Tu es un chabin et cette race-Ia, elle fait peur au
gens [...]. » (C, p.139) Raphaél essaie de dompter sa peur pour ne pas perdre la face auprés de
ses amis qui I"accompagnent, mais qui se cachent aux alentours de la hutte et I"observent
quand il s"approche de celle-ci ; mais en son for intérieur, la panique le dévore carrément, et
pour de bonne cause :

Il allait te tuer ! SQr et certain. Ou alors te volatiliser a I"aide d"une simple invocation. Ou pire

encore te transformer en chien. Comme il I"avait fait pour Jean-André Lafferiére, un enjéleur de

jeunes filles en fleur qui avait subitement disparu de Grand-Anse sans laisser d"adresse et surtout

sans emporter le moindre bien personnel. On avait trouvé sa maison grande ouverte, son lit fait au

carré, sa vaisselle bien rangée, sa radio en marche, et personne n“avait 0sé toucher a quoi que ce

soit. Pendant des mois, la maison demeura dans cet état jusqu’a ce qu’une incendie inexpliqué la

détruise en plein vendredi midi. Le lendemain du sinistre, le voisinage entendit un chien aboyer a

la mort autour de I’endroit et, de ce jour, tous les vendredis soir, I"animal mystérieux — une

créature de la taille d"un veau, assuraient certains — entreprit de donner son concert sinistre qui

obligeait les gens a se barricader chez eux. L explication vint vite : ‘Le quimboiseur de Séguineau
a transformé Jean-André Lafferiere en chien ! [...]" » (C, p.139-140)

Cela montre a quel point la superstition était courante. Raphaél lui-méme est d"abord surpris
parce que le quimboiseur devine de quelle famille il fait partie ; mais il s"apercoit vite que le

quimboiseur qui lui raconte son histoire est a plaindre, et non pas a craindre. Jeune, il était
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atteint par cette maladie qui I"avait défiguré et empéché de se marier avec sa bien-aimée. Tout
le bourg avait été horrifié par son physique, on avait jeté des pierres sur sa maison et I"avait
menace : « On I"accusa d"étre un démon. On le voua aux gémonies. On exigea son depart
immédiat de Grand-Anse. On menagca de braler les lieux. » (C, p.143) A la fin de son histoire,
le quimboiseur remercie Raphaél de l"avoir écouté, puisqu” « [i]l y avait si longtemps qu’il
n“avait parlé de lui & une oreille compatissante. Ses clients ne s’intéressaient qu'a ses
pouvoirs magiques, pas a son funeste destin. » (C, p.143) Il conclut son histoire en avouant
qu’il n"est pas du tout ce que les gens prétendent : « Alors, il était resté a Séguineau et peut-
étre que ¢ était la la volonté de Dieu car, non !, il ne coquinait point avec le diable. Son seul
maitre était le Bondieu chrétien et il refusait toutes les demandes de maléfices a I"égard
dautrui. » (C, p.143) Entretemps, les amis de Raphaél se sont enfuis, « persuadés que le
quimboiseur t"avait réservé un mauvais sort » (C, p.144) ; des ce jour, ce sera lui qui est le
« chef » de la bande, puisque par cette « aventure », il a prouvé son courage et a gagné le
respect de tous : « Tu étais devenu fort, au sens créole du terme, c’est-a-dire protégé par
quelque charme diabolique qui te rendait invulnérable. » (C, p.144) On raconte de lui qu’il est
devenu plus ou moins le « compére » du quimboiseur — c"est pour cela que Bogino, qui a déja
été mentionné, le prie de parler au quimboiseur en sa faveur. Bogino ne I"ose pas lui-méme,
puisqu’il s"est rendu tellement coupable vis-a-vis du quimboiseur, qu’il ne peut plus rien lui
demander. Raphaél arrange un rendez-vous entre les deux, et peu de temps apres, Bogino
semble étre tres satisfait et sr qu’il aura bientot un fils. Il a de plus consulté un quimboiseur
haitien, et cela le rend encore plus slr, parce que « cette nation-la posséd[ait] des pouvoirs
magiques hors du commun [...]. » (C, p.149) Malgré tous ces efforts, Bogino aura encore une
fille — mais aussi un gargon, parce qu’il s"agit de jumeaux. Malheureusement, celui-ci mourra
apres deux semaines, mais cela n’est pas « si grave que ¢a », puisqu’il était plus important

pour Bogino de montrer qu’il était capable d"avoir eu un fils, et non pas de I"élever.

3.3.5. Les expériences a l’école

Les expériences qu'a faites Raphaél Confiant a I"école occupent une place beaucoup moins
importante que chez Patrick Chamoiseau, ou celles-ci représentent, comme nous le savons, le
motif central dans les ceuvres en question. Mais on ne peut pas facilement déduire de ce fait
que Confiant a moins souffert a I"école que Chamoiseau. Confiant ne regrette pas tellement

son entrée a I"école, ce qui constitue souvent dans les récits autobiographiques - quils soient
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ancres dans un contexte colonial ou non - un topique bien connu : la scolarisation représente
ainsi une rupture, une déchirure dans le monde enfantin, et aussi la perte de I"innocence. Chez
Confiant, c’est plutdt un autre événement qui semble jouer ce rble: notamment son
démeénagement de la campagne en ville, ou il habite néanmoins avec ses parents et non plus
avec ses grands-parents, ses tantes etc.

L enfance, pour toi, s"est achevée au bout de tes neuf ans.

Finie la douce errance créole entre les grand-meres, la marraine, les tantes et leurs amis, toutes

personnes de grand maintien et d"ardente amour. Fini le fol enliannement dans la parlure des

négres qui, par bonheur, ne s écrit point et dont on n"a donc point a s"échiner pour respecter un
quelcongue Ordre Orthographique. (R, p.243)

Ce déménagement représente ainsi la perte d"un entourage qui parle le plus souvent créole, et
le petit Raphaél regrette de le quitter. (Enfant, il est encore heureux que le créole ne s"écrive
pas, ce qui est dréle pour le lecteur qui sait que Confiant en tant qu”intellectuel, aura pour but
de changer cela.)

Mais I"école n’est pas du tout sans importance dans les deux livres en question ; deux
chapitres y sont consacrés, un dans chaque tome, notamment Créole, école, France dans
Ravines du devant-jour et Lycée Scheelcher dans Cahier de romances. Le titre Créole, école,
France fait déja allusion au changement profond que Raphaél doit subir grace a I"entrée en
primaire : avant la scolarisation, c’est soit le créole qui I"'entoure — surtout lorsqu’il habite
chez sa mamie a la campagne -, soit un francais « créolisé ». L école s oriente bien sr vers
la France, et c’est aussi le lieu ou il apprendra le « Francais-d"En France ». Déja la description
de I"extérieur de I"école laisse supposer que les éleves n"y meéneront pas une vie trop facile :
« L"école primaire de Morne Carabin est une batisse démesurée en béton armée, peinturée en
jaune safran, qui surplombe I"étroite coulée de Fond-Massacre [...]. » (R, p.76) Ce nom n’est
pas autant programme qu’il ne I"est dans le cas de Patrick Chamoiseau, mais il est quand
méme « parlant ». L oncle de Raphaél I"accompagne a I"école et prononce ses attentes vis-a-
vis de l'institutrice : « ‘Je vous confie mon neveu [...]. Faites-en le médecin que je n"ai pas pu
devenir ou alors un soldat pour la France. » (R, p.77) Cela montre que la prochaine génération
doit accomplir ce qui n"a pas été possible pour celle des parents, des grands-parents etc. Mais
cette phrase montre de plus le « patriotisme » de 1"oncle, son respect voué a la France, voire
son identification avec cette derniére ; cela renvoie encore une fois aux propos de Memmi

concernant I"assimilation, voire la « sur-identification » en tant que colonisé.

Le petit Raphaél éprouve au début une grande incertitude, voire méme un certain désespoir,
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dd a la situation a I"école ou plutdt a la langue francaise (la méme chose est rapportée par
Memmi et Chamoiseau) : « Tu ne comprends pas ce qu’elle dit, tu ne saisis pas un mot du
francais quelle te parle, si différent dans ses intonations et son phrasé de celui auquel tu es
habitué. Alors tu te crispes sur ta petite personne et tu essaies de te faire oublier. » (R, p.77)
Ainsi, le petit Raphaél est aussi muet que le « petit négrillon ». Lorsqu’il ose quand méme
dire quelque chose, « au hasard » et en « ressort[ant] la premiére bribe de savoir », il « recoit
dix coups de regle sur la pointe des doigts. » (R, p.77) Ainsi il était tout a fait normal de
donner des coups aux éléves, ce qui n’est pas fait pour augmenter la confiance des éléves.
Mais cela ne se produit pas seulement si quelqu”un dit une « bétise », mais aussi « quand un
mot créole s"échappe de notre bouche. » (R, p.79) Mais cela n"est pas tout :

Elle [I"institutrice] dispose d"un piége imparable : le premier quelle surprend a parler créole dans

I"enceinte de I"école, elle lui passe au cou un collier fruste, au bout duquel pendouille une espéce

de molaire (‘de mannicou’, affirment les éléves désignant ainsi, dans notre langue, 1’opossum des

Tropiques.) A charge pour le contrevenant de le passer au cou du prochain qui enfreint I"interdit, et

ainsi de suite jusqu'a la fin des cours. Le dernier a porter cette marque d"infamie regoit une fessée

carabinée et n"a pas droit aux images de paysages d’En France qu’elle a coutume de nous
distribuer en guise de bons points. (R, p.79)

Ce passage est aussi cité par Reutner qui renvoie au fait que cette pratique était répandue en
France méme, p.e. en Bretagne ou en Provence ou on voulait empécher les éléves de parler le
breton ou I"occitan, pour nommer seulement deux exemples ; les éleves qui n"obéissaient pas
étaient stigmatisés avec des planchettes ou des bonnets ou bien avec un tel collier comme le
décrit Confiant.*?® L institutrice ne « condamne » pas « seulement » le parler créole, I"accent
créole ou bien le francais « créolisé » parlé par les éléves, elle juge aussi I"imaginaire créole et
« prétend que |"oiseau-Cohé n’existe que dans I'imagination des negres incivilisés et des
tafiateurs de profession. » (R, p.78) Aux Antilles on dit que le chant de | oiseau-Cohe
annonce la mort, ou bien c’est désigné comme « I’oiseau du chagrin »**°. En tout cas, cet
oiseau existe vraiment, il s"agit 13 de 1’engoulevent*® ; mais au lieu d apprendre la faune
antillaise aux enfants, I"institutrice leur apprend celle de la France : « Elle nous fait admirer
des planches magnifiques, nous désignant rossignols, moineaux, alouettes et cigognes, tous
des oiseaux qui n“existent que dans sa propre imagination et dans ces livres d"En France qui
nous glacent d’effroi sacré [...]. » (R, p.79) Ce passage renvoie au fait que les curricula des

écoles dans les anciennes colonies et départements actuels ne concordaient nullement avec

%28 Reutner 2005, p.55

“2% yoir Raphaél Confiant, http://www.potomitan.info/dictionnaire/k.pdf, 23.7.2012, 12:32, p.41

%0 voir p.e. http://www.sosdom.lautre.net/Qiseaux/Strigiformes/Cap_Cay/CapCay_00Txt.htm, 23.7.2012, 12:15
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I’entourage et la réalité sur place, comme le décrit aussi Patrick Chamoiseau®". La flore et
faune, la géographie, I"histoire, I"art et la littérature locaux sont complétement ignorés ; par
contre les données francaises sont enseignées :
Au fond de la classe, elle [I"institutrice] a épinglé une gigantesque carte de la France qui nous
fascine tous. Chaque région est dotée d'une couleur particuliére et des dessins significatifs
indiquent qu’ici on plante de la vigne ou du blé ou bien que 1a, on fabrique des automobiles. [...]
Hortense nous enseigne de vénérer [la France] puisque, chaque matin, elle aligne les éléves devant

la carte pour leur faire épeler les noms qui y sont marqués : Aquitaine, Bourgogne, Bretagne,
Provence. (R, p.82)

Bien sdr, les enfants ne voient pas du tout de quoi I"institutrice parle et se font leurs propres
idées : « Lorsquelle nous apprend que la Seine prend sa source au mont Gerbier-le-Jonc, tu
imagines aussitot un lieu semblable & Ravine Courbaril, notre refuge. Tu as plus de difficultés
a te figurer le mont Blanc ou le bassin Aquitain. O charme ensorceleur de ces vocables

exotiques ! » (R, p.82)

Dans le contexte des Antilles, cette ignorance déja plusieurs fois constatée de |"entourage
concret a I"école « coloniale » prend encore une toute autre mesure, parce que le peuple
antillais y a originalement été déporté ; les gens ont été arrachés de leur pays africains, et
lorsqu’ils ont finalement accés au systéme éducatif dans leur « nouveau pays a eux », on leur
enseigne exclusivement I histoire francaise sans prendre en considération celle des Antilles :

Au départ il y a le sentiment d’exil et tous ceux qui se sont installés ici [aux Antilles] ne se sont

pas installés pour fonder une civilisation, ou fonder une lignée : ils sont venus pour exploiter et

repartir — ¢a, ¢’étaient les colons. Quant aux esclaves, on leur a imposé leur présence ici, ce qui fait

que l'inscription dans I"espace, I"inscription dans la terre, le regard possessif ou possesseur d“un

habitant d"un lieu quelconque traditionnel aurait pu poser sur un paysage, sur un espace, ici nous

ne I"avons jamais eu. Et c’est pourquoi on a toujours eu dans I'imaginaire populaire le sentiment

non pas d’étre de passage sur cette terre, mais d’étre ‘locataires’ de cette terre : cest toujours la

terre du Béké, la terre du Maitre, la terre du Blanc, on n“a jamais eu un sentiment de possession
pendant longtemps.**?

L institutrice se soucie non pas seulement de debarrasser les enfants du créole, mais aussi
d"augmenter le sentiment « patriotique » des éleves en « pronon[cant] toujours la méme
phrase : ‘La France est notre mére-patrie, gardez-vous de I"oublier, mes enfants !’ Elle adore
nous conter des histoires ou reviennent les noms de Roland, Jeanne d”Arc, Godefroy de
Bouillon, Du Guesclin, Bayard et le genéral de Gaulle. » (R, p.82-83) L image de la France
communiqué aux éléves est bien sOr totalement idéalisée : « Nous trouvons la France belle.

Nous I"'imaginons magnifique. » (R, p.82) Et Confiant poursuit :

“31 yoir aussi p.e. Reutner 2005, p.54 s.
*32 patrick Chamoiseau dans un entretien inédit avec Lorna Milne, le 9 mars 2000, voir Milne 2006, p.17
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Nous imaginons la France comme un pays de preux chevaliers constamment sur le pied de guerre
pour se défendre contre la convoitise de voisins jaloux. Ils en veulent a ses richesses, a sa
grandeur, a ses talentueux poétes et savants, et nous sentons, au plus profond de nous, I'envie
démangeante de grandir trés vite pour pouvoir partir combattre dans les rangs de ses armées. (R,
p.83)

Généralement, Iinstitutrice est tres «inflexible », puisqu’elle «accepte [a peine] que les
éleves respirent. » (R, p.77-78) Ceux qui sont mal lavés, ce qui vaut avant tout pour les
enfants de « Morne |I"Etoile, pauvres comme Job » (R, p.78), sont renvoyés chez eux. Le petit
Raphaél semble avoir les mémes difficultés avec la prononciation francaise que décrit aussi
Chamoiseau ; mais Raphaél se voit de plus confronté aux attentes plus hautes de I”institutrice

parce qu’il est « chabin », un fait dont nous avons déja parlé¢**® :

Parfois, elle te prend a part, te sermonnant d"importance, avec un semblant de sollicitude dans les
gestes : ‘Eux, ce sont des petits négres noirs comme hier soir qui finiront t6t ou tard dans la canne
ou la banane donc ce n’est pas bien grave s’ils ne réussissent pas a I"école mais toi, avec ta peau
blanche, comment vas-tu faire, hein ? Un negre couillon, c’est laid mais un chabin couillon, c’est
encore pire, quelle affreuseté !’ (R, p.78)

Ou bien elle lui dit: « ‘Raphaél, le créole est un patois de négres sauvages et de coulis
malpropres, oui, te serine-t-elle, tu ne vois pas que les gens qui se respectent ne s abaissent
pas a l"utiliser ? Un si joli petit garcon a la peau claire tel que toi, tu ne dois pas salir ta
bouche a employer des mots grossiers...” » (R, p.80) Raphaél, dépourvu d"autres réactions
possibles, peut « au moins » éprouver une véritable haine vis-a-vis de l"institutrice : « Tu la
hais. Chaque jour, tu souhaites sa mort. » (R, p.78) Mais cette haine se référe aussi a la langue
francaise qui lui parait hostile et qui lui est apprise dans un contexte si peu agréable : « Tu
détestes le francais-France quelle veut te contraindre a parler et, du méme coup, tu prends en
grippe le frangais plus gouleyant en usage dans ta famille. Tu ne veux plus t"exprimer qu’a
travers le créole et elle te déclare la guerre. » (R, p.79) En méme temps le francais « créolisé »
se voit aussi atteint de cette haine, et finalement aussi la langue créole elle-méme, dont les
éléeves commencent a avoir honte - grace a leur éducation. Finalement, la situation ménera a
I"effacement total du creole : « Le créole, qu’ils nomment avec condescendance ‘patois’, va
s“enfouir au plus secret de toi, jusqu’a en paraitre effaceé a jamais, te causant, sans que tu en
aies conscience, mille et une meurtrissures de I"ame. » (R, p.251) Donc bien que les
expériences a I"école de Raphaél Confiant se révélent éventuellement moins douloureuses que
celles de Patrick Chamoiseau, son éducation ne mangue pas de |"aliéner profondement de sa

culture pourtant originaire et de causer un trouble en effet existentiel, comme le prouve la

433 \0ir aussi Crosta 1999, consultable sur
http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/docs/crosta/chamoiseau_confiant.html, 23.7.2012, 18:52
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phrase suivante : « [E]tais-tu bien francgais, comme I"affirmaient ton pere et certains de tes
professeurs ? La culture martiniquaise, en particulier la langue créole, comptait-elle vraiment

pour rien ? » (C, p.130)

A I"époque ou Raphaél va a I"école, voire déja au lycée, un changement de professeur avait eu
lieu successivement : il y avait un temps ou « la majorité des enseignants étaient encore des
Békés-France. » (C, p.67) Mais « la situation avait bien changé. Désormais, vos professeurs
¢taient des negres, des chabins ou des mulatres et il y avait une vieille Békée créole [...]. »
(C, p.67) Et Confiant décrit le méme changement pratiquement révolutionnaire auquel
Chamoiseau fait aussi allusion : « Heureusement, tu avais commencé a avoir de plus en plus
de professeurs a la fois antillais, relativement jeunes et révolutionnaires qui n"hésitaient pas a
dévier de temps a autre des programmes pour vous parler d”Aimé Césaire et de Frantz Fanon.
Edouard Jean-Elie et Emile Yoyo étaient de ceux-1a. » (C, p.78-79) Mais cela ne signifie pas
toujours un avantage pour Raphaél : « Le premier était sans pitié pour les petits-bourgeois tels
que toi [...]. Jean-Elie se frottait déja les mains a I'idée de la déculottée que ne manqueraient
pas de subir devant un public déja hilare ce fils de fonctionnaires assimilationnistes et pro-
francais que tu étais. » (C, p.79) Malgré cette pointe, il est bien clair que Confiant est ravi de
ce changement de génération ; la conclusion du chapitre intitulé Lycée Scheelcher est quand
méme pessimiste, puisqu’elle montre une vérité qui va au-dela de ce changement :

Le vieux lycée, construit pour damer le pion a laristocratie blanche créole, continua & produire de

bacheliers brillants. La plupart de tes condisciples devaient continuer leurs études en France (les

Antilles ne disposant pas a I"époque d"université) et devenir des agrégés de lettres, des médecins,
des pharmaciens, des avocats, des économistes, des écrivains et des artistes de renom. (C, p.87)

Ce compte-rendu est trées mélangé : méme s’il est d’un coté tres positif que tous ces métiers
soient maintenant pas seulement accessibles a la population blanche, il faut néanmoins
constater qu’a lI"époque, trés peu d’eleves avaient la possibilité d"aller en France pour une
formation universitaire. Ainsi, ¢ était quand méme souvent I élite qui se reproduisait elle-

méme, comme c¢”est toujours trés souvent le cas, pas seulement aux Antilles.

3.3.6. Des « romans d’éducation » - le role de la lecture

Nous avons vu que le jeune Chamoiseau avait déja trés tot commencé a se plonger dans la
lecture, et que Memmi avait subi une expérience similaire. Mais aussi Confiant avait

véritablement besoin de la lecture, dont il dit: «La lecture était tout naturellement ton
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refuge. » (C, p.173) 1l lit entre autres Rabelais, Dumas, Mauriac, Moravia, et Henri Troyat, et
emploie la métaphore « classique » suivante : « Tu dévores les livres a pleines dents et, en
classe, on commence a dire, au grand plaisir de ta mére, que tu deviens un champion en
francais. » (R, p.248) Rosello fait la constatation curieuse que « la question de 1"”’assimilation’
»%34 est dans « la littérature antillaise exprim[ée] souvent par I'intermédiaire de métaphores
alimentaires frappantes. »** Evidemment y reviennent des « images d"avalement et de rejet,

de gonflement et de vomissures »**°

, et nous avons découvert une métaphore tout a fait
similaire chez Memmi (« boulimie intellectuelle »). Mais il faut retenir qu”on retrouve dans le
contexte de la lecture souvent un tel vocabulaire ou il s"agit d"avaler, de dévorer des livres

etc.

Les «héros » du jeune Confiant sont « Moravia, Montherlant, Marceau ou Mauriac (les
quatre M, comme tu les surnommais) » (C, p.205) ; a partir d"un certain moment, il a besoin
de lire non seulement des « classiques » francais, mais aussi des auteurs antillais. 1l veut
connaitre son pays, sa culture a lui, et cela aussi a travers la littérature.

[Les auteurs frangais] ne suffisaient plus a satisfaire ta soif d"imaginaire et tu aspirais a lire des

livres qui parlaient de chez toi, du pays, de ses légendes, qui évoquaient ses paysages. Ta mere,

sollicitée, en avait ri : ‘Oh, tu sais, a part Césaire qui est trop difficile a comprendre, les négres
n’écrivent pas.” (C, p.205-206)

Il commence a se rendre compte de plus en plus du statut différent des langues en question, et
constate pour la premiére fois consciemment qu”une littérature antillaise n"existe pas encore
au point ou il ne l'aurait désiré. Mais il ne comprendra |'étendue de ce fait que dans le
contexte de sa propre écriture (voir le chapitre prochain). Dans cette méme année, donc en
1965, I"affirmation de sa meére se révele pourtant ne pas étre vraie : « Un roman martiniquais
venait d’étre couronné d’un grand prix littéraire a Paris, le prix Renaudot, et la radio en
martela le titre [...], ainsi que le nom de son auteur, [...] des semaines durant. » (C, p.206) Il
s'agit d'un livre devenu un des grands « classiques » antillais, notamment La Lézarde
d"Edouard Glissant qui est décédé I"an dernier. Le jeune Raphaél se met a la recherche de ce
livre, mais il est introuvable. Il doit attendre presque une année avant qu’il le trouve a la
Librairie antillaise. Ce premier contact laisse deviner le respect du jeune Confiant pour ce

livre :

Stupéfait, tu étais resté un bon quart d"heure devant I’ouvrage, sans méme oser le toucher. Puis,

% Rosello 1992, p.16
*%5 Rosello 1992, p.16
*% Rosello 1992, p.16
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jetant un ceil furtif a droite et a gauche, assuré que nul ne t’observait, tu en avais ouvert la premicre
page et tu avais subi un choc, une sorte de foudroiement immédiat qui t"avait fait perdre contact
avec la réalité. Les phrases, ciselées et gorgées de séve créole tout a la fois, défilaient sous tes yeux
incrédules, te contraignaient & une lecture & mi-voix qui amusa la nouvelle vendeuse [...]. (C,
p.206)

Il éprouve une joie énorme : « Enfin un livre antillais ! » (C, p.207) Mais au lieu de I"acheter
— «[l]e prix du roman n’était pas inabordable pour ta bourse » (C, p.207) - , il revient
plusieurs fois dans la librairie pour «visiter » carrément ce livre, «lisant et relisant la
premicre page [...], é¢tonné d’éprouver le méme sentiment d’admiration sans bornes. Tes
doigts étaient en proie a une maniére de tremblade que tu n“arrivais pas a maitriser. » (C,
p.207) Il se sent affecté personnellement : C"était « [u]n livre qui parlait de toi. De toi-
méme. » (C, p.207) Cette idée le « persécute » méme dans son sommeil : « La nuit, tu révais
de la page deux que tu n“avais pas encore abordée et tu I"imaginais tout aussi sublime, sinon
davantage que la premiére. » (C, p.207) Cela montre aussi |"attente immense qu’il éprouve ;
évidemment, il a aussi peur d"étre décu par la lecture qui éventuellement ne suffirait pas a ses
attentes. Finalement, il s"est résolu a I"acheter, mais comme il n"y avait quun stock de cing
exemplaires, Raphaél découvre qu’il a trop longtemps hésité ; une commande durera plusieurs
mois. Aprés un court moment de déception, Raphaél constate un nouveau sentiment de
libération : « Bizarrement, en sortant de la librairie, tu avais ressenti un soulagement. Une
sorte de poids sortait de ton esprit. Comme une sorte de sortilege qui aurait cessé d avoir son
effet magique. » (C, p.207-208) Mais tout d’un coup, il se sent presque poussé vers la
bibliotheque Scheelcher, ou il se dirige

vers le minuscule rayon des livres antillais ou, hormis un exemplaire passablement abimé du

Cahier d"un retour au pays natal d”Aimé Césaire, on ne trouvait que des ouvrages de botanique ou

de cuisine créole. Et |4, nouveau coup de tonnerre ! Un exemplaire flambant neuf de La Lézarde
t'y attendait. [...] Tu t"apprétais a te replonger & nouveau dans la lecture admirative de la premiére

page [...]. (C, p.208)

Mais au lieu de profiter de I"occasion, « une inspiration subite te poussa a refermer le livre.
Tu étais alors sorti de la bibliothéque Scheelcher comme un automate et, une fois a 17air libre,
tu avais dit a voix haute : ‘Si jamais je lis ce roman, jamais je ne deviendrai un écrivain !” »
(C, p.209) Pendant tout ce passage, on trouve un vocabulaire d"enchantement et de magie. La
raison pour le renoncement final est le fait qu”il désire déja devenir écrivain lui-méme : « Tu
venais seulement de prendre conscience de ton désir d’imiter Moravia ou Mauriac,
d’embrasser la carriere des lettres, comme on disait pompeusement a |I"époque, et tu avais
craint que la puissance du texte de Glissant ne te paralyse a tout jamais. » (C, p.209)

Evidemment il craint que la lecture de ce chef-d’ceuvre puisse le condamner a rester un
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épigone.

Cela montre a quel point I"écriture est déja importante pour lui. Mais avant de se concentrer
la-dessus dans un chapitre entier, il faut encore mentionner un autre aspect intéressant,
notamment la réception d”’Aimé Césaire et de Saint-John Perse. Le Cahier d’un retour au
pays natal vient d"étre mentionné, et ce n"est pas nécessaire de souligner a quel point il s agit
d’une ceuvre classique dans le contexte de la colonisation, ou plutét de la décolonisation ; elle
« incarne » d"une certaine maniére la lutte des Antillais pour leur autonomie et leur identité. Il
est curieux de lire chez Confiant pourtant une théorie mettant en question cette ceuvre. Son
professeur de philosophie, Emile Yoyo,

soutenait [...] une thése, qui faisait scandale, selon laquelle le poéte béké Saint-John Perse était

plus antillais dans son écriture que son alter ego noir Aimé Césaire, grand défenseur

paradoxalement de la Négritude. Yoyo appuyait sa démonstration sur la présence dimages

empruntées au créole par I"auteur d”Eloges et sur une vision du monde intimement liée a I"univers

de la plantation de canne & sucre. Ainsi, quand Perse écrivait : ‘Pour moi, j'ai retiré mes pieds’, un

lecteur européen comprenait : ‘J’ai 6té mes pieds de 1’endroit ou ils se trouvaient’, tandis quun
lecteur antillais traduisait automatiquement : “Je suis parti.’ (C, p.217)

Auzas parle dans ce contexte d’une « écriture de la langue sans la langue »**" qu'on peut

trouver chez Saint-John Perse.

Lorsque le professeur cite des passages de Saint-John Perse, les éléves en sont ravis, bien
qu’ils ne comprennent pas toujours tout le sens. En tout cas, « [q]uelque chose, un rythme,
une cadence, un phrasé vous parlait dans Amers ou méme dans Anabase, alors que les vers de
Césaire, dont vous mesuriez confusément la hauteur, vous laissaient de marbre. » (C, p.217-
218) Josias Semujanga retient que généralement la langue des auteurs défendant la Négritude
est souvent prise en considération de nos jours, mais il donne aussi une raison possible pour
I"'emploi d"une langue pas vraiment « créolisee » :

Autant que les poétes de la négritude développent les thémes de la renaissance de I Afrique-mere,

autant leur style demeure classique dans ce sens que méme si la prosodie est libérée des

contraintes du rythme du poéme francais, c’est par rapport aux nouveautés formelles adoptées déja

par le surréalisme. La langue ne recourt pas aux néologismes par le créole comme on pouvait s’y

attendre. Parmi les multiples raisons qui président a ce choix, il y a certainement le public

international auquel s"adressent avant tout les poétes et la thématique révolutionnaire qui se veut
universaliste [...].*®

7 Auzas 2009, p.203
“%8 Josias Semujanga, Panorama des littératures francophones, en : Christiane Ndiaye (éd.) : Introduction aux
littératures francophones. Afrique — Caraibe — Maghreb, Les Presses de I"Université Montréal Montréal 2004,
p.9-61, ici : p.29
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Nous ne pouvons pas entrer dans les détails concernant la réaction des courants suivants*®,

mais il faut retenir ce qui transparait déja dans le passage cité plus haut qui ne montre pas
seulement un souvenir, mais fait clairement allusion aux réserves des défenseurs de la
Créolité (pourtant impensable sans les courants précurseurs de la Négritude, entre autres). Et
Confiant lui-méme avoue cela d"une certaine maniére en continuant ainsi : « Personnellement,
tu avais pris en grippe ce dernier [Aimé Césaire] a cause de la description féroce qu’il faisait
de Fort-de-France. Tu trouvais injuste les qualificatifs dépréciateurs dont il accablait cette
ville ou tant de lieux te semblaient magiques, en tout cas porteurs de poésie [...]. » (C, p.218)
Généralement, apres avoir déclaré encore dans Eloge de la Créolité d"étre «a jamais fils
d’Aimé Césaire » qui «a ouvert le passage vers l'ici d'une Antillanité désormais

postulable »**°

, Confiant (et le mouvement de la Creéolité en général) se frictionne depuis avec
Césaire, comme le prouve plus tard p.e. la publication importante de Confiant Aimé Césaire :
Une traversée paradoxale du siecle ; cette relation « difficile » a été décrite comme signe

d"un « complexe d’Edipe » de Confiant & I"égard du porte-flambeau Césaire***.

3.3.7. Le role de I'écriture et la prise de conscience « totale »

Nous venons de voir I"importance de la lecture pour le jeune Raphaél. C’est encore avant de
« griffonner » ses premiers notices et essais littéraires qu’il devient tres critique vis-a-vis de la
langue en général qu’il ne juge plus apte a communiquer la beauté du monde, ses couleurs, la
« réalité », pour autant dire. La langue ne peut pas décrire, exprimer la réalité suffisamment.
Ce scepticisme au niveau de la langue émerge en lui lorsqu’il est en train de contempler des
flamboyants, des arbres caractéristiques de la flore intertropicale (alors aussi antillaise) ; ils
fleurissent surtout en rouge, mais il y a aussi des exemplaires aux fleurs jaunes, orangés et
méme bleus (voir C, p.204 s.). En regardant cette beauté somptueuse, Raphaél se demande
comment on pourrait jamais retenir tout cela par la langue — les fleurs,

[e]t puis ce vert implacable des champs de canne a sucre, les tranches bleues du ciel [...], tout ce

blanc chaleureux des nuages de beau temps qui alourdissait I"atmosphére sans faire peser nulle

menace sur vos tétes ! Comment rendre tout cela ? Comment faire pour que tant de somptueuse

douceur se laisse dompter par les mots, tes mots, ceux qu une main malhabile tu griffonnais déja

aux derniéres pages de tes cahiers scolaires ?

Alors, un immense découragement s’emparait de toi. Le paysage vaincrait toujours ton désir de
I"exprimer. Il était plus fort que la langue et, pourtant, tu en avais |"obscure sensation, il n"existait

%9 yoir p.e. Semujanga 2004, p.29 s., ou pour des informations plus générales Reutner 2005, p.17 ss.
0 Bernabé/Chamoiseau/Confiant 1993, p.18
1 yoir Shireen Kathleen Lewis, From Négritude to Créolité: Race, Culture and Identity in Francophone West
African and Caribbean Literature and Theory, dissertation Duke University 1998, p.193
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pas en dehors des mots. (C, p.205)

La derniére phrase laisse supposer que malgré ce scepticisme, il se rend compte de la force

des mots, ce que le passage suivant confirme :

Tu sentais bien qu’une part de la splendeur du flamboyant résidait dans le mot lui-méme qui
servait a le désigner. Déja t'intriguait la puissance intérieure des mots. Pourquoi certains d’entre
eux tels quobsidienne ou myriade charriaient-ils une si forte charge d"évocation alors que d"autres
— crécelle, groin, concubin — paraissaient si ternes, voire carrément moches? Y avait-il une
logique dans I'agencement des voyelles et des consonnes qui conduisait a une coloration
particuliére pour chaque mot ? Ces questions te troublérent encore plus a partir du moment ou tu
t"étais mis en téte d"inventer tes propres histoires. (C, p.205)

Ainsi, la critique de la langue se trouve a Iorigine de son écriture a laquelle il se dédie encore
trés jeune. Dorénavant la lecture ne se trouve plus au premier plan, mais I"écriture lui dame le
pion. Raphaél opte déja pour une carriére éventuelle comme écrivain. Presque en méme
temps, il se rend compte non pas seulement du fait qu“il n"a pas encore lu des auteurs antillais
— dont nous venons de parler dans le chapitre précédent -, mais aussi que la vision européenne
de la culture antillaise differe de l"auto-perception des antillais. Cette derniere semble
dépendre de la langue employée : Le jeune Raphaél a I'impression que p.e. I"image peu
charmante que Césaire peint de la capitale martiniquaise est aussi influencée de I"emploi de la
langue francaise et de tout ce qu”elle implique (comme p.e. un regard européen) :
‘Si on utilise le frangais pour parler de Fort-de-France, en avais-tu déduit, on est prisonnier d"une

vision francaise des choses et & partir de ce moment-1a, oui, Fort-de-France devient une ville

horrible, un cloaque... mais si nous pouvions en parler en créole ou bien de maniére créole, ce
serait différent...” (C, p.219)

Le jeune Raphaél se rend compte du silence presque absolu qui régne en fait a I'égard de sa
culture d”origine, soit dans la vie publique, soit a I"école :

D’ailleurs, si tu avais eu vent de 1’existence de livres écrits en ‘patois’ — notamment d'un certain
Fab’ Compeé Zicaque écrit par un certain Gilbert Gratiant -, tu n"en avais jamais eu aucun entre les
mains. Tu n"avais, a dix-sept ans, jamais vu, jamais lu une seule phrase en créole de toute ta vie !
Aucun professeur n“avait jugé utile de t'en faire étudier une, et méme dans les périodes plus
détendues précédant Noél ou le carnaval, au cours desquelles certains se risquaient & mettre entre
les mains de leurs éléves quelque texte sulfureux de Césaire ou de Fanon. (C, p.220)

Raphaél éprouve une envie énorme d"écrire en creole — ou de découvrir cette langue dabord.

C’est un collegue guadeloupéen qui le

conduift] sur les sentiers hasardeux de I"écriture en créole. Il s’était gaussé de la maniere

martiniquaise de dire ‘vous aussi’ : rou tout. Dans son créole a lui, on usait des mémes mots qu’en

francais. Et pour de bon, les sonorités de ce rou tout si familier te parurent soudainement étranges.

Elles avaient un petit air africain ou caraibe qui en faisait une expression presque sauvage,
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indomptable. Tu t"étais alors essayé peu a peu a I"écrire sur la table, en pleine classe. Rou tout, rou
tou, wou tou, routou, tu hésitais sur la graphie adéquate, prenant alors seulement conscience que
personne n‘avait eu l'idée de réfléchir a une orthographe pour le créole. Du moins de ta
connaissance. (C, p.219-220)

Il semble important que cet éléve qui se trouve plus ou moins a I"origine de ce développement
soit originaire de la Guadeloupe, dont Confiant lui-méme dit qu’elle serait « plus
créolophone » que la Martinique**®. En tout cas, le jeune Raphaél se montre d abord
enthousiaste a I"égard d”"une écriture créole, mais son attitude positive change soudainement :
Tres vite, le découragement succéda a I"enthousiasme qui s"était produit a I'instant ou tu avais
tenté d"écrire rou tout. Les phrases créoles n“arrivaient pas a se former sous ta plume, en tout cas
les phrases compliquées et trop longues quenfantait ton esprit livresque. Le vocabulaire se
dérobait sous tes doigts ou faisait carrément défaut quand tu désirais croquer le portrait d"un
personnage, affiner sa psychologie. Tu faisais 1a I'expérience de la pauvreté d'un langage qui,
jusqu’a présent, comblait tes besoins d’expression quotidiens mais, devant la page blanche, calait
lamentablement. Tu en avais éprouvé une vive douleur intérieure. Voila que tu disposais d”un outil
sophistiqué, le francais, qui ne collait pas a tes sentiments, et d"un outil fruste, le créole, qui ne

pouvait pas s"écrire et donc donner une seconde vie a ces mémes sentiments ! Tu disposais en fait
de deux mains gauches ! (C, p.220-221)

Ce passage montre précisément la situation trés difficile et déchirante que I"auteur doit subir
en situation coloniale, et que Memmi a décrite théoriqguement, comme nous venons de voir au
début du travail. Mais Confiant avait fait encore une autre expérience avant cette constatation
de I’ « insuffisance momentanée » du créole en domaine littéraire, notamment lorsqu’il essaye
d"écrire un texte, intitulé Les aventures de Dambo, le fier negre-marron. Le « négre marron »
était autrefois un esclave fugitif, et il joue un réle important dans I'imaginaire et la quéte
identitaire des Antilles : « S”il y a un spectre qui hante I"imaginaire martiniquais, c"est bien
celui du Négre Marron »**2. 1l s”agit méme d’un vrai topique de la littérature antillaise :

L imaginaire du roman haitien et antillais, comme des autres genres littéraires, est travaillé par

I"esclavage et la colonisation. Deux figures reviennent souvent dans les ceuvres romanesques de la

Caraibe comme des métaphores obsédantes : la figure du marron, figure positive s"il en est une, et

la figure négative du zombie. [...] Dans un geste polémique de valorisation du négatif, comme

I"avait si bien pratiqué Aimé Césaire dans Cahier d"un retour au pays natal, les écrivains antillais,
& partir des travaux d"Edouard Glissant, ont fait du marron un personnage du premier plan.***

La popularité du personnage date aussi du fait qu’il remet fortement en cause le systéeme

colonial et incarne ainsi la résistance contre ce dernier*”®. «Dés les premiers romans

2 entretien avec Raphaél Confiant & I"université en Martinique le 11 mars 2011
3 Richard D. E. Burton, Le roman marron : études sur la littérature martiniquaise contemporaine, L"Harmattan
Paris — Montréal 19971997, p.10
44 Joubert Satyre, La Caraibe, en: Christiane Ndiaye (éd.) : Introduction aux littératures francophones. Afrique —
Caraibe — Maghreb, Les Presses de I"Université de Montréal, Montréal 2004, p.141-196, ici : p.143
5 voir Ludwig 2008, p.39 ss.
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martiniquais de |"aprés-guerre [...] c’est bien le marronnage qui en fournit non seulement
personnages, situations et intrigue romanesques mais aussi le soubassement ideologique qui
les sous-tend. »**® Burton poursuit que dans «la littérature martiniquaise [...] le Neégre
Marron [est] promu au niveau de mythe ou au moins de point de référence emblématique. »**’
Et il va encore plus loin en montrant que c’est de plus, a part de Haiti, surtout en Martinique

que ce personnage joue un role :

Le Negre marron habite I"espace imaginaire martiniquais comme le complément nécessaire, et
comme I"indispensable antithese, du mythe de la Mére-Patrie bienfaisante qu”incarnent, chacune a
sa facon, les statues jumelles de 1'Impératrice Joséphine et de Victor Scheelcher a Fort-de-France :
le Négre marron est I"Autre de I"assimilationnisme et son double caractére figure et Iallure et le
danger d’une rupture d"avec la Mere-Patrie rebaptisée Métropole. Il ny a guére, sauf Haiti, de
pays a la Caraibe ou le mythe du Négre Marron ne soit plus qu’a la Martinique envahissant et
puissant, et cela surtout dans la littérature [ .. .48

Glissant désigne dans un passage connu et souvent cité** le « négre marron » méme comme

«le seul vrai héros populaire des Antilles » qui sert comme « exemple incontestable

450

d’opposition systématique, de refus total. »™ A cause de ce héroisme accordé au « negre

marron », les colonisateurs tenaient a le diaboliser :

Il est significatif que peu a peu les colons et I"autorité (aidés de I"Eglise) aient pu imposer a la
population I"image du Négre marron comme bandit vulgaire, assassin seulement soucieux de ne
pas travailler, jusqu'a en faire dans la représentation populaire le croquemitaine scélérat dont on
menace les enfants.***

Ainsi, I'expression « neg-mawon » est devenu en créole aussi synonyme de « grossier »,

2 Mais le personnage du « négre marron » reste néanmoins (méme

« brutal » et « vulgaire »
trés) important, comme nous venons de le voir ; Dominique Chancé associe la figure du
« negre marron » entre autre a celle du « driveur » (« drive » en créole désigne un « flaneur »

ou « vagabond »**

) et du quimboiseur qui incorporent non seulement la rébellion, mais aussi
une certaine puissance et dont le prestige est uniquement dépassé par celui du conteur®*.
Ainsi il est assez significatif que ce que raconte Confiant dans ce passage décrivant sa prise de

conscience met justement en scene « le fier negre marron ».

¢ Burton 1997, p.10

“7 Burton 1997, p.18

*® Burton 1997, p.25-26 ; concernant une courte discussion des propos de Burton, voir aussi Satyre 2004, p.163
*9 voir p.e. Raphaél Confiant, http://www.potomitan.info/dictionnaire/n.pdf, consulté le 6.10.2012, 13:41, p.5 ;
ou bien Ludwig 2008, p.41

0 Edouard Glissant, Le discours antillais, Edition du Seuil Paris 1981, p.104

5! Glissant 1981, p.104

%52 yoir Confiant, http://www.potomitan.info/dictionnaire/n.pdf, consulté le 23.7.2012, 14:13, p.5

%53 yoir Confiant, http://www.potomitan.info/dictionnaire/d.pdf, p.67, consulté le 12.9.2012, 18:23, p.67

%54 Chancé 2010, p.167
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Confiant écrit ce texte en francais, mais les dialogues se révélent difficiles. La, nous trouvons
une réflexion générale d'un écrivain qui se demande quels mots il peut préter a son
personnage littéraire: « [Clomment le faire parler ? Quels mots mettre sur sa langue pour qu’il
soit un personnage crédible, au moins aussi crédible que ceux qu’imaginaient Mauriac, Troyat
ou Marceau ? » (C, p.212) Raphaél ne trouve que des phrases trop bien forgées. Au début, il y
voit I"expression d"une difficulté générale :

Tu avais d"abord mis cette paralysie sur le compte du dialogue, te souvenant que ton professeur de

frangais y voyait la chose la plus difficile a réaliser pour un romancier. Tant qu’il s"agissait de

décrire un paysage ou de raconter une histoire, avait-il affirmé, l"auteur était maitre de son

langage, il pouvait méme I'inventer, mais, dés linstant ou il s"employait & faire parler deux
personnages, il était inévitablement prisonnier du langage quotidien. (C, p.213)

Finalement, Raphaél comprend pourquoi le dialogue qu’il produit ne le satisfait pas : « Tu
avais alors examiné ton texte de plus prés et I"incongruité de deux expressions t"avait sauté
aux yeux : ‘faim de loup’ et ‘automne de ma vie’. » (C, p.214) Cest que ces deux expressions
ne correspondent nullement a la réalité antillaise ; il n"y a pas de loup en Martinique, et non
plus d"automne au sens « européen » puisqu’il n"y existe que deux saisons aux Antilles : « En

effet, deux grandes saisons se partagent I"année aux Petites Antilles, le caréme, saison séche,

455

de janvier a mai, I'hivernage, saison humide, de juin a décembre. »™> (Rosello retient

d“ailleurs assez séchement un fait similaire d"une étendue éventuellement encore plus large :
«[...] on peut s’indigner et s’amuser [...] du fait que la radio et la presse ‘nationales’
s"obstinent a annoncer que le 21 mars est le debut de printemps lorsque les auditeurs ou les
lecteurs habitent une région tropicale ot la méme température régne toute I"année. »**°) Ainsi,
ces deux métaphores ne tiennent pas, ne suffisent pas a exprimer I"entourage antillais et la vie
sur les Antilles, et se révélent étre complétement inutiles; cela montre a Raphaél le

« gouffre » qui sépare les deux langues et les deux mondes exprimés :

[C étaient des] expressions qui n’appartenaient aucunement a I"expérience particuliére des
Antillais.

‘C’est donc le francais qui... qui est responsable de ¢a !” avais-tu balbutié, incrédule.

Jusque-Ia, tu n"avais jamais suspecté cette langue qui te semblait maternelle, tout autant en tout cas
que le créole, que personne ne se serait avisé de considérer comme son égal, ni méme comme une
langue a part entiere. 1l était tout au plus un patois, une parlure tantét gentillette tant6t violente ou
vulgaire qui convenait a la perfection a I"expression de nos sentiments bruts. Des qu’il s"agissait
de réfléchir a quelque chose de sérieux, de penser, le francais s"imposait tout naturellement. Tu
devais mesurer bien plus tard I"énormité d"une telle conception puisqu’elle insinuait que ceux qui
[...] ne maitrisaient que le créole et lui seul, étaient dépourvus de pensée ! lls étaient des animaux
certes doués de parole mais leur esprit ne pouvait s élever plus haut que leurs préoccupations terre
aterre [...].

Final de compte : les Antillais ne disposaient pas d"une langue leur permettant d”exprimer par écrit

%55 paul Butel, Histoire des Antilles frangaises. XV11°— XX®siécle, Editions Perrin Paris 2002, p.10
%56 Rosell01992, p.8-9
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leurs sentiments profonds ni leurs pensées. Quand ils s’installaient dans la (trop) belle langue
francaise, ils se trouvaient du méme coup déportés de leur propre lieu et de leur expérience
concréete du monde, et sils se tournaient vers le créole, ils faisaient le cruel constat qu un patois ne
s’écrivait point, qu’il ne pouvait pas s"écrire. Tu comprenais a présent pourquoi il y avait si peu
d"écrivains chez vous ! (C, p.215-216)

Confiant parait ici faire allusion a I"hypothese Sapir-Whorf ; celle-ci prétend que la langue ne
reproduise pas seulement nos pensées, mais qu’elle « programme » ces pensées mémes et
dirige ainsi I"activité intellectuelle des locuteurs. Ainsi notre vision du monde serait
déterminée, voire entierement dépendante de la langue.*’ Cette opinion ne parait pas
completement fausse, mais si on la pousse trop loin, elle se révéle néanmoins tres
problématique, puisqu on pourrait en déduire que la structure grammaticale d’une langue
serait en rapport avec la capacité intellectuelle des locuteurs - ce qui — évidemment - n"est pas

le cas.

A la fin de ce chapitre, nous retournons a son point de départ, notamment |I"exemple des
flamboyants. Confiant fait dans Cahiers de romances déja allusion au poéte martiniquais
Victor Duquesnay qui écrivait au XIX® siécle que les flamboyants (rouges, notamment)
« pleurent en flocons de sang » (C, p.204). Confiant se sert de ce méme exemple dans son
article paru dans I"anthologie Ecrire la parole de nuit par Ralph Ludwig pour montrer encore
I"insuffisance du francais quant a I’entourage antillais :

Belle image, magnifique image mais qui, hélas, n"évoque rien, absolument rien dans le vécu ou

Iimaginaire du commun des mortels antillais : ‘flocons’, en effet, ne fait pas partie du lexique

francais régional antillais et la majorité des Antillais n“ont jamais vu la neige tomber autrement
quau cinéma ou & la télévision.*®

Terminons ce chapitre par une constatation génerale de Crosta :

Bref, pour Confiant, I'écriture porte en elle le pouvoir de transformer le réel, le pouvoir de réaliser
un désir inassouvi ou un réve inachevé. Ainsi le récit d'enfance recele une fiction qui cherche a se
dépasser pour métamorphoser la vie et s'y engager, méme a cceur déchiré. Il faut surtout que
chacun puisse inscrire son histoire, création originale et authentique dessinée sur le vaste tableau
de I'histoire de son pays, elle-méme indispensable & la mosaique de I'histoire du monde en
perpétuel devenir.**

**7 voir p.e. Helmut Gliick (éd.), Metzler Lexikon Sprache, Verlag J. B. Metzler Stuttgart Weimar 2005, p.557, et
Peter Ernst, Germanistische Sprachwissenschaft, WUV Wien 2004, p.261 s.

%58 Confiant 1994, p.175

#5% Crosta, 1999, consultable sur http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/docs/crosta/chamoiseau_confiant.html,
23.7.2012, 18:52
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IV. Conclusion

Le but de ce travail a été de montrer la présentation des langues dans les récits
autobiographiques des auteurs Albert Memmi, Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant. Il
s"agit décrivains originaires de pays colonisés, ou le paysage linguistique est d'un cété
marqué par une multitude de langues, mais d’un autre c6té aussi par la hiérarchisation des
difféerentes langues en question. Aussi, le conflit linguistique et les rapports inégaux
quoccupent les langues dans le systéme colonial se trouvent au premier plan dans les récits
en question. Généralement, il faut dire de plus que ces auteurs ont tous contribué a la théorie

et au discours décolonialiste.

Au début du présent mémoire, nous avons essayé de demontrer les conditions linguistiques
« générales » en systéme colonial. Comme nous venons de I"évoquer, il se trouve que la
langue « originale » se voit fortement dévalorisée par les colonisateurs, elle est jugée souvent
comme primitive et insuffisante. La langue du colonisateur est en tout cas vue comme plus
prestigieuse, et ce n"est quelle qui permet I"ascension sociale. Pour le coloniseé il est ainsi
indispensable de bien parler la langue du colonisateur. Comme il ne peut échapper au systéme
de valeur de ce dernier, le colonisé finit par intérioriser ces valeurs qui lui sont imposées et
par mépriser sa propre langue et culture dont il se voit aliéné. Dans ce contexte, nous avons
consulté les ceuvres clés de Frantz Fanon et Albert Memmi qui avaient trés tot décrit les
procédés en question avec une grande clairvoyance. Malheureusement, leurs ceuvres sont

toujours aussi actuelles que lorsqu’elles ont été rédigées.

Nous avons constaté que I"école est dans ce processus d effectuer le pouvoir un instrument
indispensable ; c’est le lieu ou les valeurs du colonisateur sont transmises le plus facilement a
la prochaine génération et ou on apprend systématiquement aux éléves a desavouer leur
culture. Ainsi, I"école est aussi un topique récursif dans les mémoires d"écrivains ayant grandi

dans des pays colonisés.

Avant de nous concentrer sur la mise en scene des langues dans les récits autobiographiques
de Memmi, Chamoiseau et Confiant, nous avons essayé de montrer la situation linguistique
passee et actuelle des pays d origine des auteurs en question, notamment la Tunisie et la
Martinique. 1l se trouve que les arriere-plans historiques et les conditions y sont d"un c6té trés
différents, puisqu”au Maghreb on trouve depuis toujours une situation linguistique trés variée
et complexe, ou la plus ancienne couche, notamment celle des Berbéres, a subi des influences

diverses comme celle des romains, des arabes, et plus tard aussi les francais ; aujourd”hui
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c’est I"arabe qui « triomphe » tandis que le berbere est en voie de disparition. La population
antillaise, par contre, est relativement « jeune », et a été arrachée de ses terres natales tres
diverses et aliénées systématiquement en séparant les familles et les tribus des esclaves
déportés. La population africaine s’est mélée a la population autochtone des Petites Antilles,
ou au moins a ce qu’il en restait, et a adopté la culture du colonisateur, tout en forgeant une
nouvelle langue, le créole, basé sur des systémes grammaticaux africains et le lexique du
francais. Malgreé ces différences, la situation coloniale avait quand méme des effets similaires
dans les deux pays en question en ce qui concerne laliénation et les rapports hiérarchiques
des langues et des cultures telles qu”elles sont aussi décrites par les auteurs en question. Mais
tandis que le protectorat francais avait duré moins que cent ans et que la Tunisie avait mené
une politique d"arabisation stricte aprés avoir regagné son indépendance, la colonisation aux
Antilles francophone persiste encore — sous le nom de la départementalisation —
jusqu“aujourd”hui. En Tunisie, la population est naturellement arabophone, mais le francais
occupe néanmoins une place importante en ce qui concerne la formation et I"économie, p.e.
En Martinique, la plupart de la population est bilingue, c’est a dire que le francais est la
premiére langue qui est apprise, mais le créole est tout de méme maitrisé. Interdit a 1"école
jusqu’aux années 1980, le créole est depuis en train de passer a I"écrit et a conquis de
nouveaux domaines - comme la radio, la télé, la publicité, et aussi dans une certaine mesure la

formation écoliere et universitaire - mais cela vaut aussi pour le frangais.

Généralement, nous avons vu que, dans le contexte de I"aliénation linguistique, I"écrivain se
trouve encore plus concerné que ses compatriotes, puisque la langue constitue pour lui son
« souci principal ». Ainsi, il ressent cette aliénation et la dévalorisation de sa langue d”origine
encore plus douloureusement. De plus, le choix de langue qu’un auteur adopte pour son
ceuvre se révele plus que difficile. Mais ce n"est pas seulement la situation de I"auteur en
systeme colonial qui est difficile, I"autobiographie ou I"écriture autobiographique y sont pour
autant « spéciales ». Souvent, il s"agit la d"un acte libérateur, puisque les structures coloniales
sont demontrees et denoncees, tandis que la culture et langue originale des colonisés se voient
ré-valorisées. Ainsi, ces ceuvres contribuent un travail important de décolonisation et de
désaliénation qui déconstruit I"image de I"Autre peinte par le colonisateur. Dans ce contexte
nous avons introduit le terme de |I” « autoethnographie », employé entre autres par Frangoise
Lionnet et Mary Louise Pratt, désignant justement I"écriture du colonisé qui contrecarre le
discours colonisateur officiel. De plus, on peut constater éventuellement une différence entre

les écrits autobiographiques des auteurs « coloniaux », c’est a dire vivant encore en plein
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systeme colonial, et les auteurs dits « décolonisés » ou « post-coloniseés ». Selon Doris Ruhe,
ces derniers enrichissent |"écriture autobiographique traditionnelle en trouvant des nouvelles
voies et prétant ainsi une nouvelle voix aux colonisés. Cela se révéle vrai pour les auteurs en
question, comme nous le constaterons encore. Tandis que Memmi se sert encore d”un récit et
d’un langage relativement traditionnels, Chamoiseau et Confiant essaient de « percer » la
langue du colonisateur et de la transgresser. Ils I” « habitent » de maniere créole, comme ils
I"annoncent entre autre aussi dans leur manifeste Eloge de la Créolité. Ainsi, ils introduisent
I"oralité qui constitue le domaine principal de la langue créole, et intéegrent beaucoup

d“expressions créoles dans leurs récits.

Concernant 1'ceuvre autobiographique d”Albert Memmi — pour des raisons pratiques nous
nous sommes concentrés sur les deux premiers, La statue de sel et Agar — on peut dire que
c’est principalement I"histoire d’un déchirement entre la culture juive, berbére, arabe et
francaise. Mais ce n’est pas « seulement » |"appartenance religieuse et ethnique qui y joue un
role, mais aussi |"appartenance a une classe sociale trés pauvre. Ce déchirement est déja
présenté par le nom du protagoniste et alter ego de I"auteur, Alexandre Mordekhai
Benillouche, qui fait allusion a la coutume juive de donner aux enfants non seulement un nom
juif ou biblique, mais aussi un premier prénom occidental, coutume « a la mode » depuis
environ 1900 et surement aussi d0 a I"influence francaise. Des son plus jeune age, Alexandre
bénéficie d"une bourse pour aller au lycée francais - ce qui est d"un c6té une chance énorme,
mais qui présente aussi la source d’une trés grande humiliation, puisqu’il se trouve que le
« bienfaiteur » monsieur Bismuth, un homme colonisé et pour cela aliéné, profite de la
situation et savoure le pouvoir qu’il a sur Alexandre. De plus, la chance de la formation
offerte a Alexandre constitue en méme temps aussi 1" origine de son aliénation. Au lycée, ou
on transmet les valeurs dites « occidentales » aux éleves, on parle naturellement le francais
qu”Alexandre doit apprendre avec beaucoup de difficulté. Ce dur apprentissage est décrit par
I"auteur avec soin, autant que l"aliénation et la distanciation de sa propre famille, langue et
culture qui vont avec. Il aspire a I"Occident, mais doit constater qu’il ne sera jamais accepté
par celui-ci ; le retour a ses racines reste néanmoins bouché. Il prend aussi en considération le
role de I"auteur qui exerce d"un c6té du pouvoir sur le monde par la force des mots, mais en

méme temps il s"éloigne aussi du monde et de la vie en étant condamné a observer et décrire.

Apres cette description de son enfance et son adolescence, Memmi décrit dans Agar I histoire
d’un mariage mixte voué a I"échec. C’est aussi I"histoire d’un « retour au pays natal » ; la

question de la langue y revient a la mise en scéne de I"échec de la communication et d"un
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silence pesant, désignant [I'impossibilitté d'une compréhension interpersonnelle et
interculturelle. Cela peut étre vu aussi comme héritage du colonialisme, puisqu’il s"agit la
d'un systeme mettant en cause I"égalité des peuples et qui empéche pour cela la

communication a niveau égal entre eux.

Nous venons de constater que Chamoiseau et Confiant, qui figurent a cété de Jean Bernabé
comme fondateurs du mouvement de la Créolité, ont introduit I"oralité de la langue créole
aussi dans leurs récits autobiographiques. Les deux auteurs appartiennent selon Confiant a la
premiére géneération dont la langue maternelle nest plus le créole, di aux changements
profonds que les Antilles subissent pendant les années 1950 et 1960 : ce n’est plus la culture
de la canne a sucre qui nourrit la population, ainsi I"exode rural causé par ce développement
détruit d’une certaine maniere la «niche écologique » du créole qu’était la société de la
plantation, comme |'exprime Confiant. De plus, la départementalisation des Antilles
francaises et la scolarisation massive qui va avec jouent aussi grand role. L'arrivée des
médias, notamment la radio et de la télévision, contribuent largement a ce développement. Le
francais devient de plus en plus la premiére langue de la population antillaise, mais sans que
le créole en soit complétement effacé. Surtout dans les propos tres émotionnels, c’est a dire
lorsqu”ils grondent leurs enfants, les parents se servent quand méme du créole. Mais il est
significatif qu“a la maison, il est interdit aux enfants de parler le créole, puisque cela équivaut
a un manque de respect vis-a-vis des parents. Selon I"étude de Reutner, cela n"a pas changé
jusqu“aujourd”hui. Les deux auteurs montrent I"aliénation de leur langue et leur culture. Ils
décrivent tous les deux I"attachement de leurs peres a leur francais, ce qui montre encore une
fois la nécessité d'un colonisé de bien maitriser la langue du colonisateur afin de se faire
admettre. Les deux auteurs font allusion aux contes créoles, qui constituent en effet |"héritage
le plus important de la culture créole. Ces contes étaient racontés a la tombée de la nuit par un
conteur dialoguant avec son public, la cour, qui répond aux questions, aux devinettes du
conteur. Tandis que Chamoiseau met en scene implicitement la structure orale des contes en
introduisant p.e. des énoncés des instances appeles Répondeurs, en dialoguant avec sa
mémoire, son alter ego enfantin, son étre adulte etc. Confiant reproduit la situation des contes

en racontant p.e. des veillées de mort, situation aussi typique des contes.

Chamoiseau appuie surtout sur ses expériences a I"école ou il doit supporter un maitre sadique
propageant des principes de Jules Ferry et étant lui-méme un bon exemple de I aliénation,
puisqu’il préfére les éléves a la peau claire qui ne parlent que le francais. Il montre de quelle

maniére le créole, langue interdite & 1"école, devient ainsi au fur et & mesure la langue des
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insultes et des agressions.

Confiant occupe un statut spécial, puisqu’il est ce qu’on appelle a la Martinique un
« chabin », c’est & dire un noir a la peau plus claire. Cela lui donne I"occasion d"expliquer ce
systeme de hiérarchie et du statut social qui sont étroitement liés a la couleur de la peau. Pour
désigner les nuances de cette derniere, il existe dans la langue créole de nombreuses
expressions spécifiques qui datent souvent aussi de la langue du colonisateur qui comparait
les esclaves a des animaux (dont des désignations comme mulatre, métis etc. font preuve).
Ainsi, c’est encore une fois la langue qui traduit la hiérarchie et le pouvoir exercé sur les
colonisés. Confiant en tant que « chabin » se trouve confronté aux attentes plus hautes de
I"institutrice qui préfere, elle aussi, « naturellement » les éléves plus clairs de peau, fait
rapporté aussi par Patrick Chamoiseau et qui était évidemment vu comme «normal » a

I"époque.

Dans tous les récits en question (a la seule exception d”Agar), la langue est aussi associée a la
superstition, ce qui renvoie encore une fois au pouvoir accordé a la premiere. Memmi décrit
non pas seulement les bénédictions et les petites actions marquant la vie quotidienne, mais
aussi une exorcisation, une pratique qui est aussi connue et exercée aux Antilles ou le vaudou
se méle aux croyances africaines mais aussi chrétiennes. Ainsi, on retrouve de tels passages
aussi chez Confiant et Chamoiseau ; ce dernier voit d"ailleurs dans I"abandon de la médecine
créole traditionnelle aussi le symptome de I"aliénation du peuple colonisé.

Toutes les mémoires d enfance et d"adolescence évoquées ici sont d"une certaine maniere des
romans d” « éducation » ou la lecture joue un réle qu’il ne faut pas négliger. Mais c”est aussi
I"écriture qui occupe une place importante ; nous avons déja mentionné les réflexions de
Memmi a ce propos. Chamoiseau accorde a la parole écrite un certain pouvoir magique, mais
ne se concentre pas vraiment sur son avenir en tant qu“écrivain — a la différence de Confiant,
qui y consacre un passage important. Cela est d{i aussi au fait que ses premiers essais décrire
en créole lui font comprendre les differents statuts accordés aux langues : le créole sert
uniquement a la communication orale de la vie quotidienne et est jugé comme primitif, tandis
que le frangais ne sécrit pas seulement mais jouit d’une grande tradition littéraire dont le

prestige reste inentamé.
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Zusammenfassung auf Deutsch

In der vorliegenden Arbeit wurde versucht, das Verhéltnis von Sprachen im kolonialen
Kontext anhand der biographischen Werke der Autoren Albert Memmi, Patrick Chamoiseau
und Raphaél Confiant aufzuzeigen. Zundchst wurde die allgemeine Situation einer
unterdriickten Sprache kurz umrissen, wobei besonders auf die Schlusselwerke der grof3en

Theoretiker Frantz Fanon und des bereits erwahnten Memmi Bezug genommen wurde.

Im Kolonialismus wird nur der Sprache und Kultur der Kolonialherren Wert und Bedeutung
beigemessen, wahrend diejenigen des kolonisierten Volkes als primitiv eingestuft werden.
Nachdem jeder soziale Aufstieg und sowie Anerkennung im kolonialistischen System an das
Beherrschen der Kolonialsprache gekoppelt sind und die eigene Sprache als vollig wertlos
erachtet wird, verinnerlichen die Kolonisierten die veréchtliche und geringschatzige Haltung
gegendiber ihrer sprachlichen und kulturellen Herkunft und versuchen, sich an die ,,Werte* der
Kolonialherren anzupassen und sich in deren System unter Verleugnung der eigenen ldentitét
einzugliedern. Scham, Entfremdung und Selbsthass resultieren aus dieser Situation. Die
Schule erweist sich in diesem Zusammenhang als wertvolles Vehikel und Instrument, um die
kolonialistischen ,,Werte* weiterzugeben und so das Machtgefalle zu perpetuieren und von
Anfang an in den Kopfen der Schilerlnnen und Schuler einzupflanzen. Hierbei werden
,.selbstverstandlich® die Geschichte und das Lebensumfeld des kolonisierten Landes ganzlich
ignoriert, wodurch das kolonisierte VVolk von seinen Wurzeln entfremdet und abgeschnitten

wird.

Besonders betroffen von dieser Entwicklung scheint die Person des Autors zu sein, dessen
Beruf und t&gliches Brot die Arbeit an und mit Sprache darstellt. Allein die Wahl der Sprache,
in der die Werke verfasst werden, gestaltet sich als &uRerst schwierig. Eine besondere Rolle
spielt in diesem Kontext aullerdem das Genre der Autobiographie, da hier nicht nur das
Aufzeigen kolonialistischer Strukturen ein Anliegen ist, sondern es sich auch um eine Art
Selbstbestatigung des Autors bzw. der Autorin als eigenstandiges, und somit nicht-
unterworfenes Subjekt handelt. Das Bild des ,,Anderen”, wie es von den Kolonialherren
entworfen und aufrechterhalten wurde, wird von diesem ,,Anderen* selbst konterkariert; die
,offizielle” Geschichtsschreibung, das kollektive Gedéchtnis erhalten eine weitere
Dimension. Im Lauf der Zeit hat sich auch das Genre selbst verandert: W&hrend Memmi sich
noch eines relativ konventionellen Erzdhlmusters bedient, versuchen Chamoiseau und

Confiant, die fur die antillaisische Kultur und Literatur typische orale Situation sowie das
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Kreolische selbst miteinzubeziehen. Allerdings ist dies mdglicherweise nicht nur im Kontext
des Kolonialismus bzw. der Entkolonisierung zu sehen, sondern ebenso Entwicklungen dieses
Genres im Allgemeinen geschuldet. Im Anschluss daran wurde die jeweilige sprachliche
Situation in Tunesien bzw. den franzdsischen Antillen kurz dargestellt, die zwar aufgrund der
unterschiedlichen historischen Kontexte und dem unterschiedlichen Verlauf der
Kolonialisierung doch verschieden sind; andererseits werden in den besprochenen
Selbstzeugnissen der Autoren dhnliche Wirkungen auf das Selbstbild und das Verhaltnis zur

Sprache beschrieben.

Memmis Werk ,,La statue de sel“ zeichnet sich besonders durch die zahlreichen (Identitats-)
Briiche auf, die er als tunesischer Jude und Sohn einer Berberin im von Frankreich
kolonisierten Tunesien erleben muss. Die Zerrissenheit zwischen den Sprachen und Kulturen
manifestiert sich noch bevor er seiner Muttersprache durch das Erlernen des Franzdsischen in
der Schule entfremdet wird, da er zwar wie sein nicht-jlidisches Umfeld arabisch spricht,
dabei aber einen spezifischen Akzent aufweist, der klar auf seine Zugehorigkeit zur jidischen
Minderheit schlielen l&sst und nicht selten bei der arabischen Bevolkerung einen gewissen
Unwillen hervorruft?! Schon im Namen des Protagonisten und Alter Ego des Autors,
Alexandre Mordekhai Benillouche, manifestiert sich die Zugehdrigkeit zu verschiedenen
Kulturen: wahrend Alexandre eine Reminiszenz an die europdische Kolonialmacht darstellt,
verweist Mordekhai auf die jldische und Benillouche auf die berbero-arabischen Wurzeln.
Alexandre hat das Glick, ein Stipendium zu bekommen, das ihm den Besuch des Lycées
erlaubt. Diese Chance ist aber zugleich eine Last, da der ,,Wohltiter ihm den Betrag
monatlich personlich tberreicht und Alexandre dabei mehr seine Macht als seine Gite spuren
lasst. Die Schule stellt auRerdem einen angsteinflélenden Ort dar, denn zu Beginn seiner
schulischen Laufbahn spricht Alexandre kein Wort Franzésisch, wohingegen im Lycée
ausschlieBlich in dieser Sprache unterrichtet wird. Der Weg vom absoluten Unverstandnis bis
zum Beherrschen der Kolonialsprache erweist sich als &ufRerst steiniger und wird ausftihrlich
beschrieben. Mit der herausragenden schulischen Leistung und der wachsenden Kompetenz in
der Fremdsprache nimmt aber auch die Entfremdung von seiner Familie zu. Alexandre
verweigert sozusagen seine Herkunft und strebt in seinem Hunger nach Bildung danach, sich
absolut an die Kolonialmacht anzupassen und von dieser anerkannt und integriert zu werden.
Dies geschieht aber nicht, die Anerkennung von Seiten der ,,europdischen Kultur® bleibt ihm
verwehrt. Andererseits bleibt ihm aber auch der Weg zurlick nicht gedffnet. Dieses mehrfache

Verweigert-Werden gipfelt wéhrend der deutschen Besatzung: Alexandre mdchte sich zur
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Verteidigung seines Vaterlandes zur Verfligung stellen, die Blrokratie verlangt aber, dass er
seinen allzu judisch klingenden Namen &ndert, um nicht AnstoR zu erregen, was er aber
verweigert. Als er schlie3lich in ein Arbeitslager interniert wird und dort im Rahmen einer
Sabbath-Feier eine Rede halt, wird ihm auch hier noch einmal die uniiberwindbare Trennung
vom eigenen Volk bewusst. SchlieBlich bleibt ihm nur die ,,Flucht nach vorne* in ein anderes
Land, in dem er zwar fremd ist, aber dabei nicht das schmerzliche Erlebnis des Fremd-Seins
im eigenen Land Tag flr Tag miterleben muss.

Memmi unterstreicht deutlich die Absurditat des kolonialen Systems: Selbst eine sehr gute
Kompetenz in der Kolonialsprache wird beldchelt, solange der Akzent die Herkunft des
Betreffenden verrdt, weshalb Alexandre ab einem gewissen Punkt darauf verféllt, seinen
Akzent noch zu forcieren; andererseits erregt das ,,zu gute“ Beherrschen des Franzésischen
ebenso AnstoR, da es gleichsam als eine Art Sakrileg betrachtet wird, dass ein Angehdriger
der indigenen, sprich unterlegenen und ,,minderbemittelten” Bevolkerung die franzosische
Sprache besser beherrscht als die Franzosen selbst, die hier eine Art Alleinanspruch auf ihre
Sprache geltend machen. Auch Fanon beschreibt dieses Phd&nomen in seinen theoretischen
Schriften (siehe ,,Peau noire, masques blancs, das in etwa zur gleichen Zeit erscheint wie

Memmis erstes biographisches Werk ,,La statue de sel*).

Wihrend ,,La statue de sel* also der Kindheit, Jugend und dem friihen Erwachsenendasein
gewidmet ist, beschreibt ,,Agar die Riickkehr des erwachsenen Protagonisten in seine
Heimat, an seiner Seite die franzdsische Ehefrau. In diesem Werk dient Sprache nicht zur
Verstandigung, sondern sie stellen vielmehr ein Hindernis dar und minden in ein bewusst
eingesetztes Schweigen. Dieses Werk handelt vom Misslingen nicht nur der interpersonellen,

sondern besonders der transkulturellen Kommunikation.

Es wurde bereits auf den Umstand verwiesen, dass Chamoiseau und Confiant versuchen, die
kreolische Sprache in die Franzosische einflieen zu lassen und auch die orale Struktur der
Marchen zu reproduzieren. Bei letzteren handelt es sich unter anderem um das eigentliche
Erbe der kreolischen Kultur; ihre Weitergabe erfolgte nachts durch einen Erzéhler, der mit
dem Publikum in einer dialogisch gepragten Erzéhlsituation kommunizierte. Frage und
Antwort, das Stellen und Beantworten von Ré&tseln und Nachahmen von Lauten der
Umgebung sind wichtige Elemente des Maérchenerzdhlens. Chamoiseau integriert diese
dialogische Situation implizit, indem er mit seinem kindlichen Alter Ego, dem erwachsenen

Schriftsteller, seinen Erinnerungen kommuniziert und letztere auch antworten lasst; er nimmt
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kleinere Gedichte auf, gibt teilweise recht lange Dialoge wortgetreu wieder oder zahlt
kreolische Synonyme fiir ein franzdsisches Wort auf, wobei er diese Aufzahlungen teils wie
Eintrdge in Worterbuchern oder Fullnoten in wissenschaftlichen Arbeiten organisiert.
Confiant hingegen gibt seinerseits die konkrete Erzéhlsituation der Mérchen wieder, wie sie
sich beispielsweise anlédsslich einer Totenwache abspielt. Auch er zitiert kreolische

Sprichworter; und beide Autoren verwenden die bereits erwédhnten Lautmalereien.

Sowohl Chamoiseau als auch Confiant schildern die spezifische Verwendung der Sprachen:
obwohl die Eltern untereinander Kreolisch sprechen, sprechen sie mit ihren Kindern
ausschlieBlich Franzdsisch (auBRer in konfliktgeladenen Situationen), und es wird von diesen
auch erwartet, dass sie ausschlie3lich auf Franzosisch antworten, alles andere ware als ein
Zeichen von mangelndem Respekt undenkbar. Besonders die Véter scheinen auf ihr
Franzosisch wert zu legen, was wiederum als Symptom ihrer Entfremdung gewertet werden

kann.

Chamoiseau konzentriert sich besonders auf seine in der Schule gemachten Erfahrungen, die
als duBerst traumatisch beschrieben werden konnen. Der Volksschullehrer kann als
Paradebeispiel eines ,,entfremdeten Kolonisierten* gelten, der Ausspriiche des Ministers und
,,Kolonialtheoretikers* Jules Ferry von sich gibt sowie hellhdutige, Franzdsisch sprechende
Schiiler und Schiilerinnen bevorzugt und die anderen als ,,Tiere® beschimpft — obwohl oder
gerade weil er selbst besonders dunkel und sein Franzdsisch von einem starken kreolischen
Akzent gekennzeichnet ist. Kreolisch ist in der Schule ,,natiirlich® strikt verboten. Aus dieser
Situation resultiert, dass das Kreolische zur Sprache der Fliche und Aggressionen
,,verkommt“ bzw. degradiert wird, nachdem es nicht nur in der Schule verboten ist, sondern

die Kinder generell Erwachsenen nicht auf Kreolisch antworten diirfen.

Confiant selbst hat eine besondere, nicht unproblematische Stellung inne, da er ein
sogenannter ,,chabin®, d.h. ein besonders hellhdutiger ,,Schwarzer ist. Als solcher begegnet
er nicht nur vermeintlich positiven Reaktionen seiner Umwelt wie der Bevorzugung der
SuRigkeitenverkauferin  vor der Schule oder den gesteigerten Erwartungen seiner
Volksschullehrerin (bzw. generell seiner Lehrenden), sondern er wird auch beschimpft und
ausgegrenzt und mit Stereotypen konfrontiert: als ,,chabin® sei er nicht nur besonders mutig,
sondern auch aggressiv und unter Umstédnden sogar verraterisch. Er verinnerlicht dieses
Wertesystem, das sich in mannigfachen Bezeichnungen fur die unterschiedlichsten Nuancen

der Hautfarbe manifestiert und dabei die Hierarchie des kolonialistischen Weltbildes
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widerspiegelt. Dieses Beispiel unterstreicht ein weiteres Mal wie Macht und hierarchische
Verhéltnisse auch und besonders von und in Sprache ausgedrickt und transportiert werden.
Solche Bezeichnungen der unterschiedlichen Hautschattierungen rihren von Vergleichen der
antillaisischen Bevolkerung mit der Tierwelt her, die die Kolonialherren angestellt hatten. So
stammt der Ausdruck ,,mulatre vom Begriff ,,mule* ab, dem Maulesel. Sowohl Chamoiseau
als auch Confiant beschreiben auBBerdem, dass die dunklere Farbung der Haut generell negativ
konnotiert ist, und ,,hellere” Menschen, gerade auch in der Schule, deutlich bevorzugt werden,

ein Phanomen, das bereits von Fanon und Memmi angesprochen wird.

Wahrend Chamoiseau wie erwahnt vor allem die schulischen Erfahrungen schildert,
reflektiert Confiant insbesondere das Verhaltnis des nicht-verschriftlichten Kreolisch und des
prestigetrachtigen Franzosisch. Erst als Heranwachsender, der gerne Autor werden mdochte

und zu schreiben beginnt, wird er sich des sprachlichen Dilemmas der Antillaisen bewusst

Eine weitere Gemeinsamkeit der zum untersuchten Korpus gehdrenden Werke ist der
Umstand, dass sie im weitesten Sinn in der Tradition des Bildungsromans stehen, in denen
nicht nur die Lekture, sondern zunehmend auch das Schreiben eine Rolle spielt. Abgesehen
davon schildern alle drei Autoren unter anderem auch die aberglédubische Tradition ihrer

Ursprungskultur, in der der Sprache ebenfalls besondere Macht zugeschrieben wird.

Generell wurde versucht zu zeigen, dass Sprache im kolonialen Kontext eines der wichtigsten

Machtmittel ist und die gesellschaftliche Hierarchie in ihr auch zum Ausdruck kommt.

150



Bibliographie

Litterature primaire

- Chamoiseau, Patrick : Une enfance créole 1. Antan d"enfance, Folio Gallimard Paris 2008

- Chamoiseau, Patrick : Une enfance créole Il. Chemin d"école, Folio Gallimard Paris 2007

- Chamoiseau, Patrick : Une enfance créole I11. A bout d"enfance, Folio Gallimard Paris 2005
- Confiant, Raphaél : Le cahier de romances, Folio Gallimard Paris 2006

- Confiant, Raphaél : Ravines du devant-jour, Folio Gallimard Paris 2005

- Memmi, Albert : Agar. Folio Gallimard Paris 2004

- Memmi, Albert : La statue de sel. Edition revue et corrigée. Folio Gallimard Paris 2004

(Euvres consultées
- Abassi, Ali : Espaces francophones tunisiens ou Main de Fatma, L"Harmattan Paris 2011

- Attal, Robert/Sithon, Claude : Bréve histoire des Juifs de Tunisie, en : Robert Attal/Claude
Sitbon (éd.) : Regards sur les juifs de Tunisie, Albin Michel Paris 1979, p.9-28

- Auzas, Noémie : Chamoiseau ou les voix de Babel. De I"'imaginaire des langues, Ed. mago
Paris 2009

- Bartens, Angela : Der kreolische Raum. Geschichte und Gegenwart, Suomalainen
Tiedeakatemia Helsinki 1996

- Bébel-Gisler, Dany/Hurbon, Laénnec: Cultures et pouvoir dans la Caraibe. Langue créole,

vaudou, sectes religieuses en Guadeloupe et en Haiti. L"Harmattan France 1987
- Bébel-Gisler, Dany : La langue créole, force jugulée, L"Harmattan Paris 1976

- Bernabe, Jean/Chamoiseau, Patrick/Confiant, Raphaél : Eloge de la Créolité, Gallimard
Paris 1993

- Bildstein, Martina : La question du créole dans le systéme éducatif en Martinique,
151



Diplomarbeit Universitat Wien 2008

- Bouche, Denise : Histoire de la colonisation francaise. Tome second. Flux et reflux (1815-
1962), Librairie Artheme Fayard Paris 1994

- Boukous, Ahmed : Le berbere en Tunisie, en : M.H. Mekouar et alii (éd.) : Langue et
société au Maghreb. Bilan et Perspectives, Publications de la Faculté des Lettres et des
Sciences Humaines Université Mohammed V Rabat 1989, p.143-149

- Bounfour, Abdellah : Le nceud de la langue. Langue, littérature et société au Maghreb,
Edisud Aix-en-Provence 1994

- Burton, Richard D. E. : Le roman marron : études sur la littérature martiniquaise

contemporaine, L"Harmattan Paris — Montréal 1997

- Butel, Paul : Histoire des Antilles frangaises. XV11°— XX®siécle, Editions Perrin Paris 2002
- Camus, Albert : Préface, en : Albert Memmi : La statue de sel, Gallimard Paris 2004, p.9-10
- Chamoiseau, Patrick : Ecrire en pays dominé, Gallimard France 1997

- Chamoiseau, Patrick/Confiant, Raphaél : Lettres créoles. Tracées antillaises et continentales
de la littérature 1635-1975, Hatier Paris 1991

- Chamoiseau, Patrick : Que faire de la parole ? Dans la tracée mystérieuse de |"oral a |"écrit,
en : Ralph Ludwig : Ecrire la « parole de nuit ». La nouvelle littérature antillaise, Gallimard
Folio Paris 1994, p.151-158

- Chancé, Dominique : Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, Edition
Champion Paris 2010

- Chétrit, Joseph : Haskala hébraique et Haskala judéo-arabe a Tunis a la fin du XIX® siécle,
en : Denis Cohen-Tannoudji (éd.) : Entre orient et occident. Juifs et Musulmans en Tunisie,
Editions de I"éclat Paris 2007, p.289-320

- Chevrier, Jacques : Littérature negre. Afrique, Antilles, Madagascar, Armand Colin Paris
1974

- Confiant, Raphaél : Questions pratiques d"écriture créole, en : Ralph Ludwig (éd.) : Ecrire

152



la « parole de nuit ». La nouvelle littérature antillaise, Gallimard France 1994, p.171-180

- Depestre, René : Les aventures de la créolité. Lettre a Ralph Ludwig, en : Ralph Ludwig
(éd.) : Ecrire la « parole de nuit ». La nouvelle littérature antillaise, Gallimard France 1994,
p.159-170

- Ernst, Peter : Germanistische Sprachwissenschaft, WUV Wien 2004

- Even-Levy, Yaél M. : The poetics of identity in judeo-maghrebi poetry: the poetry of Sadia
Levy, Ryvel, and Blanche Bendahan, Dissertation Brandeis University 1998

- Fanon, Frantz : Antillais et Africains, en : Frantz Fanon : Pour la révolution africaine. Ecrits

politiques, La Découverte Paris 2006 b, p.26-36
- Fanon, Frantz : Peau noire, masques blancs, Editions du Seuil, Paris 2005

- Fanon, Frantz : Racisme et culture, en : Frantz Fanon : Pour la révolution africaine. Ecrits

politiques, La Découverte Paris 2006 a, p.37-52

- Fernandez Olmos, Margarite/Paravisini-Gebert, Lizabeth : Creole religions of the
Caribbean: an introduction from Vodou and Santeria to Obeah and Espiritismo, New York

University Press New York — London 2011

- Fleischmann, Ulrich : Das Franzosisch-Kreolische in der Karibik. Zur Funktion von

Sprache im sozialen und geographischen Raum, Gunter Narr Verlag Tlbingen 1986

- Gauvin, Lise : L"écrivain francophone a la croisée des langues. Entretiens, Editions
Karthala Paris 1997

- Ghalem, Nadia/Ndiaye, Christiane : Le Maghreb, en : Christiane Ndiaye (éd.) : Introduction
aux littératures francophones. Afrique — Caraibe — Maghreb, Les Presses de I"Université de
Montréal Montréal 2004, p.197-267

- Ghinelli, Paola : Archipels littéraires. Chamoiseau Condé Confiant Brival Maximin

Laferriére Pineau Dalembert Agnant, Mémoire d encrier Montréal Québec 2005
- Glissant, Edouard : Le discours antillais, Edition du Seuil Paris 1981

- Glick (éd.), Helmut : Metzler Lexikon Sprache, Verlag J. B. Metzler Stuttgart Weimar

153



2005

- Gronemann, Claudia : Postmoderne/Postkoloniale Konzepte der Autobiographie in der
franzésischen und maghrebinischen Literatur, Georg Olms Verlag Hildesheim Zurich New
York 2002

- Hornung, Alfred/Ruhe, Ernstpeter : Préface, en : Alfred Hornung/Ernstpeter Ruhe (éd.):
Postcolonialisme & Autobiographie. Albert Memmi Assia Djebar Daniel Maximim, Editions
Rodopi Amsterdam — Atlanta, GA 1998, p.1-4

- Hrubesch, Claudia : Kindheit im kolonialen Afrika — Versuch einer Bewaltigung bei Driss
Chraibi, Albert Memmi und Wole Soyinka, Diplomarbeit Universitat Wien 1997

- Juminer, Berténe : La parole de nuit, en : Ralph Ludwig (éd.) : Ecrire la « parole de nuit ».
La nouvelle littérature antillaise, Gallimard France 1994, p.131-149

- Klein, Judith : Der feine Sand des Gedachtnisses. Judisch-maghrebinische Literatur der

Gegenwart, Europdische Verlagsanstalt Hamburg 1998

- Kuperminc, Jean-Claude : Le regard des premiers instituteurs de I"Alliance Israélite sur les
Juifs de Tunisie, en : Denis Cohen-Tannoudji (éd.) : Entre orient et occident. Juifs et
Musulmans en Tunisie, Editions de I"éclat Paris 2007, p.347-356

- Levesque, Katia : La créolité entre tradition d oraliture et tradition littéraire francaise. Ed.
Nota Bene Québec 2004

- Lewis, Shireen Kathleen : From Neégritude to Créolité: Race, Culture and Identity in
Francophone West African and Caribbean Literature and Theory, dissertation Duke
University 1998

- Lionnet, Francoise : Lionnet, Autobiographical VVoices. Race, Gender, Self-Portraiture,
Cornell University Press Ithaca — London 1991 Autobiographical VVoices. Race, Gender, Self-

Portraiture, Cornell University Press Ithaca — London 1991

- Lionnet, Frangoise : Questions de méthode : Itinéraires ourlés de |I"autoportrait et de la
critique, en : Alfred Hornung/Ernstpeter Ruhe (éd.) : Postcolonialisme & Autobiographie.
Albert Memmi Assia Djebar Daniel Maximin, Rodopi Amsterdam — Atlanta, GA 1998, p.5-
20

154



- Ludwig, Ralph : Ecrire la parole de nuit. Introduction, en : Ralph Ludwig (éd.) : Ecrire la

« parole de nuit ». La nouvelle littérature antillaise. Gallimard Folio Paris 1994, p.13-25

- Ludwig, Ralph : Frankokaribische Literatur. Eine Einfiihrung. Gunter Narr Verlag
Tibingen 2008

- Maignan-Claverie, Chantal : Le métissage dans la littérature des Antilles francaises. Le

complexe d”Ariel, Editions Karthala Paris 2005

- Manzano, Francis : La Francophonie dans le paysage linguistique du Maghreb : Contacts,
ruptures et problématique d’identité, en : A. QueffElec/F. Benzakour/Y. Cherrad-Benchefra :
Le Francais au Maghreb. Actes du Colloque d”Aix-en-Provence Septembre 1994,
Publications de I"Université de Provence Aix-en-Provence 1995, p.173-186

- March, Christian : Le discours des meres martiniquaises. Diglossie et créolité : un point de

vue sociolinguistique, L"Harmattan Paris Montréal 1996

- Meidl, Kerstin : Albert Memmi et Frantz Fanon — deux théoriciens de la décolonisation.

Avec considération spéciale de la situation linguistique, Diplomarbeit Universitat Wien 2004
- Memmi, Albert : Juifs et Arabes, Editions Gallimard Paris 1974

- Memmi, Albert : La tolérance est devant nous, en : Denis Cohen-Tannoudji (éd.) : Entre

orient et occident. Juifs et Musulmans en Tunisie, Editions de I"éclat Paris 2007, p.371-374
- Memmi, Albert : Le Juif et I"autre, Christian de Bartillat Paris 1995

- Memmi, Albert : Portrait du colonisé précédé du Portrait du colonisateur, folio actuel Paris
2010

- Milne, Lorna : Patrick Chamoiseau. Espaces d"une écriture antillaise, Rodopi Amsterdam —
New York 2006

- Moudileno, Lydie : L"écrivain antillais au miroir de sa littérature, Editions Karthala Paris
1997

- Ndiaye, Christiane/Semujanga, Josias : L"Afrique subsaharienne, en: Christiane Ndiaye
(éd.) : Introduction aux littératures francophones. Afrique — Caraibe — Maghreb, Les Presses
de I"Université de Montréal Montreal 2004, p.63-139

155



- Neumann, Wolfgang : Die Berber. Vielfalt und Einheit einer traditionellen
nordafrikanischen Kultur, DuMont Kéln 1983

- Nolin, Corinne/Ruhe, Doris : Discussions. Communications de Corinne Nolin et de Doris
Ruhe, en : Alfred Hornung/Ernstpeter Ruhe (éd.) : Postcolonialisme & Autobiographie.
Albert Memmi Assia Djebar Daniel Maximim. Editions Rodopi Amsterdam — Atlanta, GA
1998, p.69-71

- Pageaux, Daniel-Henri : La créolité antillaise entre postcolonialisme et néo-baroque, en :
Jean Bessiére/Jean-Marc Moura (ed.) : Littératures postcoloniales et francophonie, Honoré
Champion Paris 2001, p.83-115

- Praeger, Michele : Biographie africaine, autoethnographies antillaises, en : Alfred
Hornung/Ernstpeter Ruhe (éd.) : Postcolonialisme & Autobiographie. Albert Memmi Assia
Djebar Daniel Maximin, Rodopi Amsterdam — Atlanta, GA 1998, p.245-254

- Pratt, Mary Louise : Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, Routledge New
York 2008

- Prudent, Lambert Félix : Ecrire le créole a la Martinique : norme et conflit
sociolinguistique, en : Ralph Ludwig (éd.) : Les créoles francais entre |"oral et I"écrit, Gunter
Narr Verlag Tlbingen 1989, p.65-80

- Quitout, Michel : Paysage linguistique et enseignement des langues du Maghreb des
origines a nos jours. L"amazighe, I"arabe et le francais au Maroc, en Algérie, en Tunisie et en
Libye, L"Harmattan Paris 2007

- Resch, Brigitte : La culture berbere et ses traces dans quelques romans de Driss Chraibi et

Mouloud Mammeri, Diplomarbeit Universitat Wien 1997

- Reutner, Ursula : Sprache und Identitat einer postkolonialen Gesellschaft im Zeitalter der

Globalisierung, Helmut Buske Verlag Hamburg 2005
- Rosello, Mireille : Littérature et identité créole aux Antilles, Editions Karthala Paris 1992

- Rosello, Mireille : « Votre plus émouvant souvenir d"enfance » : Autobiographie et
fascination, en : Alfred Hornung/Ernstpeter Ruhe (éd.) : Postcolonialisme & Autobiographie.
Albert Memmi Assia Djebar Daniel Maximin, Rodopi Amsterdam — Atlanta, GA 1998,

156



p.225-237

- Ruhe, Doris : Le scorpion en phénix : L"écriture autobiographique d”Albert Memmi, en :
Alfred Hornung/Ernstpeter Ruhe (éd.) : Postcolonialisme & Autobiographie. Albert Memmi
Assia Djebar Daniel Maximin, Rodopi Amsterdam — Atlanta, GA 1998, p.53-67

- Ruhe, Ernstpeter : Albert Memmi, en: Wolf-Dieter Lange (éd.): Kritisches Lexikon der
romanischen Gegenwartsliteraturen, Narr Verlag Tibingen 1987, consultable sur
http://opus.bibliothek.uni-wuerzburg.de/volltexte/2008/3231/pdf/Ruhe_Albert Memmi.pdf,
23.7.2012, 10:54

- Sabille, Jacques: Les Juifs de Tunisie sous Vichy et I"Occupation. Ed. du centre Paris 1954

- Satyre, Joubert : La Caraibe, en: Christiane Ndiaye (éd.) : Introduction aux littératures
francophones. Afrique — Caraibe — Maghreb, Les Presses de I"Université de Montreal
Montréal 2004, p.141-196

- Sebag, Paul : Histoire des Juifs de Tunisie des origines a nos jours, L"Harmattan Paris 1991

- Semujanga, Josias : Panorama des littératures francophones, en : Christiane Ndiaye (éd.) :
Introduction aux littératures francophones. Afrique — Caraibe — Maghreb, Les Presses de
I"Université Montréal Montréal 2004, p.9-61, ici : p.29

- Sitbon, Claude : La littérature juive tunisienne de langue francaise, en : Robert Attal/Claude
Sitbon (éd.) : Regards sur les juifs de Tunisie, Albin Michel Paris 1979, p.211-217

- Sporrer, Simone : Die Situation des Franzdsischen in Tunesien. Eine soziolinguistische

Bestandsaufnahme, Diplomarbeit Universitat Wien 2003

- Sraieb, Nourredine : La volonté des élites tunisiennes de créer un enseignement moderne,
en : Denis Cohen-Tannoudji (éd.) : Entre orient et occident. Juifs et Musulmans en Tunisie,
Editions de I"éclat Paris 2007, p.187-195

- Strike, Joélle : Albert Memmi autobiographie et autographie, L"Harmattan Paris 2003

- Tobi, Tsivia : Le tamis et la chouette comme forces magiques contradictoires dans le
folklore tunisien juif et musulman, en : Denis Cohen-Tannoudji (éd.) : Entre orient et

occident. Juifs et Musulmans en Tunisie, Editions de I"éclat Paris 2007, p.159-169

157


http://opus.bibliothek.uni-wuerzburg.de/volltexte/2008/3231/pdf/Ruhe_Albert_Memmi.pdf

- Valdman, Albert : Le créole : Structure, statut et origine, Klincksieck Paris 1978

- Wolfsteiner, Beate : Untersuchungen zum franzoésisch-jiidischen Roman nach dem Zweiten
Weltkrieg, Max Niemeyer Verlag Tubingen 2003

- Wurmitsch, Eveline : « Bienvenu nulle part. Etranger partout. » Le personnage du
« clandestin » et sa représentation dans Ulysse from Bagdad d”Eric-Emmanuel Schmitt et

Ahmed de Bourgogne d”Azouz Begag, Diplomarbeit Universitat Wien 2012

- Wurmitsch, Eveline: ,,Deux mains gauches — zur Inszenierung der Sprachen in den
autobiographischen Schriften von Patrick Chamoiseau und Raphaél Confiant, en : Peter
Cichon et alii : Quo vadis, Madinina ? Eindriicke einer soziolinguistischen Forschungsreise
nach Martinique, Wien 2011, p.4-13

Sites internet

- Caldwell, Roy : Patrick Chamoiseau, consultable sur

http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/chamoiseau.html, 23.7.2012, 18:54

- Confiant, Raphaél, Dictionnaire du créole martiniquais, consultable sur
http://www.potomitan.info/dictionnaire/, 23.7.2012, 12:36

- Crosta, Suzanne : Marronner le récit d'enfance: Antan d'enfance de Patrick Chamoiseau et
Ravines du devant-jour de Raphaél Confiant, 1999, consultable sur
http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/docs/crosta/chamoiseau confiant.html, 23.7.2012,
18:52

- http://en.wikipedia.org/wiki/Albert Memmi, 23.7.2012, 17:15

- http://fr.wikipedia.org/wiki/Albert Memmi, 23.7.2012, 17:14

- http://fr.wikipedia.org/wiki/Commandeur des Arts et des Lettres, 5.8.2012, 15:54

- http://fr.wikipedia.org/wiki/Quimbois, 23.7.2012, 15:07

- http://fr.wikipedia.org/wiki/Patrick Chamoiseau, 5.8.2012, 15:07

- http://fr.wikipedia.org/wiki/Rapha%C3%ABI Confiant, 5.8.2012, 15:06
158



http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/chamoiseau.html
http://www.potomitan.info/dictionnaire/
http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/docs/crosta/chamoiseau_confiant.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Albert_Memmi
http://fr.wikipedia.org/wiki/Albert_Memmi
http://fr.wikipedia.org/wiki/Commandeur_des_Arts_et_des_Lettres
http://fr.wikipedia.org/wiki/Quimbois
http://fr.wikipedia.org/wiki/Patrick_Chamoiseau
http://fr.wikipedia.org/wiki/Rapha%C3%ABl_Confiant

- Hazaél-Massieux, Marie-Christine : Raphaél Confiant, consultable sur

http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/confiant.html, 23.7.2012, 17:54

- Ramassamy, Diana : Traditions orales aux Antilles Frangaises, 12.2.2007, consultable sur
http://www.montraykreyol.org/spip.php?article106, 23.7.2012, 15:40

- http://www.sosdom.lautre.net/Oiseaux/Strigiformes/Cap Cay/CapCay 00Txt.htm,
23.7.2012, 12:37

Citations d"aprés d autres ceuvres

- Chaudenson, Robert : Ecrire en créole, en : La Quinzaine littéraire n° 560, aoat 1990, p.1-31,

cité d"apres Moudileno 1997

- Condé, Maryse : Notes sur un retour au pays natal, en : Conjonction : revue franco-

haitienne n° 176, supplément 1987, p.7-23, cité d"apres Rosello 1992

- Raphaél Confiant : un roman en créole. Je somme les écrivains antillais de cesser la
désertion de leur langue maternelle, interview parue a Antilla n® 213, 22-29 octobre 1986,
cité d"apres Prudent 1989

- Schama, Simon : Le paysage et la mémoire, Editions du Seuil Paris 1999, cité d"aprés Milne
2006

- Yerro, Philippe-Alain : La Trace de Gani, en : Carbet n° 10, décembre 1990, p.101-115, cité
d“aprés Moudileno 1997

Entretiens cités

- Entretien avec Raphaél Confiant a I"université en Martinique le 11 mars 2011

- Entretien avec Robert Damoiseau a I"université en Martinique le 5 mars 2011

159


http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/confiant.html
http://www.montraykreyol.org/spip.php?article106
http://www.sosdom.lautre.net/Oiseaux/Strigiformes/Cap_Cay/CapCay_00Txt.htm

LEBENSLAUF

Mag. Eveline Miriam Wurmitsch

Angaben zur Person

geboren am 18. April 1985 in Braunau am Inn

Eltern: Mag.? Renate Wurmitsch, Franzdsisch- und Deutschlehrerin

Ing. Anton Danna, Bau- und Zimmermeister

Staatsangehdrigkeit: dsterreichisch

Ausbildung
1991-1994
1994-1995

1995-2003
Juni 2003
2003-2004
seit Okt. 2004

August 2008 und
Februar 2009

seit 2010

Mérz 2011

April —Juni 2011
Mérz 2012

Scharf-Volksschule, Braunau am Inn

Besuch der Ecole publique Mont Olivet als Externistin in Villeneuve
sur Avignon, Sidfrankreich

Bundesgymnasium Braunau am Inn

Reifeprufung mit Auszeichnung bestanden

,»Cours de Langue et Civilisation Frangaises* an der Sorbonne, Paris
Studium der Romanistik (Franzoésisch) und Germanistik an der

Universitat Wien

ldngere Reisen nach Guadeloupe

zusatzlich Ausbildung zur DaF-Lehrerin (Deutsch als Fremdsprache)
und Lehramtsstudium Deutsch — Franzosisch

Teilnahme an einer sprachwissenschaftlichen Studienreise der
Romanistik Wien nach Martinique; VVorstellung der Ergebnisse an der
Romanistik Wien und Veroffentlichung eines Artikels in einer
Sonderausgabe der Romanistischen Reihe ,,Quo vadis, Romania“:
»Deux mains gauches® - zur Inszenierung der Sprachen in den
autobiographischen Schriften von Patrick Chamoiseau und Raphaél
Confiant*

Praktikum am VWU — Vorstudienlehrgang der Universitat Wien
Abschluss des Franzosisch-Studiums (mit Auszeichnung)

160



