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1. Introducción

En 1965 Ernesto Che Guevara publicó su tratado filosófico El hombre y el socialismo en  

Cuba. El objetivo del revolucionario no era cambiar el sistema político y económico, sino 

al mismo hombre, sacándolo de su individualismo y convirtiéndolo en un ser social. El 

Che  creó  al  Hombre  Nuevo,  que  durante  muchas  décadas  ha  sido  uno  de  los 

principales ideales de la Revolución Cubana. Es precisamente por eso que para este 

trabajo se tomó el título del tratado guevariano y se cambió, adaptándolo a la tesis aquí 

expuesta.

La Revolución, que triunfó en 1959, llevó transformaciones significativas en todos los 

niveles  de  la  vida  cubana,  desde  la  vida  personal  hasta  la  economía  y  el  sistema 

político. Rompió con la larga hegemonía de los Estados Unidos y la oligarquía blanca, 

abrazó a todas las facetas culturales de la sociedad cubana, tanto las de procedencia 

africana como española,  y  se desveló por  la  igualdad de los géneros en todos los 

ámbitos de la vida. 

El gobierno revolucionario ha demostrado un gran interés en la producción cultural de la 

isla desde su inauguración. En la década de los 60 floreció la cultura, apoyada por la 

política oficial. La famosa campaña de alfabetización, la introducción de la educación 

libre a todos los niveles y la subvención de las artes crearon un ambiente favorable para 

las artes en general y la literatura en especial. En la primera década después del triunfo  

de la Revolución muchos artistas gozaron de esa nueva libertad creando más obras que 

nunca; se fundaron nuevas revistas culturales, se abrieron nuevas casas editoriales y 

escuelas de arte. Intelectuales y artistas de toda América Latina y el mundo vieron sus 

ideales socialistas realizados en esa isla caribeña. En las décadas del 70 y 80 la política 

entendió al arte como su propia arma y a través de ése trató de fortificar su legitimidad,  

hecho que provocó el desencanto de varios artistas e intelectuales. En los años 1990 el 

Estado tuvo que enfrentarse a la crisis económica más fuerte que el país ha visto, el así  

llamado Período Especial,  en el  cual  volvieron a florecer  las artes y,  sobre todo, la 

literatura.

El  objetivo  de  este  trabajo  es  demostrar  que  la  Revolución  ha  sido  un  factor  tan 

determinante  en  la  vida  cotidiana  cubana  desde  hace  55  años  que  ha  llegado  a 

determinar tanto la existencia real de escritores cubanos como la existencia ficticia de 

los personajes de las tres novelas aquí analizadas. Se pretende demostrar, además, 
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que en el transcurso del tiempo la connotación y el simbolismo de la Revolución han 

cambiado. Mientras que en las primeras décadas después de 1959, la Revolución se 

consideraba  la  salvación  de  la  sociedad  burguesa  decaída,  se  alababa  la  lucha 

guerrillera y se condenaba al régimen de Fulgencio Batista, a partir de la proclamación  

del Período Especial (y en la literatura del exilio ya antes) se percibe la decadencia de 

la  ideología  revolucionaria  y  el  decaimiento  de  la  fe  en  el  gobierno  revolucionario.  

Dreaming in Cuban y  Marx y mis maridos comprueban la creciente desilusión con la 

Revolución y su ideología. 

En el primer capítulo se hablará sumariamente sobre el transcurso de la Revolución 

Cubana,  desde  el  asalto  al  cuartel  Moncada  en  1953  hasta  las  reformas  actuales. 

Luego, en el segundo capítulo, se dará un breve resumen de la política cultural y la  

producción artística en Cuba desde la década de los 40 del siglo XX hasta hoy día. 

Después de haber dado un resumen de la prosa y ensayística cubana desde la década 

del 40 hasta hoy día, se pasará a tres ejemplos de la novelística de esa isla caribeña. A 

pesar de que las tres obras fueron escritas y publicadas en circunstancias diferentes 

comparten rasgos comunes. Sin embargo, también las diferencias son considerables. 

Las  novelas  son  representativas  para  sus  respectivas  épocas  en  cuanto  a  su 

presentación e interpretación de la Revolución Cubana. Los capítulos de introducción 

deberían servirle al lector como punto de orientación para la primera contextualización 

histórico-política y literaria de las obras analizadas de aquí en adelante. 

Las novelas se analizarán de forma cronológica, empezando por La consagración de la  

primavera de Alejo Carpentier, siguiendo con Dreaming in Cuban de Cristina García y 

terminando con Marx y mis maridos de Lourdes de Armas. Se comenzará, para facilitar 

aún más la ya mencionada contextualización de las obras, con breves biografías de los 

tres escritores. Luego se pasará a una primera especificación del contexto literario de 

las obras, que se prolongarán en durante el  análisis profundo, en momentos que la 

autora  de  este  trabajo  considere  oportunos  para  tal  designio.  Después  de  breves 

resúmenes del contenido de las novelas se dará un análisis formal de las mismas. El 

foco  de  este  trabajo,  sin  embargo,  será  en  los  motivos  al  torno  del  gran  motivo 

Revolución. Cuando se estime necesario, se darán también comentarios críticos acerca 

de las novelas o la literatura acerca de las mismas. 

A pesar de que las tres novelas fueron escritas en contextos diferentes, demuestran 

algunas semejanzas. El motivo central de las tres es la Revolución y a su torno giran los 

demás motivos. Comparten también rasgos lingüísticos y símbolos comunes. 
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La consagración de la primavera del reconocido autor Alejo Carpentier ha sido elogiada 

por varios críticos como un canto a la Revolución Cubana. Es una novela histórica, que 

empieza con la dictadura del general Gerardo Machado, pasa a la España de la Guerra 

Civil y la Segunda Guerra para volver a la Cuba batistiana y, al final, al triunfo de la 

Revolución y la batalla de Playa Girón. La novela es una obra cumbre, que une la 

literatura y la música, dos pasiones de Alejo Carpentier, en sí. Los dos protagonistas no 

llegan a desarrollarse plenamente sino cuando abrazan a los ideales revolucionarios, y,  

por lo tanto, la novela sirve como ejemplo adecuado de la literatura comprometida con 

la causa revolucionaria.

Dreaming  in  Cuban (Soñar  en  cubano)  de  la  escritora  cubano-americana  Cristina 

García, fue publicada en la década de los 90 en los Estados Unidos. La versión original  

es el inglés, pero para este trabajo se usa la traducción al español hecha por Marisol 

Palés.  Para  este  trabajo  de comparación  de las  novelas  se  considera  más apta  la  

traducción, puesto que facilita la directa confrontación del lenguaje y la representación 

de  la  Revolución.  A  pesar  de  que  Cristina  García  no  creció  en  Cuba,  abrazó 

concientemente la  cubanía, la cual, según Fernando Ortiz, determina la condición de 

ser cubano o cubana. Los motivos principales de la novela son la búsqueda de una 

identidad bicultural y la separación de familias cubanas por divergencias políticas. Se 

analiza  dicha  novela  aquí  porque  es  una  de  las  numerosas  obras  literarias  de  la 

emigración/ el exilio cubano, cuyos motivos principales giran alrededor de la Revolución 

y,  además,  una  obra  que  se  puede  incluir  en  el  gran  contexto  de  la  literatura 

poscolonial. 

Marx y mis maridos de Lourdes de Armas es la obra que mejor refleja los cambios 

ideológicos de la Revolución y de esa manera constituye una continuación del segundo 

capítulo. Además, pone énfasis en el papel de la nueva mujer cubana en la sociedad y 

en el ambiente doméstico. Es, en la opinión de la autora de este trabajo, una de las 

novelas  cubanas  recientes  que reconocen  tanto  lo  positivo  como lo  negativo  de la 

Revolución y,  por  eso,  fue escogida para este trabajo y el  análisis del  reflejo de la 

misma en la literatura contemporánea cubana. 

La Revolución, sí se encuentra en las tres novelas, a veces está bien visible y a veces 

casi  imperceptible.  Determina  los  destinos  y  las  acciones  de  los  protagonistas.  De 

salvación  de  un  sistema  en  decadencia  se  torna  ella  misma  una  ideología  en 

decaimiento.
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2. Cubanía – Nación – Ideología 

En la literatura, en discursos políticos, en los medios de comunicación y en trabajos 

científicos frecuentemente tropezamos con el término cubanía sin saber precisamente 

lo  que  significa.  Según  afirma  la  francesa  Renée  Clémentine  Lucien  en  su  libro 

Résistance et cubanité, la primera noción de la cubanía (sin que existiese una definición 

explícita del término) u surgió ya en la segunda mitad del siglo XIX, estimulada por las 

guerras  de  independencia  en  el  continente  latinoamericano.  Decisivos  para  la 

determinación del término y su especificación fueron los trabajos de Don Fernando Ortiz 

(véase Lucien, 2006:14-15). 

Fernando Ortiz nació en 1881 en La Habana. Estudió Derecho en España y Cuba. Fue 

el primer antropólogo cubana. Se dedicó a la investigación de la identidad cubana y la 

cultura afrocubana. Falleció en 1969 en La Habana (véase Barnet, 2011a:126-128).

En el artículo <Los factores humanos de la cubanidad> (1940)1 Ortiz distingue entre los 

términos  cubanidad,  cubanismo y  cubanía.  En cuanto al  primer término,  cubanidad, 

aclara que Cuba es tanto un país como un pueblo y especifica que lo cubano denomina 

lo propio de la isla y de la gente. El conjunto de las dos nociones  Cuba y  lo cubano 

forma lo que él llama cubanidad. “ Cubanidad es la calidad de lo cubano.” (Ortiz, 1964, 

mi  acentuación).  Cubanismo es,  según Ortiz,  el  carácter  propio de los cubanos.  La 

cubanía, el nuevo término propuesto por él, es la “cubanidad plena, sentida, consciente 

y deseada; cubanidad responsable, cubanidad con las tres virtudes, dichas teologales, 

de fe, esperanza y amor.” (ibidem). Cubanía en un sentido ortiziano designa entonces la 

consciente  voluntad  de  ser  cubano y  pertenecer  a  la  cultura  cubana.  El  concepto 

ortiziano de la  nacionalidad no está atado a la tierra,  también un cubano emigrado 

(como la escritora Cristina García) o nacido en otro país puede definirse como cubano 

asumiendo la cubanía. En el mismo artículo Ortiz afirma la dinámica de las culturas en 

general y de la cubana en especial. Esta tesis la aclara en otros trabajos.

Para describir la mezcla cultural que se ha dado en Cuba desde hace siglos impuso en 

su trabajo etnográfico  Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940) el término 

transculturación.  “Hemos  escogido  el  vocablo  transculturación para  expresar  los 

variadísimos  fenómenos  que  se  originan  en  Cuba  por  las  complejísimas 

1: Para este trabajo se consultó un fragmento del mencionado artículo de Ortiz publicado en 1964 en la 
revista  Islas  de  Santa  Clara,  puesto  que  no  se  pudo  conseguir  el  artículo  completo  (véase 
http://www.fundacionfernandoortiz.org/downloads/ortiz/Cubanidad%20y%20cuban%C3%ADa.pdf 
11/01/13) 
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transmutaciones de culturas que aquí se verifican, sin conocer las cuales es imposible 

entender la evolución cubana.” (Ortiz, 1987:93). Según Ortiz, la cultura cubana tiene 

múltiples orígenes, puesto que desde la llegada de los primeros españoles ha sido un 

país de constantes inmigraciones voluntarias y forzadas. Llegaron a la isla la cultura 

ibérica, la cultura mediterránea, la cultura judía, la cultura anglosajona y las culturas 

africanas,  todas  entre  sí  heterogéneas,  donde  se  mezclaron.  La  nueva  cultura  que 

surgió  fue  la  auténtica  cubana,  la  cual  cada  cubano  lleva  en  su  sangre  (véase 

ibidem:94-95). También el poeta  Nicolás Guillén afirmó en el prólogo de su poemario 

Sóngoro cosongo (1931) el hecho de la transculturación en sus propias palabras: “Por 

lo pronto, el espíritu de Cuba es mestizo.” (Guillén, 2002:57). 

La preocupación por la identidad nacional,  por la  cubanía,  se ha convertido en una 

manía de los cubanos afirma Barnet en su ensayo Identidad e insularidad. Opina que 

éso se debe a la juventud de la nación cubana, recientemente liberada del colonialismo: 

“Nos afanamos casi patológicamente en buscar la identidad porque hemos sido colonia. 
[…]  También  porque  somos  jóvenes,  estamos  en  pañales,  estamos  empezando  a 
crecer; somos un embrión. En otros países del mundo no se habla de la identidad.” 
(Barnet, 2011b:150)

Ya hacia finales del siglo XX, cuatro décadas después del triunfo de la Revolución y las 

primeras emigraciones masivas de cubanos a Estados Unidos, en el ámbito científico se 

puso énfasis en el hecho que la cubanía no está conectada con el territorio nacional y 

que la identidad cubana, ya en sí una mezcla de un considerable número de culturas, 

incluye  también  a  la  emigración  cubana  (véase  Hernandez-Reguant,  2009:70). 

“Differently from the standard revolutionary position, Cubanness was often presented as 

a matter of culture and heritage, rather than ideological committment.” (ibidem:70). 

También queda por aclarar lo que significa el término nación en un contexto cubano. El 

mayor impacto sobre el concepto de esta expresión lo tuvieron los pensamientos del 

filósofo,  poeta  y  político  José  Martí.  En  sus  discursos  se  dirige  siempre  al  pueblo 

cubano, una nación que para él ya existía, a pesar de que en esa época Cuba todavía 

era una colonia de España. En su obra resalta el llamado al amor por la patria de todos 

los cubanos y a la disposición de morir por la libertad de la patria. En la noción martiana 

de nación cubana o pueblo cubano caben todos, un pensamiento extraordinario para la 

época: los criollos blancos (eso es, los descendientes de españoles criados en Cuba, 

que  ya  no  se  sentían  españoles,  sino  cubanos),  los  afrocubanos,  los  españoles 
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residentes  en  Cuba  (que  consideren  a  Cuba  su  patria)  y  los  cubanos  exiliados  o 

emigrados.  Veamos  aquí  ejemplos  sacados  de  dos  discursos.  La  primera  cita  es 

tomada de un discurso pronunciado en el  Liceo Cubano (Tampa,  Florida)  el  26  de 

noviembre de 1891 titulado  Con todos, y para el  bien de todos.  La segunda es del 

discurso pronunciado en Hardman Hall  (Nueva York)  el  10 de octubre de 1890,  en 

conmemoración del 10 de octubre de 1868, día en que comenzó la primera insurrección 

de los cubanos contra el régimen colonial.  

“¿Le tendremos miedo al  negro,  al  negro  generoso,  al  hermano negro,  que en los 
cubanos que murieron por él ha perdonado para siempre a los cubanos que todavía lo  
maltratan? […] ¿Al español en Cuba hemos de temer? […] ¿Al español llano, que ama 
la libertad como la amamos nosotros, y busca con nosotros una patria en la justicia 
[…]?” (Martí, 2007b:17)
“[L]os que en la triste independencia del destierro cultivan en la dificultad sus fuerzas de 
hombre, y ven por sí, y en cabeza de otros, los peligros continuos y las obligaciones 
ineludibles de la ciudadanía” (Martí, 2007a:493)

En los discursos de Martí también el ser cubano se define a través de la voluntad propia 

de unirse al pueblo cubano. El que se sienta cubano, que luche por la libertad del país, 

que se enorgullece de ser cubano, es cubano, sin importar dónde haya nacido o dónde 

viva. Teniendo en cuenta la antigüedad de esta noción de  nación, no sorprende que 

numerosos cubanos nacidos y/o crecidos fuera de la isla todavía hoy día se consideren 

a sí mismos cubanos y asomen la cubanía. 

Otro término importante en la literatura cubana y su análisis es  ideología. Cuando en 

este trabajo se hable de ideología, siempre se refiere a la ideología socialista, si no está 

especificada de otra forma. Partiremos de las breves explicaciones que Marx y Engels 

dieron acerca de la naturaleza de la  ideología en general.  Los dos opinan que toda 

producción de ideas, concepciones y la conciencia depende de su actividad material. 

Acentúan que la conciencia no puede ser otra cosa que el proceso real de la vida. De 

tal  forma,  desposeen  a  la  ideología de  su  independencia  (véase  Marx,  Engels, 

2004:115-116). La privan de toda historia y desarrollo:

“Die Moral, Religion, Metaphysik & [sic!] sonstige Ideologie & die ihnen entsprechenden 
Bewußtseinsformen behalten hiermit nicht länger den Schein der Selbstständigkeit. Sie 
haben  keine  Geschichte,  sie  haben  keine  Entwicklung,  sondern  die  ihre  materielle 
Produktion  &  ihren  materiellen  Verkehr  entwickelnden  Menschen  ändern  mit  dieser 
Wirklichkeit auch ihr Denken & die Produkte ihres Denkens.” (ibidem:116) 
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Los fundadores del marxismo definen la ideología sólo en dependencia con la actividad 

material humana. 

El marxista Louis Althusser constata que para Marx y Engels la  ideología es el sistema 

de creencias e ideas, que rige la consciencia del hombre y la sociedad (véase Althusser, 

1977:130). El francés se opone a privar la historia a la ideología. 

“[D]ie  Eigenart  der  Ideologie  [besteht  darin],  daß  sie  eine  Struktur  und  eine 
Funktionsweise hat, die sie zu einer nicht-historischen, d.h.  omnihistorischen Realität 
machen, insofern diese Struktur und diese Funktionsweise in derselben Form in der 
sogenannten  gesamten  Geschichte  –  Geschichte  hier  mi  Sinne  des  'Manifests'  als 
Geschichte von Klassenkämpfen […] - präsent sind.”  (ibidem:132, acentuación en el 
original)

Althusser devuelve a la  ideología su historicidad,  convirtiéndola en un acompañante 

eterno de la humanidad. La ideología cambia, regida por las circunstancias económicas 

y  socio-políticas,  pero  no  desaparece  en  ningún  momento  de  la  historia  (véase 

ibidem:132-133).

En  cuanto  a  la  base  material  de  toda  ideología,  Althusser  afirma  que  la  ideología 

siempre existe dentro de un aparato gubernamental y sus prácticas. Esa existencia es 

material. Sin embargo, tal materialidad no posee las mismas características como una 

piedra. Mas, alejándose de Marx y Engels, constata que la propia  ideología posee una 

base material, puesto que todo individuo percibe como material lo que cree. Además, el  

individuo actúa de la forma (de una “buena forma”) requerida por su ideología  (véase 

ibidem:137-138). Desaparecen las ideas en la medida que se nota su independencia 

frente a las prácticas y la actuación humanas definidas por un aparato ideológico. 

“Es wird also deutlich, daß das Subjekt nur handelt, indem es durch folgendes System 
bewegt wird […]: eine Ideologie, die innerhalb eines materiellen ideologischen Apparats 
existiert, materielle Praxen vorschreibt, die durch ein materielles Ritual geregelt werden, 
wobei diese Praxen wiederum in den materiellen Handlungen eines Subjekts existieren, 
das mit vollem Bewußtsein seinem Glauben entsprechend handelt.” (ibidem:139)

Llegamos a la  conclusión  que la  ideología  carece de una historia  propia,  pero  que 

acompaña  al  ser  humano  en  el  transcurso  de  la  historia,  adaptándose  a  las 

circunstancias dadas. La base de la ideología es material, puesto que las prácticas y 

actuaciones a las cuales está inscrita son materiales. 

El marxista americano Terry Eagleton analiza la relación entre la ideología y el arte.  
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Defina la ideología de la siguiente forma breve: “Ideology is not in the first place a set of  

doctrines; it signifies the way men live out their roles in class-society, the values, ideas 

and images which tie them to their social functions and so prevent them from a true 

knowledge of society as a whole.” (Eagleton, 1976:16-17). Para Eagleton la  ideología 

consta no de doctrinas, sino de valores e ideas, que tienen los seres humanos de su 

propia  función  social.  La  ideología no  amplia  su  percepción,  sino  la  disminuye, 

haciéndole imposible de ver la sociedad como un conjunto completo.

El americano expone también la compleja relación de la  ideología y el arte. Ambos, 

tanto la ideología como el arte, son las vías imaginarias a través de los cuales los seres 

humanos experimentamos el mundo real. Sin embargo, el arte no solamente refleja la  

experiencia,  sino  que  se  encuentra  dentro  de  la  ideología.  A la  vez  el  arte  logra 

distanciarse de la ideología y permitirnos a percibir la naturaleza de la ideología detrás 

de él. Con tal, no ofrece un primer paso hacia el entendimiento de la ideología, lo que 

es un conocimiento científico (véase ibidem:18). En suma, es el arte creado dentro de 

una cierta ideología que nos posibilita ver y entender esa misma ideología.

En cuanto a la ideología de la Revolución Cubana veremos ya a partir  del próximo 

capítulo  que no es  una  ideología  estática,  sino  una  dinámica que  se  adapta  a  las 

circunstancias  económicas  y  socio-políticas  dadas.  Demuestra,  en  un  sentido 

althusseriano, la historicidad de la ideología en general.   

3. La Revolución y Cuba – un brevísimo recorrido histórico 

En 1933 el dictador Gerardo Machado fue derrocado por una revolución de masas y 

llegó al poder el radical-democrático social Grau San Martín, donde se mantuvo sólo 

durante dos años. Entonces se impuso el militar Fulgencio Batista, un hombre de color y 

de  una  clase  inferior.  El  régimen  implementó  una  estructura  económica  y  social 

extremadamente jerárquica e injusta fomentada por capitales norteamericanos, basada 

en la suposición de la desigualdad de razas. 

Entre 1940 y 1944 Batista fue presidente legítimamente elegido, entre 1944 y 1948 se 

eligieron presidentes civiles. En 1952, Batista volvió al poder mediante un golpe militar.  

Las  décadas  del  40  y  50  fueron  marcadas  por  corrupción,  racismo,  clientelismo, 

amiguismo, organizaciones mafiosas y desigualdades sociales. 

Bajo  el  liderazgo  de  Fidel  Castro,  un  miembro  de  la  oposición,  afiliado  al  Partido 
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Ortodoxo, un grupo de jóvenes asaltó el Cuartel Moncada en Santiago de Cuba el 26 de 

julio  de 1953.  El  ataque fracasó,  pero ya  entonces se formó un amplio  frente anti-

Batista, que movilizó una lucha armada en contra de la dictadura. El frente tomó el 

nombre  Movimiento  26  de  julio (M-26),  en  memoria  del  asalto  de  1953.  En  1957 

comenzó la lucha armada bajo el mando supremo de Fidel Castro contra el dictador en 

la Sierra Maestra, en la provincia de Guantánamo. Los guerrilleros fueron apoyados por 

grupos de sabotaje en las principales ciudades cubanas. El 31 de diciembre de 1958 

tuvo  lugar  la  victoria  de  los  insurrectos;  Batista  logró  refugiarse  en  la  República 

Dominicana y luego en los Estados Unidos (véase Zeuske, 2010:54-55).  

Ya  en  1959  el  gobierno  revolucionario  bajo  Fidel  Castro  emprendió  las  primeras 

reformas sociales. El 17 de mayo se aprobó la Ley de Reforma Agraria, que benefició a 

más de cien mil familias campesinas (véase Cantón Navarro, 2011:13), en diciembre del  

mismo año se ratificó la Ley de Reforma Integral de la enseñanza, que estableció un 

sistema  continuo  de  la  educación  desde  la  preprimaria  hasta  la  superior  (véase 

ibidem:18). Al año siguiente se llevaron a cabo las primeras nacionalizaciones, sobre 

todo de centrales azucareros, refinerías de petróleo y las compañías de teléfonos y 

electricidad, todos que anteriormente habían estado en manos norteamericanas (véase 

ibidem:33). 

“Por  justas,  humanas  y  necesarias  que  hayan  sido  las  medidas  adoptadas  por  la 
Revolución, el imperialismo y la oligarquía no estuvieron dispuestos a aceptarlas, ya 
que alteraban las  bases del  sistema de explotación  y  opresión  que garantizaba su 
dominio  sobre  el  país  y  constituían  un  ejemplo  a  seguir  para  los  demás  pueblos 
neocolonizados.” (ibidem:23)

Desde  el  inicio  de  las  primeras  reformas  del  gobierno  revolucionario,  los  Estados 

Unidos declararon su oposición al mismo, una oposición que han mantenido hasta hoy 

día (véase ibidem:23). 

La primera confrontación armada entre los dos países tuvo lugar en 1961. El entonces 

presidente J.F.  Kennedy mandó la invasión de la isla  caribeña,  “allerdings ohne die 

letzte Konsequenz der direkten Unterstützung durch die USA zu wagen. Der einzige 

amerikanische Einsatz war die Bombardierung der kubanischen Flughäfen.” (Zeuske, 

2002:190). Bajo el emblema Patria o Muerte, venceremos los cubanos defendieron su 

patria  y  soberanía  con  tal  unión  que  la  insurrección  de  la  población  contra  la 

Revolución, la cual el gobierno norteamericano esperaba, nunca ocurrió. La invasión de 
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la  Bahía  de  Cochinos  duró  solamente  72  horas  y  terminó  con  el  triunfo  de  los 

revolucionarios el 19 de abril en Playa Larga y Playa Girón (véase ibidem:190). 

La novela Marx y mis maridos de Lourdes de Armas es más una reflexión personal de la 

Revolución cubana desde una perspectiva femenina.

Es preciso destacar que el término Revolución cubana no se refiere simplemente a la 

insurrección  de  jóvenes  contra  el  régimen  dictatorial  de  Fulgencio  Batista  y  su 

derrocamiento en la noche vieja de 1958. “ In Cuba, 'the Revolution' refers to a 50-year 

process of consciously creating a new society with many different phases, twists and 

turns.” (Chomsky, 2011:43).

Susanne  Gratius,  en  su  libro  Kuba  unter  Castro  –  Das  Dilemma  der  dreifachen  

Blockade, propone una división en tres fases de la Revolución. La primera abarca los 

años 1959 hasta 1972. En sus principios, según explica Gratius, la Revolución puso 

énfasis  en  las  reformas  económicas  y  sociales  (véase  Gratius,  2003:117).  Destaca 

Chomsky que en los primeros años después del triunfo, el gobierno se preocupó de 

romper la  dependencia económica y psicológica de Estados Unidos y de reducir  el  

desequilibrio  entre  zonas  urbanas  y  rurales.  Escuelas,  universidades,  hospitales, 

teatros, electricidad y agua corriente, todo eso hasta entonces privilegios de las grandes 

ciudades, fueron establecidos en el campo. Mas, también se consideraba importante 

que la población urbana llegase a las zonas rurales para que experimente en piel propia 

la vida del campo (véase Chomsky, 2011: 47-48). La redistribución de la riqueza y la 

expansión de servicios sociales causaron la fuga social y la fuga de capital, es decir,  

debido a las limitaciones de sacar beneficios, los inversionistas buscaron otros países y 

dejaron de invertir  capital  en Cuba. Además, muchas personas pertenecientes a las 

clases  anteriormente  privilegiadas,  decidieron  huir  del  país  al  ver  sus  privilegios 

disminuir (véase ibidem:48-49). 

El  ideal  principal de esa época era el  hombre nuevo guevariano, del  cual ya se ha 

hablado en el primer capítulo, según acentúan tanto Gratius (véase Gratius, 2003:117) y 

Chomsky. Aclara Chomsky que la visión socialista de Guevara proponía la abolición del  

mercado.  El  hombre nuevo sería  motivado por  un  estimulo  moral  y  ya  no por  uno 

económico, puesto que el dinero ya no será imprescindible para que la población llegue 

a los bienes y servicios necesarios.  El  trabajo voluntario,  demostrado en la  exitosa 

campaña de alfabetización, formaría una parte primordial de esa visión. Sin embargo, 

las decisiones se tomarían arriba. El estado proporcionaría a la población la satisfacción 

de sus necesidades básicas, el pueblo, a su vez, debería contribuir al y participar en 
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ese proceso (véase Chomsky, 2011:53-54).

Gratius  considera la segunda fase de la Revolución cubana y que abarca los años de 

1972 hasta 1989, un período marcado por la hegemonía política y económica de la 

Unión  Soviética.  Desde  un  punto  de  vista  económico,  la  integración  en  el  campo 

socialista fue un éxito. La unión soviética compraba, como antes los Estados Unidos, el  

azúcar cubano, pero esta vez por un precio mayor al mundial y, además, proporcionaba 

a Cuba con petróleo subvencionado, parte del cual Cuba podía vender en el mercado 

mundial por divisas.  En un plano político la integración significó la asimilación al modelo 

soviético, lo cual llevó a una institucionalización y burocratización de la Revolución. El  

PCC, el Partido Comunista de Cuba, se convirtió en el órgano central del gobierno, se 

aprobó una constitución comunista, se nacionalizaron los medios de producción y se 

institucionalizó la economía planificada (véase Gratius, 2003:117-118). 

Chomsky, a su vez, pone énfasis en la soberanía del estado cubano dentro del campo 

socialista.

“[T]he concept of Sovietization is only useful up to a point. Cuba is a Caribbean society,  
and  even  the  driest  bureaucrats  could  not  erase  the  pachanga inherent  in  Cuban 
culture. Political and economic structures may have been based on a Soviet model, but  
society and culture were still decidedly Cuban.” (Chomsky, 2011:55, acentuación en el  
original)

Además, aclara que la sovietización se experimentó solamente en un nivel económico, 

al  abrazar  el  modelo  de  planificación  central.  Paradójicamente,  la  participación 

democrática  en  el  plano  político  aumentó,  dándole  más  espacio  y  poder  a  las 

organizaciones de masa, tales como los CDR, los Comités de Defensa de la Revolución 

(véase  ibidem:55).  Así  mismo  destacan  Demichel  y  Demichel  en  su  libro  Cuba el 

carácter  de  democracia  directa  que  le  otorgan  las  organizaciones  de  masa  a  la 

Revolución cubana (Demichel, 1979:102). Mas, acentúan también que “[p]uis le Parti et 

l'État les réduisant à une existence symbolique, seraient venus établir le centralisme.” 

(ibidem:102).  Sin  embargo,  dichas  organizaciones  facilitan  el  desarrollo  de  la 

democracia en Cuba (véase ibidem:102). 

Los CDR se fundaron ya el 28 de septiembre de 1960 como respuesta a los ataques y  

sabotajes de las fuerzas anti-revolucionarias. Fidel Castro motivó a la población cubana 

para que se reuniesen y formasen un sistema colectivo de vigilancia. En el mismo año, 
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durante la lucha de Playa Girón, jugaron un papel decisivo. Desde entonces hasta el fin 

del siglo XX tuvieron un gran impacto en el proceso revolucionario (véase ibidem:52, 

Demichel, 1979:91-92). Hasta hoy día, el 28 de septiembre es el día de la celebración 

de los CDR.

Esos hechos también se reflejan en la protagonista de la novela aquí analizada, puesto 

que ella se va acercando poco a poco a las organizaciones de masa hasta convertirse 

en militante  de la  UJC,  la  Unión de Jóvenes Comunistas,  un  primer  paso hacia  la 

aceptación  en las  filas  del  PCC.  La UJC fue  fundada el  4  de  abril  de  1962 como 

sucesora de la Asociación de Jóvenes Rebeldes, a su vez fundada en 1960. Forma 

parte del Partido Comunista (véase Demichel, 1979:93). 

En  1980,  en  esa  segunda  fase  de  la  Revolución,  un  grupo  de  cubanos  tomó  la 

Embajada del Perú en La Habana y se negó a salir. Varios centenarios de personas 

vivieron allí como rehenes voluntarios. La crisis terminó sólo cuando Fidel Castro, en el  

mismo  patio  de  la  embajada,  anunció  el  permiso  de  emigración  (para  125  000 

personas)  por  el  puerto  de  Mariel,  un  puerto  situado cerca  de La  Habana.  A esos 

emigrantes se les conoció como Marielitos.

Gratius destaca como factor importante en la permanencia de la Revolución el papel de 

Estados Unidos, quienes cumplen la función de peligro externo constante. Cuba, una 

ex-colonia y un país socialista, se opone vehementemente a la política imperialista de 

su vecino norteño. Después de la caída del campo socialista ese papel de los Estados 

Unidos se torna aún más imprescindible para la supervivencia de la Revolución: 

“Das Bild der von außen – hauptsächlich von den USA – bedrohten Revolution wird in 
der post-kommunistischen Weltordnung zur eigentlichen Maxime des Castro-Regimes. 
[…] nach dem Ende des Kalten Krieges [steht] das Negativbild USA als zentrale 
Ressource des Machterhalts im Mittelpunkt.” (Gratius, 2003:121)2

En 1986 Cuba se alejó de la política soviética, que en esos momentos estaba marcada 

por la glasnost y perestroika, para volver a tomar su propio camino. Los mercados libres 

fueron cerrados de nuevo, los ideales guevarianas resurgidos y las visitas de cubanos 

exiliados restringidos. La época de 1986 hasta la caída del campo socialista europeo es 

conocida bajo el término rectificación. Por un lado se la consideró una rectificación de 

2: A través de la retórica de Gratius queda evidente que ella no apoya a la Revolución, hecho que el lector  
de  este  trabajo  debería  tener  en  cuenta.  Aunque  a  veces  exagerado  por  parte  de  las  autoridades 
cubanas, el peligro de sabotaje y espionaje de los Estados Unidos es real, como se ve en el caso de Los 
Cinco  o  en  los  centenares  de  atentados  contra  Fidel  Castro  intentados  por  organizaciones 
norteamericanas como la CIA.

12



las medidas liberales de la Unión Soviética. Por otro lado se veía como una vuelta a las 

raíces de la Revolución cubana y un alejamiento de las crecientes desigualdades, la 

pobreza y corrupción originadas del modelo soviético (véase Chomsky, 2011:61).

En  agosto  de  1990  comenzó  lo  que  Fidel  Castro  denominó  Período  Especial  en 

Tiempos de Paz (y con eso la última fase según Gratius, que abarca los años 1990-

2003) una fuerte crisis económica marcada por la escasez, las reformas y la apertura 

del país hacia el turismo y capitalismo (véase Gratius, 2003:118-119). La desintegración 

de la Unión Soviética obligó al gobierno cubano de reaccionar inmediatamente y ése 

optó por liberalizar la economía:

“To  survive  in  the  new  international  context  the  Cuban  government  implemented 
dramatic  economic  reforms  including  opening  to  foreign  investment,  allowing  some 
forms  of  private  enterprise,  facilitating  remittances,  and  promoting  tourism.  It 
nevertheless  maintained  a  commitment  to  preserving  some of  the  key gains  of  the 
Revolution, especially the health and education systems.” (Chomsky, 2011:153)

Durante los primeros años del Período Especial crecieron las desigualdades sociales, el 

mercado negro vivió un auge y la prostitución re-apareció. El dólar fue legalizado en 

1993 y les facilitó a su propietarios de aprovisionarse tanto con productos básicos como 

con  los  de  lujo.  Las  granjas  estatales  fueron  transformadas  en  cooperaciones, 

posibilitando  la  venta  directa  de  productos  agrarios  a  la  población  y  reformas  que 

estimulasen, permitiendo a los cubanos de trabajar en entidades foráneas, tanto las 

inversiones extranjeras como el trabajo por cuenta propia (véase ibidem:154-156). 

Las  reformas  económicas  fueron  acompañadas  por  cambios  de  la  ideología  de  la 

Revolución. 

“[D]ie Revolution [wurde] wieder stärker 'Ent-bürokratisiert und De-institutionalisiert'. […] 
Die überlebenswichtigen marktwirtschaftlichen Reformen führten nach der schwersten 
Versorgungskrise  in  der  Geschichte  des  Landes  zeitweilig  zu  einer  graduellen 
politischen Öffnung und schafften neue Spielräume für die interne Debatte. Eine Reform 
der staatlichen Institutionen für mehr Effizienz […] bewirkt[e] zu Beginn der 90er Jahre 
einen  gesamtstaatlichen  Pluralismus  und  eine  graduelle,  selektive 
Systemtransformation.” (Gratius, 2003:118-119)

Aunque a los líderes de la Revolución y de las organizaciones de masa los cambios 

ideológicos drásticos les parecieran necesarios, para gran parte de la población eran 

incomprensibles en esos momentos, como la re-admisión de religiosos en las filas del  

Partido, que habían sido expulsados anteriormente. Militantes y partidarios tuvieron que 
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adaptarse de un día a otro a los cambios ideológicos, que en muchos casos, como el de 

la admisión de los píos, eran contrarios a la ideología de las décadas previas.

La  década de  los  90 del  siglo  pasado  en  Cuba  no  fue  marcada solamente  por  la  

escasez de combustible, alimentos básicos, electricidad, fraudes, el mercado negro y la 

prostitución,  sino  también  por  la  salida  ilícita  en  masa  de  cubanos,  denominados 

balseros. En su artículo <The Balsero Phenomenon, 1991-1994> Holly Ackerman afirma 

que  entre  1991  y  1994  45  575  balseros  fueron  salvados  por  guardias  de  la  costa 

estadounidense (véase Ackerman, 1996:169). 

“Balseros are defined as persons who have escaped from Cuba in  small  boats,  on 
homemade rafts (balsas), or on inner tubes, in an effort to reach the United States. They 
have left in sizeable numbers since 1959 and form two distinct cycles: 1959-1974 and 
1989-1994.” (ibidem:170)

Por supuesto, la travesía del mar en botes, lanchas y balsas no fue una empresa sin 

peligros.  Estimaciones  hechas  tanto  por  cubanos  como  por  estadounidenses 

concluyeron que la tasa de muerte de los balseros llegó a un 75 por ciento (véase 

Ackerman, 1996:173).  Los balseros de la década del 90 fueron sobre todo jóvenes, 

entre  20  y  29  años  de  edad3,  de  diferentes  grupos  raciales,  es  decir  ya  no  eran 

predominantemente blancos de las capas altas de la sociedad como en los primeros 

veinte años después del triunfo de la Revolución4, y,  además, muchos de ellos eran 

profesionales  en  búsqueda  de  trabajo5.  Las  razones  para  la  emigración  de  esos 

balseros  no  eran  solamente  políticas,  como  en  las  primeras  olas  de  salidas,  sino 

también  económicas,  sociales  y  personales,  según  aclara  Ackerman  (véase 

ibidem:190). Ella también destaca el cambio de actitud hacia los emigrantes desde los 

acontecimientos  de  la  embajada  peruana  en  1980  y  los  que  huyeron  del  Período 

Especial:

“[D]uring  the  acceleration  of  the  1994  exodus,  citizens  who  were  staying  in  Cuba 

gathered on the beaches and applauded or wished balseros well. In 1980, neighbors felt 

compelled to assault or torment those who entered the Peruvian embassy. This changed 

behavior is the development of civil society from the ground up – the fundamental social 

roles of relative, neighbor and citizen are being transformed.” (ibidem:189-190)

3:  Véase ibidem:179.
4: Ibidem:182.
5: Ibidem:185. 
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Aclara Chomsky que en la primera parte de la década de los 90 el gobierno cubano, al  

enfrentarse con la fuerte crisis económica, se vio obligado a llevar a cabo de manera 

rápida reformas económicas y sociales, que crearon desigualdades entre la población. 

Mientras que a algunos se dio la oportunidad de aprovechar la liberación del mercado,  

el creciente turismo e inversiones extranjeras, otros iban cayendo en la pobreza y se 

encontraban en los margenes de la sociedad. Por eso, el gobierno optó, en la segunda 

mitad de la década de los 90, por una estrategia de perfeccionamiento (véase Chomsky, 

2011:176). “Fine-tuning meant trying to address some of the new problems created by 

the economic opening, as well as the problems that the economic opening itself was 

trying  to  resolve.  The problems were [….]:  unemployment,  consumerism,  social  and 

economic inequality.” (ibidem:176-177).

En 2003 el dólar norteamericano fue sustituido por el peso cubano convertible (CUC) 

como intento de reducir las existentes discrepancias de salarios y desigualdades entre 

hogares en posesión de dólares y ésos sin. Las restricciones económicas se ampliaron 

a los sectores turísticos, de empleo privado y empresas extranjeras en el país (véase 

ibidem:178-179). Son precisamente las desigualdades sociales, los cambios radicales 

en el plano ideológico y económico que desde 1996 han estado creando desilusión y 

desencanto  entre  la  población  cubana  y  han  provocado  una  indiferencia  hacia  el 

marxismo entre muchos (véase ibidem:186-187). Las reformas y los cambios han sido, 

sin embargo, primordiales para la supervivencia de la Revolución.

Es imprescindible agregar que la fase a partir del 1990 están en la sombra del Período 

Especial en Tiempos de Paz, la crisis económica provocada por la caída del campo 

socialista europeo.

Desde 2006, año en que Raúl Castro, hermano menor de Fidel, fue elegido presidente, 

las reformas han continuado.

La nueva mujer cubana

La  Revolución  cubana  sustituyó  valores  tradicionales  de  la  sociedad  por  ideales 

socialistas:  el  pensamiento  elitista  por  el  igualitarismo;  el  individualismo  por  la 

comunidad; apatía por participación. El mejoramiento de la posición de la mujer iba 

mano a mano con la ideología socialista. Las condiciones materiales y los derechos 

legales  de  una  considerable  parte  de  la  población  femenina  se  enmendaron,  en 

particular en los ámbitos de salud y educación. En los años 70 el gobierno incorporó la  
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Ley de Maternidad garantizando así el permiso de maternidad pagado y la vuelta al 

puesto de trabajo después de nueve meses, el Código Familiar fue institucionalizado, 

asegurando con él la igualdad de ambos esposos, y se creó un sistema gratuito de 

círculos infantiles,  salud y educación. La anticoncepción, la esterilización y el  aborto 

fueron legalizados y ofrecidos de forma gratuita a la población cubana. A todos los niños 

se los consideraba iguales, sin importar el estado legal de la relación de sus padres.  

Acoso y abuso sexual  fueron sentenciados rigurosamente (véase Davies,  1997:118-

119).

Todas esas leyes se aprobaron para cumplir los ideales socialistas de igualdad entre los 

géneros y las clases, sin embargo, la igualdad de géneros no se logró por completo.  

Destacan tanto la inglesa Catherine Davies como la austriaca Katrin Kollenz en sus 

respectivos libros A Place In The Sun? y Die kubanische Frau ese hecho:

“However, it  was difficult  to eradicate deep-seated masculinist attitudes, either in the 
family or  in  the public  domain.  […] The universal  socialist  subject  has always been 
implicitly male. The priority of the Revolution, it was was argued, was the well-being of  
the collectivity as a whole, not just 'women's sectorial interests' “ (ibidem:119)
“Es gibt auf Kuba nicht nur eine weibliche Realität, nämlich die der im Berufsleben fest  
verankerten  Frau,  sondern  viele  'weibliche  Wirklichkeiten'.  […]  Denn  trotz  des 
Fortschritts […] haben veraltete Traditionen mi sozialen Bewusstsein überlebt. So wird 
nach  wie  vor  den  Frauen  der  größte  Teil  der  Alltagsarbeit  aufgebürdet.”  (Kollenz, 
2003:33)

Según las estadísticas elaboradas y publicadas por encargo del Fondo de Población de 

las Naciones Unidas en 19886, las cubanas entre 15 y 64 años demostraron un nivel 

más alto de educación y más participación en actividades económicas, la cual en el 

municipio habanero Plaza de la Revolución llegó a un 59.7 por ciento de la población 

femenina. A pesar de estar empleadas fuera del ámbito doméstico, aproximadamente la 

mitad de las mujeres vivían en matrimonios o relaciones no formalizadas7 y tenían hijos. 

Los principales problemas matrimoniales de las mujeres estaban conectados con la 

escasa  participación  de  sus  cónyuges  en  el  ámbito  doméstico  (véase  Catasús, 

1988:104-106). En la década del 90, destaca Kollenz, el número de las amas de casa 

creció; la autora explica que ese crecimiento se debe a dos razones principales:

6:  Para este trabajo se escogieron las estadísticas de la década del 80, puesto que el comienzo de  Marx 
y  mis  maridos está  situado  precisamente  en  esos  años  y  para  el  análisis  de  dicha  novela  es 
imprescindible tomar esa época como punto de partida.
7:  Entre un 54.1 por ciento (en la capital) y un 73.9 por ciento (en el este de la isla) de las mujeres 
estaban casadas o en relaciones no formalizadas en 1988, véase Catasús, 1988:40. 
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“Einerseits  studiert  sie  [la  mujer  cubana]  oder  hat  studiert,  arbeitet  und  nimmt  am 
sozialen Leben teil. Andererseits ist sie aber auch Hausfrau, Mutter und Ehefrau, was 
[…] zu extremen Überbelastungen führen kann. Die Männer sind solchen Belastungen 
nicht ausgesetzt. Zudem stehen die Frauen oft in intellektueller Hinsicht über dem Mann, 
was auch Probleme in der Partnerschaft hervorrufen kann. [Das führt dazu,] dass einige 
junge  Frauen  in  die  traditionelle  Frauenrolle  flüchten,  um  Konflikte  dieser  Art  zu 
vermeiden. 1993 waren 83,7% der jungen Mütter unter zwanzig Jahren Hausfrauen.” 
(Kollenz, 2003:35)

Es decir,  numerosas mujeres cubanas no aguantaron la sobrecarga de trabajo y los 

conflictos con su pareja y, por lo tanto, optaron por ser exclusivamente amas de casa.  

Además,  hay  que  tener  en  cuenta  que  durante  el  Período  Especial  los  labores 

cotidianos,  como las compras o la  ida al  círculo  infantil,  la  escuela y  el  trabajo,  se 

prolongaban más de lo esperado y consumían gran parte del día. Sobre todo entre las 

jóvenes, la educación perdió su prestigio, puesto que la mayoría de los académicos 

recibía salarios humildes. 

Según la Oficina Nacional  de Estadísticas de Cuba,  a partir  de 1995 el  número de 

matrimonios contratados disminuyó notablemente, el año 1996 la tasa de nupcialidad 

descendió a 5.9 por mil, la tasa más baja desde 1959 (véase ONE, 2006:43). 

A pesar de algunos esfuerzos del gobierno revolucionario de Cuba, la mujer todavía no 

es  igual  al  hombre,  ya  que,  además  de  sus  deberes  profesionales  y  en  las 

organizaciones de masa, tiene que cargar con la mayor parte del trabajo doméstico. 

Destacan también el declarado anti-feminismo del gobierno8 y el énfasis en el papel 

reproductor de la mujer; ambos hechos que favorecen la opresión de la mujer en un 

sentido tradicional, según afirma Davies (véase Davies, 1997:119).

“The main aims and policies of the Revolution, with respect to women, were profoundly 
contradictory. Women were to be incorporated into the workforce and they were to be 
protected  as  mothers  (and  children)  in  the  heterosexual  nuclear  family.  They  were 
producers and reproducers which […] made their situation intolerable.” (ibidem:119)

Debido  a  dichas  contradicciones  de  la  realidad  femenina  en  Cuba,  ésa  es 

frecuentemente tematizada en las artes, sobre todo en la literatura. En A Place in the 

Sun? Davies reproduce el poema Están haciendo una muchacha para la época de la 

cubana Belkis Cuza Malé, esposa de Heberto Padilla, en el cual expone de una manera 

expresiva y plástica el concepto de la nueva mujer:

8: En Cuba la liberación de la mujer se llevó a cabo dentro del contexto socialista de igualdad absoluta  
entre las razas, las clases sociales y los géneros. 
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Están haciendo una muchacha para la época,
con mucha cal y pocas herramientas,
alambres, cabelleras postizas,
senos de algodón y armazón de madera. 
El rostro tendrá la inocencia de Ofelia
y las manos, el rito de una Helena de Troya.
Hablará tres idiomas
y será diestra en el arco, en el tiro y la flecha.
Están haciendo una muchacha para la época,
entendida de política,
y casi de filosofía,
alguien que no tartamudee,
ni tenga necesidad de espejuelos,
que llene los requisitos de una aeromoza,
lea a diario la prensa,
y, por supuesto, libere su sexo
sin dar un mal paso con el hombre.
En fin, si no hay nuevas disposiciones,
así saldrá del horno 
esta muchacha hecha para la época.9 

En este poema Cuza Malé describe las características, que el gobierno y la sociedad 

exigen a las jóvenes cubanas, empleando la exageración y la ironía. La  nueva mujer 

debe ser a la vez dócil  y luchadora, independiente sin oponerse al  hombre,  culta y 

modesta, diestra en todos los ámbitos de la vida, pero, por supuesto, no más diestra  

que  el  hombre.  La  sociedad  cubana  quiere  una  mujer  emancipada,  pero  no  tan 

emancipada como para exigir la absoluta igualdad al hombre. 

A  pesar  de  la  campaña  de  alfabetización  y  la  educación  libre  y  la  creación  de 

editoriales,  la  actividad  literaria  femenina  disminuyó  después  del  triunfo  de  la 

Revolución, a contrario de todas las expectativas. Destaca sobre todo la escasez de 

publicación  de  novelas  de  autoras  cubanas.  Davies  subraya  que  la  producción 

novelística femenina se distingue fundamentalmente de la masculina, puesto que las 

mujeres continuaron la baja norma prerrevolucionaria, mientras que las novelas escritas 

por hombres vivieron un gran auge en la década del 60 para declinar en la siguiente 

durante el quinquenio gris (véase ibidem:122-123). Además, un número considerable de 

novelistas femeninas estaba en contra del gobierno revolucionario10, razón por la cual 

muchas se exiliaron y siguieron a escribir en el extranjero, como Lidia Cabrera; otras se 

9: El poema está reproducido en Davies, 1997:120.
10:  La autora de este  trabajo  considera que  este  hecho se  debe a que  la  mayoría  de las  mujeres  
intelectuales de esa época pertenecía a la burguesía cubana. Entonces, su emigración no se debe a su 
sexo, como afirma Davies, sino a su afiliación política tradicional.
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quedaron en Cuba, pero optaron por dejar de publicar sus obras, como Dulce María 

Loynaz. Sin embargo, hubo también escritoras a favor de la Revolución, que no fueron 

alentadas a dedicarse a la literatura, como Renée Méndez Capote. Según Davies, las 

escritoras  cubanas  se  concentraron  en  otros  géneros,  por  ejemplo  el  cuento,  la 

autobiografía o el testimonio (véase ibidem:124). 

En su obra, y ante todo en los cuentos, según acentúa Diony Durán de la Universidad 

de La Habana, las escritoras contemporáneas se empeñan en representar su propia 

posición de mujeres frecuentemente oprimidas y marginadas,  la  otra en la sociedad 

cubana. 

El aspecto temático de la escritura femenina es, siguiendo a Durán, muy amplio. La 

narrativa abarca tanto lo fantástico, la ciencia ficción, las tradiciones afrocubanas, la 

recogida de café, el sexo como las relaciones de pareja o la emigración. Las autoras se 

esfuerzan en mantener los motivos de la experiencia, la defensa de valores morales y 

afectivos. A través de su escritura las mujeres ejercen una crítica de la sociedad cubana 

actual,  exponiendo  sus  problemas  y  sus  límites  (véase  Durán,  2000:64-66),  como 

también lo hace Lourdes de Armas en Marx y mis maridos.

Es preciso destacar que la tasa de divorcios subió notablemente después del triunfo de 

la Revolución, debido a la nueva posición social de la mujer, que no sólo le facilitaba la 

independencia económica, sino también erradicaba la connotación negativa de ser una 

mujer divorciada (véase ONE, 2006:39-40) y que, por lo tanto, la decisión de Lucía no 

se puede considerar ni excepcional ni una muestra de la lucha feminista. 

Los  años  80  del  siglo  pasado  fueron  una  fase  del  fortalecimiento  del  pensamiento 

ideológico marxista razón por la cual no cambia solamente el papel de la mujer, sino 

también el del hombre. El Código de Familia de 1975 pone énfasis en la igualdad de 

ambos esposos:

“Artículo 24. El matrimonio se constituye sobre la base de la igualdad de derechos y  
deberes de ambos cónyuges.
Artículo 26. Ambos cónyuges están obligados a cuidar la familia que han creado y a 
cooperar el uno con el otro en la educación, formación y guía de los hijos conforme a  
los principios de la moral socialista. Igualmente, en la medida de las capacidades o 
posibilidades de cada uno, deben participar en el gobierno del hogar y cooperar al mejor 
desenvolvimiento del mismo.
Artículo  27.  Los  cónyuges  están  obligados  a  contribuir  a  la  satisfacción  de  las 
necesidades de la  familia que han creado con su matrimonio,  cada uno según sus 
facultades y capacidad económica. […]
Artículo 28. Ambos cónyuges tienen derecho a ejercer sus profesiones u oficios y están 
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en el deber de prestarse recíprocamente cooperación y ayuda para ello, así como para 
emprender estudios o perfeccionar sus conocimientos, [...]” (Código de Familia, 1975: 
Cap.II, Secc. Primera)
 

4. Las artes en Cuba – de la década de los 40 hasta el nuevo siglo

Desde el triunfo de la Revolución en 1958 la narrativa cubana ha transcurrido varias 

fases, desde la experimentación de los 60 pasó por una época de realismo socialista en 

la década de los 70 y parte de los 80 para volver a actitudes de experimentación en los 

últimos veinte años. 

4.1. Cultura y política en Cuba

Inmediatamente  después  del  triunfo  de  la  Revolución  empezó  una  campaña  de 

alfabetización, que se expandió por todo el  país y por todas las capas sociales,  se 

instauró  tanto  la  escolarización  gratuita  y  general  como  la  educación  universitaria 

gratuita, algo excepcional no sólo en el contexto latinoamericano, sino también en un 

nivel mundial. Mano a mano con las reformas sociales se produjo la primera gran ola de 

emigración hacia Estados Unidos. Los emigrantes provenían, en su mayoría,  de las 

capas sociales privilegiadas, que temían perder su posición superior en la sociedad. 

Strausfeld  explica  la  emigración  con  palabras  de  la  retórica  revolucionaria  que  se 

percibía en la población cubana de esa época: “Esos primeros exiliados, a los que se 

conoce como 'gusanos', prefirieron vivir en Jauja, como gusanos en el tocino capitalista, 

en  lugar  de  apoyar  la  Revolución  y  privarse  de  los  lujos  superfluos.”  (Strausfeld, 

2000:11). 

Ya  desde  sus  comienzos,  la  cultura  ha  sido  un  factor  importante  en  el  proceso 

revolucionario.  Así lo afirma Ernesto Che Guevara en su manifiesto  El hombre y el  

socialismo en Cuba (1965). Según Guevara, la Revolución es un proceso de desarrollo 

de  un  hombre  nuevo en  una  sociedad  nueva.  Para  crear  ese  hombre  nuevo  es 

necesario educarlo a través de una cultura que llegue a las masas. El hombre nuevo es 

un ser individual  quien está consciente de su papel  en la construcción de la nueva 

sociedad. Trabajar y producir no son deberes, sino placeres para él; son placeres que lo 

completan como ser humano e individuo. Llega a la total conciencia de su ser social, lo 
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que lleva a su realización plena como ser humano, la cual se da también a través de su 

libre expresión cultural y artísticas (véase Guevara, 1988:10-16). Según afirma Lucien, 

Ernesto  Guevara  nunca  estaba en favor  del  realismo socialista,  sino  que hacía  un 

alegato por la verdadera toma de conciencia revolucionaria por parte de los artistas. 

Para él, el error de muchos artistas fue la intención de crear un arte de la oposición, que  

se opusiera a todas las ideas de la Revolución, una forma de arte típica de la sociedad 

burguesa (véase Lucien, 2006:75-76) 

“Cependant, il [Guevara] réfute les excès simplificateurs d'une politique culturelle fidèle 
aux principes du réalisme socialiste. L'art, dans ses diverses modalités, doit garder ses 
exigences inquiètes et rechercher des formes d'expression nouvelles, à condition de 
garder intacte l'éthique révolutionnaire.” (ibidem:76)

Los logros de la Revolución en el campo cultural se hicieron dignos de la simpatía y el  

apoyo de una abrumadora mayoría de los intelectuales latinoamericanos y europeos, 

que en Cuba veían realizados sus ideales socialistas y artísticos. Antes del triunfo de la 

Revolución  los  escritores  latinoamericanos  se  desconocían  los  unos  a  los  otros, 

estaban  aislados  en  sus  propios  países  o  en  su  exilio  europeo,  circunstancia  que 

cambió con la fundación de la Casa de las Américas (véase Strausfeld, 2000:12).

La  Casa  de  las  Américas,  un  centro  importante  de  la  difusión  de  la  cultura 

latinoamericana, desde su fundación en 1959 ha contribuido a la política de aislamiento 

impuesta  a  Cuba  por  Estados  Unidos  y  sus  aliados  (véase:  Saruski,  Mosquera, 

1979:28). Su primera directora fue Haydée Santamaría11 y, tras su muerte, el puesto de 

director pasó a manos de Roberto Fernández Retamar12, quien se ha mantenido ahí 

hasta el siglo actual (véase Strausfeld, 2000:12). La  Casa de las Américas promueve 

tanto la literatura, como las artes plásticas, la música, la publicación, el teatro y otras 

formas de expresión artística o cultural. 

En cuanto a las publicaciones, destaca tanto el  número como la variedad de obras 

salidas, en los primeros 18 años de su existencia, puesto que publicó más de 350 títulos 

de pensamiento filosófico, social, cultural, histórico y literario de toda América Latina. 

Una de sus principales actividades ha sido la  entrega de su premio literario  anual, 

puesto que para muchos escritores contemporáneos latinoamericanos ha sido la única 

11: Haydée Santamaría Cuadrado (1923, Las Villas, Cuba – 1980, La Habana) fue una participante del 
asalto al Cuartel Moncada el 26 de julio de 1953; fue fundadora y directora por muchos años de la Casa 
de  las  Américas;  se  suicidó  el  26  de  julio  de  1980,  véase  http://www.ecured.cu/index.php/Hayd
%C3%A9e_Santamar%C3%ADa (18/11/12).
12: Roberto Fernández Retamar (*1930, La Habana) es un poeta, ensayista y crítico literario cubano,  
véase http://www.britannica.com/EBchecked/topic/204886/Roberto-Fernandez-Retamar (18/11/12).
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vía de publicar sus obras y llegar a un público internacional. Junto a la Casa de las  

Américas  se  fundó una biblioteca,  cuyo fondo incluye  más de 77,000 volúmenes y 

numerosas  colecciones  de  revistas  dedicadas  a  temas  latinoamericanos  (véase 

Saruski, Mosquera, 1979:29-31). 

La  Casa de las Américas, sus premios y sus publicaciones fueron, sobre todo en la 

década de los 60, sinónimo de calidad, razón por la cual la literatura publicada gozaba 

de una gran difusión hasta en la lejana Europa. Se organizaron múltiples congresos, 

debates y simposios, que les dieron la posibilidad de un contacto directo e intercambio 

intelectual a los artistas latinoamericanos (véase Strausfeld, 2000:12). 

Destaca Sonia Behar que esa época, de 1960 a 1965, fue una de primordial importancia 

para el futuro de la Revolución en un plano político (véase Behar, 2009: 2-5), ya que la 

Casa de las Américas se convirtió no solamente en una promovedora de la cultura, sino 

también representa un primer paso hacia la institucionalización de la cultura en Cuba. 

Ya en la famosa Declaración de La Habana del 2 de septiembre de 1960 se presentía la 

futura proclamación del socialismo en Cuba. En su discurso Fidel se dirigió al pueblo 

cubano con las siguientes palabras:

 “La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba condena, en fin, la explotación del 
hombre por el hombre [...], y la explotación de los países subdesarrollados por el capital 
financiero imperialista.  En consecuencia, la Asamblea General Nacional del Pueblo de 
Cuba, proclama ante América:
“El derecho de los campesinos a la tierra; el derecho del obrero al fruto de su trabajo; el 
derecho de los niños a la educación; el derecho de los enfermos a la asistencia médica 
y hospitalaria; el derecho de los jóvenes al trabajo; el derecho de los estudiantes a la 
enseñanza libre, experimental y científica; el derecho de los negros y los indios a la  
‘dignidad plena del hombre’; el derecho de la mujer a la igualdad civil, social y política;  
el derecho del anciano a una vejez segura; el derecho de los intelectuales, artistas y  
científicos a luchar, con sus obras, por un mundo mejor; el derecho de los Estados a la 
nacionalización de los monopolios imperialistas, rescatando así las riquezas y recursos 
nacionales; el derecho de los países al comercio libre con todos los pueblos del mundo; 
el derecho de las naciones a su plena soberanía; el derecho de los pueblos a convertir  
sus fortalezas militares en escuelas, y a armar a sus obreros, a sus campesinos, a sus  
estudiantes, a sus intelectuales, al negro, al indio, a la mujer, al joven, al anciano, a  
todos los oprimidos y explotados, para que defiendan, por sí mismos, sus derechos y 
sus destinos.“ 
(Castro,1960: http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1960/esp/f020960e.html 13/01/13) 

En abril de 1961, unos meses después de la Declaración de La Habana, tuvo lugar la 

Invasión  de  Playa  Girón  por  parte  de  cubanos  exiliados  en  Miami  y  apoyados 
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inoficialmente por el gobierno de J.F. Kennedy. La invasión fracasó el 19 de abril y se  

convirtió en otro triunfo más de la Revolución y de Fidel, quien había proclamado el  

carácter socialista de la Revolución ya el día 16 de abril de ese memorable año (véase: 

Zeuske, 2002:190).

Ya a partir de entonces surgió una polémica estética y el temor de la censura entre los 

artistas  y,  sobre  todo,  los  escritores.  Decisivo  para  ese  miedo  fue  la  censura  del  

cortometraje  P.M. y  la  clausura  de  la  revista  Lunes  de  Revolución (véase  Behar, 

2009:6). 

En 1961, las divergencias entre la cultura oficial y los ideales de Lunes se volvían cada 

vez más abiertas, a pesar de que todos estaban a favor de un proceso exitoso de la 

Revolución; las divergencias se concentraban en el plano estético y las interpretaciones 

de la cultura. Lunes era, como ya se ha mencionado anteriormente, una revista liberal 

con  un  amplio  contenido  cultural,  que  siempre  difundía  ideas  antiimperialistas  y  el 

compromiso con la Revolución. Pese a las divergencias con el Partido Comunista, la 

Dirección de la cultura y el ICAIC13, se mantuvo firme en sus posiciones hasta el día de 

su clausura. 

En  1961  Sabá  Cabrera  Infante,  hermano  de  Guillermo  Cabrera  Infante,  y  Orlando 

Jiménez-Leal  produjeron  el  cortometraje  P.M.,  hecho  según  las  pautas  del  free 

cinema14. En ese los directores recogen la vida nocturna habanera de un sector de la 

población: bares donde afrocubanos bailan, fuman y beben. Mientras que unos críticos 

de  cine,  como Néstor  Almendros15 en  la  revista  Bohemia,  alababan el  cortometraje 

como “enormamente realista, pero […] también poétic[o]” (Almendros, 1961 citado en: 

Luis,  2003:38),  los  dirigentes  del  ICAIC,  en  especial  Alfredo Guevara16,  se  oponían 

vehemente a su estreno.  Lunes de Revolución se puso del lado de los directores y 

defensores de  P.M. y,  a la vez, contra el ICAIC. Es preciso aclarar que la diferencia 

entre los dos grupos no era únicamente política, sino también estética. Mientras que los 

miembros  del  ICAIC  apoyaban  las  ideas  neorrealistas  de  la  escuela  italiana  de 

13: ICAIC: Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos, establecido en 1959; jugó un papel 
primordial en la creación del cine cubano, promoviendo una industria cinematográfica no comercial. En 
1976 el instituto fue incorporado al Ministerio de Cultura (véase Saruski, Mosquera, 1979:46-47).
14: Free Cinema: movimiento de cineastas británicos, surgido en 1956, aboga por un cine de compromiso 
social y más atención a la realidad cotidiana; los directores más representativos son: Tony Richardson, 
Karel Reisz, Lindsay Anderson, John Schlesinger, véase: Sánchez Noriega, 2006:725.
15: Néstor Almendros (1930-1992): un documentalista y cineasta español. Vivió varios años como exiliado 
en Cuba; después de la prohibición de su película Gente de la playa (1961) se exilió en Francia; Ganó un 
premio Oscar por Días del cielo (1978) véase Sánchez Noriega, 2006:500.
16:  Alfredo  Guevara  (*1925,  La  Habana)  es  el  creador  y  presidente  fundador  del  ICAIC, 
http://www.ecured.cu/index.php/Alfredo_Guevara (18/11/12).
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Rossellini y De Sica17, los de  Lunes se ajustaron al  Free Cinema  inglés y al  Cinéma 

Vérité18 francés. La disputa terminó con la censura de P.M. y la clausura de Lunes de 

Revolución (véase ibidem:36-53). 

A esta altura es preciso aclarar las posiciones de los científicos,  que se dedican al 

estudio de la cultura cubana después del triunfo de la Revolución. Por una parte, están  

los  oponentes,  como  William  Luis,  que  abiertamente  rechazan  el  socialismo  y  los 

ideales de la Revolución cubana, que siempre están dispuestos a destacar sus fallos y  

errores y conectarlos con la época estalinista en la antigua Unión Soviética. Por otra 

parte, están los defensores de la misma, por ejemplo Stephen Wilkinson, que no niegan 

los  errores  cometidos  por  el  gobierno  cubano,  pero  que  los  relacionan  con  las 

circunstancias  políticas  y  económicas  de  la  época,  ensanchando  así  los  estrechos 

puntos de vista difundidos por los anti-fidelistas. 

Mientras que el americano Luis argumenta con las siguientes palabras la censura de 

P.M., el inglés Wilkinson muestra el otro lado de la historia:

“Según nuestra observación, es difícil percatar el peligro que representaba P.M. Tal vez 
la  respuesta se encuentre no en el  documental,  sino en el  contexto del  mismo. Es 
posible que ese comportamiento [de las personas en los bares] no fuera considerado 
como una expresión revolucionaria apropiada en un momento en que el gobierno de 
Castro  estaba  asumiendo  una  posición  defensiva  frente  a  los  Estados  Unidos.  La 
actitud festiva de los afrocubanos, mostrada en la filmación, pudo considerarse como 
antitética a la ideología que los líderes blancos de la Revolución querían imponer al 
resto de la población.” (ibidem:37)

La explicación de Luis carece de pruebas y equivale más a las especulaciones fanáticas 

de un opositor de la Revolución y el socialismo en general. Además, oculta un hecho 

importante destacado por Wilkinson, eso es el estreno de P.M. en la televisión cubana 

previo a la disputa:

“In  this  particular  case,  Castro  defended  the  right  of  the  ICAIC,  as  a  government 
institution, to deny the licence for the film on the grounds that it was carrying out its  
legitimate function. He went on to define what he thought future criteria ought to be in 
making decisions of this nature. He defined the questions as 'el problema de la libertad 

17: Neorrealismo: estética de cierto cine italiano de los años 40 del siglo XX, p.ej. de Rossellini y De Sica; 
muestra de la realidad social de posguerra y la vida cotidiana; la actitud es comprometida; los personajes 
son anónimos, los actores semidesconocidos, el rodaje se realiza en las afueras, no hay artificios en la  
puesta de escena, véase: Sánchez Noriega, 2006:732. 
18:Cinéma Vérité: se refiere al estilo de películas documentales (aprox. Entre 1955 y 1965), que emplean 
medios como entrevistas a personajes reales y la cámara oculta (muestra los hechos reales); el director 
no interviene, véase: Sánchez Noriega, 2006:715. 
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de la creación artística' […] Cabrera Infante and the PM lobby argued that their freedom 
of expression was curtailed and that they were resisting censorship imposed by the 
'Stalinists' at ICAIC and in the Consejo de Cultura. But as Michael Chanan19 […], in his 
account of the inicident, has pointed out, this was a somewhat hollow complaint since 
the film had already been shown on TV. They could hardly claim to be defending their  
right to distribute a film that had already been broadcast. ICAIC delayed granting the film 
a licence to be shown in cinemas. It seems that the protest from the Cabrera Infante 
group was therefore at least partly to blame for the dispute that ensued.” (Wilkinson, 
2006:61)

Semejantes diferencias en la  representación de los hechos políticos y culturales en 

Cuba a partir  del triunfo de la Revolución se manifiestan a través de casi todos los  

estudios científicos tanto de cubanos como de extranjeros. Asimismo ocurrió con Lunes 

de Revolución, que era considerado un importante logro cultural de la Revolución. Hubo 

protestas en contra de su clausura, afirmando que la Revolución no tenía motivos para 

la misma. 

Mientras  tanto,  la  polémica  estética  sobre  el  realismo  socialista  culminó  en  la  ya 

mencionada  obra  de  Ernesto  Guevara  El  socialismo  y  el  hombre  en  Cuba. En  la 

literatura cubana surge una poética de la  Revolución y se manifiesta una 'toma de 

conciencia  internacionalista',  criticada  por  su  baja  calidad  de  la  producción  literaria 

(véase Behar, 2009:4). La literatura cubana de esos años pertenece, en gran parte, a lo 

que se conoce como literatura comprometida. 

Después de la gran euforia de los 60 y la apertura del país a los intelectuales y artistas 

de todo el mundo, la vitalidad cultural  de Cuba sufre un decaimiento a causa de la 

preocupación  del  gobierno  por  la  zafra,  la  adhesión a  luchas  guerrilleras  en  varios 

países, y el empleo de la cultura en la educación de las masas, según afirma Linda S. 

Howe en Cuban Writers And Artists After The Revolution. Sin embargo, no sería legítimo 

negar  la  existencia  de  la  producción  literaria  y  artística  de  esos  años.  El  gobierno 

cubano incentivó la producción artística basada en los ideales de la Revolución que 

sirviese  para  la  educación  de  masas,  hecho  relacionado  también  con  la  toma  de 

conciencia revolucionaria de los artistas, es decir su propia voluntad, aunque Howe lo 

califica como algo exclusivamente impuesto por el gobierno:

“Official  insistence on the ethical transformation of culture and society brought about 
purges  and  institutional  infighting.  As  artistic  freedom  faltered  and  politics  took 

19:  véase Chanan,  Michael  1985:  The Cuban Image.  Londres:  BFI,  pp.100-109,  Michael  Chanan es 
profesor  de  cine  y  vídeo  en  la  Universidad  de  Roehampton,  Londres.  Véase: 
http://www.mchanan.com/who-me/ (11/10/12).
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precedence  over  experimental  aesthetics,  some  artists  and  writers  competed  for 
government support  and cultural  prizes, while others resisted official  infringement on 
their  imaginative  powers.  Writers  and  artists  who  demonstrated  an  unwholesome 
partiality  for  experimental  styles  or  'cosmopolitan'  ideas  were  punished  for  their  
unconventional aesthetics and 'scandalous' lifestyles.” (Howe, 2004:16)

El conflicto entre Padilla y el gobierno cubano, que empezó ya en 1961, con la clausura 

de  Lunes de Revolución,  es  un  incidente  famoso de esa época.  El  escritor  Padilla 

defendió a la revista y de tal forma entró en la disputa de los intelectuales contra el  

gobierno revolucionario.  Seis años más tarde,  en 1967, el  conflicto  llegó a 'su fase 

dramática'. Padilla hizo una crítica fuerte de la novela  Pasión de Urbino de Lisandro 

Otero, asegurando la superioridad de  Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera Infante, 

que  no  llegó  a  publicarse  en  Cuba.  Ya  a  partir  de  ese  momento  la  política 

gubernamental hacia la literatura entonces iba tomando poco a poco su postura de la 

década  de  los  70  (véase  Behar,  2009:10-12).  En  1971  aconteció  la  famosa  crisis 

alrededor del poeta y escritor Heberto Padilla, que dividió el mundo socialista. Recién 

ganador del  Premio Casa de las Américas por su obra  Fuera del  juego,  Padilla fue 

detenido  por  contactos  contrarrevolucionarios  el  20  de  marzo  de  dicho  año. 

Inmediatamente después de su prendimiento numerosos intelectuales y escritores se 

pronunciaron públicamente en contra de la detención, entre ellos Julio Cortázar, Carlos  

Fuentes, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Octavio Paz, Gabriel García Márquez y 

Mario  Vargas Llosa.  Varios de ellos firmaron una instancia enviada por  el  periódico 

francés Le Monde20, donde expresaron su preocupación por la  injusticia cometida. Tras 

su puesta en libertad, Padilla publicó su severa autocrítica, donde revisa sus errores y 

denuncia a otros intelectuales por no seguir el camino de la Revolución. Las reacciones 

internacionales a la autocrítica fueron aun peores y varios intelectuales y escritores, 

como Mario Vargas Llosa, Jorge Semprún o Juan Goytisolo rompieron para siempre con 

la Revolución Cubana (véase Behar, 2009:10-11, Strausfeld, 2000:12-13).

Después  del  'caso  Padilla'  aumentó  el  número  de  disidentes:  Antón  Arrufat,  quien 

emigró a París a principios de los 80 y en el  nuevo milenio volvió a La Habana, o 

Guillermo Cabrera Infante, quien se exilió en Londres donde falleció en 2005 (véase 

Strausfeld, 2000:13).

Una de las consecuencias del 'caso Padilla' fue la pronunciación pública de la nueva 

política cultural por el gobierno cubano. Fidel Castro clausuró el Primer Congreso de 

Educación y Cultura con un discurso, en el cual expuso los deberes y derechos de los 

20: La instancia fue publicada el 9 de abril de 1971, véase Behar, 2009:11.
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artistas en el proceso revolucionario y se dirigió también a los escritores e intelectuales  

internacionales, que se opusieron a la detención y a la autocrítica de Padilla. En ese 

discurso, Fidel  Castro les reprochó a muchos artistas cubanos de buscar la fama y 

gloria  internacional  por  el  camino  más  fácil:  el  de  criticar  la  Revolución  y  volverse 

disidente. Afirmó que en Cuba sólo serán reconocidos esos que siguiesen el camino de 

la Revolución: 

“¡Para  hacer  el  papel  de  jueces  hay  que  ser  aquí  revolucionarios  de  verdad, 
intelectuales de verdad, combatientes de verdad! Y para volver a recibir un premio, en 
concurso nacional o internacional, tiene que ser revolucionario de verdad, escritor de 
verdad, poeta de verdad, revolucionario de verdad […] Y las revistas y concursos, no  
aptos para farsantes. Y tendrán cabida los escritores revolucionarios, esos que desde 
París ellos desprecian, porque los miran como unos aprendices, como unos pobrecitos 
y unos infelices que no tienen fama internacional.  Y esos señores buscan la  fama, 
aunque sea la peor fama: pero siempre tratan, desde luego, si fuera posible, la mejor.”  
(Castro, 1971 en: Martínez Laínez, 1975:296)

Además, Fidel Castro puso énfasis en la función educativa del arte y la literatura y la 

estrecha  conexión  de  la  estética  y  el  contenido  'humano'  y  acentuó  la  disposición 

comunista de la Revolución, de Cuba y del arte en Cuba (véase ibidem:297): “Para un 

burgués cualquier  cosa puede ser  un  valor  estético  […]  Pero  esa no puede ser  la 

valoración para un trabajador, para un revolucionario, para un comunista. Y no tenemos 

que tener ningún temor a expresar con toda claridad estas ideas.” (ibidem:297-298). 

Mientras  que  la  mayoría  de  los  investigadores  consultados  para  este  trabajo,  por 

ejemplo Behar o Howe, denominan el gobierno cubano 'estalinista' por el 'caso Padilla' y  

las reacciones del gobierno (véase Lucien, 2006:76), Wilkinson da otra explicación para 

los  sucesos  de  ese  año  1971.  Wilkinson  afirma  que  la  intención  de  Padilla  era 

aprovecharse de la controversia acerca de su novela Fuera del juego para ganar fama 

internacional. Persigue que Padilla ya desde 1968 había estado buscando la cercanía 

de extranjeros, incluyendo a la de Jorge Edwards, el encargado chileno en Cuba. Ese 

también  destaca  en  sus  memorias  escritas21 que  Padilla  avivó  la  sospecha  de  las 

fuerzas de seguridad. Las fuerzas de seguridad sospechaban que Edwards era espía, 

razón por la cual pincharon tanto la habitación del hotel Habana Riviera de Edwards 

como la  de Padilla.  En marzo Padilla  fue detenido  y  Edwards expulsado de Cuba.  

Después de su confesión de actos contrarrevolucionarios, Padilla fue liberado, pero la 

21: Edwards, Jorge 2008 (1973): Persona non grata: Als Diplomat im revolutionären Kuba. München:  
Piper. 
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crítica internacional no cesó. Durante el mes que pasó en prisión, Padilla se convirtió en 

una victima de la censura en Cuba, apoyado por escritores e intelectuales de la región y 

el mundo. La critica internacional no tuvo el efecto deseado, sino todo el contrario: 

“If the protesters had wished to induce the Cuban authorities to relax their cultural policy,  
their actions had the opposite effect in that the affront merely confirmed the Cubans'  
perception that the Padilla scandal was a deliberately planned attack. The result was a 
tightening up, rather than a loosening of cultural policy.” (Wilkinson, 2006:76-77)

El 'caso Padilla' y la declaración de Fidel Castro en el Primer Congreso de Educación y 

Cultura dieron paso a varias acciones soeces cometidas por el gobierno cubano contra 

escritores  y  artistas  cubanos,  sobre  todo,  contra  los  homosexuales  (véase  ibidem: 

74,76,80). 

En 1982 el Ministerio de Cultura invitó a varios editores latinoamericanos y europeos 

para que ésos conociesen a los jóvenes artistas y la  vida literaria  en Cuba y para  

contrarrestar la idea de que todos los escritores cubanos residían en el extranjero. 

A algunos escritores, como Miguel Barnet, Pablo Armando Fernández, Eliseo Diego y 

Cintio Vitier, se les concedieron permisos para viajar al extranjero. Otros representantes 

de la literatura y funcionarios de la cultura, como Antonio Benítez Rojo y Lisandro Otero, 

aceptaron  una  cátedra  de  visiting  professor en  universidades  europeas  y 

norteamericanas.  Estudiantes  recibieron  becas  para  estancias  temporales  en 

universidades en el extranjero. No todos de esos que salieron de la isla volvieron. Así se 

formó la diáspora cubana de los cubanos que no dejaron su país por motivos políticos y  

que pueden volver a o visitar Cuba cuando les complazca. Su obra es escasamente 

conocida  en  Cuba,  puesto  que  no  se  publican  sus  obras  en  editoriales  cubanas,  

mientras que la de los exiliados es prácticamente desconocida.

Mientras  que  el  gobierno  cubano  se  esforzaba  por  reivindicar  el  ideal  del  Hombre 

Nuevo de Ernesto Guevara en la juventud, esa misma juventud estaba descontenta y 

desilusionada,  indiferente  al  socialismo  cubano.  Tanto  como  la  juventud  cubana, 

también el Partido Comunista y el Comité Central le fallaron a Ernesto Guevara: en vez 

de convertirse en un partido de las masas, del pueblo, se volvía cada vez más elitista. 

La  década  que  empezó  con  nuevas  ilusiones  y  esperanzas  en  el  campo  cultural, 

terminó en una nueva desilusión. En 1989 estalló el 'caso Ochoa' (véase Strausfeld, 

2000:15).  Arnaldo Ochoa Sánchez, general  de las Fuerzas Armadas y héroe de las 

tropas internacionalistas en Angola y Nicaragua, fue llevado preso, junto a trece otros 

28



oficiales. Tras un acelerado juicio, Ochoa y tres otros fueron ejecutados (véase Howe, 

1999:23). 

Todavía bajo choque por el 'caso Ochoa' la nación sufrió otros golpes fuertes: la caída 

del Muro de Berlín, la guerra civil en Yugoslavia, la disolución de la Unión Soviética, la  

total desaparición del campo socialista en Europa. Esos países dejaron de mandar las 

subvenciones  a  Cuba  y  terminaron  los  acuerdos  preferenciales  con  la  isla  (véase 

Strausfeld, 2000:15). 

4.2. La literatura posrrevolucionaria

Behar consta que los primeros años después del triunfo de la Revolución fueron una 

época de gran euforia, patriotismo y entusiasmo, gobernados por la espontaneidad y 

una gran desorientación. Los sucesos, temas y motivos más recurridos en la literatura 

corren  alrededor  de  la  insurrección  contra  Batista  y  la  persecución  contra  los 

conspiradores. Algunas de las novelas más representativas de esos años son El sol a 

plomo de Humberto Arenal (1959), Bertillón 166 de José Soler Puig  (1960) y Mañana 

es 26 de Hilda Perera Soto (1960). Esas, como tantas otras novelas, demuestran un 

carácter testimonial y reflejan la lucha contra el régimen dictatorial de Fulgencio Batista 

(véase Behar, 2009: 2-5). 

También la temática existencial es notable en la literatura de ese momento, causada, en 

su  opinión,  por  la  estancia  en  Cuba  de  los  franceses  Jean  Paul  Sartre  y  Simone 

Beauvoir. Las novelas cubanas de ese período son una muestra de la angustia y la 

alienación del ser humano en la sociedad contemporánea; sobresale la culpabilidad que 

numerosos escritores experimentaban por su pasado burgués,  por haberse formado 

antes  de  la  Revolución.  Las  obras  de  esa  época  están  marcadas  por  una  ola  de 

autocensura  proveniente  del  sentimiento  de  culpabilidad.  Esa  narrativa  después 

pertenece, según Behar, a varios sub-grupos. Por un lado, están las temáticas de la 

enajenación, la angustia y la soledad, las cuales son típicas del héroe existencial. Estos 

temas se extienden, entre otras, a lo largo de la novela No hay problema de Edmundo 

Desnoes (1961). Por otro lado, hay novelas que se empeñan en revelar la decadencia  

social  del período prerevolucionario y que incorporan técnicas narrativas avanzadas, 

como el monólogo interior, la mezcla de períodos históricos y la alternación de puntos 

de  vista  narrativos,  por  ejemplo  Memorias  del  subdesarrollo de  Edmundo  Desnoes 
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(1965) o En el año de enero de José Soler Puig (1963). Mas, otros factores, como la 

proclamación del carácter socialista de la Revolución, la campaña de alfabetización, la 

invasión de Playa Girón y, por supuesto, la creación de la UNEAC, influyen también la  

literatura (véase Behar, 2009:2-6). 

La última, la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, se fundó en 1961 en el  

congreso de escritores y artistas cubanos. Su objetivo era unir a todos los artistas con el 

fin de que se produjeran obras artísticas de valores tanto estéticos como educativos. La 

UNEAC tiene secciones de literatura, artes plásticas, música, cinematografía, radio y 

televisión,  teatro  y  baile.  En  cuanto  a  las  publicaciones  literarias,  la  política  de  la 

UNEAC requiere la unión de la libre creatividad con la rigorosa insistencia en la calidad. 

Al igual que la Casa de las Américas, organiza competencias anuales que apoyan  a 

escritores establecidos y a los jóvenes. En 1962 se funda Ediciones Unión, la casa 

editorial de la UNEAC, y desde entonces  se han publicado más de 350 títulos, en su  

mayoría obras de escritores cubanos. Las obras incluyen ensayos, novelas, cuentos, 

biografías y autobiografías, críticas, poesía, drama y literatura infantil y juvenil (véase 

Saruski, Mosquera, 1979:33). 

Los años siguientes, es decir de 1971 a 1976, fueron denominados el  quinquenio gris 

por el intelectual cubano Ambrosio Fornet22. La literatura de esa época, como afirma 

Lucien, estaba sometida a un proceso normativo y la censura. Los dos provocaron una 

disminución  de  la  producción  literaria  y  la  estricta  división  entre  los  escritores  en 

comprometidos y exiliados (véase Lucien, 2006:76). 

La novela policíaca resurgió como género de la literatura comprometida y vivió un auge 

sin precedente en Cuba. Eran cuatro la funciones que esas novelas debían cumplir:

1. El  crimen y la  investigación debían dar  comentarios explícitos sobre la lucha 

entre la Cuba revolucionaria y sus enemigos, situados esos dentro de un trazado 

interesante e innovador.

2. El héroe debía diferir del detective tradicional burgués en el sentido de que no es 

individualista, sino una persona común trabajando en un conjunto, cooperando 

con  sus  compañeros  y  compañeras.  Además,  debía  llegar  a  la  solución  del 

crimen aplicando tecnologías modernas.

3. El ideal de la resolución colectiva del crimen se consigue al incorporar al pueblo  

22: Ambrosio Fornet (*1932, Veguitas de Bayamo, Cuba) es crítico literario, ensayista, editor y guionista  
de  cine.  Uno  de  los  críticos  más  notables  e  influyentes  de  la  narrativa  cubana,  véase: 
http://www.ecured.cu/index.php/Ambrosio_Fornet (11/10/12). 

30

http://www.ecured.cu/index.php/Ambrosio_Fornet


directamente en el proceso de resolución, en muchos casos, a miembros de los 

Comités de la Defensa de la Revolución. 

4. En  su  representación  de  la  delincuencia  y  la  legalidad,  las  novelas  debían 

demostrar el carácter único y especial de la nueva sociedad socialista a través de 

recursos literarios.23

Cristóbal Pérez, uno de los autores de novelas policíacas, explica de la siguiente forma 

la divergencia entre la novela policíaca tradicional y la nueva cubana, poniendo énfasis 

en el carácter político de la delincuencia en Cuba:

“Para nosotros, decimos, tanto lo político como lo social están unidos. En nuestro caso 
[…] si alguien va a un almacén y se roba diez cajas de cigarros, eso no es un simple 
caso de un robo común porque en las condiciones en que nos encontramos,  esos 
cigarros  tienen dueños porque cada persona sabe la cantidad de cigarros que les toca 
en la  cuota,  entonces a robarlos no estás robando  un dueño […]  Pero en el  caso 
nuestro hoy día es un problema político porque hay un número importante de personas 
que viven en este lugar que no pueden consumir los cigarros que les tocaba y no hay 
de donde para sacar más porque no hay. Cuando alguien roba por lo tanto ese delito es  
social pero al mismo tiempo es político porque se afecta a las personas que viven en el  
lugar. No es un administrador que está robado pero la comunidad entera.” (Pérez, 1992, 
en: Wilkinson, 2006:124, mi acentuación)

Según afirma el  crítico  cubano José Fernández Pequeño24,  la  pobre calidad de las 

novelas policíacas de los años 70 se debe a cuatro razones principales. Primero, a la 

publicación indiscriminada de novelas de menor prestigio, y segundo, a la falta de una 

adecuada crítica, la que los mismos cubanos reconocieron en la década siguiente. En 

tercer lugar, la censura que llevó, en muchos casos, a la autocensura de los escritores 

y, por último, la competencia anual llevada a cabo por el Ministerio del Interior (MININT) 

de  Cuba,  cuyas  elecciones  no  se  regían  según  criterios  literarios,  sino  según  la 

representación de los miembros de la policía en las novelas. La principal función de las 

novelas era la educación de las masas, los autores eran predominantemente retirados 

policías,  que  no  habían  tenido  previas  experiencias  literarias  ni  profundos 

conocimientos  de  las  técnicas  narrativas.  Las  consecuencias  fueron  caracteres 

inverosímiles y planos, la pérdida de la tensión y un lenguaje demasiado simple, sin 

23: División de funciones véase Wilkinson, 2006:123-124.
24:  José Fernández Pequeño (*1953, Bayamo,  Cuba) es Licenciado en Letras de la  Universidad de 
Oriente,  Santiago  de  Cuba.  Es  crítico  literario  y  escritor,  véase: 
http://www.cubaencuentro.com/entrevistas/articulos/jose-m-fernandez-pequeno-santiago-de-los-
caballeros-276776 (11/10/12). 
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símbolos,  metáforas  o  demás  recursos  retóricos.  El  escritor  cubano  Onelio  Jorge 

Cardoso, entre muchos, criticó el abierto didacticismo de las novelas policíacas:

“No es literatura, no cumple la función de la literatura, la destruye y se destruye a sí  
mismo, puesto que no comunica la verdad que quiere decir. El lema debe sacarse del 
hombre, no decirlo la literatura. De Patria o Muerte como lema se puede escribir un 
cuento, con tal de que no se diga Patria o Muerte dentro del cuento, sino que como 
consecuencia  de  su  lectura,  el  lector  se  diga  en  su  corazón  Patria  o  Muerte, 
Venceremos.” (Cardoso, en: ibidem:131)

Aparte del ya mencionado Cristóbal Pérez, otros autores de novelas policíacas de la 

época  fueron  Rodolfo  Pérez  Valero,  Luis  Rogelio  Nogueras,  Guillermo  Rodríguez 

Rivera, Carlos Raúl Pérez y Daniel Chavarría (véase ibidem:123-158). 

Por supuesto, no toda narrativa comprometida de esos años perteneció al género de la 

novela policíaca. Eran obras de escritores convencidos de la necesidad de concretizar 

los ideales de la Revolución en sus obras. Uno de ellos era Manuel Cofiño López, autor 

de  Cuando  la  sangre  se  parece  al  fuego  (1977).  La  novela  trata  de  la  lucha 

revolucionaria contra Fulgencio Batista y el mejoramiento de la vida del protagonista; él  

se convierte en un Hombre Nuevo por excelencia, comprometido sin condiciones en la 

lucha contra creencias consideradas dañinas para la construcción del socialismo. Cintio 

Vitier25,  un  novelista  de  otra  corriente,  de  una  sensibilidad  distinta,  de  una  noción 

conforme a sus preferencias por la música de Bach y Beethoven, escribió  De Peña 

pobre  (1978/1980)26, donde recuenta la rebelión de una muchacha miembro del M-26 

contra su padre, un colaborador del dictador Batista. El texto llama aún más la atención 

por  el  hecho de que anteriormente  se  incluía  a  su  autor  al  grupo intelectual  de  la 

burguesía decadente alrededor de José Lezama Lima y el grupo Orígenes. En la novela 

aparecen, bajo seudónimos, Lezama, María Zambrano, Eliseo Diego, Ángel Gatzelu, 

Julián Orbón y Virgilio Piñera, que en esa época estaban al margen de la cultura oficial 

y se vieron obligados a retirarse en el exilio, dentro o fuera de Cuba. El quinquenio gris 

fue la época de la cultura cubana con más censura, represiones y marginación . 

Ni en el exilio, sobre todo en Miami, dejaron los artistas e intelectuales sus trabajos. Las 

primeras  novelas  escritas  y  publicadas  en  Miami  trataron  la  nueva  realidad  de  los  

gusanos, los contrarrevolucionarios, el ambiente represivo en la patria, la ausencia de la 

25: Cintio Vitier (1921, Florida, EEUU – 2009, La Habana) era un narrador, poeta, ensayista y crítico 
cubano.  Renovó  la  novelística  cubana.  En  su  época,  vinculado  con  el  grupo  Orígenes,  véase: 
http://www.ecured.cu/index.php/Cintio_Vitier#Bibliograf.C3.ADa_activa (11/10/12).
26: Vitier terminó la primera parte de la obra en 1978, pero la obra completa fue publicada en 1980. 
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libertad de expresión, la división de familias por razones ideológicas, la desintegración 

de  viejos  valores,  principalmente  los  de  la  iglesia  católica,  el  fratricidio  y  la 

deshumanización. 

Uno de los primeros en abandonar el país fue el escritor Lino Novás Calvo, quién ya en 

1959 buscó asilo político en Colombia y se instaló en Estados Unidos, donde falleció en 

1983. En su obra, enfoca la posición de los marginados, cuyo único poder es el de 

atestiguar los hechos históricos y relata esa posición a través de sus protagonistas. En 

Nadie a quien matar (1968) y Maneras de contar (1970) ilustra, entre otros, el motivo del 

fratricidio, un símbolo de la disolución nacional (véase Lucien, 2006:89-92). 

En 1965, después de la clausura de Lunes de Revolución y el 'caso Padilla', Guillermo 

Cabrera Infante decidió abandonar la isla para no volver más. En el exilio publicó la  

recopilación de textos  Mea Cuba (1992) y la novela  Vista del amanecer en el Trópico 

(1972). Reinaldo Arenas abandonó Cuba años más tarde, por el puerto de Mariel, en 

1980. Marginado y penalizado por su homosexualidad, se frustró de la Revolución, se 

convirtió en uno de sus críticos más fuertes y recontó sus malas experiencias en su 

autobiografía Antes que anochezca (1992) (véase ibidem:93-96).

Como ya se ha mencionado, varios de los intelectuales y artistas marginados optaron 

por  un  exilio  interior:  se  quedaron  en  Cuba  sin  la  esperanza  de  ver  sus  obras 

publicadas, escribiendo en silencio y esperando por mejores tiempos. Fueron hombres 

como José Lezama Lima, Antón Arrufat o Virgilio Piñera, que se veían al margen de la 

cultura,  cuyas  obras  no  se  publicaban  porque  eran  homosexuales,  que  luego  se 

convirtieron en modelos para otros escritores y hoy día se celebran en toda Cuba como 

grandes personalidades y grandes artistas (véase Lucien, 2006:99-102). 

En la década de los 80 surgió una nueva generación de escritores, que produjo ciertos  

avances en la novelística de la isla, que optó por un cambio de tendencias. La novela El 

Comandante Veneno (1979) de Manuel Pereira trata el tema de la alfabetización de los 

campesinos en la sierra, pero ya no se ocupa principalmente en enaltecer el esfuerzo 

de  los  brigaderos,  sino  pone  énfasis  en  las  precarias  condiciones  de  vida  de  los 

campesinos. El protagonista de  Un rey en el jardín  de Senel Paz (1983) es un joven 

sensible  que habla con las flores.  Por  lo  tanto  no es precisamente un típico héroe 

revolucionario.  

Behar destaca que esa generación nueva va incorporando una mayor experimentación 

lingüística y estructural en sus obras, sin chocar con la política cultural. En comparación 

con la década anterior, ésa fue mejor para los artistas y escritores, especialmente para 
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los homosexuales, ya que fueron readmitidos oficialmente todos esos que habían sido 

excluidos por su orientación sexual (véase Behar, 2009:18-19).

En  esa  misma  década  se  publicaron  varios  escritores  anteriormente  desconocidos, 

como los alemanes Günter Grass o Heinrich Böll. La industria editorial vivió otro auge, 

su último antes del Período Especial (véase Strausfeld, 2000:14-15).

A finales de la década, en 1986, comenzó lo que Mesa-Lago denomina el 'Proceso de 

Rectificación de Errores'. En ese ciclo ocurrieron la eliminación de las granjas privadas, 

la prohibición de los mercados libres campesinos y del trabajo por cuenta propia, la 

reintroducción del trabajo voluntario, la expansión del racionamiento y la creación de 

brigadas  de  construcción.  El  optimismo  del  gobierno  no  logró  expandirse  en  la 

población, que sentía cada vez más descontento por la peor situación económica del 

país.  Es probable que Fidel Castro ya preveía la disolución del campo socialista en 

Europa y decidió independizarse de él, al menos en el campo cultural, como afirma la 

siguiente observación de Behar: 

“El  proceso de rectificación de errores requiere mayor  control  gubernamental  y  una 
estricta ortodoxia ideológica, que contrastaban marcadamente con la tendencia hacia 
las reformas de tipo liberal que se producían en la Unión Soviética durante el gobierno 
de Gorbachev.” (Behar, 2009:19)

Con la desaparición del CAME (Consejo de Ayuda Mutua Económica), empezó en Cuba 

lo  que  Fidel  Castro  denominó  período  Especial  en  Tiempos  de  Paz:  disminuyó  el 

comercio exterior notablemente, surgió una escasez de alimentos, de manufacturas y 

de combustible, en total,  la economía cubana fue deteriorada en pocos días tras la 

caída del bloque socialista europeo. Entre la población se expandió un desencanto, que 

llevó  a  la  muerte  del  ideal  del  Hombre  Nuevo.  Los  problemas  sociales,  como  el 

ausentismo y el desempleo, resultados de los económicos, frustraron las aspiraciones 

de gran parte de la población, sobre todo de los jóvenes. El racionamiento extendido a 

todos los productos dio paso al crecimiento del mercado negro y de las actividades 

ilícitas. La respuesta del gobierno fue inmediata: reformas. Reformas económicas y la 

apertura del país al turismo de países capitalistas. 

En los años del período Especial la narrativa cubana vivió un nuevo auge, a pesar de 

los  problemas  económicos  y  de  publicación,  y  a  los  escritores  se  les  denominó 

Novísimos. La generación de los Novísimos apareció en el campo cultural en la década 

de los 80 con la intención de abrir un espacio público de discusión, según afirma Ana 
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Belén  Martín  Sevillano  de  la  Universidad  Complutense  de  Madrid  (véase  Martín 

Sevillano,2002:296) . La producción narrativa de la generación se concentró sobre todo 

en los géneros testimonial, la narrativa realista, y la ficción de corte ensayístico, que en 

muchos casos contiene una reflexión filosófica. Los principales difusores de la ficción 

corta se agruparon en el  proyecto Diáspora(s).  El  proyecto se fundó en 1993 en la 

capital  cubana y era protagonizado por  Carlos Alberto  Aguilera,  Gerardo Fernández 

Feo,  Pedro  Marqués  de  Armas,  Rolando  Sánchez  Mejías,  Ricardo  Alberto  Pérez  y 

Rogelio  Saunders,  entre  otros.  Es  una  narrativa  antirealista  y,  por  lo  tanto,  es 

antagónica a la novela testimonial.  En su narrativa frecuentemente se presenta una 

metaficción literaria, en sus textos los parámetros de orden y desorden se subvierten 

con  el  fin  de  favorecer  reflexiones  por  parte  de  los  lectores.  Los  cuentos  están 

protagonizados  por  figuras  que  desvían,  de  una  forma  significativa,  los  conceptos 

establecidos del propio texto, del autor y del lector (véase ibidem:296-298).  

Los escritores de esa generación nacieron y se formaron todos después del triunfo de la 

Revolución y han vivido los altibajos de la Revolución, desde el quinquenio gris hasta la 

caída del campo socialista europeo. Son testigos de la diferencia entre la historia real, la 

historia que viven a diario, y la oficial, divulgada a través de los medios de comunicación 

y la prensa, según declara Mateo Palmer de la Universidad de La Habana (véase Mateo 

Palmer, 2002:52-53).

Los Novísimos exploran campos temáticos omitidos por las generaciones anteriores. 

Reaparece el tema del homoerotismo, las experiencias de jóvenes cubanos, alejados 

en su modo de ser del deber ser de la adolescencia cubana, es decir de adolescentes 

rockeros, frikis, marginados, balseros, la prostitución, el SIDA, las drogas, entre otros. 

Su género predilecto, al principio, fue el cuento corto, pero ya a partir de la segunda 

mitad de la década del 90 se publicaron sus primeras novelas (véase ibidem:52-53). 

Son precisamente esos temas que se desarrollan de una forma realista en la  literatura  

testimonial. En la literatura testimonial se les da voz a los subalternos27 y se relatan sus 

historias (véase: Martín Sevillano, 2002:298). 

Jean Franco define el género de la forma siguiente: 

“[...]  una  historia  de  vida  relatada  por  un  miembro  de  las  clases  subalternas  a  un 
transcriptor que, a su vez, es miembro de la intelectualidad. Pertenece a un género que 
emplea 'lo referencial' para legitimar la memoria colectiva de los desarraigados, de los 
sin techo, de los torturados. Este es, también, el género que registra con mayor claridad 

27: Los marginados y oprimidos, veáse: Spivak, G.C.1988: Can The Subaltern Speak?
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el surgimiento de una nueva clase de participantes en la esfera pública.” (Jean Franco,  
1996, en: ibidem:298-299). 

La principal característica del relato testimonial es el “cambio de sujeto de enunciación” 

con respecto a la literatura tradicional (véase Martín Sevillano, 2002:299).

En cuanto a los Novísimos cubanos, los protagonistas de sus cuentos son subalternos 

en el sentido de que su posición social o ideológica los sitúa en los márgenes de la 

sociedad. Mientras que en América Latina la literatura testimonial era, sobre todo, una 

literatura de protesta y resistencia, en Cuba fue institucionalizada por la  Casa de las 

Américas en  1970.  Su  objetivo  era  promover  la  literatura  relacionada  a  los 

documentales y diarios surgidos durante el proceso revolucionario. En ese sentido, la 

literatura  testimonial  iba  mano  a  mano  con  el  realismo  socialista.  Los  Novísimos 

entraron  en  diálogo  con  la  literatura  establecida  para  reformular  sus  paradigmas  y 

reescribir  el  género.  Retoman  los  ideales  primigenios  del  género  y  brindan 

pensamientos alternativos. Representan discursos tradicionalmente silenciados, como 

el  de las mujeres, de las distintas religiones, de enfermos psíquicos y físicos, de la 

población de color, de activismos de índole ideológica y política. 

En cuanto al cuento, prevalece la inclinación por la fragmentación y la ruptura, lo que le 

da una nueva y diversa fuerza. Martín Sevillano distingue entre minicuento y micro-

relato; el último es, usualmente, marcado por su extrema brevedad y su tendencia por 

difuminar  la  acción,  los  personajes  y  la  tensión.  Mientras  que  el  minicuento  relata 

hechos  más  o  menos  realistas,  el  desenlace  en  un  micro-relato  se  basa  en  un 

pensamiento, una idea, y es caracterizado por la ambigüedad (véase ibidem:303-304). 

Algunos  cuentistas  “novísimos”  son:  Ernesto  Santana,  Radamés  Molina,  Rolando 

Sánchez Mejías, Jorge Luis Arzola, Enrique del Risco o Pedro de Jesús López (véase 

ibidem:299-310). 

El rasgo estilístico de la intertextualidad es uno de los más destacados en las novelas 

de los Novísimos y, a veces, hasta es llevado a primer plano y tematizado, según afirma 

Mateo Palmer. Algunas relaciones se establecen con concretas obras y personajes de 

la  literatura  cubana,  otras  establecen  relaciones  con  la  propia  obra  del  autor, 

constituyendo  la  así  llamada  auto-intertextualidad.  Destaca  Mateo  Palmer  la  auto-

intertextualidad en la  obra  de la  escritora  Ena Lucía  Portela  (véase  Mateo Palmer, 

2002:56).

El tema predilecto de los Novísimos parece ser la sexualidad, a la cual los escritores 
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recurren frecuentemente. Es preciso destacar el sentido emancipador que subyace en 

este discurso erótico, ya que rechaza la imagen heterosexual y homogénea establecida 

por la ideología cubana. El erotismo brinda posibilidades de penetrar profundamente a 

lo  más  íntimo  y  privado  de  los  personajes,  estableciendo  así  un  contraste  con  la 

dimensión social. 

En la década de los 90,  es decir  durante el  período Especial,  el  contraste entre el 

proyecto utópico y el desengaño surgido entre la población, producto de los problemas 

de realización del primero, está más evidente y se refleja en la novelística. En general,  

pocas de las novelas de los Novísimos aluden al desengaño, más bien reflejan con 

desenfado la nueva y devastadora realidad del período Especial, la cual tratan de hacer 

menos dramática a través del juego, la burla y la ridicularización. 

Reconocidos novelistas de esa época son, por ejemplo,  Alberto Garrandés, Ronaldo 

Menéndez, Ena Lucía Portela, Alejandro Álvarez Bernal, Alberto Garrido y Raúl Aguiar 

(véase Mateo Palmer, 2002:54-64).

4.3. Revistas cubanas

En el siglo XX las revistas literarias jugaron un papel primordial en la evolución de la  

literatura hispanoamericana, que culminó en el así llamado boom, a partir de la década 

de  los  60,  cuyos  representantes  más  famosos  son  Gabriel  García  Márquez,  Mario 

Vargas Llosa, Julio Cortázar y Carlos Fuentes. 

En la década de los 40 de ese mismo siglo se fundaron también en Cuba varias revistas 

literarias que más adelante formarán la oposición abierta  o escondida al  arte oficial 

tanto del dictador Fulgencio Batista como del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz,  

puesto que antes del triunfo de la Revolución en la víspera del año 1959 en ese país 

había una significante escasez de editoriales, las revistas literarias se convirtieron en el 

vehículo más importante de la propagación de las nuevas tendencias literarias de la 

época. Además, las revistas no sólo les posibilitaron a los escritores identificarse con 

ciertas corrientes literarias y políticas,  sino también a promover sus ideas e ideales 

(véase Davies, 1997:117-118). 

Entre las revistas literarias resalta  Orígenes, fundada en 1944 (véase Luis, 2003:19). 

Fueron hombres tan conocidos y, en ciertas épocas, marginados como José Lezama 

Lima, Alfredo Lozano, José Rodríguez Feo, Virgilio Piñera, Eliseo Diego y la escritora 
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Fina  García  Maruz.  La  revista  es  una  prueba  de  la  armónica  convivencia  de  los 

principios cristianos con el  pensamiento  del  filósofo  español  José Ortega y Gasset. 

“Roberto González Echevarría interprète ces solides liens entre les intellectuels cubains 

et  espagnols  comme une  affirmation  de l'hispanité,  ressentie  alors  comme l'un  des 

fondements de la cubanía, hostile à l'influence des Etats-Unis.” (Lucien, 2006:55). 

En las obras de los integrantes del  grupo  Orígenes la  afirmación de la  cubanía se 

manifiesta en la reivindicación tanto de las raíces españolas como de los personajes 

heroicos de la lucha por la independencia, sobre todo, de José Martí. 

Frustrados en el dominio político, esos escritores se propusieron explorar nuevas vías 

espirituales y artísticas para recuperar sus voces literarias. Su preocupación principal se 

dirigió hacia la expresión de valores espirituales. Todos ellos meditan sobre la cubanía y 

descuidan por completo cualquier interés por lo folclórico y el  costumbrismo literario 

(véase ibidem: 55-56). Confirma Luis: “Orígenes representaba la frustración política del 

momento. Ya no se buscaba el ensayo político de otros tiempos sino la esencia de 

Cuba por medio de la metáfora.” (Luis, 2003:19-20).

En el  memorable año 1953 – año del  Moncada – José Rodriguez Feo rompió con 

Orígenes y, apoyado por Virgilio Piñera, formó otra revista literaria: Ciclón. Esa revista 

era  provocativa  e  iconoclasta  desde  su  primer  número,  en  el  cual  se  publicó  una 

traducción de  Les cent vingt journées de Sodome del Marquis de Sade con el fin de 

desafiar la dictadura de Fulgencio Batista (véase Lucien, 2006:59). Su contenido era 

más social y político, en comparación con Orígenes, y atacaba los valores de la época 

protestando de esa forma contra la sociedad (véase Luis, 2003:20).  

La revista más revoltosa y opuesta al  régimen dictatorial  fue, sin embargo,  Nuestro 

Tiempo,  fundada en 195228,  el  mismo año del  golpe de Estado llevado a cabo por 

Batista.  Ésa era la revista  de los jóvenes comunistas del  Partido Socialista  Popular 

(PSP), en la cual colaboraron poetas, artistas del cine y del teatro, músicos y artistas 

plásticos.   Su  carácter  netamente  político  y  activista  la  convirtió  en  lo  opuesto  de 

Orígenes. 

Era la época de la plena guerra fría, sin embargo, esos jóvenes militantes se esforzaron 

por  sensibilizar  a  la  nación  cubana  por  su  opinión  contra  el  “imperialismo  yanqui” 

reivindicando el nacionalismo a través del concepto de la cubanía, el cual más adelante 

se convertirá en uno de los fundamentos de la Revolución cubana. 

28: Según Luis, la revista Nuestro Tiempo se fundó en 1954, es decir, dos años más tarde de la fecha 
propuesta por Lucien (véase Luis, 2003:20).
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En el  editorial  del  primer  número  de  Nuestro  Tiempo,  los  integrantes  de  la  revista 

declaran su posición: “Inquietar al pueblo frente al espectáculo de la creación artística 

[…] sacudir  la indiferencia de unos,  la  inhibición de otros,  contagiando a todos con 

nuestro entusiasmo.” (Lucien, 2006:60). 

En  los  primeros  años  después  del  triunfo  de  la  Revolución,  las  revistas  literarias 

volvieron a vivir un gran auge. La más notable fue Lunes de Revolución, dirigida por 

Guillermo Cabrera Infante.  Lunes de Revolución, el suplemento literario del periódico 

Revolución, órgano del M-26, no era simplemente una revista literaria. Acogía en sus 

brazos los ideales, la unión, la alegría y el entusiasmo de los primeros años después del 

triunfo de la Revolución. Se entregaba por completo a la tarea de crear una nueva 

cultura, una cultura de libre expresión, de libre pensamiento y de libre difusión. En sus 

páginas se recopilaban nombres cubanos tan famosos como Guillermo Cabrera Infante, 

José Lezama Lima, Heberto Padilla, Lydia Cabrera, Nicolás Guillén, Severo Sarduy y 

Virgilio  Piñera,  pero  también  los  de  Jorge  Luis  Borges,  Pablo  Neruda,  Juan  Rulfo, 

Carlos Fuentes, Albizu Campos, René Marqués, Blas de Otero, Juan Goytisolo, Ernest 

Hemingway, Graham Greene, Richard Wright, Vladimir Mayakovski, Henri Alleg, Jean 

Paul Sartre, Nazim Hikmet, Hermann Broch y muchos más.

Los directores querían acercar al pueblo, a la masa cubana, no sólo el arte cubano, sino 

también  el  arte  universal,  por  lo  cual  se  publicaban  numerosas  y  extraordinarias 

traducciones de varios idiomas extranjeros. Se imprimían ensayos literarios de todas 

partes  del  mundo,  textos  literarios,  textos  sobre  música,  artes  plásticas,  ballet, 

arquitectura, cine, historia, fotografía y agricultura. Ya que no se hacía prácticamente 

ninguna distinción entre arte y política, también se publicaban ensayos de Fidel Castro, 

Ernesto Guevara, Karl Marx o Carlos Rafael Rodríguez (véase Luis, 2003:9-10). 

En cambio a otras revistas literarias de la región y del mundo, Lunes de Revolución no 

promovía  una determinada  filosofía,  sino  atrajo  a  escritores  de  diversas  ideologías, 

géneros y generaciones. “ El deseo de escribir e identificarse con la Revolución eran los 

factores más sobresalientes que atrajeron a los escritores a Lunes. Ambos, la revista y 

el periódico, contribuyeron a una nueva manera de pensar que intentaba destruir los 

viejos valores para crear otros.” (ibidem:20). 

La  revista  se  fundó  en  el  período  del  boom latinoamericano,  en  el  cual  floreció  la 

actividad  literaria  en  el  continente  y  con  ese  auge  de  la  literatura  latinoamericana 

incrementó el número de revistas. Lunes de Revolución se publicó durante dos años y 

medio, desde el 23 de marzo de 1959 hasta el 6 de noviembre de 1961. Su función 
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fundamental era la promoción de la cultura en la Cuba postbatistiana. Los directores de 

la revista se propusieron crear una revista moderna que incorporase las ideas artísticas 

y  literarias  del  momento,  que a  la  vez  participase y  se  adaptase a  los  valores  del 

Movimiento 26 de Julio (véase ibidem:20-23). 

En el primer número de la revista, los directores expusieron sus convicciones bajo el 

título Una posición:

“Nosotros,  los  de  Lunes  de  Revolución  pensamos que  ya  es  hora  de  que  nuestra 
generación […] tenga un medio donde expresarse, sin comprometerse con pasadas 
posiciones ni  con figuras  pasadas […]  Hasta  ahora  todos los  medios  de expresión 
habían  resultado  de  vida  demasiado  breve,  demasiado  comprometidos,  demasiado 
identificados. […] Ahora la Revolución ha roto todas las barreras y le ha prometido al 
intelectual, al artista, al escritor integrarse a la vida nacional, de la que estaban aislados. 
Creemos – y queremos – que este papel sea el vehículo – o más bien el camino – de  
esa deseada vuelta a nosotros.” (ibidem:23)

Como ya se ha mencionado, la revista se clausuró en 1961, tras el incidente con P.M. 

Poco  tiempo  después,  los  intelectuales  cubanos  en  el  exilio  exterior  trataron  de 

colaborar, publicar y criticar. En septiembre de 1964 Mauricio Fernández fundó la revista 

Cuadernos  Desterrados  en  Miami,  revista  que  reunió  a  la  primera  generación  de 

exiliados.  Nunca  tuvo  más  de  una  docena  de  colaboradores  y,  notablemente,  su 

impacto principal no se concentraba en Miami, sino en América Latina. En sus once 

números los colaboradores reflejaron las preocupaciones del mundo y la literatura del 

momento, el papel del intelectual en la sociedad, el compromiso artístico, la relación 

entre  el  arte  y  la  libertad  y  el  papel  del  intelectual  en  el  exilio.  Después de haber 

cambiado su nombre dos veces – primero a  Cuadernos Del Hombre Libre y luego a 

Cuadernos 66 – la revista dejo de publicarse en 1967 por falta de recursos económicos. 

Entre 1965 y 1969 se publicó la revista Nueva Generación (dirigida en Miami), dirigida 

por José S. Prince y de tendencia 'social-cristiana'. Luego, entre 1970 y 1971 salieron a 

la luz dos números de la revista  El Alacrán Azul  (dirigida en Miami), donde Cabrera 

Infante,  Lydia  Cabrera,  el  poeta  Eugenio  Florit  y  Calvert  Casey  publicaron  varios 

artículos y obras literarias. La revista más famosa de los exiliados cubanos fue, sin 

embargo, Mariel (dirigida en Miami), que salió trimestralmente entre el verano de 1983 y 

el invierno de 1985. Fue dirigida por Reinaldo Arenas, Juan Abreu y Reinaldo García 

Ramos.  En sus artículos denunciaron las medidas tomadas por el  gobierno cubano 

contra los homosexuales, publicaron obras de escritores que se habían quedado en 

Cuba en un exilio interior, sus propias obras y traducciones de poemas de T.S. Elliot o 
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Aimé Césaire (véase Lucien, 2006:96-98). 

4.4. Literatura comprometida 

A principios del siglo pasado surgió una aglomeración de corrientes literarias que se 

unieron bajo el  término  vanguardia.  Las  primeras manifestaciones vanguardistas  en 

América Latina surgieron entre los años 1916 y 1935, después de esa época hubo un 

desplazamiento  de  sensibilidades  y  un  aumento  en  el  papel  social  del  autor.  Las 

vanguardias se opusieron abiertamente a la tradición literaria establecida y buscaron 

nuevas  formas  de  expresión.  Sus  convicciones  las  publicaban  en  los  numeroso 

manifiestos  difundidos  por  revistas  literarias  como  Martín  Fierro (Argentina), 

Contemporáneos (México),  Amauta (Perú) y  Revista de Avance (Cuba) (véase Verani, 

2006:138-140, 141). 

Videla  de  Rivero  destaca  la  distinción  entre  vanguardia  artística  y  vanguardia 

revolucionaria en lo político-social (véase Videla de Rivero, 1994:161). Los miembros de 

la primera eran defensores del arte puro, como el chileno Vicente Huidobro, autor del 

primer manifiesto en el continente Non serviam (1914). Aquí desarrolla su nuevo credo 

poético, afirma su independencia de la naturaleza y la obligación del poeta de inventar  

nuevos mundos, como también destaca Verani (véase Verani, 2006:142). 

“El  poeta,  en  plena conciencia  de  su  pasado  y  de  su  futuro,  lanzaba  al  mundo  la 
declaración de su independencia frente a la naturaleza. […] Non serviam. No he de ser 
tu esclavo, madre Natura; seré tu amo. […] pero yo también me serviré de ti. Yo tendré 
mis árboles que no serán como los tuyos, tendré mis montañas, tendré mis ríos y mis 
mares, tendré mi cielo y mis estrellas.” (Huidobro, 2009:29, acentuación en el original)

El peruano José Carlos Mariátegui fue un importante defensor de la corriente opuesta, 

pertenecía a los escritores revolucionarios, decididos de cambiar las injustas estructuras 

políticas,  sociales  y  económicas,  razón  por  la  cual  convirtió  su  literatura  en  un 

instrumento  de  la  política  (Videla  de  Rivero,  1994:161,168).  En  su  manifiesto  Arte,  

revolución y decadencia (1926) postula la estrecha relación entre el arte y la sociedad. 

Según su interpretación, la vanguardia no es solamente una manifestación de un arte 

nuevo revolucionario, sino también la de la decadencia de la sociedad burguesa (véase 

ibidem:169-170). 
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“La  decadencia  y  la  revolución,  así  como coexisten  en el  mismo mundo,  coexisten 
también en los mismos individuos. […] La decadencia de la civilización capitalista se 
refleja en la atomización, en la disolución de su arte. El arte, en crisis, ha perdido ante 
todo su unidad esencial.  […] Las escuelas se multiplican hasta lo infinito porque no 
operan  sino  fuerzas  centrífugas.  […]  En  esta  crisis  se  elaboran  dispersamente  los 
elementos del arte del porvenir.” (Mariátegui, 2009:167)

En Cuba, el poeta negrista Nicolás Guillén publicó, después de sus dos primeros libros 

Motivos  de  son (1930)  y  Sóngoro  Cosongo  (1931),  West  Indies  Ltd.  (1934),  que 

contiene  una  poesía  abiertamente  política  y  demuestra  un  preocupación  por  los 

prejuicios raciales y la injusticia económica. Inició en la región caribeña la función de la 

literatura como protesta social (véase Verani, 2006:153). “[L]a Vanguardia sociopolítica 

[…] subraya no sólo la idea de la interdependencia de arte y sociedad, sino también la 

doctrina del arte como instrumento de la acción y la reforma social.” (ibidem:154). 

5. Análisis formal de las tres novelas

5.1. Los autores

Alejo Carpentier nació en 1904 en La Habana de un padre francés y una madre rusa.  

En 1922 empezó a trabajar  como periodista  y  un año más tarde se unió al  Grupo 

Minorista, un grupo de artistas cubanos de la vanguardia. En 1926 ese grupo publicó su 

Manifiesto Minorista,  en el cual expresó sus principios rebeldes, razón por la cual el 

entonces dictador Gerardo Machado29 los detuvo. En la prisión Carpentier escribió la 

primera versión de su novela  ¡Écue-Yamba-Ó!.  En 1928 logró escaparse de Cuba e 

instalarse en París, donde se acercó aún más al surrealismo. También en el exilio se 

dedicó al  periodismo y la literatura. Al  estallar  la Segunda Guerra Mundial,  volvió a 

Cuba, donde publicó, entre otras,  El reino de este mundo  (1949),  Viaje a la semilla 

(1944), La música en Cuba (1946) y Los pasos perdidos (1953). En esos años viajaba 

frecuentemente  y  no  fue  hasta  1959  que  volvió  definitivamente  a  Cuba,  donde  se 

comprometió con la creación de una nueva cultura revolucionaria.  En 1966 volvió a 

París como colaborador de la embajada cubana en esa ciudad. En la década de los 70 

publicó sus últimas novelas, El recurso del método (1974), Concierto barroco (1974), La 
29:  Gerardo Machado Morales (1862-1940), presidente desde 1925, dictador desde 1929, conocido por 
su régimen violento, después de una huelga general en 1933 perdió el control sobre las fuerzas armadas 
y se refugió en Estados Unidos, véase Zeuske, 2002:167.

42



consagración de la primavera (1978) y El arpa y la sombra (1979). Falleció en 1980 en 

París (véase Herlinghaus, 1991:171-175). 

Cristina García nació en 1958 en La Habana, pero ya tres años más tarde la familia  

emigró  a  Estados  Unidos.  La  Revolución  dividió  a  la  familia  –  puesto  que  unos 

apoyaban  al  nuevo  gobierno,  mientras  que  otros  se  convirtieron  en  sus  fervientes 

opositores.  García  creció  bilingüe  en  Queens,  Nueva  York.  Es  una  de  las 

representantes  de  la  primera  generación  de  cubano-americanos.  Hasta  ahora  ha 

publicado  dos  novelas  en  inglés,  Dreaming  in  Cuban (1992)  y  The Agüero  Sisters 

(1997) (véase Herzog, 2003:149-150).

Lourdes de Armas nació en 1960 en La Habana y estudió Derecho y Teología. Ganó 

varios premios de literatura tanto nacionales como internacionales. Sus cuentos han 

sido publicados en revistas cubanas y extranjeras, algunos fueron traducidos al italiano. 

Actualmente vive en su ciudad natal.30 

5.2. El contexto de las novelas

Para  entender  a  fondo las  tres  novelas  aquí  analizadas  es  preciso  situarlas  en su 

contexto socio-político. La consagración de la primavera de Carpentier fue publicada 

por primera vez en 1979, el año 20 de la Revolución. Carpentier entonces ya era un 

escritor reconocido y colaborador activo en la política cultural cubana. Esta novela suya 

es  un  canto  a  la  Revolución.  En  cuanto  al  contenido  y  la  representación  de  la 

Revolución  Carpentier  sigue la  corriente  oficial,  de  la  cual  ya  se  ha  hablado en el  

capítulo anterior, pero en cuanto al estilo queda fiel a sus propios conceptos. El lenguaje 

de Carpentier es lleno de metáforas, símiles, imágenes e ironía. En su obra une el 

argumento  con  las  artes  plásticas,  la  música,  la  arquitectura  y  teorías  del  arte. 

Frecuentemente utiliza un vocabulario especializado de esos campos. Su destinatario 

es un lector  doctus, un lector que tenga por lo menos conocimientos básicos de las 

artes, y no la masa de la población, por lo tanto la obra no se puede considerar una que 

pertenezca  a  la  corriente  literaria  del  realismo  socialista,  aunque  sí  es  una  novela 

realista.  Por  la  posición  del  texto  hacia  la  Revolución  y  la  representación  del 

decaimiento de la burguesía y el arte tradicional, esta novela es un reflejo de la teoría  

lukásciana, como se verá más adelante, pero por su forma, una forma verdaderamente 

artística sigue la premisa del marxista italiano Antonio Gramsci: “Die Kunst erzieht als 

30: La biografía fue tomada de la presente edición de la novela Marx y mis maridos.
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Kunst, nicht aber als 'erzieherische Kunst', denn in diesem Falle ist sie nichts, und das 

Nichts kann nicht erziehen.” (Gramsci, 1983:110). Carpentier está consciente del papel 

educativo  del  autor  y  lo  ejerce sin  descuidar  de la  elaboración artística de su obra 

literaria. 

Dreaming  in  Cuban de  Cristina  García  fue  escrito  en  un  contexto  político-cultural 

diferente. Es la obra de una cubano-americana y una de las primeras manifestaciones 

de una literatura étnica. Es una novela realista, entremezclada con elementos mágicos. 

Dichos  son  las  conversaciones  telepáticas  y  diferentes  ceremonias  de  la  religión 

sincretista conocida como santería. 

Según la definición del teórico Homi K. Bhabha, esta obra se puede incluir en el gran 

contexto de la literatura poscolonial: 

“Postcolonial perspectives emerge from the colonial testimony of Third World countries 
and the  discourses of  'minorities'  within  the geopolitical  divisions of  East  and West, 
North  and  South.  They  intervene  in  those  ideological  discourses  of  modernity  that 
attempt to give a hegemonic 'normality' to the uneven development and the differential,  
often  disadvantaged,  histories  of  nations,  races,  communities,  peoples.”  (Bhabha, 
1994:245-246)

Como se verá más adelante, esta novela de García tematiza la lucha por una identidad 

cultural híbrida de una generación joven viviendo en un mundo de un diferente origen 

cultural.  Aunque  la  búsqueda  de  una  identidad  cultural  parezca,  en  una  época  tan 

globalizada como lo es la nuestra, superflua, afirma Bhabha que “[c]ulture as a strategy 

of  survival  is  both  transnational  and  translational.”  (ibidem:247).  La  cultura  es 

transnacional debido  a  que  discursos  poscoloniales  contemporáneos  originan  en 

historias específicas de dislocación cultural. Es translacional a causa de la complejidad 

del término cultura en el mundo de deslocación y globalización (véase ibidem:247-248).  

En Dreaming in Cuban, como se verá más adelante, se enfoca la lucha por una cultura 

propia e híbrida del otro en el contexto político y el migratorio. En el primer caso, son las 

voces de los  oponentes  a  la  Revolución  y,  en  el  segundo,  los  cubanos criados en 

Estados Unidos. A pesar de que Cristina García creció en Nueva York y escribió su 

novela  en  inglés,  la  obra  forma  parte  de  la  cultura  cubana,  puesto  que  trata 

explícitamente de la cubanía en un sentido ortiziano. 

Lourdes de Armas pertenece a la generación de los Novísimos, de la cual ya se ha 

hablado en el capítulo anterior. Su narrativa es realista, de una forma y un lenguaje 

simple, tal como se practican en los talleres de escritura. Marx y mis maridos es una 

44



reflexión filosófica y, además, tiene rasgos de la literatura testimonial, puesto que se da 

voz a las mujeres, que como se verá más adelante todavía ocupan un lugar inferior en 

la  jerarquía de la  sociedad cubana.  La novela evidencia la historia  oficial  de varias 

décadas de la Revolución y sus altibajos cotidianos. Dentro de la obra es implícita la 

crítica feminista, aunque sobresale la absoluta ausencia de parolas feministas. Es una 

narración destinada al público, puesto que, al final, la protagonista Lucía se dirige al 

lector y a la real vida en Cuba, y, por lo tanto, es preciso destacar lo real dentro de la 

novela. Al final de la obra, la autora y la narradora son idénticas y esperan una reacción 

en la vida real. La ficción traspasa a la realidad con una frase sútil: “Yo: No sé lo que  

vaya a pasar cuando publique esta novela.”  (Armas, 2010:190). La autora/narradora 

ejerce en su relato una crítica de la política oficial cubana y reclama una reacción de la 

misma.  

La novela Marx y mis maridos se puede situar en la tradición francesa de la autofiction 

(autoficción). El término se introdujo en el mundo literario en 1977, en el prólogo de la  

novela  Fils del  francés  Serge  Doubrovsky.  La  autoficción  establece  un  pacto  de 

veracidad entre el lector y el escritor, un pacto que pone énfasis en la intencionalidad de 

la obra frente a la veracidad, según afirma Sébastien Hubier: “ On le voit, l'autofiction 

serait donc, elle aussi, une affaire de pacte de vérité. Mais avec la certitude que celle-ci  

n'est jamais qu'une intention et non une réalité.” (Hubier, 2003:121). En la autoficción el  

autor, el narrador y el protagonista comparten la misma identidad onomástica, situada 

siempre dentro de una obra de ficción. Este género literario se caracteriza por la unión 

de la ficción con la referencia al mundo real y por la dificultad de distinguir entre el  

sujeto  expuesto y el  que expone,  ya  que el  propio  autor  irrumpe en su ficción.  La 

autoficción  se  puede  ver  como  una  reorganización  de  las  experiencias  personales 

llevada a cabo por el mismo escritor (véase ibidem:121-122). Escribe, en lo referente a  

esta definición del término, Serge Doubrovsky: 

“[L']homonymat auteur-narrateur-personnage donne à ce texte un statut qui l'inscrit dans 
un pacte autobiographique. À y regarder de plus près, cependant, un 'je référent' (au 
présent) ne raconte pas l'experiénce d'un 'je référé' (au passé), ce qui est la structure 
normale d'une narration autobiographique. […] L'énonciation et l'énoncé ne sont pas 
séparés par un nécessaire intervalle, mais simultanés.”  (Doubrovsky, 2010:387)

Destacan importantes diferencias entre la autoficción y la autobiografía: Mientras que la 

autobiografía sigue una cronología temporal, la autoficción rompe esa misma al relatar 

45



episodios de la vida siguiendo asociaciones o el stream of consciousness (la corriente 

de la conciencia). El objetivo de la obra autoficcional no es el de narrar acontecimientos 

reales del pasado del autor/narrador/protagonista, sino de explorar el yo (véase Hubier, 

2003:122-123). La invención de nuevas experiencias y características del yo es, para el 

autor, una forma de explorar y descubrir su identidad y su personalidad profundamente, 

afirma Hubier: 

“L'autofiction  […]  fait  de  la  fictionnalisation  du  moi  un  moyen  d'atteindre  la  vérité 
existentielle du sujet. Pénétrée des défaillances de la mémoire et des extraordinaires 
pouvoirs de l'imagination, elle se révèle être une méthode fascinante d'exploration des 
différentes couches du moi. Et,  ipso facto, une technique inédite d'expression vraie se 
soi-même.”  (ibidem:125, acentuación en el original)

En cuanto a Marx y mis maridos, la novela sigue la definición de la autoficción hecha 

por  Doubrovsky:  “Fiction,  de  faits  et  d'événements  strictement  réels.”  (Doubrovsky, 

2010:390). Como se verá más adelante, Armas sitúa su novela en las décadas del 80 

hasta  aproximadamente  el  año  2000.  Menciona  directamente  o  hace  alusiones  a 

acontecimientos históricos, reformas económicas, instituciones cubanas y discusiones 

públicas reales. La novela no tiene una cronología estricta, sino que la autora/narradora 

relata episodios de su vida, siguiendo su stream of consciousness y sus asociaciones. 

Frecuentemente,  hay  saltos  considerables  en  el  tiempo  relatado  y  la  narradora  no 

precisa por qué se dan o lo qué pasa en el  intermedio. Ella explica sus actitudes y  

convicciones anteriores, criticándolas implícitamente a menudo, pero lo hace ya poco 

tiempo después de que hayan sucedido. Refleja, por ejemplo, sus expectativas de y su  

comportamiento en un matrimonio en el momento de firmar la sentencia de divorcio. Es 

decir, la narradora no recuerda un pasado remoto, sino uno reciente. “Ser una mujer 

casada es algo muy serio, ya las cosas cambian. Pensaba en las palabras de mi madre  

mientras ponía la firma sobre la sentencia de divorcio.” (Armas, 2010:71). Queda por 

acentuar,  como último,  que  el  nombre  de la  protagonista  (Lucía)  y  el  de  la  autora 

(Lourdes) no son idénticos; se parecen por el comienzo “Lu”. Doubrovsky, en cambio, sí 

ha utilizado su propio nombre en su obra, según explica:

“Dans Fils, mon nom apparaît peu à peu, sous forme d'initiales sur un cartable, J.S.D., 

puis dans la mise en abyme d'un double prénom,  Julien-Serge, enfin par l'appellation 

Professor  Doubrovsky,  arrivé  à  mon  bureau  de  New York  University.”  (Doubrovsky, 

2010:385). 
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Es preciso destacar que la intención de la autora, una revisión crítica de la Revolución,  

el rechazo de la misma y la virada a la religión como nueva ideología es la de una, para  

decirlo en palabras de Gramsci, “politischen Opportunist[in]” (Gramsci, 1983:112) puesto 

que tal representación y crítica está de moda en Cuba. Además, el nivel artístico de su  

novela no es muy elaborado. Se reduce a un simple reflejo de la realidad, sin mucha 

preocupación por la forma, y bien podría ser el relato autobiográfico de la vecina sobre  

una taza de café. A cambio de las novelas de Carpentier y García, que constan de una 

profundidad literaria  y  filosófica,  el  objetivo  de  la  obra  de  Armas queda demasiado 

evidente al lector, sin que ese precise de ejercer mucha interpretación por su propia 

parte. Por lo tanto no es de extrañar que la novela, como obra literaria, no ofrezca tanto 

placer al lector como las dos anteriores. Ya constató Gramsci:

“Es ist  ausgeschlossen,  daß ein  Werk  aufgrund  seines  moralischen  und  politischen 
Inhalts  schön sei  oder allein aufgrund seiner  Form, mit  welcher der  abstrakte Inhalt  
verschmolzen und identifiziert ist. Man kann auch untersuchen, ob ein Kunstwerk nicht 
gescheitert ist, weil der Autor von äußeren, praktischen, d.h. unechten, unaufrichtigen 
Besorgnissen abgelenkt worden ist.” (ibidem:111)

Armas enfoca demasiado su objetivo político y descuida el nivel artístico de su obra, 

hecho que disminuye considerablemente el valor de la novela Marx y mis maridos. 

5.3. El contenido

Los protagonistas de La consagración de la primavera, el cubano Enrique y la rusa 

Vera, se conocen en la España de la Guerra Civil. El primero es un feroz defensor del  

marxismo,  luchando  en  las  Brigadas  Internacionales,  la  segunda  es  una  bailarina 

apolítica, que desde su niñez se siente perseguida por las revoluciones. Al comenzar la 

Segunda Guerra Mundial los dos huyen juntos a Cuba, dejando atrás las atrocidades 

del fascismo europeo. En Cuba, el arquitecto Enrique se sumerge cada vez más en el 

mundo decadente de la alta burguesía cubana, de la que proviene, mientras que Vera 

se va alejando cada vez más de la misma. En el Vedado abre un escuela de baile para 

las señoritas de la buena sociedad, pero con ésas no logra satisfacer sus proyectos 

artísticos. En casa del famoso cantante Bola de Nieve, Vera llega a conocer los bailes 

afrocubanos  y  queda  estupefacta  ante  las  habilidades  de  los  bailarines.  Abre  otra 

escuela de baile, esta vez en el barrio marginal La Habana Vieja, donde prepara una 
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nueva interpretación del ballet La consagración de la primavera del compositor ruso Igor 

Stravinsky  junto  con  los  bailarines  afrocubanos  y  unas  muchachas  blancas. 

Inconscientemente, Vera se va alejando de sus posturas apolíticas y acercándose a la 

Revolución  que  ya  se  está  luchando  en  la  Sierra  Maestra.  En  Enrique  vuelven  a 

despertarse los antiguos ideales revolucionarios y él se une a la lucha clandestina en La 

Habana, pero pronto lo vence el miedo a las represalias de Batista y se refugia en 

Venezuela. Tras el Triunfo de la Revolución y con la entrada de Fidel Castro, Ernesto 

“Che” Guevara, Raúl Castro y Camilo Cienfuegos en La Habana, Enrique vuelve a su 

patria. 

Al final de la novela, los dos protagonistas logran realizar sus ideales artísticos en la  

Revolución. A Enrique se le ofrece la oportunidad de proyectar edificios útiles y liberar 

sus ideas arquitectónicas. Vera vuelve a las preparaciones del ballet  La consagración 

de la primavera con sus bailarines afrocubanos y blancos y, esta vez, con la perspectiva 

de poder estrenarlo en Cuba, puesto que la discriminación racial ha sido aniquilada con 

el triunfo de la Revolución.   

En  su  novela  Dreaming  in  Cuban,  la  cubano-americana  Cristina  García  relata  la 

historia  de tres generaciones de la  familia  cubana del  Pino,  concentrándose en las 

protagonistas femeninas. La narración no sigue una cronología ni tiene una sola voz; 

son la voces de primera persona de Pilar y Herminia, las cartas de Celia, y una voz 

omnisciente. Las tres se entremezclan a lo largo de la novela y nos permiten a los  

lectores entrar en la vida de la familia del Pino, una familia dividida.

Celia, su hija Felicia, sus nietos las gemelas Luz y Milagro e Ivanito viven en Cuba,  

Lourdes, la mayor hija de Celia, su marido Rufino y su hija Pilar en Nueva York. Jorge,  

el marido de Celia, también abandona Cuba y se va a Nueva York al enterarse de que 

padece de cáncer. Durante el relato fallece en los Estados Unidos. Javier, el hermano 

de  Felicia  y  Lourdes,  está  ausente  en  la  mayor  parte  del  relato,  puesto  que  se 

encuentra en Checoslovaquia donde enseña química en la universidad. Después de 

que su esposa, la checa Irina, decide dejarlo, vuelva a Cuba y se entrega al alcohol.  

Termina muriendo refugiado en las montañas. 

Celia es abandonada por su primer amante, Gustavo, un español, y, poco después de 

su boda con Jorge, ése la deja sola en La Habana con su madre y hermana para viajar  

por  Cuba  y  vender  aspiradoras  norteamericanas.  Las  dos  mujeres  torturan 

emocionalmente tanto a Celia que ella rechaza a su recién nacida hija Lourdes. Jorge la 

ingresa en un sanatorio, donde la tratan con terapia de choque eléctrico. Tras su salida, 
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Jorge, Lourdes y Celia se mudan a Santa Teresa del Mar, cerca de La Habana, donde 

Celia pare a Felicia y Javier.

A los quince años Felicia decide trasladarse sola a La Habana, donde se prostituye y 

conoce a su primero marido, Hugo Villaverde. Del matrimonio no salen solamente los 

tres hijos Luz, Milagro e Ivanito, sino también el estado inestable de Felicia. Después de 

que Hugo la  contagia con sífilis,  ella  se va enclaustrando más y más en su propio 

mundo y sus depresiones, que culminan en un intento de suicidio. Finalmente, Felicia 

acude a la religión afrocubana, la santería, pero ni ésa la puede salvar y Felicia fallece. 

Celia, una abnegada revolucionaria, dedica su vida a  El Líder, una alusión directa a 

Fidel Castro, aislándose así del mundo y sus pasados dolores. 

Lourdes, ferviente anti-fidelista, se exilia ya en la década de los 60 del siglo XX en los 

Estados Unidos y guía a su pequeña familia hasta Nueva York, lejos del enclave cubano 

de Miami. Ahí se convierte en convencida capitalista y nacionalista norteamericana que, 

abriendo dos pastelerías exitosas, cumple su sueño americano. Por razones políticas, 

aparentemente, se aleja de su madre Celia y entra en conflicto con Pilar, la cual busca 

su identidad entre su pasado en Cuba y su presente en Nueva York.

Al final de la novela, las dos, madre e hija, viajan brevemente a Cuba, donde presencian 

el suicidio de Celia y la salida de Cuba por el puerto de Mariel de Ivanito. Antes de su  

muerte, Celia le confía a Pilar sus cartas de amor y su historia para que ésa las guarde 

del olvido. 

Pilar  representa a la tercera generación, a la generación de los cubanos nacidos o 

criados en Estados Unidos, influidos por el exilio de sus padres, pero sin una propia  

memoria  de  Cuba,  la  generación  de  los  cubano-americanos,  a  la  cual  la  misma 

escritora, Cristina García, también pertenece (véase Alvarez-Borland, 1994:47).  

La novela Marx y mis maridos consta de siete capítulos y un epílogo. Cada capítulo es 

dedicado a uno de los maridos de la protagonista Lucía, con excepción de Jose [sic!], el  

primer  novio  de  la  muchacha,  que  juega  un  papel  primordial  en  los  primeros  dos 

capítulos de la novela.

El lenguaje es claro y refleja la orientación ideológica del momento de Lucía. Es decir, al  

describir  sus años de fuerte  creencia marxista,  la narradora en primera persona se 

prevale de una retórica revolucionario-comunista. Al final de la novela, la protagonista 

se convierte en una persona más espiritual y religiosa, lo que también se percibe en su 

elección de palabras. 

Al principio de la novela nos encontramos aproximadamente a finales de la década de 
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los 70, cuando la narradora en primera persona, Lucía, es adolescente y experimenta 

su primer amor. La escritora no precisa las fechas, mas insinúa la época relatada. Lucía 

y  Jose  viven  su  primer  noviazgo  en  los  primeros  años  después  del  triunfo  de  la 

Revolución. Mientras que entre muchos de los cubanos reina la euforia por el proceso 

revolucionario y sus logros, otros anhelan ya los tiempos anteriores, con su abundancia 

y  su  vida  burguesa.  La  familia  de  Jose,  abiertamente  en  contra  del  gobierno 

revolucionario, decide solicitar la salida del país. Cuando en la universidad se enteran 

de eso, suspenden a Jose y a su hermano de ahí, después de que una multitud de  

estudiantes  los  ataca  verbalmente.  Los  vecinos  de  su  barrio  demuestran  la  misma 

antipatía: se reúnen frente a su casa, con carteles y huevos, para manifestar en contra  

de los gusanos – los cubanos que prefieren irse a países capitalistas. Cuando, por fin, 

la familia de Jose se va a Estados Unidos, Lucía queda devastada. Se sumerge en su 

trabajo de secretaria y sufre bajo las miradas acusadoras de sus colegas, debidas a 

conexiones  con  un  gusano.  Lucía  asiste  a  las  clases  obligatorias  de  marxismo. 

Progresivamente,  va  incorporando  los  ideales  marxistas  y  enamorándose  de  su 

profesor, Ernesto. Los dos se casan y tienen un hijo, Ernestico. Mientras que Lucía,  

cada vez más asimilando esos ideales, se convierte en militante de la UJC, la Unión de 

Jóvenes Comunistas, realiza que Ernesto no actúa como un hombre nuevo guevariano, 

razón por la cual decide divorciarse de él. 

Un tiempo después de su divorcio, conoce al militar Javier, un subalterno obediente, con 

quien se casa. Viven felices los cuatro, Lucía, Javier, Ernestico y la recién nacida Laura,  

hasta la proclamación del Período Especial en Tiempos de Paz. De nuevo, le toca a 

Lucía sola luchar por la supervivencia de su familia. De nuevo, se divorcia de su marido. 

Pronto conoce a Freddy, un licenciado de Derecho, que trabaja en diferentes negocios 

ilícitos. Además, es creyente de una religión afrocubana. A los tres meses de casados,  

Lucía le pide divorcio, debido a los celos exagerados de Freddy. Durante el Período 

Especial la protagonista va perdiendo la fe en el marxismo. 

Debido a las reformas económicas Lucía consigue un trabajo de secretaria  en una 

empresa extranjera y conoce a su cuarto y, último, marido Carlos. De él también se 

divorcia y se dedica a la literatura. Ya no cree en el marxismo, y su interés por la religión  

y el esoterismo crecen. 
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5.4. La estructura 

La consagración de la primavera es, en palabras de Pérez Blanco de la Universidad 

Complutense  de  Madrid,  un  canto  a  la  Revolución  cubana  (véase:  Pérez  Blanco, 

1980:1). En esta novela histórica los ideales políticos y artísticos de Alejo Carpentier 

llegan a unirse  bajo el  lema “el  socialismo, libertador  de la  cultura y el  arte”,  una 

exposición del concepto de Revolución del propio autor. !!!

Las dos voces narrativas coinciden con los dos protagonistas: Vera es la narradora 

central en primera persona, cuyas partes semejan, parcialmente, a un monólogo interior 

y, en algunas ocasiones, evocan características de la corriente de conciencia. Enrique, 

también es un narrador central en primera persona, cuyos pensamientos y sensaciones 

nos  están  transmitidas  en  gran  parte  a  través  del  estilo  indirecto  libre.  Los  dos 

narradores  diegéticos  se  alternan  por  capítulo  y,  mediante  la  confluencia  de  las 

perspectivas, transmiten una descripción más objetiva de los acontecimientos históricos 

relatados  en  la  novela  y  la  evolución  de  los  protagonistas.  En  cuanto  a  la 

temporalización de la obra, queda por destacar que el tiempo, que abarca la novela 

empieza en aproximadamente 1917, año de la Revolución Rusa, y termina en 1961, 

tras el  triunfo  de los  cubanos en Playa Girón.  El  tiempo relatado,  sin  embargo,  no 

comienza hasta 1939 con el fin de la Guerra Civil Española y el estallo de la Segunda 

Guerra Mundial. El relato primero, que abarca los años 1939 hasta 1961, es narrado en 

un tiempo lineal, interrumpido de numerosas analepsis homodiegéticas, que relatan las 

vidas de Enrique y Vera antes de su encuentro en España. Son frecuentes, además, 

escenas, resúmenes, sobre todo en lo referido a distintos acontecimientos históricos, y 

ralentizaciones. Diferentes ciudades juegan un papel importante en la novela: Bakú, 

San Peterburgo, Londres, Paris, Benecassim, Caracas, Baracoa. Las principales, sin 

embargo, son La Habana y Nueva York. 

Al lado de los protagonista narradores, hay numerosos personajes secundarios (Mirta, 

una alumna de Vera, Calixto, un bailarín afrocubano, Gaspar, un militante comunista, 

Teresa, la prima de Enrique y la Condesa, la tía de Enrique y representante de la alta 

burguesía cubana). Todos de ellos son simples, definidos a través de su afiliación a o 

rechazo de la Revolución. Entre los personajes ficticios se mezclan algunos históricos, 

que se mantienen en el trasfondo y no participan activamente en la acción principal:  

Gerardo  Machado,  Fulgencio  Batista,  Fidel  Castro,  Camilo  Cienfuegos  y  Ernesto 

Guevara, entre otros.
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Son  interesantes  las  correlaciones  estéticas,  que  giran  alrededor  de  las  parejas 

opuestas  cultura/Revolución  y  decaimiento/burguesía.  Todo  lo  relacionado  con  la 

Revolución, como se verá más adelante, está relacionado con el arte moderno y la 

realización artística. En cambio, todo lo referido a la burguesía y el orden tradicional en  

Cuba tiene la connotación de decaimiento y precipicio. 

También  en  Soñar  en  cubano (Dreaming  in  Cuban)  tenemos  una  confluencia  de 

perspectiva  de varios narradores.  Pilar  y  Herminia son dos narradores centrales en 

primera persona, el tercero es un narrador personal, un narrador heterodiegético, que 

nos relata las historias de Lourdes y su hermana Felicia, aplicando frecuentemente el 

estilo indirecto libre. Otro narrador central es Celia en las cartas dirigidas a su primer 

amante, el español Gustavo, en las que se dirige directamente a él.  La diversidad de 

narradores nos ofrece a nosotros los lectores una perspectiva múltiple y más objetiva de 

las protagonistas y, además, nos permite una mirada intrínseca tanto al mundo de los 

cubano-americanos como de los cubanos en la isla. 

El tiempo relatado en la novela abarca aproximadamente los años 1940 hasta 1980, sin 

embargo,  queda por  destacar  que el  relato  primero  se  desarrolla  solamente  en los 

últimos ocho años, de 1972 a 1980. Las épocas anteriores se transmiten a través de las 

cartas  de  Celia,  recuerdos  de  las  protagonistas  (analepsis  homodiegéticas)  y  las 

conversaciones telepáticas entre Celia y Pilar. Como en las otras dos novelas, no se 

precisan las fechas, sólo nos podemos orientar mediante alusiones a acontecimientos 

históricos. La excepción son, en  Dreaming in Cuban,  las cartas de Celia, que llevan 

fechas exactas.  

Las protagonistas son Celia, Lourdes y Pilar – tres generaciones de mujeres de una 

familia.  Los  personajes  secundarios  se  dividen  en  personajes  simples  y  complejos; 

entre los primeros se encuentran Herminia, Luz y Milagro, Javier, Rufino y Hugo. Entre  

los segundos hay que nombrar a Felicia e Ivanito y Jorge. Al lado de esos personajes 

ficticios nos enfrentemos a menudo con un personaje histórico llamado en la novela El 

Líder, quien, como en La consagración de la primavera no actúa activamente, sino se 

mantiene  en  el  trasfondo. El  Líder  es  una  paronomasia  de  Fidel  Castro.  Resulta 

interesante que Carpentier se atreva mencionar al líder de la Revolución por el nombre 

en su novela y García no. 

La trama se sitúa en La Habana con sus alrededores y Nueva York. Entramos como 

lectores a menudo al mundo íntimo de las casas y los dormitorios de las protagonistas,  

hecho que nos ofrece una mayor intimidad con los héroes ficticios de la novela. 
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Marx y mis maridos es una novela que consta de siete capítulos y un epílogo. Los 

primeros dos son dedicados a la primera relación de la protagonista Lucía, mientras que 

de los demás cada uno relata la  historia  de sus distintos matrimonios.  Esta novela 

comienza,  donde  la  de  Cristina  García  termina,  en  el  año  1980,  y  termina 

aproximadamente  en  2000.  El  orden  es  lineal,  son  ausentes  las  anacronías,  pero 

abundan las elipsis, en especial, en el tiempo entre un matrimonio y el siguiente. No 

sabemos como lectores exactamente cuánto tiempo transcurre entre los mismos. Como 

Carpentier  y  García,  tampoco  Lourdes  de  Armas  precisa  las  fechas  y,  de  nuevo, 

tenemos que regirnos por la situación político-económica del país y la actual ideología 

del gobierno. 

La protagonista es, a la vez, la narradora central en primera persona y relata su propia  

historia. Según precisa Nikolić, el uso de la primera persona facilita la pérdida de la 

distancia entre los hechos relatados y el sujeto que los vive. La narración se torna más 

lírica,  íntima  o  psicológicamente  provocativa.  Las  situación  de  la  vida  y  los 

acontecimientos  despiertan  la  ilusión  de  cercanía  y  autenticidad  (véase  Nikolić, 

2009:460).  Los  personajes  secundarios  son  principalmente  los  maridos  de  Lucía, 

quienes son complejos, puesto que reflejan las etapas ideológicas de la protagonista y, 

como  tales,  sus  caracteres  están  sometidos  a  cambios  significantes.  Los  demás 

personajes,  como sus padres,  hijos y amigos, son personajes simples sin  un papel  

importante dentro de la obra. 

El espacio es uno sólo: la provincia de La Habana, desde la capital hasta Alamar, a  

unos diez kilómetros de distancia.

 

 5.5. El lenguaje

„Jezikom se manje stvaraju,  a vise  prenose originalna viđenja i  očuđenja.  Njime se 

ispoljavaju  prethodno  već  stvorene,  sećanjem  ili  maštom  izazvane,  doživljene  i 

konkretizovane slike.“ (Nikolić, 2009:201, acentuación en el original).31 Sigue Nikolić que 

el lenguaje literario está marcado por la experiencia propio y socio-cultural del autor y,  

por lo tanto,  se ha convertido en un código,  que el  lector debe decodificar.  Para la 

decodificación  no  es  suficiente  que  el  lector  tenga  conocimientos  del  idioma y  sus 
31: „A través del idioma no se crean tanto, sino más bien se  transmiten opiniones y convencimientos 
originales. Con él se manifiestan imágenes anteriormente establecidas, provocadas por el recuerdo o la 
imaginación, experimentadas y concretizadas.“ (mi traducción).
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estructuras  gramaticales,  sino  que  también  precisa  de  conocer  los  signos 

extralinguales,  los cuales llevan en sí  la cultura, la sapiencia y la experiencia de la 

humanidad  (véase  ibidem:201-202).  Sobre  todo  en  las  novelas  aquí  analizadas  es 

imprescindible conocer a fondo las circunstancias histórico-culturales de los autores y el 

contexto literario en las cuales las obras fueron concebidas, escritas y publicadas. 

Los tres escritores,  Alejo  Carpentier,  Cristina García y  Lourdes de Armas,  no están 

obligados a explicar la postura política de sus personajes, lo pueden hacer simplemente 

a través del vocabulario de los mismos. 

Lucía,  que trascurre los cambios ideológicos de la  Revolución Cubana,  usa en sus 

fases de fuerte afiliación la retórica revolucionaria tanto en el relato de su novela como 

en los diálogos con otros personajes:

“[Lucía a Ernesto:] -Hoy es Domingo de la Defensa. -¿Conque Domingo de la Defensa? 
[…] Su irresponsabilidad me hizo hervir la sangre. Me molesta la gente que no cumple 
con su deber.” (Armas, 2010:68-69)
“Concluí,  que  además  de  valeroso,  es  modesto.  Buena  combinación  de  virtudes.” 
(ibidem:73)
“Él  también  es  marxista  y  está  de  acuerdo  con  la  incorporación  de  la  mujer  a  la 
sociedad.” (ibidem:76) 

También para describir a Celia y sus acciones, García en  Dreaming in Cuban recurre 

frecuentemente al uso del vocabulario revolucionario:

“Se rumoreaba que los yanquis habían rociado con veneno nuclear los alrededores de 
la isla para provocar el hambre entre la gente e inducirles así a la contrarrevolución. […] 
Celia estudia las palmeras que rodean la playa. ¿Podrían estar siendo utilizadas como 
señal intermitente por algún enemigo invisible?” (García, 1993:15-16)

Yanquis,  contrarrevolución,  enemigo y  parecidas  fueron  frecuentemente  usadas  por 

Fidel Castro en sus discursos de la época32:

“Contra nuestro pueblo se centró todo el odio del imperio yanki. [...] Conspiraciones, 
conjuras,  sabotajes y agresiones de todo tipo se sucedieron durante muchos años. 
Tenebrosos  planes  de  eliminación  física  de  los  líderes  de  la  Revolución,  hoy 
reconocidos  públicamente  por  los  propios  autores,  fueron  elaborados  y  puestos  en 
práctica  por  las  más  altas  autoridades  de  Estados  Unidos.  No  hubo  medios,  
procedimientos, recursos, por ilícitos y sucios que fuesen, que no hayan sido utilizados 
contra nuestro país. Enfermedades y plagas capaces de aniquilar plantas y animales 

32: Son numerosos los discursos de Fidel Castro, en los cuales emplea dicha retórica. Aquí se limitará a  
un sólo ejemplo, puesto que son parecidos en otros discursos.  
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útiles  fueron  introducidas  por  los  imperialistas  en  nuestra  tierra.“  (Castro,  1978: 
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1978/esp/f260778e.html 13/01/13)

Celia emplea las palabras escuchadas de El Líder. El uso de estas palabras la sitúa 

indudablemente en las filas de los defensores de la Revolución y el gobierno de Fidel 

Castro. 

Carpentier,  cuidadoso  de  su  lenguaje  literario  elaborado,  pone  las  palabras  de  la 

retórica revolucionaria sólo en boca de sus personajes:

“La Revolución – decía yo [Vera] – era cosa sumamente seria. Y lo sabía yo mejor que 
nadie (mejor que muchos de los que aquí hablaban de revoluciones) puesto que había 
asistido […] al nacimiento de la máxima revolución de todos los tiempos (y la frase me 
venía  de  Enrique).  Aquello  había  funcionado  como  un  mecanismo  de  relojería, 
lográndose, en diez días que conmovieron el mundo (frase de Gaspar), ante el asombro 
de la humanidad, un vuelco de todos los valores establecidos (frase de José Antonio). 
La burguesía cubana era larvada por  una creciente pérdida de estilo, de vergüenza,  
debida a su perpetua apetencia de dinero (frase de Teresa),  y la muerte de Batista 
debía verse como posible efecto de un sobresalto de la conciencia colectiva (Gaspar).” 
(Carpentier, 2008:366, acentuación en el original)

Asimismo, se refleja el rechazo de la Revolución y del gobierno revolucionario en las 

palabras de distintos personajes. Al final de la novela de Armas, Lucía se ha alejado 

ideológicamente de la Revolución y acercado a la religión y el espiritualismo, lo que se  

refleja en su lenguaje:

“Cuando se alejó me quedé pensando en que quizás Carlos fuera un ángel en forma de 
persona que me había enviado Dios.” (Armas, 2010:173)
“La presencia de Dios estaba rondándome, o tal vez me circundó siempre y no pude 
notarla por temor a que en otros tiempos ello conllevaba a la frustración del futuro. Odio  
comparecer  cobarde,  y  para  no  demostrarlo  tanto,  puedo  dar  otro  pretexto:  fui 
adoctrinada en los principios marxistas.” (ibidem:175)

Lourdes es una ferviente anti-comunista y usa la terminología adecuada para demostrar 

su afiliación política conservadora:

“Mi madre dice que Abuela Celia ha tenido un montón de oportunidades de salir  de 
Cuba, pero que es terca y que El  Líder le ha sorbido el  seso. […] El  año pasado, 
cuando El Líder encarceló a un famoso poeta cubano, ella,  tratando de salvarle, se 
burló  con  desprecio  de  'esos  izquierdosos  intelectuales  hipócritas'  […]  ¡¡Son 
subversivos peligrosos, rojos hasta el tuétano!!' “ (García, 1993:45)
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La Condesa, la tía de Enrique, expresa con unas pocas palabras un desprecio parecido:

“Esa negrería tuya [a Vera], de la Plaza Vieja, no podía parar en otra cosa sino en un  
centro conspirativo […] En cuanto a ti,  expliqué a Fulgencio [Batista]  que eras una 
comemierda, una bailarina fracasada, una Doña Nadie incrustada la cañona en nuestra 
familia por el loco de mi sobrino, 'rojillo' en buena hora arrepentido […]” (Carpentier,  
2008:394)

También en un nivel más sutil del lenguaje nos encontramos con oposiciones marcadas 

por distintas ideologías políticas. En  La consagración de la primavera destacan redes 

semióticas, que acentúan dichas oposiciones:33 

lo revolucionario/ libertad artística – lo tradicional burgués/ sumisión artística

 

arquitectura, baile y socialismo arquitectura, arte plástico, burguesía

originalidad, realización (502) muerta al nacer, pobre (278)

levitación, impulso (9) excesivo, aseo urbano (47)

justicia (151), intelectuales (64) castigo (35), show (36)

La  libertad  artística con  frecuencia  está  directamente  relacionada  con  palabras 

pertenecientes  al  campo  de  la  arquitectura,  que  expresan  libertad,  creación  y 

realización  artística.  Las  descripciones   del   baile (tanto  el  ballet  como  los  bailes 

afrocubanos) se efectúan a través de palabras como levitación e impulso, palabras que 

se asocian con la  libertad.  El  socialismo,  muchas veces nombrado explícitamente, y 

casi siempre lleva connotaciones relacionadas con justicia e  intelectuales. En cambio, 

todo lo referido a la burguesía tiene asociaciones negativas, como se puede ver en el 

gráfico. 

En  Marx  y  mis  maridos encontramos  también  el  campo  semántico  de  libertad y 

sumisión, pero esta vez distinto:34 

33: Entre paréntesis están las páginas, donde se encuentran las palabras, todas tomadas de Carpentier, 
2008. 
34: Entre paréntesis están las páginas, donde se encuentran las palabras, todas tomadas de Armas, 
2010.
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ideología socialista/ sumisión - pérdida de la ideología 

    socialista/ libertad

responsabilidades, principios, excitante (14), placenteros (25)

 (62)     sensación de libertad (178)

En esta novela ideología socialista equivale a sumisión y lleva consigo nada más que 

responsabilidades y  principios,  a los que hay que seguir. La  pérdida de la ideología  

socialista, en cambio, equivale a libertad y placer. 

Un  símbolo  común  de  las  tres  novelas  es  el  de  la  ciudad  en  decaimiento,  que 

representa  a  la  próxima  destrucción  del  sistema  socio-político  actual.  En  La 

consagración de la primavera Enrique, en un viaje a Nueva York, percibe el decaimiento 

de la sociedad capitalista a través de la arquitectura.35 En Dreaming in Cuban y Marx y 

mis  maridos es,  en cambio,  La Habana con sus casas destruidas que anuncian el  

decaimiento de la sociedad socialista:

“Lo único que Mamá comenta es que los edificios de La Habana están completamente 
en ruinas, que se sostienen mediante unos complicadísimos armazones de madera. […] 
Las casas están pintadas de amarillo chillón, astilladas y con la pintura desconchada. 
Parece como si estuvieran recubiertas de confeti.” (García, 1993:284-285)
“La Calzada de 10 de Octubre [una calle de La Habana] era un penoso recorrido […] No 
puedo controlar la sensación que provoca en mí la destrucción y el deterioro de las 
personas, de las calles.” (Armas, 2010:169)

Mientras  que  en  La  consagración  de  la  primavera,  el  protagonista  Enrique,  al 

contemplar  Nueva York,  vuelve a afirmar sus ideales socialistas y su rencor  con la 

sociedad capitalista, Pilar (Dreaming in Cuban) va realizando, al ver la destrucción de 

La Habana, que la Cuba de sus recuerdos no existe y que ella ya no pertenece a ese  

país. Lucía (Marx y mis maridos) es, en los momentos de percibir el decaimiento de su 

barrio  natal,  ya  apartada  de  la  ideología  marxista  y  ve,  en  las  calles  y  personas 

deterioradas, la confirmación de la caída del socialismo.  

35: Para más detalles véase el capítulo 6.1.
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6. Los motivos 

Según Nikolić, toda obra literaria contiene un cierto número de motivos artísticamente 

elaborados  y  funcionalmente  adoptados.  Entre  ellos  existen  lazos,  que  pueden  ser 

estrechos  o  distantes,  pero  juntos  forman  una  red  de  motivos,  que  determinan  la 

esencia de la obra (véase:  Nikolić, 2009:320).

En las tres novelas analizadas en este trabajo destaca un motivo central común, el de la 

Revolución.  Para  demostrar  que  la  Revolución  Cubana es  el  motivo  central  de  las 

novelas y que ella determina los demás motivos se propone la siguiente visualización36:

La consagración de la primavera de Alejo Carpentier: 

Dreaming in Cuban de Cristina García:

36:  Los  diagramas  se  presentan  aquí,  puesto  que  sirven,  como  todo  este  capítulo,  de  modo  de 
introducción al análisis del motivo de la Revolución en las tres novelas.  Para una explicación profunda de 
las relaciones de los motivos véase los capítulos siguientes, que constituyen el foco de este trabajo. 
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Marx y mis maridos de Lourdes de Armas:

La  Revolución  como  motivo  central  es  otra,  aparte  de  las  funciones  del  lenguaje, 

paralela entre las tres novelas, a pesar de que se formaron en tiempos y contextos 

diferentes.  Esto  ya  demuestra  que  la  Revolución  no  es  un  factor  determinante 
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solamente en la historia de Cuba, sino también en su creación artística desde hace más 

de cinco décadas.

De aquí  en adelante se analizarán más a fondo ciertos motivos  conectados con el  

motivo central la Revolución. El orden será cronológico, se empezará con la primera, La 

consagración  de la  primavera,  luego  se  pasará  a  Dreaming in  Cuban y  al  final  se 

dedicará tiempo a Marx y mis maridos.

6.1. La consagración de la primavera 

El arte – un motivo recurrente de La consagración de la primavera

Es imprescindible, al analizar la novela La consagración de la primavera y la Revolución 

dentro de ella, tener en cuenta el concepto del arte de Alejo Carpentier. La conexión 

entre el arte y la Revolución no se distingue solamente en el plano del contenido, sino 

también en el plano formal y conceptual de la novela. 

Carpentier vivió gran parte de su vida en Europa, principalmente en Francia, donde, 

según afirma Anke Birkenmaier de la Universidad Yale de Estados Unidos, experimentó 

también la época del surrealismo. El arte surrealista es un arte dedicado al desajuste 

conceptual, a la sorpresa y al concepto de l'art pour l'art, un arte, que Alejo Carpentier 

mezcló con la  estética latinoamericana para describir  los mundos “maravillosos”  del 

continente  americano  en  sus  cuentos  y  novelas.  Busca,  en  su  distanciamiento  del  

surrealismo europeo, el realismo socialista y el grupo Orígenes, la revolución espiritual. 

Su concepto de arte y la estrecha conexión con un cambio radical social y espiritual son 

semejantes  a  las  ideas  del  artista  plástico  cubano  Wifredo  Lam37,  como  destaca 

Birkenmaier:

“La  estética  de  Lam  y  de  Carpentier  es  una  de  distanciamientos  continuos  y,  sin 
embargo, radicalmente comprometida con la causa cubana. Ambos buscan un arte que 
lleve, mediante un imaginario propio, a concebir una sociedad 'otra' que la existente, es 
decir, una sociedad verdaderamente revolucionaria.” (Birkenmaier, 2003:207)

Sin embargo, por causa del cosmopolitismo, la rareza de sus temas y los experimentos 

formales, muchos no consideraban las obras de Carpentier auténticamente cubanas. 

Por supuesto, el concepto surrealista llevó a Carpentier a ver en  lo cubano más que 

37:  Wifredo Lam (1902-1982), pintor cubano, mezcló en su obra el modernismo occidental con símbolos 
de las culturas africanas o caribeños véase: Wifredo Lam, 2011-2012.
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meramente un mundo exótico, a buscar lo autóctono, los fundamentos y los principios 

de la cultura nacional. Su preocupación artística no se limitaba a categorías como lo 

local, según aclara Birkenmaier, sino que pasaba a otras: lo histórico y lo revolucionario 

(véase ibidem:206-208). 

Julio Ariza González afirma que la actitud artística carpentierina es la consecuencia de 

un proceso ideológico y que Carpentier estaba consciente del papel social del artista en 

general y del escritor en particular (véase Ariza González, 1983:161). Eduardo San José 

va aún más lejos afirmando que Carpentier hizo grandes esfuerzos por reconciliar su 

escritura ficcional  con la ideología de la Revolución cubana, una opinión que no se 

debería dejar de al lado por completo (véase San José, 2007:239). Sin embargo, es 

necesario destacar nuevamente que Carpentier  tenía sus propios ideales y no seguía 

ciegamente la línea propuesta por la política cultural cubana. Según acentúa el inglés 

Dominic Moran el ideal de la Revolución era “perhaps the single most important, but 

equally the most vexed principle in Carpentier’s entire  oeuvre.“ (Moran, 2002:83). Es 

decir, la Revolución como motivo no entra en la obra carpentierina sólo después del 

triunfo de la Revolución Cubana en 1959, sino que se percibe ya en sus primeras obras.

La estrecha relación entre arte y Revolución no se distingue solamente en el  plano 

estructural de la novela o en la ideología de la obra de Alejo Carpentier, sino también en  

la misma novela, puesto que es precisamente a través del arte que Enrique se torna 

revolucionario.

Su tía, a la cual él llama irónicamente Condesa, la representante de la alta burguesía 

cubana en la novela, adorna su casa con numerosos cuadros y se considera a sí misma 

aficionada a la pintura. El arte, que aprecia, refleja su postura conservadora:

“Y mi  tía,  al  regreso de sus acostumbrados viajes a Madrid,  se  traía  cuadros que, 
colgados en galerías y salones, representaban la mejor pintura de nuestro tiempo – en 
todo  caso:  la  más  estimada,  la  más  apreciada,  pensaba  ella.  Así,  convivían  con 
nosotros los picadores y toreros de Zuloaga, los pescadores mediterráneos de Sorolla, 
los Amantes de Teruel de Muñoz Degráin, las embutanadas andaluzas de Romero de 
Torres, los remeros vascos, con bodegón en mesa, de los Hermanos Zubiaurre, bien 
alabados, estos últimos, y bien enterada de ello estaba mi tía, por Don José Ortega y 
Gasset [...]” (ibidem:45)

El  arte  aceptado  y  alabado  por  los  burgueses  cubanos  es  un  arte  conservador  y 

realista, que se limita a mostrar un mundo pacífico, sin perturbaciones e injusticias. Es 

un arte que conforma a la burguesía, proponiendo un mundo sin peligros ni derrumbes, 
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un mundo en el cual su posición, su fortuna y su poder están seguros y conservados.  

Incitado por su amigo José Antonio, Enrique comienza a distanciarse de ese arte, que 

antes apreciaba.  Llega a la conclusión que el  arte conservador ya  no es apto para 

representar  el  mundo  cambiante,  pero  todavía  no  logra  aceptar  el  arte  nuevo,  el 

surrealismo, inmediatamente, por lo tanto se vira hacia el arte clásico, en un principio. 

La apreciación de distintas corrientes en las artes plásticas reflejan los cambios internos 

de Enrique. En su juventud es aficionado de los cuadros colocados en la casa de su tía,  

una prueba de que en esa época es enteramente burgués, sumergido en los lujos y el 

confort  que  le  brinda  su  posición  social  privilegiada.  Al  iniciar  sus  estudios  en  la 

Universidad de La Habana y al  conocer a jóvenes de distintas ideologías, comienza 

poco a poco a analizar la situación política del país y a distanciarse de su capa social. 

El cambio de ideología se refleja en su predilección por determinados artistas como El  

Greco o Leonardo Da Vinci y hasta Cézanne o Picasso:

“Buscando un antídoto contra la mierda [el arte plástico tradicional burgués] – ésa era la 
palabra  –  que  se  acumulaba  en  casa  de  mi  tía,  me alimentaba,  como en  hambre 
atrasada, con las manzanas de Cézanne, alguna legumbre de Chardin, una anguila de  
bodegón neerlandés, y lo que podía hallar, desde luego, en los fruteros de Picasso, 
Braque y Gris... Creo que ése fue el momento en que empecé a aborrecer la mansión 
de la Calle 17 [la casa de su tía], sus pompas  vanidades [...]” (Carpentier, 2008:48)

El objetivo de su amigo José Antonio es abrirle los ojos a Enrique para que perciba el 

arte como tal y no como una reproducción del mundo, una percepción surrealista del 

arte:

“Conténtate con lo que se vea, y con la quieta satisfacción que te procura el goce de 
una armonía de líneas, de un equilibrio de colores, de una serena – o atormentada – 
combinación de texturas, de intensidades, de valores, de tensiones. Mira un cuadro 
como  se  escucha  una  sonata  clásica  […]  No  hay  nada  menos  erótico  que  la 
Appassionata de Beethoven. […] Lo importante, para Beethoven, era situarse en  un 
clima sonoro. Nada más.” (ibidem:47)  

Es sólo tras haber aceptado el arte surrealista, el  arte de la nueva generación, que 

Enrique empieza verdaderamente su vida de revolucionario y se une a la lucha contra el 

dictador cubano Machado. 

En  las  décadas  del  40  al  60  Enrique  se  esfuerza  de  realizar  sus  proyectos 

arquitectónicos  en  Cuba,  pero  la  burguesía  cubana,  su  única  clientela,  se  niega  a 

aceptar  sus  propuestas  y  prefiere  que  simplemente  copie  edificaciones 

62



norteamericanas. En esa época el arquitecto se siente fracasado, se aleja de su arte y  

vuelve al mundo burgués, del cual huyó de joven. Después del triunfo de la Revolución 

Enrique trata de acercarse a los jóvenes, de compartir sus proyectos y esperanzas, ya  

que no los apoyó lo suficiente durante la lucha contra el régimen dictatorial de Batista. 

Decide  aportar  al  proceso  revolucionario  de  dos  formas:  como  arquitecto  y  como 

luchador.

Ofrece sus servicios al Ministerio de Obras Públicas y es mandado a un viaje por las 

partes campestres de Cuba para que haga un inventario de las edificaciones en varias  

provincias cubanas. Es la primera vez que conoce los lugares remotos de ese país 

tropical  y  es  la  primera  vez  que  percibe  que  la  Revolución  le  posibilita  su  plena 

realización como artista: 

“Volvía a meterse en mí el daïmon de la arquitectura. Una arquitectura de verdad, que 
no  fuese  arquitectura-para-negocios,  sino  arquitectura-para-la-Arquitectura.  Lo  que 
jamás había logrado, hasta ahora, pero que ahora se me hacía posible.” (ibidem:509, 
acentuación en el original)

Vera, la apolítica, que se aparta de la Revolución rusa y la Guerra Civil Española, trata  

de revolucionar el arte de la danza, pero triunfa en su arte sólo al unirse a la Revolución 

Cubana. 

La razón de ser de Vera es bailar, se siente más bailarina que otra cosa y, mientras que 

ella  mantiene  la  convicción  de  que  pronto  volverá  a  bailar,  Enrique  teme  por  su 

bienestar en Cuba, sabiendo que allá, el baile no es considerado ni arte ni oficio: “No 

tuve [Enrique] el valor de decirle que, en mi país, no había un ballet constituido, ni creía 

que mis compatriotas tuviesen una especial afición a la danza clásica.” (ibidem:183). 

Al abrir su escuela de danza clásica para las señoritas habaneras, se propone transmitir  

sus  ideales  y  su  entusiasmo  a  otra  generación,  pero  falla  en  su  intento.  Para  la  

burguesía cubana, el ballet es solamente una vía de afinar las siluetas y movimientos 

de sus hijas, cuyo destino es hacer buenos enlaces matrimoniales: “[...] para cumplir un 

banal destino de burguesas destinadas al parto o al adulterio, a ser 'buenas amas de 

casa'  después  de  un  intensivo  adiestramiento  en  eso  que  aquí  llamaban  'vida  de 

sociedad'  [...]”  (Carpentier,  2008:272). Vera, que al principio se sintió acogida por la 

burguesía cubana, puesto que ella misma proviene de la burguesía, percibe ahora que 

los burgueses la consideran inferior a sí mismos. Su entusiasmo original con la escuela 

de danza disminuye, en cuanto Vera va enterándose de la falta de prestigio de la danza 
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clásica en la sociedad cubana. Con la llegada a la escuela de danza de Mirta, llena de 

aspiraciones de ser una verdadera bailarina, el entusiasmo de Vera vuelve. Además,  

logra reunir a algunos bailarines afrocubanos de Guanabacoa y pretende re-interpretar  

La consagración de la primavera de Stravinsky. Vera se aleja del concepto tradicional y 

burgués optando por una vía revolucionaria en el mundo del ballet: “Y, bajando la aguja 

de mi pick-up, la coloqué en la espira inicial de La danse sacrale de La consagración de 

la  primavera.  […Vera  a  Calixto:]  'Se  trata  de  que  hagas  lo  que  se  te  ocurra.  Que 

improvises. Que inventes sobre la marcha'. (ibidem:285). 

Teniendo en la mente esa postura suya, ese rechazo de lo político, no sorprende que la 

narradora Vera no relate nada acerca de las represiones y dificultades impuestas a la 

población cubana por la dictadura militar del general Fulgencio Batista. Como el golpe 

militar, el fracasado asalto al cuartel Moncada en Santiago de Cuba el 26 de julio de 

1953, llevado a cabo bajo el liderazgo del joven Fidel Castro, la toma por sorpresa, sólo  

se entera de ese acontecimiento a través del bailarín afrocubano Calixto y la bailarina 

blanca Mirta. El interés de ambos por los acontecimientos del 26 de julio, la persecución 

de los líderes y el juicio de Fidel Castro extrañan aún más a Vera. En esos momentos,  

La consagración de la primavera es el  objetivo capital  de su vida y,  sin duda, está 

convencida de que sus bailarines sienten lo mismo. No llega a entender, hasta muy 

avanzado el  proceso revolucionario,  cuán profundamente involucrados en la  política 

están los jóvenes que frecuentan sus escuelas de baile. 

Con su decisión de ignorar todo lo político, Vera trata de protegerse a si misma, no 

quiere permitir que otra revolución vuelva a poner pie en su vida y en su danza, pero su 

resolución parece ser ilógica, puesto que son solamente razones socio-políticas que le 

impiden estrenar su interpretación de La consagración de la primavera en La Habana. 

Su sucesiva  sumersión en el ballet la distrae tanto que no se da cuenta en qué medida 

se extiende el poder de Batista y la mano de los Estados Unidos en Cuba, con qué 

rapidez el capitalismo se expande por la isla y hasta qué punto sufre, sobre todo, la 

juventud cubana bajo esas circunstancias. 

A pesar de su estatus social, la avaricia y el derroche de la burguesía no afectan a Vera, 

puesto que su interés primordial está en el arte; Vera, en palabras de José Antonio es  

inmune a esas enfermedades socio-culturales y su vacuna está en la Plaza Vieja, en su 

escuela de baile de La Habana Vieja (véase ibidem:324). 

A pesar de distintos indicadores, no se percata de que varios de sus bailarines que su 

escuela de baile en La Habana Vieja poco a poco se va convirtiendo en un nido del M-
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26; a pesar del extraño comportamiento de Enrique, no se da cuenta de su apoyo activo 

al  ejército  rebelde  y  a  los  clandestinos  en  La  Habana.  Todos  los  cubanos,  tanto 

revolucionarios,  clandestinos,  trabajadores  como  burgueses,  están  al  tanto  de  los 

avances  del  ejército  rebelde,  de  los  contraataques  de  Batista,  de  la  profunda 

penetración de los Estados Unidos en la cultura y política cubana; todos menos Vera, 

abstraída  en sus propios  proyectos.  Es,  según José Antonio,  precisamente  el  ideal 

artístico que salva a Vera de todas las malicias del capitalismo, que Cuba les ofrece a 

los adinerados en esos años de la primera mitad del siglo XX:

“[José Antonio:] 'A esto hemos llegado al cabo de cincuenta y cinco años de burguesía 
cubana en el poder!' [a Vera:] 'Tú, al menos, escapaste a las contaminaciones de este 
mierdero por tu apego a un ideal'. […] Pero, con lo que gana tu marido hubieras podido 
poner una casa suntuosa, para llevar una vida de señorona entre partidas de canasta y  
recepciones de gran estilo'. “ (ibidem:387)

A través de  ese personaje  habla  el  propio  autor  de  la  novela  y  nos  transmite  sus 

razonamientos  y  convicciones  que,  en  palabras  de  Portuondo,  “la  liberación  del 

intelectual, incorporado plenamente a la Revolución” (Portuondo, 2011:404) es la única 

forma posible de superar la crisis del arte y la conciencia burguesa (véase ibidem:405). 

Vera, sin darse cuenta, ha rechazado por muchos años los ideales de la burguesía: 

disfrutó del amor libre con Jean-Claude y, luego, con Enrique; prefirió su trabajo con los 

bailarines afrocubanos a las comodidades y la compañía de la alta burguesía ; y, ahora,  

en otro momento decisivo de su vida no se entristece por su pérdida de prestigio en el  

mundo burgués cubano, sino por la pérdida de su objetivo artístico. Inconscientemente, 

ya  es  revolucionaria  en  un  sentido  carpentierino.  Su  cercanía  a  los  ideales  de  la 

Revolución Cubana sólo los distingue en su aislamiento en Baracoa, un pueblo en el 

oriente del país, donde se libera de su temor de la política y empieza a informarse sobre 

Fidel Castro y el Movimiento 26 de Julio. Crece su simpatía por los revolucionarios, pero 

es sólo al triunfar la Revolución, al huir Batista, al unirse casi todo el pueblo cubano a la 

alegría de la victoria, que Vera también se incorpora al proceso histórico de su época: 

“Me rindo. Estoy cansada de huir, de huir siempre. He querido ignorar que vivía en un 
siglo de cambios profundos y, por no admitir esa verdad, estoy desnuda, desamparada, 
inerme, ante una Historia que es la de mi época – época que quise ignorar. […] no se 
puede vivir contra la época, ni volver siempre una añorante mirada hacia un pasado que 
se arde y se derrumba […] Al menos, si no he estado con la Revolución, no he estado 
contra  ella,  prefiriendo  ignorarla.  Pero  se  terminaron,  para  mí,  los  tiempos  de  la 
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ignorancia.” (ibidem:470) 

La  pareja  de  burgueses  de  dos  distintas  partes  del  mundo,  la  bailarina  Vera  y  el 

arquitecto Enrique, que durante muchos años ha intentado desarrollar su arte hasta tal 

punto de sentirse unido a él,  y cuyos planes y proyectos han sido frustrados por la  

irrupción de revoluciones en varias ocasiones, llega, finalmente, a su desarrollo artístico 

pleno en cuanto se pone a servicio de la revolución. La Revolución libera a la sociedad 

cubana del racismo amplio y con tal facilita el estreno del ballet La consagración de la  

primavera con bailarines de tez oscura, cosa imposible en la Cuba prerrevolucionaria. 

Como  ya  se  ha  mencionado  y  como  se  verá  en  el  capítulo  siguiente,  Carpentier 

considera  la  conexión  entre  arte  y  Revolución  una  estrecha,  por  lo  cual  no  es  de 

extrañar que sus protagonistas lleguen a realizarse plenamente en la Revolución. Al 

unirse  a  la  Revolución,  Vera  finalmente  conquista  su  derecho  a  crear (véase 

ibidem:323), que por tanto tiempo ha buscado en Rusia, en Inglaterra, en Francia y en 

Cuba. 

Es Vera la que en la novela resume su propia sorpresa ante ese destino inesperado:

“Yo, burguesa y nieta de burgueses, había huido empeñosamente de todo lo que fuera 
una  revolución,  para  acabar  viviendo  en  el  seno  de  una  revolución.  […]  Enrique,  
burgués y nieto de burgueses, había huido de su mundo burgués, en busca de  algo 
distinto que, a la postre, era la Revolución que volvía a unirnos ahora. […] Ocurre hoy lo 
que  nunca  creí  posible:  que  yo  hallase  mi  propia  estabilidad dentro  de  lo  que  se 
enunciaba en español,en francés, en inglés, con una palabra de diez letras – sinónimo 
para  mí,  durante  tantos  años,  de  caldero  infernal.”  (ibidem:530,  acentuación  en  el 
original)

El concepto del arte de Carpentier evoca algunas ideas del húngaro Georg Lukács. En 

su artículo <Alte Kultur und neue Kultur> (1919) afirma que la cultura vieja – la cultura 

de las épocas anteriores al socialismo – era una cultura elitista, puesto que solamente 

los ricos tenían la posibilidad de realizarse como artistas debido a su riqueza:

“Der Begriff Kultur umfaßt sämtliche wertvollen Produkte und Fähigkeiten, die in Bezug 
auf den unmittelbaren Lebensunterhalt zu entbehren sind. […] Wo also freie Energien 
zur  Verfügung  der  Kultur  stehen.  Eine  jede  alte  Kultur  war  daher  die  Kultur  der  
herrschenden Klassen.” (Lukács, 1985:194)

La  cultura  nueva,  sin  embargo,  acentúa  Lukács,  pierde  su  función  de  mercancía  y 

recupera su valor como expresión de un individuo y una nación: “Das Sich-Anknüpfen 
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an die  Arbeit  des anderen,  die  Fortsetzung der Arbeit  des anderen […] wird wieder  

möglich.” (ibidem:206). Los creadores de la cultura ya no son sólo las élites adineradas 

y poderosas, sino el conjunto de todas las personas de una nación o una época. 

“Mit dem Enstehen der Produkte als Selbstzwecke werden diese sich unwillkürlich der 
Gesamtheit des menschlichen Lebens, den letzten Fragen des menschlichen Lebens 
anschmiegen.  Mit  der  Aufhebung  der  menschlichen  Isolierung,  des  anarchischen 
Individualismus, wird die menschliche Gesellschaft sowohl in ihren Individuen als auch 
in  ihren  Produkten  ein  organisches  Ganzes  bilden,  dessen  einzelne  Teile,  einander 
unterstützend  und  sich  ergänzend,  ihrem  gemeinsamen  Ziele:  der  Idee  der 
menschlichen Höherentwicklung dienen werden.” (ibidem:207)

Carpentier demuestra en su novela que la plena realización del hombre como artista no 

se  consigue  en  una  sociedad  burguesa.  La  burguesía  cubana  no  aprecia  ni  la 

arquitectura práctica y apta para las condiciones climáticas y geográficas, que propone 

Enrique,  sino que prefiere copiar  los edificios estadounidenses.  Rechaza también la 

danza clásica de Vera,  por  simple ignorancia y,  al  enterarse de la  incorporación de 

diversos  elementos  afrocubanos  en  el  ballet  La  consagración  de  la  primavera,  por 

prejuicios raciales. 

Llegamos a la conclusión que un arte nacional, en la cual todos puedan participar, es 

posible sólo en un estado socialista, donde el racismo, el  desprecio por el  arte y la 

noción del mismo como mercancía han desaparecido, puesto que sólo en ese sistema 

el arte es apreciado por su valor cultural  y no por su valor material. 

La burguesía – un hincapié de la sociedad

El  cubano José  Antonio  Portuondo  destaca en su  análisis  de  la  novela  Los pasos 

perdidos de Carpentier el motivo de “la tragedia del intelectual contemporáneo, la crisis 

de la conciencia burguesa” (Portuondo, 2011:402). Éste mismo lo podemos encontrar 

en su novela La consagración de la primavera. Los revolucionarios son principalmente, 

tanto  en  la  novela  aquí  analizada  como  en  la  realidad  histórica,  burgueses  e 

intelectuales. Ambos protagonistas provienen de la alta burguesía y se van alejando de 

ella para ir acercándose a la Revolución, cada uno a su propio paso, sobrellevando sus 

dudas y costumbres. La joven Vera, tras haberse ido sola a París para cumplir su sueño 

de  ser  una  bailarina  profesional,  conoce  ahí  a  Jean-Claude,  un  joven  intelectual 

comunista, quien se convierte en su primer amante. Vera, quien huyó de la Revolución 
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rusa, en cambio considera a esa ideología una simple equivocación de la humanidad: 

“Y  aquella  tarde  me  dijo  Jean-Claude  con  extraordinaria  suavidad,  como  para  
amortiguar  el  sonido  de sus  palabras,  que era  comunista,  comunista  convencido  y  
militante, […] En su boca, el nombre de Marx no me resultaba más subversivo que el de  
Platón o Santo Tomás de Aquino. Era francés, veía las cosas de lejos, y algún día se  
convencería de su error [...]” (Carpentier, 2008:465, acentuación en el original)

Pronto,  Jean-Claude  la  abandona  para  unirse  a  las  Brigadas  Internacionales  en  la 

Guerra  Civil  Española  para  luchar  por  sus  ideales  comunistas,  y  cae  herido.  Al 

enterarse de su grave estado de salud, Vera opta por viajar a España. 

Rita Gnutzmann destaca en su artículo <La consagración de la primavera: historia y  

ficción>:  “Vera tampoco es una activista que venga a España por propia decisión, e 

incluso se opone a la participación de su amante en la lucha contra los franquistas.”  

(Gnutzmann, 1986:171). 

Para la protagonista es otra revolución más, que, después de la Revolución Rusa, que 

le arrebató la vida antigua en su patria, trastorna su vida. Es una revolución que se lleva 

a su amante, acaba con su vida en Francia e introduce al cubano Enrique en su vida, 

con quien huye del fascismo en Europa a la isla caribeña. 

La burguesía cubana, en cuyos círculos la pareja fue admitida enseguida, tiene fuertes 

vínculos con los Estados Unidos, como la tía de Enrique observa: “[...] pero es que entre 

cubanos y yankis de buena sociedad hay muchos ideales comunes [...]” (ibidem:201). 

Tales ideales comunes no los constituyen solamente las mismas preferencias culinarias 

y de moda,  sino, sobre todo,  los mismos ideales políticos.  Tanto la oligarquía y los 

medios de comunicación cubanos como los estadounidenses se oponen eufóricamente 

y con severidad a la amenaza roja, el comunismo. Con tal de defender sus bienes y su 

fortuna, los burgueses cubanos apoyan a dictadores como Machado o Batista y les 

abren las puertas de sus casas, imitando a los políticos estadounidenses. 

Vera,  desde  su  punto  de  vista  foráneo,  no  distingue  diferencias  entre  la  antigua 

burguesía rusa y la  cubana,  sino que declara la  universalidad de la  forma de vida 

burguesa: “Burgueses todos que […] se asemejaban a todos los burgueses del mundo. 

Sus  defectos  eran  los  mismos:  excesivo  respeto  a  la  riqueza,  apego  a  los  bienes 

adquiridos,  vanidad  a  flor  de  piel  y  atávica  frivolidad  ante  todo  lo  que  no  fuese 

cuestiones de dinero.”  (ibidem:211).  Sin embargo,  ninguno de los dos protagonistas 

siente formar parte de esa burguesía, por lo menos en un primer momento: Enrique por 

sus ideales políticos y Vera por su afición al baile y su declarado estado de apolítica. 
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Sus  posturas  cambian  durante  el  transcurso  de  la  novela.  En  algunos  momentos, 

Enrique se aleja de sus ideales políticos, se acerca más a las ideas burguesas y disfruta 

de sus comodidades. Pero, al ver el avance de la Revolución cubana liderada por Fidel  

Castro, vuelve a sus raíces revolucionarias y, al final de la novela, se opone en Playa  

Girón a la invasión extranjera. Vera, quien se considera burguesa, va alejándose de esa 

capa social debido a su dedicación al arte e, inconscientemente, va incorporando los 

ideales de la Revolución cubana ya durante la insurrección de la década del 50. 

Al volver a Cuba Enrique trata de mantener su independencia frente a la burguesía 

cubana. Antes de avisar a la familia de su regreso a la isla, camina por La Habana; es la 

mirada del cubano vuelto de Europa que “re-descubre” su patria, para expresarlo en las 

palabras del mismo autor (véase ibidem:184). Son sorpresa, asombro y la sensación de 

estar en casa lo que experimenta Enrique al pasear por su ciudad natal después de 

tantos años de ausencia. En los primeros momentos de regreso en Cuba, se aferra a su 

rebeldía discreta y evita frecuentar los círculos burgueses. Decide terminar su carrera 

universitaria interrumpida y trabajar de arquitecto en su país natal, a sabiendas que sus 

únicos empleadores serán burgueses cubanos. Su ambigüedad no queda oculta a lo 

largo de la novela, así exclama Gaspar, quien también luchó en España: “Digamos que 

eres un rico con vergüenza, cojones y alguna preocupación social.  Por eso, tarde o 

temprano, si no te malea tu gente, estarás con nosotros.” (ibidem:235, acentuación en 

el original). Sin embargo, es un camino difícil, lleno de desviaciones, hasta que Enrique 

llega a sentir la satisfacción de una revolución triunfante y su plena realización como 

hombre y artista, como se pudo ver en el capítulo anterior y como se verá enseguida. 

Todavía  tiene  presentes  las  memorias  de  la  lucha  en  Europa  y  sus  ideales 

revolucionarios cuando viaja a Nueva York. Sus descripciones de la ciudad deprimida, 

gris, agresiva y violenta evocan los poemas de Federico García Lorca de su poemario 

Poeta en Nueva York (1929-1930).  Tanto Carpentier a través del personaje Enrique 

como  García  Lorca  en  sus  poemas  recurren  a  la  exposición  de  la  arquitectura 

neoyorquina para proclamar su decepción con el ambiente estadounidense.

“Era urbe que sacaba de quicio […] y llegaba yo a preguntarme cómo había hombres 
que pudiesen vivir  normalmente […] donde todo se oponía al encuentro del hombre 
consigo mismo en una aglomeración de construcciones dispares, de casas sin estilo 
[…]. Y los famosos rascacielos – a veces hermosos cuando se les consideraba como 
unidades sin  contexto – se erguían en medio de todo ello  como mundos cerrados, 
ufanos de sí mismos, aislados en su propia unicidad […]. Nada tenía este rascacielos 
que ver con el otro, clausurando a los humanos en sus entrañas egoístas de mundo 
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aparte […]. [C]alles en las cuales el transeúnte se sentía preso, oprimido, angustiado, 
por la sensación de que, arriba, se iban a cerrar las cornisas sobre su cabeza en un 
desplome apocalíptico [...]” (ibidem:249, acentuación en el original)

La Aurora38

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno
y un huracán de negras palomas
que chapotean las aguas podridas. 

La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque allí no hay mañana ni esperanza posible. 

(Federico García Lorca) 

La ciudad descrita por el cubano es, además de egoísta, gris y encerrada en sí misma, 

la gran difusora del consumismo, su única y principal “decoración” es la publicidad, que 

a Enrique le resulta agresiva, opresora y amenazadora. Aborrece el consumismo y la 

forma de vida en los Estados Unidos, pero eso no le impide disfrutar de los mismos, 

frecuentar los lugares de diversión de la oligarquía neoyorquina y asociarse a la misma. 

Su desgarro interno se le revela al escuchar La Internacional en un cabaret en Nueva 

York, hecho que lo ofende y hace exclamar, al darse cuenta de su postura ambigua: 

“Por eso es que no soy nada. Ni burgués ni proletario.” (ibidem:258). Desde que José 

Antonio le dio a conocer el arte nuevo, surrealista, Enrique ha estado desgarrado entre  

sus  orígenes,  la  burguesía,  y  sus  ideales,  que  encontró  en  el  proletariado,  al  cual 

quisiera pertenecer,  aun a sabiendas que nunca será plenamente aceptado por esa 

casta social a causa de sus raíces burguesas. Está frustrado consigo mismo, puesto 

que no logra liberarse por completo de sus lazos con la capa social más alta, a la cual 

aborrece tanto. Su prima Teresa no solamente destaca que como arquitecto en Cuba 

tendrá que someterse a los gustos burgueses de los adinerados cubanos, sino que 

también vive con una mujer de origen burgués que le teme a todo lo que recuerde a 

revolución,  dos hechos que,  en los ojos de los demás,  lo  alejan a él  aún más del  

proletariado,  de  los  revolucionarios,  de  los  socialistas  y  lo  acerca  más a su  propia 

38: El  poema es de dicho poemario; aquí se presentan sólo algunos versos;  el poema completo se 
encuentra en el anexo.
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familia  y  casta  social.  Y,  de  hecho,  ocurre  lo  que  Teresa  prevee:  Enrique  va 

incorporando a su vida, poco a poco, las costumbres de la alta burguesía. Uno de los 

primeros pasos es la boda con Vera. Los dos han mantenido una relación de varios 

años sin sentir la necesidad de contratar matrimonio, pero para ser más exitosos en sus 

respectivos oficios (la escuela de baile, la arquitectura) en Cuba, una legalización de su 

estado se torna necesaria. Tristemente, Enrique reconoce: “Nos vamos aburguesando“ 

(ibidem:278). 

También en el plano profesional queda frustrado, puesto que el pronóstico de Teresa se 

cumple  y  él  se  ve  obligado  a  someter  sus  ideales  artísticos  a  los  deseos  de  los  

burgueses cubanos. Mientras que Vera se realiza, hasta cierto punto, como artista con 

la puesta en escena de  La consagración de la primavera, Enrique se distancia de su 

propio arte para convertirse en un burgués cubano típico, no sólo en cuanto a sus 

raíces y su fortuna, sino también en cuanto a su preocupación por los acontecimientos  

políticos actuales. Se conforma con su vida y su vida revolucionaria se limita a palabras 

y deseos de contribuir al triunfo de la revolución liderada por Fidel Castro. Sin embargo, 

no se une a la lucha armada ni  al  asalto  fracasado al  palacio  presidencial,  pero sí 

esconde a uno de los guerrilleros en su oficina y le ayuda a escaparse de la ciudad. A 

pesar de que su participación en el proceso revolucionario es mínima y secreta, siente  

un inexpugnable temor a las represalias del régimen batistiano, razón por la cual decide 

abandonar Cuba precipitadamente e instalarse en Caracas.

Ahí compara la burguesía venezolana con la cubana, una burguesía más abierta al arte 

moderno, pero igualmente aferrada al dinero y al  poder. Tras haber vivido por unos 

instantes la ya casi olvidada vida de un revolucionario en sus últimas semanas en La 

Habana,  Enrique  se  adapta  rápidamente  a  su  ambiente  burgués,  esta  vez  en 

Venezuela. Encaja perfectamente en ella. Por supuesto, sigue atento a las noticias de 

Cuba y siente orgullo  por  los logros de sus compatriotas,  pero a la  vez vuelven la 

desolación  y  la  decepción  de  no  haber  participado  él  mismo  en  el  proceso 

revolucionario, de haberse reconfortado con una vida cómoda burguesa lejos de los 

peligros y las represalias del antiguo régimen dictatorial.  

“Así, otros habían hecho lo que era necesario que se hiciera; otros, habían llevado a la  
acción  lo  que  yo,  a  veces,  hubiese  anhelado,  sin  pasar  del  anhelo;  otros  habían 
actuado, combatido, sufrido, caído, vencido, en mi lugar; otros, habían pensado por mí; 
otros, habían logrado una victoria, dejándome fuera de esa victoria. Yo era el hombre 
parado en la acera que asiste a un desfile triunfal, avergonzado al pensar que hubiese 
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podido ser  uno de los que marchan entre aplausos en vez de ser  uno de los que 
aplauden.” (ibidem:481-482)

En  este  momento  histórico  del  triunfo  de  la  Revolución,  Enrique  se  entrega  a  la 

autocompasión, la autocrítica y el arrepentimiento de no haber participado activamente 

en  la lucha. Son esos sentimientos los que le impiden un regreso inmediato a la Cuba  

libre, pero al llegar a su patria logra, finalmente, realizarse como arquitecto y defensor 

de sus ideales. Ya no es obligado a copiar mansiones norteamericanas y logra participar 

activamente en una lucha gloriosa: la de Playa Girón en 1962. 

Racismo y afrocubanismo en La consagración de la primavera 

Como escritor Carpentier se distanció en su creación artística del surrealismo, a pesar 

de  haber  vivido  muchos años en Europa,  puesto  que no lo  consideraba apto  para 

describir la realidad americana, una realidad más mágica que la europea y como tal no  

puede  ser  expresada  a  través  de  los  conceptos  artísticos  europeos.  Llegó  a  la 

conclusión que debería buscar la forma de contar América Latina, y en especial Cuba, a 

través de sus estéticas “primitivas”, originarias, esenciales: la fe y el milagro (véase Paz 

Soldán, 2008:36-38). Esas estéticas las encontró en la cultura afrocubana, y sobre todo 

en la música afrocubana, por la cual desarrolló una gran fascinación. En la década del 

20  del  siglo  XX,  empezó a  expandirse  el  movimiento  afrocubano,  iniciado por  Don 

Fernando  Ortiz,  que  capturó  el  interés  de  Carpentier.  También  el  último  hizo  sus 

contribuciones al movimiento, ante todo en el ambiente artístico: publicó libretos para 

dos  ballets  afrocubanos,  una  novela  y  varios  poemas  musicalizados.  La  cultura 

afrocubana llamó su atención a causa de “la voluntad de interpretar y valorizar la cultura 

afrocubana  dentro  del  contexto  político  del  momento”  (Birkenmaier,  2003:208).  Sin 

embargo, no dejó al lado la investigación científica de la cultura afrocubana, la cual dio  

fruto  a  obras  como  La  música  en  Cuba.  En  la  distancia  de  su  patria  crece  su 

apreciación de lo propio cubano que encuentra en la cultura afrocubana y emerge, de 

su impulso político anti-imperialista, su deseo de incorporar esa misma cultura a una 

nueva identidad nacional. 

En  la  novela  aquí  analizada  la  música  también  juega  un  papel  decisivo,  como  se 

percibe ya en el título La consagración de la primavera. Esa consagración es una obra 

del compositor ruso Igor Stravinsky. En cuanto al plano de contenido, la música está 

estrechamente  conectada  con  la  protagonista  Vera  y  con  la  cultura  afrocubana. 
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Stravinsky compuso su Consagración de la primavera en apego a la música y los ritos 

de la Rusia pagana. Para Carpentier, el mito de La consagración de la primavera es un 

ritual universal que aparece y re-aparece en distintos tiempos y en distintas partes del 

mundo; por lo tanto es posible llevar el rito de la antigüedad eslava a la Cuba africana y  

adornarla con otros movimientos y conceptos culturales, sin que pierda su esencia y su 

poder. Para expresarlo en palabras de Moran, Carpentier subordina lo particular a lo 

general, creyendo en la existencia de una suave transición de un polo a su contrario 

(véase Moran, 2002:100-101).

Moran, sin embargo, critica al concepto del negro/indio de Carpentier a lo largo de su 

obra. En su opinión,  Carpentier percibe a los latinoamericanos de origen africano e 

indígena desde una perspectiva eurocentrista, a pesar de su vehemente crítica de la 

misma.  Reprocha  Moran  que  “Indian  and  black  musics  are  treasured  not  for  their 

intrinsic properties, but because they promise an injection of cultural capital – in the form 

of rhythm, energy, a sense of existential 'nearness' of which a debilitated West is in dire  

need.” (ibidem:87). Los afrocubanos y la cultura afrocubana descrita por Carpentier son, 

según Moran, símbolos del “primitivismo” y prototipos del “salvaje noble”,  que ya se 

adoró  durante  el  período del  Romanticismo. Sirven únicamente  como fuente de la 

magia buscada por el autor cubano. “In his depiction of the primitive, Carpentier never 

really hints that its reinvigorating qualities might be anything other than amenable to and 

salutary  for  the  ‘civilized’  bourgeois  subject  whose  rootlessness  they  supposedly 

expose.“ (ibidem:89).  Mas, para los críticos de Stravinsky está claro que el compositor  

tenía  en  la  mente  algo  separado  de  lo  humano,  algo  más  natural  y  originario  al  

componer La consagración de la primavera.  

 Vera asiste a una fiesta afrocubana, donde puede observar a los bailarines :

“Aquí – y esto la [Vera] maravillaba – las gentes – bailaban por bailar, por el placer de 
bailar,  por  el  júbilo  de  bailar,  con  una  tal  ausencia  de  malicia  que  los  mismos 
movimientos  de  hombros,  de  caderas,  las  ondulaciones  de  los  cuerpos,  las 
intencionadas  persecuciones  a  la  hembra  que  a  tiempo,  con  ágil  escamoteo  de  sí  
misma,  esquivaba  en  pícara  voltereta  un  excesivo  acercamiento  del  varón  a  las 
cadencias de su grupa, conservaban la honestidad de ciertos ritos antiguos, donde los 
simulacros eróticos de la fecundación obedecían a las leyes de una armonía corpórea 
que era, a su vez, acción significante de una cierta sacralidad primordial.” (Carpentier,  
2008:238)

Al ver sus bailes y su 'innato' sentido de ritmo (véase ibidem:321) - al que Carpentier se 

refiere varias veces en esta novela a través de su protagonista femenina, según Moran 
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(véase Moran, 2002:97),  Vera queda convencida de que el verdadero sentido de la 

música  de  Stravinsky  se  puede  expresar  solamente  a  través  de  la  manifestación 

danzaria afrocubana, puesto que llevan la misma esencia mágica y ritual como la obra 

de Stravinsky (véase Ruiz Baños, 1986:61):

“[Vera:] 'Si Nijinsky hubiese contado con bailarines así, su coreografía primera de  La 
consagración de la primavera no hubiese sido el fracaso que fue. Era esto lo que pedía 
la  música  de  Stravinsky:  los  danzantes  de  Guanabacoa,  y  no  los  blandengues  y 
afeminados del ballet de Diaghilev' “ (Carpentier, 2008:239, acentuación en el original)

Destaca Ruiz Baños que, dada la posibilidad de interpretar la música de Stravinsky, 

inspirada en la Rusia pagana, con bailes afrocubanos, los ritos deben pertenecer no a 

una cultura específica, sino a una cultura universal; conclusión a la que Vera también 

llega. Según expone ella en la novela, tanto la danza de saltos de hombres como la 

caída  en  posesión por  alguna  deidad  forman  parte  de  un  rito  universal  y  antiguo, 

probablemente tan antiguo como la misma humanidad (véase ibidem:240-241). Aclara 

Ruiz Baños que

“los 'Ritos de la Rusia pagana', como reza el subtítulo de la obra musical, traducen una 
universalidad, en la que todas las culturas son la Cultura, y todos los ritos, el Rito, en  
una total  convergencia de aspiraciones,  cuyo corpus puede integrarse en lo uno: la 
consagración de lo  siempre renovado en un nuevo nacimiento.  La primavera  como 
epifanía de lo total.” (Ruiz Baños, 1986:61) 

Lo  que  muchos  coreógrafos  europeos  no  han  logrado  entender,  lo  percibe  Vera 

inmediatamente: la existencia de una cultura universal, cuya exposición no le es posible 

en el momento de su iluminación. Cabe señalar que el propio Carpentier defendió la 

existencia  de una cultura universal  y,  según acentúa Ruiz  Baños,  el  hecho de que 

transfiera sus convicciones a la protagonista de su obra, no disminuye el valor artístico  

de la novela, sino que la eleva a otro plano, y da prueba de la incorporación completa 

del autor a su obra (véase Ruiz Baños, 1986:62). 

Charles Larson, un teórico poscolonial,  sin embargo, considera la existencia de una 

cultura  universal  imposible.  En  su  artículo  <Heroic  Ethnocentrism:  The  Idea  of  

Universality  in  Literature> compara  las  literaturas  africanas y  europeas y  llega a  la 

conclusión que la interpretación de la literatura también es determinada por la cultura 

propia  del  lector  y  que,  aunque llegue a  ciertas  conclusiones,  ésas no tienen que,  

necesariamente, concordar con las intenciones del autor y su cultura (véase Larson, 
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2001:64-65). “The time has come when we should avoid the use of the pejorative term 

'universal'. What we really mean when we talk about universal experiences in literature 

are  cultural  responses  that  have  been  shaped  by  our  own  Western  tradition.” 

(ibidem:65).  Es preciso tener en cuenta que Carpentier fue educado en un contexto  

eurocentrista y que vivió gran parte de su vida en Europa, por lo tanto es fácil de creer  

que su definición de  lo universal sea, en realidad, una definición eurocentrista, según 

declara  Larson.  Destaca  en  la  novela  el  hecho  que  el  autor  no  le  da  voz  a  los 

personajes afrocubanos. Nos ofrece una mirada extrínseca a la vida y cultura de la 

población de color. No son los mismos afrocubanos los que explican sus propios bailes 

a Vera, sino otros, como Gaspar, José Antonio o Enrique.

“Y  señalaba  [Gaspar]  hacia  la  otra  orilla  del  puerto,  refiriéndose,  con  tono  algo 
misterioso,  a  ciertas  ceremonias  de  religiones  sincréticas,  ceremonias  musicales  y 
danzarías  que  se  celebraban,  de  tiempo  en  tiempo,  en  los  pueblos  Regla  y  de 
Guanabacoa en los días de San Lázaro, de Santa Bárbara, y de la Virgen de la Caridad  
del Cobre, muy especialmente.” (Carpentier, 2008:236-237)

Los afrocubanos aparecen solamente  como personajes  secundarios  y  sirven,  sobre 

todo, para el fin de demostrar los logros de la Revolución (la abolición del racismo y la 

incorporación de las tradiciones afrocubanas a la cultura nacional). 

Al  mencionar una interpretación de  La consagración de la primavera con bailarines 

afrocubanos,  el  marido  y  los  más  íntimos  amigos  de  Vera  la  hacen  entender  que 

semejante estreno sería, en la Cuba burguesa y profundamente racista, una empresa 

destinada a fracasar  y arruinar tanto su reputación como maestra de danza clásica 

como la de Enrique como arquitecto. Ella, una europea criada en un país poblado por 

diferentes grupos étnicos y religiosos, se niega a aceptar la situación establecida del 

país  y  tratar  el  racismo  como  un  problema  político,  aunque  Gaspar  afirma  que  el 

racismo en Cuba se debe a su situación política y la jerarquía oligárquica: ” 'Si Cuba 

fuese  un  país  socialista,  nada  se  opondría  a  que  formases  un  ballet  de  moros  y 

cristianos.' “ (Carpentier, 2010:289). A pesar de todas las advertencias, Vera no desiste 

de su proyecto. En La Habana Vieja, barrio menos burgués que el Vedado, abre otra 

escuela de baile, una escuela que albergue a todas las personas, sin importar su capa 

social  ni  su color de piel  – decisión revolucionaria en la Cuba descrita en la novela 

carpentierina. Con la iniciación de ese proyecto, la postura de Vera cambia poco a poco, 

aunque ella no se da cuenta. La indicación más evidente de ese cambio es su ruptura 
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con  la burguesía. 

Re-interpreta La consagración de la primavera: desecha la idea de que el desenlace de 

la obra sea un rito sacrificial, asegurando que es un rito vernal, que culmina en una 

Danza de la Vida (véase Carpentier, 2008:286-287). Para ella, el ballet debe terminar en 

un enérgico final, un final fuera de los estrechos límites de lo convencional amoroso, 

sino  un  rito,  una  danza  y  una  pareja  “más  natural,  más  universal  […]  sin  razas 

determinadas”  (ibidem:287).  Aquí  vemos  lo  verdaderamente  revolucionario  de  su 

empresa: elevar la cultura afrocubana a un plano universal, que represente a toda la 

humanidad. Así, la pareja central es formada por la mujer blanca y burguesa Mirta y el  

hombre negro y humilde Calixto. Además, entremezcla bailes afrocubanos dedicados a 

los orichas, deidades de las religiones afrocubanas, con pasos y figuras de la danza 

clásica. Pero cuanto más se consolida el poder de Fulgencio Batista y cuanto mejor 

Vera llega a conocer a la burguesía cubana, ella también se da cuenta que su ballet no 

se podrá estrenar en La Habana, sino que tendrá que llevarlo a Nueva York o Europa. 

Es sólo después de los acontecimientos de Playa Girón que Vera vuelve a ensayar el 

ballet  La consagración  de la  primavera,  ya  que el  ámbito  hostil  lleno de racismo y 

desprecio por el arte se ha tornado en uno que no subestima ni a las personas de color 

ni al arte contemporáneo ni a la danza clásica, todos logros de la Revolución. 

La Revolución elimina el racismo y convierte a blancos y negros en iguales “y que los  

negros pueden bañarse en playas de blancos, y que yo [Camila] voy con mi novio a la 

del  Yat-clú,  y  hasta  merendamos en  El  Carmelo que era,  antes,  de  la  aristocracia” 

(ibidem:486). La Revolución ha devuelto a los afrocubanos su dignidad, sus derechos y 

sus influencias culturales, que forman una parte integrante de la cultura cubana, como 

observa Enrique:

“Y me parecía que esto sólo hubiese merecido el esfuerzo de una revolución, puesto 
que  el  negro,  a  pesar  de  sus  muchas  miserias  y  humillaciones,  había  enriquecido 
nuestra tradición con su creadora presencia, contribuyendo poderosamente a darnos 
una fisonomía propia.” (ibidem:487)

Destaca aquí Enrique el papel primordial que los negros y las negras han jugado en 

Cuba desde su  llegada.  Su influencia  va  más lejos de algunos bailes  y  canciones,  

crearon religiones propias, como la así llamada santería, dejaron huellas en la variedad 

cubana  del  español  y  hasta  cambiaron  las  apariencias  de  los  cubanos,  los  han 

criollizados,  han  hecho  de  ella  una  nación  distinta  a  la  española,  que  llegó  a 
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independizarse de sus antiguos colonizadores. 

Es  sólo  en  ese  ambiente  revolucionario,  que  abarca  a  todos  los  cubanos,  que  un 

estreno de un ballet con bailarines de color y blancos juntos puede realizarse y ser un 

éxito. 

 

Historia e historicidad en La consagración de la primavera

Es esta una de las pocas novelas de Alejo Carpentier que nos da muchas informaciones 

históricas acerca de los acontecimientos en Europa y Cuba en la primera mitad del siglo 

XX. No sólo hace alusiones a hechos y personas, sino que los nombra de una forma 

explícita. En las otras novelas, que se analizarán a lo largo de este trabajo, a Fidel 

Castro,  Ernesto  Che  Guevara  y  otros  revolucionarios  se  les  evoca  a  través  de 

descripciones, apodos o paronomasias, pero Alejo Carpentier les cede espacio en su 

novela y nos revela sus verdaderos nombres tanto como sus acciones revolucionarias 

tal como se conocían en la época relatada en La consagración de la primavera. Como 

se  verá  en  los  capítulos  siguientes,  en  la  mayoría  de  las  novelas  desde  los  años 

sesenta hasta hoy día, los nombres tanto de personas como de lugares suelen ser 

descritas  con paronomasias,  metonimias o metáforas.  Un ejemplo es  el  uso de “El 

Líder” al tratar de Fidel Castro en la novela Soñar en cubano de Cristina García. 

La novela, calificada como una novela histórica, no relata solamente los sucesos de la  

Revolución  Cubana,  sino  que  gira  alrededor  de  tres  acontecimientos  de  suma 

importancia en el siglo pasado: la Revolución Rusa de 1917, la Guerra Civil Española 

de 1936 hasta 1939 y, finalmente, la Revolución Cubana. Puesto que ninguno de los 

personajes  principales  participa  de  modo  activo  en  el  proceso  revolucionario,  los 

narradores-protagonistas no nos pueden dar una mirada intrínseca al mismo. El lector 

llega a conocer la lucha guerrillera de la misma forma que los personajes de la novela: a 

través  de  los  medios  de  comunicación  o  comentarios  de  personajes  secundarios, 

aunque casi siempre sin las fechas exactas. La introducción de los revolucionarios a la  

novela llega mediante comunicados de la radio y fragmentos de artículos de periódicos, 

tales como los perciben los protagonistas. 

“ORIENTE (diario de Santiago de Cuba que había sido traído a Gaspar, el día 27, por  
un  músico  amigo  suyo  llegado  en  un  avión  de  la  tarde):  Sesenta  y  un  muertos  y  
veintiocho heridos. Trágico balance del asalto al cuartel Moncada por varios grupos de  
revolucionarios  que  se  dice  estaban  mandados  por  el  doctor  Fidel  Castro  [...]” 
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(Carpentier, 2008:299, acentuación y nota entre paréntesis en el original)

El lector se entera de los acontecimientos más importantes de la lucha guerrillera y el 

proceso revolucionario: el relato comienza con el asalto al cuartel Moncada, sigue con 

el  famoso juicio  de Fidel  Castro,  en el  cual  dio  su famoso discurso  La historia  me 

absolverá;  llega  al  desembarque  de  la  Granma,  el  asalto  fracasado  al  palacio 

presidencial,  menciona  la  Sierra  Maestra  y  la  batalla  de  Santa  Clara.  Finalmente, 

culmina  con  la  entrada  del  ejército  rebelde  en  la  capital  cubana.  El  desenlace  lo 

constituye la Invasión de la Bahía de Cochinos, de la cual sabemos tanto a través del  

participante Enrique como a través de los medios de comunicación. 

Los hechos históricos de la Revolución Cubana se entrelazan con la narración de los 

dos protagonistas Vera y Enrique y, de tal forma, vincula los individuos con la Historia. 

Según destaca Gnutzmann, la novela pone énfasis en la relación entre el individuo y la  

sociedad para demostrar la imposibilidad de que los seres humanos se sustraigan a la 

historia  (véase  Gnutzmann,  1986:169).  Es  precisamente  eso  lo  que  trata  Vera 

inútilmente:  apartarse de la historia,  de la política,  vivir  en el  mundo del  arte,  de la 

música y de la danza. 

Sin darse cuenta, ha rechazado por muchos años los ideales de la burguesía: disfrutó 

del  amor  libre  con  Jean-Claude  y,  luego,  con  Enrique;  prefirió  su  trabajo  con  los 

bailarines afrocubanos a las comodidades y la compañía de la alta burguesía ; y, ahora,  

en otro momento decisivo de su vida no se entristece por su pérdida de prestigio en el  

mundo burgués cubano, sino por la pérdida de su objetivo artístico. Inconscientemente, 

ya  es  revolucionaria  en  un  sentido  carpentierino.  Su  cercanía  a  los  ideales  de  la 

Revolución Cubana sólo la distingue en su aislamiento en Baracoa, un pueblo en el 

oriente del país, donde se libera de su temor de la política y empieza a informarse sobre 

Fidel Castro y el Movimiento 26 de Julio. Crece su simpatía por los revolucionarios, pero 

es sólo al triunfar la Revolución, al huir Batista, al unirse casi todo el pueblo cubano a la 

alegría de la victoria, que Vera también se incorpora al proceso histórico de su época.

A contrario de Vera, Enrique está consciente de los acontecimientos políticos de su 

época y, en más de una ocasión, forma parte activamente. Pero, al igual que Vera, tiene 

que luchar contra sus raíces burgueses para llegar a ser la persona, que el quiere ser. 

En varias ocasiones en la novela, la historia se conecta estrechamente con el tópico del 

viaje, tópico seguido en la obra de Carpentier, según confirman el investigador alemán 

Otto  Dill  (veáse  Dill,  2010:104)  y  la  española  Selena  Millares  (véase  Millares, 
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1999:1007)39. Y, su concepto de la Historia sigue la tradición hegeliano-marxista, como 

destaca San José en su análisis de la novela El siglo de las luces, pero lo que, de igual 

manera, es válido para La consagración de la primavera (véase San José, 2007:238). 

Esa preocupación por la Historia, que se manifiesta con frecuencia a lo largo de  La 

consagración de la primavera se debe al

“deliberado propósito de mostrarle al hombre de hoy, dentro de la historicidad de su 
obra, su inmutable imagen, balanceándose siempre entre grandezas y miserias en este 
espacio terrenal. Dicho de otro modo, las instituciones cambian en sus estructuras y 
denominaciones, pero el hombre sigue siendo el mismo.” (Mocega-González, 1976:254)

En total, La consagración de la primavera se puede considerar realmente un canto a la 

Revolución  Cubana.  Carpentier  retoma  la  suposición  de  Lukács  de  que  el  arte 

verdadero solamente se puede lograr en una sociedad socialista , donde las obras se 

aprecian por su valor artístico y no por su valor material. Los dos protagonistas Enrique 

y Vera, ambos de origen burgués, no llegan a realizarse como artistas sino al abrazar 

los ideales de la Revolución Cubana y el socialismo. La alta burguesía cubana, tal como 

está descrita en la novela, simboliza el  decaimiento del  capitalismo. Demuestra una 

preferencia por el arte tradicional y una aversión al surrealismo, un consumismo enorme 

y se une a líderes políticos sangrientos para mantenerse en el poder. 

Aunque la  novela  acentúa explícitamente  que la  Revolución  impone la  igualdad de 

razas en un nivel institucional en Cuba. Sin embargo, la mirada a la cultura afrocubana  

ofrecida  en  la  novela  queda  extrínseca  y  eurocentrista,  puesto  que  no  hay ningún 

personaje mayor perteneciente a esa cultura. Los afrocubanos siguen siendo sin una 

voz propia.  Carpentier muestra, al entremezclar la vida privada de los protagonistas 

con  acontecimientos  históricos,  la  profunda  conexión  de  los  seres  humanos  con  la 

historia. 

La  lucha  guerrillera  en  Cuba  juega  un  papel  primordial  en  La  consagración  de  la  

primavera,  aunque la  vista  siempre queda extrínseca. A lo largo de la novela es la  

mirada de los intelectuales hacia la Revolución la que se nos presenta. 

39: El tópico del viaje aparece, p.ej. en sus novelas El siglo de las luces (1962), El recurso del método 
(1974) o El arpa y la sombra (1978) y es primordial en el cuento Viaje a la semilla (1971), donde destaca 
ya en el título. 
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6.2. Dreaming in Cuban 

¿Cubanos, americanos o cuban-americans?

Aunque los Estados Unidos desde hace siglos han sido un país de inmigración, los 

inmigrantes  se  veían  obligados  a  asimilarse  a  y  adoptar  los  principios  de  los 

colonizadores de origen anglo-sajón. Sobre todo los inmigrantes latinoamericanos son 

marginados hasta hoy día, debido a las relaciones políticas y económicas entre el norte 

y  el  sur  del  continente  americano,  según  afirma  Ciani  Forza.  Los  Estados  Unidos 

emergieron temprano como una fuerza económica e imperialista y han considerado a 

América  Latina  inferior  a  sí  mismos,  por  lo  tanto  no  es  de  extrañar  que  los 

latinoamericanos residentes en Estados Unidos ocupen una situación marginal (véase 

Ciani Forza, 2006:59-60).  Las relaciones américo-cubanas han sido diferentes, puesto 

que  Cuba  siempre  ha  representado  una  potencial  extensión  del  territorio 

estadounidense.  “While  North-America  looked  at  Cuba  as  a  prosperous  source  of 

economic income, political control over the Caribbean Sea and an ideal vacation resort,  

Cuba looked at the United States as a means for the development of its material and  

intellectual  conditions.”  (ibidem:64).  Ya  durante  la  época  colonial  un  número 

considerable de cubanos residía en Norteamérica. El enclave cubano después de 1959 

creció significativamente, ya que llegaron los opositores del gobierno revolucionario e se 

instalaron sobre todo en Miami. Los exiliados cubanos no se consideraban inmigrantes 

“nor  did  they  feel  the  need  for  ethnic  acknowledgment.”  (ibidem:76).  La  segunda 

generación de cubanos en Estados Unidos, los hijos de los exiliados, ya no tenían los 

lazos con Cuba, que sólo conocían a través de los cuentos de sus padres y abuelos. 

Creciendo en ese país, sintieron la necesidad de definir su identidad cultural: “To be 

'one-and-a-half-generation' implies the conscience of belonging to both cultures, not to  

withdraw into an ethereal past of memories [...]” (ibidem:77). 

La  tradición  literaria  cubana  en  Estados  Unidos  surgió  ya  en  el  siglo  XIX  con  los 

primeros  exiliados,  los  cuales  llegaron  durante  la  Guerra  de  Independencia,  en  las 

décadas 80 y 90 del siglo XIX. Entre ellos se encontraba José Martí, quien compuso 

muchos  de  sus  poemas y  discursos  políticos  precisamente  en  Nueva  York  (véase: 

Herzog,  2001:73).  Otro  exiliado  fue  Cirilio  Villaverde,  el  autor  de  la  famosa  novela 

Cecila Valdés, cuya segunda parte fue escrita en Estados Unidos, de la cual se hablará 

más adelante (véase Luis, 1996:202). 
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Bajo el término segundo exilio cubano se une a los cubanos que abandonaron la isla 

durante la dictadura de Batista o en los primeros años tras el triunfo de la Revolución. El 

tercer  exilio  cubano (décadas  80  y  90  del  siglo  XX)  incluye  a  otra  generación  de 

refugiados, cuyos motivos de emigración ya no eran predominantemente políticos, sino 

económicos y profesionales (véase Herzog, 2001:73-74). 

Ya en las décadas 60 y 70 escritores cubanos empezaron a componer y publicar sus 

obras  en  los  Estados  Unidos.  Entre  ellos  destacan  Salvador  Díaz-Versón,  Rivero 

Collado, Raoul A. Fowler y Luis Ricardo Alonso. Herzog clasifica la literatura de esa 

época en cuatro categorías: 

1. Haß- und Pamphletliteratur

2. verklärte Erinnerungsliteratur

3. kostumbristische Briefliteratur

4. Prosa der Vaterlandsbewältigung40

La primera  categoría  tiene,  según Herzog,  una función exorcista  y  terapéutica,  “[i]n 

reportagenartiger,  romanhafter  Verkleidung  ging  es  hochsentimental  auf 

Groschenheftniveau  um  Abrechnung.”  (ibidem:128).  Las  obras  pertenecientes  a  la 

segunda categoría recuerdan la Cuba prerrevolucionaria, los personajes frecuentan las 

localidades  de  diversión  de  la  antigua  Cuba,  las  creaciones  literarias  celebran  la 

nostalgia y lamentan la pérdida de la cubanía. 

A partir  de  la  segunda  mitad  de  la  década  de  los  60  se  iban  estableciendo  los 

disidentes.

“Als Ausgestoßene ihrer Heimat und Schützlinge der westlichen Medien thematisieren 
sie ihre Exilerfahrung in zum Teil zwielichtiger ideologisch-propagandistischer Machart 
öffentlichkeits- und marktwirksam. Themen der Emigration, Assimilation, die Klage über 
den Verrat der USA und der westlichen Demokratien nach der Schweinebucht-Invasion, 
Guerrilla-  und  Spionageunternehmen  füllen  die  inhaltliche  Palette  ihrer  Werke  aus.” 
(ibidem:128-129)

Lourdes Casal es una de las representantes de la literatura de exilio. Luchó activamente 

contra la dictadura batistiana y apoyó la Revolución hasta el año 1961, cuando, debido 

a criticas de la ideología revolucionaria, se exilió en los Estados Unidos. Sin embargo, 

40: Categorización  ibidem:127-128. En adelante sólo se comentarán las primeras dos categorías, puesto 
que Herzog las considera más interesantes para el contexto de la primera ola de emigrados después del 
triunfo de la Revolución. 
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no se convirtió en enemiga de la política cubana, mas intervino a favor de un diálogo 

entre los cubanos exiliados y el gobierno de Fidel Castro. Parcialmente, su poesía y 

prosa son manifestaciones de una identidad cubano-americana, aunque Casal nunca 

dejó de escribir  sobre el  exilio  y  la alienación,  el  encuentro con una cultura fría,  lo 

artificial y la soledad de una gran ciudad como Nueva York. En su obra provee una 

visión bicultural con una referencia a una posible y dolorosa pérdida de identidad. En 

1979 volvió a Cuba, donde falleció dos años más tarde.

Las  siguientes  generaciones  de  escritores  y  poetas  continuaron  la  literatura  de  los 

disidentes, poniendo nuevos acentos en la misma. Severo Sarduy es conocido por su 

estética experimental  e innovadora, Heberto Padilla o Jesús Díaz por su énfasis en 

temas políticos  y  contemporáneos,  Reinaldo  Arenas por  sus  motivos  principales,  la 

homosexualidad y el  exilio,  y,  la más joven entre ellos, Zoé Valdés por sus motivos  

eróticos y de exilio. 

Es difícil establecer una división cronológica entre una literatura cubana de exilio, de 

migración  y  de  minoría  étnica.  Mas,  son notables  las diferencias en la  temática,  la  

orientación cultural  y un cambio de generación entre los autores (véase ibidem:129-

130).  

Junto a los disidentes emergió a partir de 1970 una literatura de migración, “die sich 

kaum mehr dem Exil und der kubanischen Vergangenheit verpflichtet fühlte, stattdessen 

Anerkennung bei einem jüngeren Publikum in den USA und auf dem englischsprachigen 

Buchmarkt such[t].” (ibidem:131). Unos de los primeros representantes de esa literatura 

fueron Celedonio González, Roberto Fernández y Oscar Hijuelos. Tanto Hijuelos como 

Cristina  García,  entre  otros,  se  consideran  los  fundadores  de  una  nueva  literatura 

basada en lo étnico-autobiográfico. Los escritores cubano-americanos contemporáneos 

demuestran  preocupaciones  político-culturales  de  establecer  una  propia  corriente 

literaria y un propio canon. 

“Aufgrund ihres Aufwachsens in den USA sieht sich Cristina García in einer Gruppe mit  
ihrem  kubamerikanischen  Kollegen  Oscar  Hijuelos,  mit  der  Chicana-Autorin  Sandra 
Cisneros  und  der  dominikanisch-amerikanischen  Autorin  Julia  Alvarez.  Gemeinsam 
folgten  sie  einer  Tradition  nicht  hybrider,  sondern  ethnischer  SchriftstellerInnen.” 
(ibidem:132)

Son, como ya se ha mencionado, preocupaciones poscoloniales y de hibridez cultural 

las que esos autores analizan en sus obras.
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La Revolución – separadora de familias

A  diferencia  de  Alejo  Carpentier,  la  novela  Dreaming  in  Cuban transmite, 

predominantemente,  una  imagen  negativa  de  la  Revolución  Cubana  de  1959  y  su 

impacto  en  la  historia  y  el  pueblo  cubano.  La  novela  muestra  tanto  la  vida  de  los 

cubanos residentes en Cuba como la de los cubanos que después del  triunfo de la 

Revolución abandonaron Cuba (véase Luis, 1996:202). Es necesario destacar que la 

identidad  literaria  de  la  autora  Cristina  García  está  determinada  por  la  Revolución 

Cubana  y  la  experiencia  del  exilio,  al  que  fue  llevada  de  niña  por  sus  padres, 

vehementes adversarios de la política del gobierno revolucionario.  Ese hecho se refleja  

en su novela  Dreaming in Cuban y en una de las protagonistas, Pilar, que se siente 

desgarrada  entre  dos  países,  dos  naciones  y  dos  culturas,  la  cubana  y  la 

estadounidense. La crisis del exilio es un motivo frecuente y definitorio en la literatura 

cubano-americana  escrita  en  inglés,  según  afirma  Alvarez-Borland  en  su  artículo 

<Displacements and Autobiography in Cuban-American Fiction>. 

“For Cuban-American writers, this crisis originates in two basic issues which they share 
with other cultures in exile: how do they reconcile their past experiences in their country 
of birth with present experiences in their adopted country, and how do they negotiate 
between bicultural and monocultural readers?” (Alvarez-Borland, 1994:43)

En la novela Dreaming in Cuban, Cristina García documenta la fragmentación familiar 

cubana de la segunda mitad del siglo XX y trata de describir las diferentes realidades 

cubanas del comienzo del siglo XX hasta el año 1980 (véase Luis, 1996:203, Alvarez-

Borland, 1994:46). 

A través de las diferentes voces narrativas en la novela, García da paso a la posibilidad 

de establecer una conexión entre la historia general y los individuos. Es decir, Dreaming 

in  Cuban nos  ofrece una vista  personalizada de los acontecimientos  de la  reciente 

historia  cubana.  Y,  la  ruptura de la  cronología narrativa permite  una inmersión más 

profunda en la  vida y la  personalidad de los protagonistas.  Maya Socolovsky de la 

Universidad de Oxford destaca en su artículo <Unnatural Violences: Counter-memory  

and preservations in Cristina García's  Dreaming in Cuban and The Agüero Sisters> lo 

siguiente:

“Each character articulates a different version of personal and political history and thus 
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disrupts  the  possibility  of  a  chronological  linear  narrative,  presenting  an  alternative 
narrative  of  nation  which  undoes  borders,  measured  time,  history,  storytelling,  and 
language, as well as deconstructing and performing the birth of and seductive nature of  
a dictatorial political regime.“ (Socolovsky, 2000:147)

Según aclara O'Reilly Herrera, García interpreta la historia de Cuba con la ayuda de la 

memoria colectiva y los recuerdos de tres generaciones de mujeres y, de esa forma, 

establece paralelas entre la vida privada y el contexto político-histórico en el cual se 

desarrolla la primera. Al entremezclar las cartas de Celia, escritas antes del 1959, la 

escritora facilita la entrada de comentarios personales y opiniones subjetivas de los 

acontecimientos  históricos  en  el  siglo  XX  en  Cuba  y  conecta  eventos  importantes 

personales con ellos: Pilar nace once días después del triunfo de la Revolución, Felicia 

se casa por primera vez durante la crisis de 1962, y Lourdes y Pilar visitan Cuba en los 

días del asalto a la embajada del Perú en 1980 (véase O'Reilly Herrera, 1997:72-73).  

Alvarez-Borland,  también,  se  pronuncia  a  favor  de  una  lectura  parecida  de  las 

relaciones de los relatos de los diferentes personajes. Cristina García le da voz a cada 

uno para que muestre su propia interpretación de los acontecimientos. La conexión de 

todas  esas  voces  nos  ayuda  a  los  lectores  a  entender  mejor  el  presente  de  los 

protagonistas y de establecer los nexos entre pasado y futuro (véase Alvarez-Borland, 

1994:46-47). 

El norteamericano Mitchell pone énfasis en la estrecha relación de nación y familia en la 

novela. Según él, tanto la familia como la nación crean en los individuos la sensación de 

pertinencia, y, por lo tanto, 

“they exist in parasitic relation to one another by virtue of a shared desire for a unity that 
inevitably  proves  to  be  illusory and contradictory.  In  other  words,  family  and  nation 
paradoxically coexist because neither grouping succeeds in sustaining the singularity to 
which each necessarily aspires.” (Mitchell, 1996:52)

El  sentido de pertinencia a una nación u otra  (a  la  cubana o a la  norteamericana) 

provoca disonancia y conflictos en las tres generaciones de la familia del Pino (véase 

ibidem:53). 

Celia,  la  representante  de  la  primera  generación,  nacida  a  principios  del  siglo  XX, 

recuerda la  presencia  norteamericana,  que era  un factor  determinante  en la  vida  y 

política de Cuba. De esa época y de la lucha revolucionaria sabemos, en la novela, 

sobre toda o través de las cartas dirigidas a Gustavo, el primer amante de Celia. Desde 
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niña ha notado las desigualdades sociales y la explotación de su patria por los Estados 

Unidos. Su toma de conciencia ocurre muchos años antes del triunfo de la Revolución, 

en los años 40. En la carta del 11 de diciembre de 1942 escribe: “La guerra civil vino y  

se fue y ahora tenemos dictaduras41 en nuestros dos países [Cuba, España]” (García, 

1993:137). En la carta del 11 de noviembre de 1945 recuerda la pobreza que ella y  

Gustavo vieron con sus propios ojos: 

“Recuerdo nuestros paseos primaverales por La Habana. Había mendigos por todas 
partes,  desparramados  sobre  los  bancos  del  Parque  Central,  dormidos  sobre  los 
periódicos del día anterior. […] recuerdo que en ese tiempo todos los hombres llevaban 
sombreros de paja. Hasta los más pobres de entre los pobres los llevaban – sucios,  
rasgados, sin alas -, […] ¿Por qué la mayor parte de la gente aspira a algo más que la 
mera comodidad?” (ibidem:138-139)
 

Ya en esos años destacan su preocupación social, su sentido de justicia y su anhelo de 

igualdad y moderación, sentimientos que comparte con la Revolución Cubana y sus 

líderes. En 1952 Fulgencio Batista llega al poder con un golpe militar e impone una 

dictadura  sangrienta  en  el  país.  En  su  carta  del  11  de  marzo,  Celia  expresa  su 

indignación frente a tal  audacia y aclara: “El mes pasado hice campaña a favor del 

Partido Ortodoxo. Felicia me ayudó a pegar propaganda en la plaza [...]” (ibidem:221). A 

pesar de su oposición a Batista y su aprobación de la causa rebelde, no se une a la 

lucha activa. Comenta el asalto al cuartel Moncada y el triunfo de los rebeldes en sus 

cartas y nos da a los lectores una vista limitada del proceso revolucionario, sin siquiera  

dar detalles de la lucha, como lo hace Carpentier. Simplemente, hace alusiones a los 

hechos históricos, como en su carta del 11 de agosto de 1953: “Ayer cogí el autobús a 

La  Habana  para  unirme  a  la  protesta.  Nos  manifestamos  por  la  liberación  de  los 

rebeldes que habían sobrevivido al asalto a Moncada.” (ibidem:222). Celia redacta la 

última carta a su primer amante el 11 de enero de 1959, a once días del  triunfo de la 

Revolución y  el  nacimiento  de  su  nieta  Pilar.  Ya  no  siente  la  necesidad  de  seguir 

escribiendo las cartas, puesto que está segura que la nueva miembro de su familia se 

acordará de su historia. Además, encontró a un nuevo amante, a quien dedicar su vida: 

la Revolución. 

Las  diferencias  ideológicas  entre  Celia  y  Lourdes,  su  hija  primogénita,  se  perciben 

temprano.  Lourdes  se  casa  con  Rufino,  un  representante  de  la  oligarquía  cubana 

colaboradora del sistema opresor y aprovechadora de la colaboración con los Estados 

41: Aquí Celia se refiera a la Guerra Civil Española, las dictaduras de Franco y Machado. 
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Unidos. A pesar de que Celia la estima por su modestia, desprecia a su familia por su 

comportamiento burgués. Lourdes abandona Cuba ya en los años 60, mientras que su 

madre se queda y, poco a poco, se convierte en una seguidora fanática de El Líder y la 

Revolución. De sus hijas espera la misma dedicación a y confianza en sus ideales: 

“Celia veneraba a El  Líder y quería que Felicia se diera por entero a la revolución,  

confiando en que sería lo único capaz de salvarla.  Pero Felicia no iba a poder ser 

apartada de los  orishas42.”  (ibidem:249,  acentuación en el  original).  Felicia  opta por 

aislarse dentro de sus mundos sobrenaturales, aunque físicamente se queda en Cuba. 

Destaca Davis que la relación entre madre e hija está estrechamente conectada con el  

sentimiento de pertinencia a la isla: 

“In the same movement, Lourdes abandons her mother and motherland, physically and 
emotionally,  rejecting the communism that both espouse. […] Celia's other daughter, 
Felicia, abandons her through her consistent indifference to the revolutionary cause, and 
her eventual sinking into madness [...]” (Davis, 2000:62)

El único contacto directo con la Revolución y la vida revolucionaria que tiene Felicia es  

en  forma  de  castigo.  Tras  su  intento  de  suicidio,  es  mandada  a  la  sierra  a  un 

entrenamiento de guerrilla: “Todas están allí  por la misma razón, lo acepten o no lo 

acepten. Es una unidad de gente descontenta, una tropa de inadaptados sociales. La 

misión de la teniente Rojas es transformarlos en revolucionarios.” (García, 1993:147). 

Otros  también,  aparte  de  su  madre,  tratan  de  convencerla  de  la  necesidad  de 

convertirse en una nueva mujer socialista, pero Felicia mantiene su actitud escéptica 

hacia la Revolución y sus logros. Cuando era una cría, ella y su madre eran unidas, 

pero El Líder y sus ideales las han separado:

“Ahora  las  dos  discuten  constantemente,  especialmente  sobre  El  Líder.  ¡Cuánto  le 
venera su madre! Tiene una foto enmarcada de él junto a su cama, donde antes había 
estado la de su marido. Pero para Felicia El Líder no es más que un vulgar tirano. Ni  
mejor ni peor que cualquier otro tirano del mundo.” (ibidem:151)

Sin embargo, la relación entre Lourdes y Celia es peor, puesto que ambas defienden 

fervientemente sus propios ideales y viven en países políticamente enemigos. Rufino 

poseía en Cuba una finca, la cual fue nacionalizada tras el  triunfo de la Revolución 

como parte  del  proyecto  socialista  del  gobierno,  a  pesar  de  que tanto  él  como su 

42: Los orishas son deidades de las religiones afrocubanas.

86



esposa  se  opusieron  vehementemente.  Soldados  de  las  fuerzas  armadas 

revolucionarias violaron a Lourdes. Después de ese incidente, la familia abandonó Cuba 

en fuga. Afirma Herzog que los Estados Unidos en  Dreaming in Cuban cumplen una 

función política y no se asocian estrechamente con el American Dream. “So fungieren 

die  USA  im  Roman  von  Cristina  García  mehr  als  ideologischer  und  kultureller 

Gegenentwurf zu Kuba denn als anvisierte Vorstellungswelt.” (Herzog, 2003:177).  Los 

personajes de la novela no emigran hacia Estados Unidos con el objetivo de cumplir su 

sueño americano. Escogen ese país porque simboliza el capitalismo y, con tal, todo lo 

contrario de los ideales de la Revolución Cubana y sus líderes. 

En Estados Unidos Lourdes busca un refugio, que por un lado la acuerde de la Cuba 

prerrevolucionaria, pero que por otro lado esté diferente de su país natal, que quiere 

olvidar. Esto se refleja en su búsqueda del frío en el país de acogida (véase Davis, 

2000:62). Decide no quedarse en Miami, en el enclave cubano, sino buscar un clima y 

un ambiente que en nada se parezcan a Cuba:

“Transcurridos unos días, salieron de Miami en un  Chevrolet de segunda mano. […] 
'Quiero irme donde haga frío.', le dijo Lourdes a su marido. Comenzaron a conducir.  
'Más frío',  dijo ella al pasar por las marismas apenas saladas de Georgia […]. 'Aquí 
hace suficiente frío', dijo finalmente cuando llegaron a Nueva York.” (García, 1993:101)

Mientras  que Celia  nos  presenta  a  nosotros  los  lectores  la  Cuba posrevolucionaria 

como un país desarrollado social y políticamente, Lourdes divulga odio y rencor contra 

la isla y su gobierno (Herzog, 2003:163,167). Aprovecha cada oportunidad que se le 

ofrezca para criticar el gobierno de El Líder. Al abrir su segunda pastelería en Nueva 

York, periodistas la entrevistan y preparan un artículo sobre sus éxitos. Su reacción no 

es la de orgullo y alegría, sino de molestia: “ -¿Por qué no van y hacen un reportaje 

sobre las cárceles en Cuba? - espetó Lourdes socarrona a unos periodistas que habían 

ido  a  entrevistarla.  […]  ¿Por  qué  pierden  el  tiempo  conmigo?”  (García,  1993:230). 

Después de su muerte, Jorge, su padre, sigue visitando a Lourdes como espíritu. Los 

dos se alían y forman una oposición política a Celia,  según destaca Herzog (véase 

Herzog, 2003:166).

“Por encima de todo, Lourdes y su padre continúan denunciando la amenaza comunista  
en América. Cada día se convencen más de que la escasez de malas noticias sobre 
Cuba es producto de una conspiración de los medios de comunicación izquierdistas 
para  fortalecer  el  apoyo  internacional  a  El  Líder.  ¿Por  qué  los  americanos  son 
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incapaces de ver que tienen a los comunistas en su propio patio, en sus universidades, 
corrompiendo  las  mentes  maleables  de  sus  jóvenes?  Los  demócratas  son  los 
responsables, los demócratas y esos dos mentirosos, los Kennedy, cada cual en su 
momento. Lourdes y su padre coinciden en que lo que América necesita es otro Joe 
McCarthy que vuelva a poner las cosas en su sitio. Él nunca los hubiese abandonado 
en la bahía de Cochinos.” (García, 1993:230, acentuación en el original)43

Destaca  aquí  el  lenguaje  fuerte  empleado  por  el  narrador  personal.  Conociendo  el 

carácter y las opiniones políticas de Lourdes, estamos seguros de que éstas son sus 

palabras, copiadas de la retórica de varios políticos anticomunistas en la época de la 

Guerra  Fría.  Mas,  puestas  en la  boca del  narrador  personal,  se  vuelven irónicas y  

exageradamente fuertes, dos recursos retóricos empleados para ridiculizar el fanatismo 

político de Lourdes. 

Los acontecimientos en Cuba en la década de los 50 traumatizaron a la protagonista de 

tal modo que teme volver a vivir esos momentos44. Sabe que en su patria la Revolución 

empezó en las universidades, que fue llevada por la juventud intelectual y por eso mira  

a los estudiantes en Estados Unidos con sospecha. Su anti-comunismo llega tan lejos 

que  su  pastelería  se  convierte  en  un  lugar  de  reunión  de  extremistas  cubanos 

residentes en Nueva York. 

No se aparta de su imagen de la patria ni para mejorar la relación con Pilar, su hija, ni al  

visitar la isla en 1980, año en el cual una multitud entró en el patio de la Embajada del  

Perú en La Habana reclamando una posibilidad de salir del país. 

“Por todas partes, mire donde mira, Lourdes no encuentra más que destrucción, sólo 
decadencia. 'Socialismo o muerte'. Las palabras le duelen […] 'Socialismo es muerte' 
escribiría ella una y otra vez hasta hacer que la gente se lo crea, hasta hacer que se 
rebelen y que saquen de su país a ese tirano.” (ibidem:294)

En  fin,  en  la  novela  Dreaming  in  Cuban,  la  Revolución  es  representada  como  la 

culpable  de  la  separación  la  familia  del  Pino,  como  de  numerosas  otras  familias 

cubanas. Las divergentes opiniones políticas de las protagonistas no pueden llegar a 

ningún  acuerdo.  Las  relaciones  entre  madre  e  hija  y  esposa  y  marido  se  vuelven 

conflictivas. Finalmente, tenemos a dos fracciones dentro de la familia: la que apoya el  

proyecto  revolucionario  y  la  fervientemente  anticomunista  y  opuesta  a  toda  lo  que 

43: Como ya se ha mencionado en el análisis formal de la novela, la historia de Lourdes es narrada por  
un narrador personal.
44: La violación de Lourdes por soldados del ejército rebelde hace el trauma más evidente, aunque el  
trauma principal es la instauración de un nuevo sistema político en su país natal. 

88



represente la nueva política cubana.

Mas, el  tropo de la familia dividida cumple la función de metáfora del nuevo estado 

cubano, en el cual el papel de la mujer en la sociedad es reformado y re-definido, como 

destaca O'Reilly Herrera. Ella hace alusión a la forma de la cual la estructura de la 

familia cubana empezó no sólo a cambiar, sino a destruirse a principios de la década de 

los 70. Antes del  triunfo de la Revolución, el  poder y la actividad femenina estaban 

reducidas al espacio doméstico, pero el proceso revolucionario les dio la oportunidad de 

participar en campos decisivos y públicos. Según sugiere el  personaje de Celia,  las 

mujeres están integradas en todos los aspectos de la Revolución. Por vez primera en la 

historia de la isla, se les concedió la posibilidad de participar en el mercado laboral y  

cumplir  funciones  en  las  fuerzas  armadas,  la  economía  y  en  círculos  intelectuales, 

campos, de los cuales tradicionalmente habían sido excluidas. A pesar de los efectos 

positivos, el  cambio del  papel  de la mujer es responsabilizado por la subida de los 

divorcios  en  Cuba.  Sin  embargo,  García  también  retrata  una  nueva  generación 

emancipada.  Luz y  Milagro,  las  hijas  de  Felicia,  representan a  las  nuevas mujeres 

cubanas. A cambio de casi todas las demás mujeres de su familia, Luz y Milagro son 

independientes económica y emocionalmente de los hombres y se ofrecen mutuamente 

fuerza y consuelo (véase O'Reilly Herrera, 1997:78). Son la educación libre, la nueva 

autodeterminación femenina y, por supuesto, la influencia de Celia que se reflejan en su 

comportamiento y pensamiento:

“Abuela Celia nos dice que, antes de la revolución, las niñas brillantes como nosotras 
no iban a la universidad. Se casaban y tenían niños cuando todavía eran unas niñas 
también. Me alegro de que eso no nos vaya a pasar a nosotras. Yo seré veterinaria, y 
trabajaré  con  los  animales  más  grandes  del  planeta.[…]  Ella  [Milagro]  quiere  ser 
micóloga y especializarse en hongos tropicales.” (García, 1993:166)

Sin embargo, Herminia, la amiga de Felicia, acentúa que la igualdad de géneros no es 

completa todavía: “Una cosa no ha cambiado: los hombres aún continúan ejerciendo el  

poder. Cambiar eso tomará mucho más de veinte años.” (ibidem:248). 

Es evidente que, a pesar de todos los mejoramientos, una cierta desigualdad de género 

se mantiene también en la Cuba revolucionaria, que proclama la igualdad de todos. 

Este es un motivo que Lourdes de Armas explora intensamente en su novela.
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La Revolución – identidad híbrida, aislamiento y racismo

Pilar es una de las representantes de la tercera generación de la familia del Pino y la  

primera  cubano-americana de la  misma.  La  antítesis  política  que dividió  su  familia, 

trasciende toda su memoria de Cuba. 

“Cuando salí de Cuba tenía sólo dos años, pero recuerdo todo lo que pasó desde que 
era una cría, cada una de las conversaciones, palabra por palabra. Estaba sentada en 
la falda de mi abuela jugando con sus pendientes de perlas, cuando mi madre le dijo 
que nos iríamos de la isla. Abuela Celia la acusó de haber traicionado la revolución. […]  
Mi madre dice que Abuela Celia ha tenido un montón de oportunidades de salir  de 
Cuba, pero que es terca y que El Líder le ha sorbido el seso. Mamá dice 'comunistas' de 
la  misma  manera  que  alguna  gente  dice  'cáncer',  lenta  y  rabiosamente.  Lee  los 
periódicos página por página intentando detectar las conspiraciones de la izquierda […] 
¡¡Son subversivos peligrosos, rojos hasta el tuétano!! (García, 1993:45)”

Esa  disputa  inicial  representa  la  esencia  de  la  familia  en  la  memoria  de  Pilar.  “In 

introducing the question of national  loyalty and political  affiliation, Celia and Lourdes 

deploy available national counter-narratives in order to locate a more 'public' arena for 

their competing senses of familial disloyalty and personal invasion.” (Mitchell, 1996:54). 

Tanto Celia como Lourdes evaden discutir sus conflictos personales existentes ya desde 

la temprana infancia de Lourdes. La hija se siente rechazada por la madre, mientras 

que  la  madre  le  reprocha  aliarse  con  el  parte  contra  ella.  Prefieren  anteponer  la 

polémica, que dividió a la nación entera, y explicar su ruptura definitiva con afiliaciones  

políticas inconciliables. 

La historia de Pilar, en cambio, así como la de Ivanito, mantiene la distancia de los 

argumentos públicos (de la Revolución y del exilio)  y,  con tal,  se transforma en un 

metadiscurso sobre la naturaleza y los modos de la identificación nacional, y trata de 

analizar  desde  un  punto  psicológico  la  motivación  individual  de  la  elección  de  una 

nacionalidad (ibidem:54). Pilar se distancia tanto de la ideología de los revolucionarios 

como de los contrarrevolucionarios, un hecho que también se refleja en su lenguaje y su 

percepción del lenguaje de los demás, ante todo el de su madre. Pilar busca su propia  

cultura, su país, y sólo en momentos de rebelión contra su madre y añoranza de su 

abuela se acerca a la Revolución.

Pilar nació en Cuba, pero crece en Brooklyn, mantiene una relación conflictiva con su 

madre Lourdes y siente añoranza por su abuela Celia. Para ella, Celia encarna Cuba y 

la parte perdida de su propia identidad. 
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“Mi madre lee mi diario, lo busca bajo el colchón o en el forro de mi abrigo de invierno.  
[…] Me deja notas repugnantes sobre la mesa de la cocina recordándome que debo 
presentarme a trabajar, o cosas por el estilo.” (García, 1993:46)
“Abuela Celia y yo nos escribimos de vez en cuando, pero la mayoría de las veces la  
escucho hablarme por las noches, justo antes de dormirme. Me cuenta historias de su 
vida y me dice cómo se ve el mar en ese momento. Parece saber todo lo que me ha  
pasado y me aconseja no hacerle demasiado caso a mi madre. Abuela Celia me dice 
que quiere verme otra vez. Me dice que me quiere.” (ibidem:49)

Según  aclara  la  especializada  en  literatura  canadiense  y  estadounidense  Rocío  G. 

Davis,  la mezcla de detalles históricos en la narración es esencial en la búsqueda de 

Pilar de sí misma, puesto que el llegar a un acuerdo con su propia posición frente a la  

Revolución es el conflicto central en su relación con Lourdes (véase Davis, 2000:61). Al  

comienzo del relato, Pilar rechaza vehemente los valores patrióticos estadounidenses 

de Lourdes: 

“Ha comprado [Lourdes] una segunda pastelería y tiene planes de vender magdalenas 
tricolores y marzapanes con figura del Tío Sam. […] Está convencida de que puede 
combatir  al  comunismo  desde  detrás  del  mostrador  de  su  pastelería.”  (García, 
1993:185)
“El día de Acción de Gracias, Mamá nos [a Pilar y su padre] despierta temprano y nos 
arrastra hacia la calle cargados con neveritas de plástico, como si fuéramos a morir de  
hambre ahí mismo, en la Quinta Avenida. El día de Año Nuevo se sienta frente a la 
televisión y hace un comentario  sobre cada una de las carrozas del  Desfile  de las 
Rosas. Creo que sueña con llegar a ser algún día la patrocinadora de alguna de ellas. 
Como, por ejemplo, una gigantesca efigie en llamas de El Líder.” (ibidem:186-187) 

El patriotismo y la identificación con símbolos nacionales de Lourdes son ridiculizados 

en las descripciones de Pilar a través de exageraciones e ironía. Contrapone de una 

forma irónica el  amor por los Estados Unidos y el  odio por El  Líder,  símbolo de la 

Revolución y el socialismo cubano. En esos momentos todavía simpatiza con la causa 

cubana (aunque no es afiliada a la misma), representada por Celia. Pilar establece las  

conexiones entre la familia, entre los dos países y los tiempos. Ya su apellido “Puente” 

indica su función como puente entre el pasado y el presente. “Thus, the recounting in 

Pilar's  voice  acquires  a  forceful  emotional  tone that  rings  clearly  through the  entire 

novel, transforming the story into a female bildungsroman.” (Davis, 2000:62). Decisiva 

en la evolución de una relación con el pasado es, en la novela, la relación con la madre,  

la lengua materna y la patria (motherland, en inglés), según afirma Davis. La figura de la 

madre es primordial en la novela, ya que no solamente representa el lazo familiar, sino  
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también la unión entre individuo y nación. 

La  oposición  de  generación,  el  conflicto  entre  madre  e  hija  se  repite.  Primero  lo 

experiencia Celia con Lourdes y Felicia, sus hijas, luego ellas entran en desacuerdo con 

sus propias niñas Pilar, y Luz y Milagro. Sin embargo, las semejanzas entre las madres 

e  hijas  son evidentes  y  ni  ellas  mismas las  pueden negar  (véase ibidem:63).  Pilar 

reconoce en un momento la presencia de su madre en su personalidad: “Si no me gusta 

alguien, lo demuestro. Es la única cosa que tengo en común con mi madre.” (García, 

1993:184)

En cambio, con Celia Pilar mantiene una comunicación, aunque sea de una manera 

sobrenatural, es decir, a través de la telepatía. Así, la adolescente re-establece los lazos 

maternales con su familia, su país natal, y el español, el idioma que Pilar va perdiendo y 

que recupera sólo al final de la novela (véase Davis, 2000:64). 

“Celia recuerda las tardes en el porche cuando su nieta, siendo aún niña, parecía leerle 
sus propios pensamientos.  Durante años,  Celia  estuvo manteniendo conversaciones 
con  Pilar  en  lo  más  oscuro  de  la  noche,  pero  luego  repentinamente  perdieron  la 
conexión que  las unía.” (García, 1993:163-164)
 

En cuanto al idioma, acentúa Davis que los distintos idiomas enemistan a madres e 

hijas,  tal  como la retórica revolucionaria separa a los exiliados de su patria.  Es por 

causa de la pérdida de lenguas que los personajes toman formas inconvencionales para 

comunicarse como lo hemos visto en el caso de Celia y Pilar. Su desasosiego  por la  

pérdida de comunicación con Celia y su olvido de la lengua española se manifiestan en 

el interés por la pintura y la obsesión con colores (véase Davis, 2000:65). En ellos, la 

pintura y los colores, la joven encuentra su propio lenguaje:

“Hubiese querido decirle [a su abuelo paterno] que la pintura posee su propio lenguaje y 
que cualquier intento por traducirlo a palabras lo vuelve confuso, lo diluye, como las 
palabras que se traducen del español al  inglés. Algunas veces llegué a envidiar los 
insultos en español  de mi madre. Hacen que mi inglés se desplome por completo.”  
(García, 1993:87)

Ella, joven y privada de su vida en Cuba, de su memoria, de sus raíces, incorpora sin 

duda la suposición que la política separó a su familia. 

La novela muestra la vida cubana desde dos perspectivas: la intrínseca y la extrínseca, 

es  decir,  la  vida  de  los  cubanos  en  la  isla  y  de  los  exiliados.  García  evoca  los 

sufrimientos de los que se quedaron y la nostalgia de los que se fueron y desean volver. 
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Además, sobresale que, según Davis, todas las protagonistas femeninas están aisladas 

de la  realidad cubana de una u otra  forma.  Pilar  idealiza el  país que su abuela le 

transmite,  Lourdes  desprecia  vehementemente  al  y  lucha  contra  el  comunismo, 

mientras que Celia dedica toda su vida a la Revolución y Felicia, simplemente, no le  

hace caso a la Revolución (véase Davis, 2000:66). Pilar cree encontrar la parte ausente 

de su identidad en Cuba: “No obstante, yo había vivido toda mi vida en Brooklyn, y no  

sentía que aquello fuera mi patria. Tampoco estoy muy segura  de que Cuba lo sea, 

pero  quisiera  averiguarlo.  Si  pudiera  volver  a  ver  a  Abuela  Celia,  sabría  adónde 

pertenezco.” (García, 1993:87). 

De adolescente, tras saber que su padre tiene una amante, Pilar intenta escaparse a 

Cuba y volver a ver a su abuela. Llega hasta Miami, donde viven parientes de su padre 

Rufino,  exiliados  políticos.  La  familia  Puente  forma  un  enclave,  ya  que  el  odio  al 

comunismo y el gobierno revolucionario los une. Son los típicos exiliados que llegaron 

en la oleada de cubanos en los años 1960: trajeron dinero y poder, apoyan el bloqueo 

contra Cuba y luchan contra la amenaza roja. Viven juntos, esperando la caída de Fidel 

Castro y la restauración de la Cuba prerrevolucionaria para volver ahí. 

“A través de las cortinas del cuarto de estar veo a cinco de mis tíos alineados en dos  
sofás y una silla reclinable, refunfuñando comentarios sobre las noticias. Discuten si 
Ángela  Davis,  que  está  siendo  juzgada  por  asesinato  en  California,  es  una  de  las 
agentes de El Líder o una emisaria directa de Moscú.” (García, 1993:91) 

Según destaca Socolovsky, el recordar y el imaginar su propio pasado son estrategias 

esenciales de mantener su identidad personal y cultural en la emigración y el exilio. Por 

un lado, las protagonistas de Dreaming in Cuban tratan de recordar su propio pasado y 

su vida en Cuba, por otro intentan olvidar episodios desagradables. Pilar, que casi no se 

acuerda de su vida en la  isla,  rellena los vacíos con su imaginación. Los actos de 

reminiscencia y olvido forman una dialéctica, en la cual los dos están conectados y 

dependientes el uno del otro; esa dialéctica consta de  contra-memorias, que avivan a 

los muertos y no sólo los recuerdan (véase Socolovsky,  2000:144).

Sobre  todo para  escritores  de origen cubano,  el  acto  de  recordar  es  de primordial  

importancia, al igual que la adquisición y la conservación de la cubanía. A través de los 

recuerdos, la historia de un pasado cubano se mantiene, hasta entre las generaciones 

que no han vivido en Cuba. “[T]he memory of Cuba fades and crosses generations, the  

memory  of  having  a  memory  of  Cuba  continues  to  be  narrated.”  (ibidem:144).  En 
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Dreaming in Cuban, Cuba forma una parte integral de la identidad de cada uno de los 

protagonistas, también de Pilar, quien crecida en Brooklyn, sin embargo, se aferra a sus 

recuerdos de Cuba. 

En la sección final de la novela logra cumplir su sueño y visita Cuba por unos días. 

Durante ese viaje hereda las cartas de su abuela, las conservadoras del pasado, pero 

también  encuentra  lo  que  buscó,  la  parte  perdida  de  su  identidad  (véase  Davis, 

2000:62). Recupera el idioma de su infancia, el español: 

“He comenzado a soñar en español, cosa que no me había pasado nunca. Me despierto 
sintiéndome distinta, como si algo dentro de mí estuviese cambiando, […] Y quiero a La 
Habana, […] Pero tarde o temprano tendré que regresar a Nueva York. Ahora sé que es  
allí  donde  pertenezco  (  y  no  en vez de  a  Cuba,  sino  más que  a  Cuba).”  (García, 
1993:311, acentuación en el original)

Su viaje a Cuba, según acentúa Davis,  la hace entender que pertenece tanto a su  

familia como a la historia y cultura cubana. A pesar de esa conclusión, para la cubano-

americana su país de origen queda una isla aislada, debido a su posición geográfica y 

situación  política.  Este  párrafo  hace  alusión  al  título  de  la  novela.  Pilar  es  capaz, 

después de muchos años, de volver a  soñar en español  cubano (Dreaming in Cuban 

Spanish).  

Elena  Machado  Sáez  está  de  acuerdo  con  los  científicos  mencionados  y  citados 

anteriormente en cuanto al papel separador de familias que tiene la Revolución, pero 

acentúa que la Revolución también aisló a Cuba del mundo globalizado. “In effect, the 

novel's Cuba is isolated because it is not part of the global marketplace; the Revolution 

severed its ties to the world market, and therefore it is not involved in this westward 

progress, a globalism reconnecting the world's continents and nations.“ (Machado Sáez, 

2005:139). 

Celia, una revolucionaria ferviente, siente también el aislamiento de la isla: “¿Qué era lo 
que él [su marido Jorge] le había leído una vez? ¿Que el Nuevo Mundo, hace mucho 
tiempo, había estado unido a Europa y Asia? Sí, y que los continentes se separaron 
lentamente,  dolorosamente,  después  de  millones  de  años.  Las  Américas  continúan 
avanzando poco a poco y eventualmente chocarán con Japón. Celia se pregunta si 
Cuba  se  quedará  atrás,  sola  en  el  mar  Caribe,  con  sus  montañas  imperfectas  y 
entrelazadas, con sus conquistas, con sus recuerdos.” (García, 1993:74-75)

Celia  y  Cuba  se  convierten  para  su  nieta  en  idealizados  objetos  de  la  realización 

personal y estabilidad. Encima de la conexión que abuela y nieta sienten y su sensación 
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de  aislamiento,  las  dos  viven,  por  un  tiempo,  aferradas  al  pasado  (véase  Davis, 

2000:66). Pilar añora a Cuba y Celia a su primer amante, el español Gustavo. La joven 

se dedica a la pintura, mientras que la adulta se consagra a la Revolución y a El Líder. 

Después de la muerte de Jorge, su esposa está libre de vivir plena y abiertamente su 

fervor revolucionario. 

“Celia toma una decisión. Los diez años o los veinte, o los años que le queden de vida, 
se los dedicará a El Líder, se dará por completo a su revolución. Ahora que Jorge ha 
muerto,  podrá  ofrecerse  como voluntaria  para  todas y  cada uno  de  sus  proyectos: 
campañas de vacunación, tutorías, las microbrigadas.” (García, 1993:69)

La protagonista participa en la cosecha de la caña de azúcar, custodia la costa cubana 

desde  el  portal  de  su  casa  y  actúa  de  juez  civil.  Son  sus  recuerdos  del  tiempo  

prerrevolucionario que determinan su posición política. Creció en una época en la cual 

la abundancia y la escasez vivían lado al lado: “Había olvidado la pobreza del campo. 

Desde el tren se puede ver toda su miseria: los pies descalzos, las espaldas dobladas,  

las dentaduras estropeadas.” (ibidem:84). 

Además, según destaca O'Reilly Herrera, las relaciones amorosas de las protagonistas 

fracasan,  las mujeres sienten el  abandono,  pero más que nadie sufre Celia.  En su 

temprana infancia sus padres se divorcian y la mandan a vivir con su tía en La Habana. 

Luego,  es  abandonada  por  su  primer  amante,  el  español,  y,  finalmente,  es 

decepcionada de su matrimonio con Jorge. El último no la abandona sólo en la vejez, 

sino también en la juventud, poco tiempo después de contratar el matrimonio. Viaja por 

Cuba, mientras que Celia está obligada a quedarse en la capital con su madre y su 

hermana, dos mujeres que la desprecian y torturan emocionalmente. Tras el nacimiento 

de Lourdes, Jorge la ingresa en un sanatorio;  ya en ese entonces la relación entre 

madre e hija fracasa, pero es sólo con el pretexto de divergencias de opinión política 

que se separan tanto física como emocionalmente (véase O'Reilly Herrera, 1997:74-

75). Acentúa Socolovsky que para Celia Cuba era como país “el hazmerreír del Caribe,  

un lugar en el  que todo y todos están a la venta” (García, 1993:223), pero la Cuba 

actual reproduce y refleja las visiones de El Líder, en el cual la protagonista participa. 

Su talante y su carisma son sexuales, tanto Celia como Felicia, ambas abandonadas 

por padres y maridos, lo imaginan como amante (véase Socolovsky, 2000:149). 

“Desde su porche, Celia podría detectar una nueva invasión de la bahía de Cochinos 
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antes de que ésa ocurriese. Sería festejada en palacio,  deleitada con una serenata 
musical […] y seducida por El Líder […].” (García, 1993:15)
“No obstante, se pregunta Felicia, ¿cómo será él [El Líder] en la cama? ¿Se quitará la 
gorra y las botas? ¿Dejará la pistola sobre la mesilla? […] ¿Cómo serán sus manos? 
¿Su boca, la dureza de su entrepierna? ¿Se moverá dentro de ella lentamente, como a 
ella le gusta?” (ibidem:152)

Para Socolovsky es evidente que el desvestir de El Líder se parece al denudar del mito 

que formó la nueva nación cubana, la nación posrrevolucionaria, dividida acerca de la 

política del país, como pocas naciones de la época actual. Al fantasear de estar con El  

Líder, Felicia, por un momento, percibe a la isla antillana como su verdadera patria, 

siente estar dentro de ella y no fuera, sobre todo en el momento que Celia cambia la 

foto  de su marido en la  mesilla  de noche por  una de El  Líder,  hecho que provoca 

repugnancia en Lourdes (véase Socolovsky, 2000:149). Esa desmitifica el personaje de 

El Líder, sacando a la luz sus crímenes, mientras que su madre, hasta la muerte, lo 

sigue glorificando. Lourdes llega a ver a El Líder en vivo, en el patio de la embajada del  

Perú: 

“El  jeep entra a la embajada y un hombre con el pecho en forma de barril baja de él.  
Lleva puesta una gorra verde oliva y un uniforme de fajina, y su barba crespa y canosa 
flota por debajo de su barbilla, alargando su rostro cansado. Se le ve más viejo que en  
la foto que tiene su madre, la que sustituyó la cara de su padre, la que Lourdes arrojó al 
mar.  Parece  más  bajo  también,  más  vulnerable,  una  caricatura  de  sí  mismo.” 
(ibidem:312, acentuación en el original)

Destaca Socolovsky que para Celia  el  mito  de Fidel  Castro persiste puesto que es 

exento de las memorias del comienzo de la nación, “and the Cuban nation's writing of  

itself  depends on repetitious narrative  strategies by which  it  spreads its  own myth.” 

(Socolovsky, 2000:150). Las estrategias narrativas forman dos campos binarios: el mito 

de Cuba de Fidel Castro y el de Lourdes, quien revela y recuerda al hombre detrás la 

foto, y la violencia que acompañó el nacimiento de la nación cubana, según persigue 

Socolovsky. Las cartas de Celia permiten tener una idea de la violencia en la Cuba 

prerrevolucionaria, mientras que las reminiscencias negativas de Lourdes – su violación 

por soldados de las fuerzas armadas revolucionarias y la pérdida de su hijo no nacido – 

están  estrechamente  relacionadas  con  la  Revolución.  Para  olvidar  esos 

acontecimientos Lourdes embraza la Americanness de una forma extrema, sustituyendo 

los ideales cubanos rechazados por el mito americano (véase ibidem:150-152). 

Un personaje menor es Herminia Delgado, la amiga afrocubana de Felicia e hija de un 
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santero, un sacerdote de la santería. A pesar de que sus apariciones en la novela son 

escasas, se le concede un espacio en este trabajo, ya que toca un tema importante: el  

racismo. En un corto capítulo en Dreaming in Cuban, Herminia nos ofrece una vista de 

la vida de los afrocubanos. Recuerda que en los tiempos prerrevolucionarios, el tema 

del  color  de  la  piel  no  se  tocaba,  era  considerado  un  tabú,  pero  el  racismo y  las 

diferencias entre blancos y negros eran palpables. 

“Durante muchos años, nadie ha hablado en Cuba sobre el problema entre negros y 
blancos. Ha sido considerado un tema un tanto incómodo para sentarse a discutirlo. […] 
En los viejos tiempos […] los políticos nos decían que todos formábamos parte de lo 
mismo, que todos éramos una misma familia. Sin embargo, el día a día era otra historia. 
Cuanto más blanco fueras, mejor la tenías.” (García, 1993:247)

Acentúa  que  con  el  triunfo  de  la  Revolución  los  afrocubanos  han  tenido  más 

oportunidades, han sido más respetados y han participado en todos los ámbitos de la 

vida,  cultura  y  política.  Sin  embargo,  destaca que la  desigualdad de género  se  ha 

mantenido, que el hombre sigue siendo un ser humano privilegiado, algo que también 

podemos ver en la novela Marx y mis maridos de Lourdes de Armas. 

La literatura acerca de la novela  Dreaming in Cuban destaca la conexión intertextual 

con la novela Cecilia Valdés de Cirlio Villaverde. 

William Luis está convencido de que la familia del Pino y las dificultades, a las cuales se 

ven  enfrentados  sus  miembros,  evocan  las  de  las  familias  Valdés  y  Gamboa,  los 

protagonistas de Cecilia Valdés. Ambos escritores, García y Villaverde, observan Cuba 

desde la lejanía viviendo en los Estados Unidos y dan cabida a temas concerniendo los 

dos países. Villaverde escribió sobre la esclavitud, cuya abolición tuvo lugar en Cuba en 

1886 y en los Estados Unidos en 1865. García no solamente ofrece un vistazo a los 

acontecimientos alrededor del proceso revolucionario hasta el asalto a la embajada del  

Perú  y  la  salida  por  el  puerto  de  Mariel,  sino  también  a  la  obsesión  con  la 

contrarrevolución de los cubanos exiliados. 

Ambos autores sitúan los problemas de Cuba en un ámbito familiar. Villaverde describe 

una relación incestuosa entre el blanco Leonardo Gamboa y la mulata Cecilia Valdés, 

hermanos  por  parte  del  padre.  García  también  se  refiere  a  problemas  entre  las 

generaciones viejas y jóvenes y las distintas culturas. 

“The trauma that develops [el abandono de Celia por el español Gustavo], perhaps of 
Spanish origin, takes on national characteristics. Celia does not go to Granada; rather,  
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she stays with Jorge and his family, the Ameidas, who persecute her [los del Pino son 
una familia de color]. These actions are expressed in racial terms – another link between 
Villaverde's novel and García's.” (Luis, 1996:211)

Ambas novelas reflejan las complejidades raciales en la sociedad cubana y en ambas 

las protagonistas Celia y Cecilia, cuyos nombres son similares, están rechazadas por 

sus padres (véase ibidem:209-211). 

“Yo [el padre de Cecilia, Don Cándido] no podía ni debía darle [a Cecilia] mi nombre.  
[…] Vd. [la abuela de Cecilia], que es mujer de razón, conocerá y confesará que así 
tenía que ser. Es preciso que la chica lleve un nombre, nombre de que no tenga que 
avengozarse mañana […] yo no la he visto desde la noche en que la hice pasar por el 
torno...  Los ojos se me fueron tras ella.  Es indecible  cuánto  me costó ese paso...”  
(Villaverde, 2005:18-19)

Como Celia, también Cecilia es mandada a vivir con unos parientes, en este caso con la 

abuela materna,  sin liderazgo o recursos económicos.  La relación de Celia  y  Jorge 

también es biracial,  Celia es blanca y Jorge negro (véase Luis, 1996:211). Además, 

ambas protagonistas pasan por un sanatorio:

“Persiguió  [Doña  Rosa,  la  esposa legítima de  Don  Cándido],  pues,  a  la  muchacha 
[Cecilia]  con verdadero encarnizamiento, y no le fue difícil  hacer que la condenaran 
como cómplice en el asesinato de Leonardo, a un año de encierro en el hospital de  
Paula.” (Villaverde, 2005:553)
“La [a Celia] dejé [Jorge] en un asilo.  Le dije a los médicos que la hicieran olvidar. 
Usaron electricidad. Le dieron pastillas.” (García, 1993:260)

García muestra dos lados extremos de la afiliación política en Cuba desde 1959 hasta 

hoy  día:  el  fanatismo  revolucionario  y  el  fanatismo  contrarrevolucionario.  La 

protagonista  Pilar  se  distancia  de  los  dos  y  los  analiza  críticamente.  Con  ironía  y 

exageraciones se describen los dos grupos (revolucionarios y contrarrevolucionarios). 

Además, la novela refleja cómo la Revolución desde hace ya más de medio siglo ha 

dividido no solamente a la nación cubana, sino también a familias. La afiliación a la 

Revolución cambia de una generación de mujeres de la familia a la otra. Celia, crecida 

en tiempos prerrevolucionarios, es testigo de la pobreza y la miseria de esa época y, por 

lo tanto, apoya a la Revolución, que resalta el ideal de la  igualdad de todos. Felicia y 

Lourdes, en cambio, nacieron en un entorno burgués antes del triunfo de la Revolución 

y se oponen al sistema político cubano (Lourdes lo hace, por supuesto, más radical). 

Luz  y  Milagro,  nietas  de  Celia,  nacen  después  de  1959.  Demuestran  una  plena 
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incorporación de los ideales revolucionarios. Pilar es la representante de la generación 

joven crecida fuera del contexto revolucionario cubano y, como tal, queda relativamente 

neutral hacia la Revolución. 

La  novela  comprueba  lo  que  ya  José  Martí  y  Fernando  Ortiz  constataron:  el  ser 

cubano/cubana no se define por el  lugar de nacimiento o la ciudadanía, sino por la 

adopción de la cubanía y la voluntad de ser cubano/cubana.

Destaca que la lucha guerrillera de la Sierra Maestra ya ha perdido de importancia, en 

comparación  con  la  novela  de  Carpentier,  puesto  que  se  menciona  sólo  en  pocas 

palabras en las cartas de Celia. 

 

6.3. Marx y mis maridos

En su corta novela Lourdes de Armas nos ofrece una mirada intrínseca en los cambios  

de ideología y economía de la Revolución y expone sus efectos en la vida personal de, 

principalmente, la población femenina cubana. 

Los cambios ideológicos de la Revolución los percibimos como lectores a través de la 

misma protagonista Lucía, quien va incorporando los ideales, y los pone en relación con 

sus diferentes maridos. Al observar que los maridos no se comportan conforme a los 

ideales de la Revolución o la situación socio-económica del país, la protagonista se 

divorcia  de  ellos.  Las  circunstancias  ideológicas y  económicas rigen  la  vida  de  las 

parejas.  La nueva posición de la mujer, su plena incorporación en la sociedad, le brinda 

nuevas posibilidades, pero también más responsabilidades y trabajo.

Los cambios ideológicos de la Revolución y su reflejo en la protagonista

“Los  tiempos  cambian.  Según  el  marxismo nada  es  estático.  Los  movimientos  son 

ascendentes y en forma de espiral. Soy marxista y defiendo esta teoría con todas mis 

fuerzas.”  (Armas,  2010:92),  Lucía  está  consciente  y,  en  esos  momentos  todavía, 

convencida de la certeza de la filosofía marxista.

En esta novela se posiciona la vida individual frente a la sociedad y la ideología oficial 

del gobierno. Nos da la impresión de que el Estado trata de regir la vida privada de los  

cubanos. La ideología se entremezcla hasta con las relaciones amorosas. La familia ya 
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no es el núcleo básico del país, pierde su estatuto de micro-estructura para convertirse 

en el  campo sobre el  cual  el  gobierno,  la  macro-estructura,  ejerce directamente  su 

poder. 

La influencia y el poder del gobierno y la Revolución no llegan sólo hasta la familia, sino 

también hasta las artes, donde se convierten en un motivo decisivo. El arte, por su 

parte, se convierte en el arma de la ideología oficial del Estado:

 instituciones (de cultura, educación, salud etc.)

ideología vida familiar

oficial

arte

Como se  puede  ver  en  este  gráfico,  la  ideología  oficial  influye  directamente  a  las 

instituciones, el arte y la vida familiar. El arte y las instituciones ejercen mutuamente 

influencia la una sobre las otras  y, también, directamente sobre la vida familiar. Por lo 

tanto la ideología oficial es un factor presente y determinante en los tres ámbitos. La 

ideología oficial consigna los deberes, las expectativas y las funciones de la población 

en estos tres ámbitos y,  por  lo  tanto,  se convierte  en un factor  omnipresente.  (Los 

deberes de la  población  son el  trabajo  eficiente  para  el  bien  del  Estado entero,  el  

Estado y la sociedad esperan de cada uno de sus miembros anteponga el bien de la  

comunidad al suyo. La población es la base de la sociedad y como tal debe contribuir  

con su esfuerzo y su comportamiento a la comodidad de todos.) Este hecho  fija la 

novela en su contexto histórico-político, sin él  no se entiende a fondo. Universal  es 

solamente la posición subordinada de la mujer frente al hombre y la lucha de géneros, 

de las cuales se hablará más adelante. 

La influencia decisiva de la ideología no se refleja solamente en el contenido. Llega 
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también a reflejarse en el plano estético de la obra. El estilo es simple, sin metáforas,  

símiles  o  imágenes  complicadas,  que  requieran  un  cierto  nivel  de  educación  y  la 

intención del texto literario es accesible a todos: una revisión crítica de la ideología de la 

Revolución cubana. En su fácil accesibilidad a las masas de la población la obra sigue 

las  premisas  del  socialismo  realista.  Por  supuesto,  no  lo  hace  en  cuanto  a  su 

representación crítica de la Revolución. 

Marx y mis maridos ofrece una mirada intrínseca a la Cuba revolucionaria a través de 

una protagonista sometida a la opinión pública. Lucía sigue ciegamente la ideología 

actual,  cuando el  colectivo cree,  ella también lo hace,  cuando el  colectivo revisa la  

situación  ideológica  del  país,  ella  también  lo  hace.  La  opinión  del  colectivo  no  es 

transmitida directamente en la novela, sino que se refleja en la predilección de Lucía de 

un cierto tipo de hombre, que represente lo que, en esos momentos, es requerido por la  

opinión pública.  Para poder  entender  ese nivel  de la  novela,  es preciso conocer  el  

contexto  histórico-político  y  los  cambios  ideológicos,  que  constituyen  el  foco  de  la 

novela. 

En Marx y mis maridos percibimos la salida desde el punto de vista de los que se van. 

La familia de Jose, el primer novio de la protagonista, perteneció antiguamente a una de 

las capas sociales privilegiadas. Ya que las mujeres juegan un papel decisivo en la 

novela,  no  extraña  que  la  madre  de  Jose  ocupe  un  lugar  importante  en  el  primer 

capítulo de la novela titulado  El novio.  Es a través de la figura de la madre que se 

reflejan las angustias de los antiguamente ricos y poderosos. 

“Ella  habla  sobre  los  buenos tiempos,  la  abundancia,  la  Calzada45 y  sus  hermosas 
vidrieras, ahora carentes. Recuerda momentos de su antigua vida cuando su familia era 
la dueña de una farmacia y cómo el gobierno entrante le arrebató sus pertenencias. La 
mitad de sus parientes se fue de Cuba por  este motivo.  Ellos no pudieron hacerlo 
porque no les llegó la salida, la cual tienen solicitada hace casi veinte años.” (Armas, 
2010:13-14)

Lucía admira a la madre de su novio, no sólo por su elegancia, sino sobre todo por su  

valentía. La madre de Jose representa a la antigua burguesía cubana que se niega a 

adaptarse al nuevo sistema socio-político y continúa, por lo menos dentro del ambiente 

doméstico, sus valores tradicionales.

Como la  madre  de Jose,  la  suya también recuerda los tiempos pasados,  pero sus 

relatos son silenciosos, no en voz alta y con orgullo, algo mal visto en esa época. Ella,  

45:  La Calzada de 10 de Octubre es una calle en La Habana.
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en cambio a la madre del novio, simboliza a la parte de la población que en público se 

declara revolucionaria, pero en el fondo idealiza los tiempos pasados. Así, el lector ya al 

comienzo de la novela está confrontado con la división de la población cubana entre 

oponentes y defensores de la Revolución, que a lo largo de la misma se hace cada vez  

más palpable.

El cambio de generación (de la generación de las madres a la generación de Lucía y 

Jose)  lleva  consigo  la  oposición  abundancia  –  escasez. Mientras  que  las  madres 

recuerdan  la  abundancia  de  tiempos  prerrevolucionarios,  la  generación  joven  es 

caracterizada  por  la  escasez,  que  va  disminuyendo  con  la  influencia  de  la  Unión 

Soviética en Cuba:

“Ahora arreglarme es un poco más cómodo porque tengo algunos cosméticos que han 
entrado  en  las  tiendas,  antes  coloreaba  los  párpados  con  una  mezcla  del  pastoso 
desodorante y el polvillo azul de una tiza; las pestañas iban estiradas con el betún de 
los zapatos y los labios llevaban el rojo de un medicamento para las quemaduras de la  
piel. Estas fórmulas eran utilizadas por todas las jóvenes para lucir hermosas en las 
fiestas del barrio.” (ibidem:16)
 

Como toda cubana joven, Lucía debe estudiar el pensamiento filosófico de Ernesto Che 

Guevara. Sus principios socialistas están presentes en la conciencia de Lucía, aunque 

al comienzo de la novela todavía no los ha incorporado. 

“A mí y a todos mis amigos nos enseñaron en la escuela que la riqueza es mala, los 
burgueses  eran  malos,  nadie  debe  enriquecerse  porque  puede  volverse   criminal, 
apátrida, traidor, también lo anuncian en la TV y en todos los carteles que adornan las 
calles.” (Armas, 2010:13)

Mientras que las generaciones nacidas antes del triunfo de la Revolución aspiraban a la 

riqueza y una vida burguesa, el objetivo principal de las generaciones nacidas después 

de 1959  ser como el Che,  es decir,  incorporar plenamente sus ideales socialistas y 

revolucionarios (véase: Chomsky, 2011:34). A pesar de todas las transformaciones, que 

ha transcurrido la Revolución, la idea de ser como el Che se ha mantenido hasta hoy 

día, como comprueba un cartel en la ciudad cubana Santa Clara:
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fuente: Ana Nenadovic, abril de 2009

El  nosotros de  Queremos incluye a todas las generaciones mayores,  los abuelos y 

padres,  quienes desean que los jóvenes sean como el  Che,  es decir  que sigan su  

ejemplo y vivan sus ideales. Lo que las generaciones viejas no han logrado (ser como 

el Che) lo exigen de los jóvenes, sus hijos y nietos. 

Tal como los cubanos, y sobre todo los jóvenes, deben creer que la riqueza es algo  

abominable, también están convencidos de que todos los que abandonan el país son 

traidores de la patria.  Por lo tanto,  la población y las instituciones gubernamentales 

demuestran abiertamente su antipatía por los emigrantes. Cuando en la universidad se 

enteran de la solicitud de salida de Jose y su familia, lo suspenden a él y a su hermano 

de la misma:

“[Jose:]  -  Cuando llegamos a la Universidad había un grupo de gente en la puerta, 
pensé que era uno de esos mítines de repudio, pero no me pasó por la mente que fuera 
con nosotros […] Al vernos llegar hicieron una fila horizontal, unos empezaron a gritar 
furiosos: 'Que se vaya la escoria'. Algunos se veían apenados [...]” (Armas, 2010:21-22 )
“[Jose:]  -  Dicen que están depurando las universidades.  […] así le llaman a revisar  
todos los expedientes, y a quien haya tenido el  menor indicio de salida del  país lo 
botan.” (ibidem:23)

La narradora describe algunas de las consecuencias que los cubanos tuvieron que 

aguantar después de la toma de la Embajada del Perú en 1980. Es precisamente en 

esos  días  que  suceden  las  depuraciones  en  la  universidad  y  otras  instituciones 

gubernamentales, así también en la oficina en la cual Lucía está empleada:

“En la oficina la gente murmuraba entre sí, el ambiente se tornaba cada vez más hostil,  
a cada rato había que salir gritando ofensas para el lugar que indicaban el Sindicato y el 
Partido. […] todos estaban en espera de que viniera algún aviso de que cualquiera de 
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nosotros había solicitado la salida del país. […] Se vigilaban entre sí, cualquiera podía  
ser sospechoso, nadie debía escaparse sin recibir el 'mitin de repudio' [...]” (ibidem:39) 

La población está tan polarizada que los cubanos a punto de emigrar sufren los ataques 

y la enemistad abierta de sus vecinos. En las dos primeras décadas después del triunfo 

de la Revolución la emigración implica la connotación de traición, contrarrevolución y 

pérdida de la cubanía, situación que cambiará, como veremos más adelante, con la 

llegada  de  la  crisis  económica  de  la  década  de  los  90.  Y  no  son  solamente  los  

emigrantes, sino también esos cubanos que se quedan en Cuba, pero mantienen el 

contacto con los primeros, que provocan desconfianza en los demás. 

En los primeros dos años de su emigración, Jose y Lucía continúan su noviazgo, lo que 

perjudica la reputación de la muchacha, tanto en su entorno social como en su puesto 

de trabajo. Los dos planifican un futuro común en Estados Unidos hasta el momento en 

que  Jose  decide  romper  el  compromiso  y  separarse  de  su  novia,  poniendo  como 

pretexto las dudas de Lucía acerca de su propia emigración. En el ambiente tenso y 

polarizado cubano de la  década de los 80,  en esa época de estricta  división entre 

nación y emigración, de revolucionarios y contrarrevolucionarios una relación entre una 

muchacha, que se queda en Cuba, y un muchacho emigrado es algo imposible. Las 

políticas y la declarada enemistad ideológica de Cuba y Estados Unidos rompen lazos 

familiares y de amistad, hecho que se convierte en el  motivo principal  en la novela 

Soñar en cubano de Cristina García. 

Mientras que Lucía en un primer momento de la novela Marx y mis maridos pertenece, 

al menos emocionalmente, a la antigua burguesía y la emigración, en las partes del  

medio se convierte en una marxista convencida. Las clases obligatorias de marxismo, 

que en un principio le parecen insoportables e incomprensibles, no pasan sin dejar una 

huella. Del rechazo del marxismo, fruto de su relación con Jose, llega a reflexiones 

acerca del mismo:

“Esa noche ofrendé mi desvelo a la familia Morán [la de Jose] y, en lealtad a ellos, me 
molesté con el Socialismo.” (Armas, 2010:23)
“No me gusta el marxismo, pero el trabajo lo exigía.” (ibidem:46)
“La causa [de su matrimonio con Ernesto]  es su [de Jose]  salida del  país.  La cual 
también es el efecto de algo:  ¿de su debilidad?,  ¿del sistema? Mejor lo dejo ahí, por 
eso no comprendo el marxismo.” (ibidem:57-58)

El cambio llega en la década de los 80:
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“Las cosas han cambiado gracias a la ayuda del campo socialista. Las vidrieras están 
llenas con ropas de esos países. El salario me alcanza para hacer una compra al mes 
en  el  mercado  Centro.  […]  Hay unas colas  tremendas,  pero  vale  la  pena.  Venden 
comida y todo tipo de confituras. Ahora prefiero el jamón acaramelado y los cakes de 
nata.” (ibidem:62, acentuación en el original)

El proporcional bienestar de gran parte de la población llevó a un fortalecimiento de la 

ideología marxista. Lucía va incorporando las ideas marxistas en su propio ser y su 

forma de vida. El ideal que más la atrae es la colectividad. Según explican Demichel y 

Demichel,  la razón por la cual  Fidel  Castro, en 1968, declaró la nacionalización del  

comercio completo era “d'extirper jusqu'à la racine l'égoïsme, l'individualisme et toutes 

les formes de parasitisme et d'exploitation” (Demichel, 1979:352), ya que, explican los 

dos  investigadores,  eran  precisamente  el  individualismo  y  el  egocentrismo  los  que 

caracterizaron la sociedad prerrevolucionaria (véase ibidem:354). 

La protagonista de Marx y mis maridos adhiere a ese ideal de tal forma que se acerca al 

pensamiento marxista y al Partido, pero se aleja de su primer marido Ernesto.

“La sociedad es lo primero. Hay que pensar de manera colectiva, no individual.  Me 
atrae la igualdad. No soporto la discriminación. En esto concuerdo con el secretario del  
Partido. En realidad el marxismo no es tan odioso como creí. No entiendo a Ernesto, él 
fue quien me dio las clases [de marxismo],  y ya no lo veo tan entusiasmado como 
antes.” (Armas, 2010:63)

Mientras que Lucía se preocupa por el bienestar de los dos y su vida de revolucionaria, 

Ernesto encarna el egoísmo. Después de su casamiento, Ernesto se muda a su casa, 

utilizando todo lo que encuentra ahí como si fuera lo suyo; no se molesta en adaptar su 

comportamiento  en  casa  a  su  nueva  situación  de  pareja,  sigue  viviendo  como  si 

estuviera solo.

“El timbre del despertador es un sonido que odio. Ernesto se levanta con rapidez, todo 
lo contrario a mí, que en las mañanas soy muy lenta. A él le gusta madrugar. Lo hace 
muy complacido, tanto que se pone a canturrear y es terrible oír su descompasada 
melodía. A esa hora prefiero dormir, pero a él parece no importarle mucho lo que a mí 
me agrade.” (ibidem:61)

Lucía trata de aguantar el  egoísmo y alcoholismo de su marido, pero su hipocresía 

choca con los ideales marxistas de ella. Un domingo que Ernesto sufre bajo los efectos 

de  la  alcohol  consumido  la  noche  anterior,  se  niega  a  participar  en  una  de  las 

actividades de los CDR, prefiere quedarse en casa y mentir: “[Lucía:] -  ¿Tú no vas? 

[Ernesto:] - No. Qué va, si estoy molío. Me dieron ganas de reírme y de matarlo a la 
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vez. Su irresponsabilidad me hizo hervir la sangre. Me molesta la gente que no cumple  

con su deber.” (ibidem:69). Tras ese incidente Lucía decide divorciarse de él. De esa 

forma,  se  desprende  definitivamente  de  todos  los  conceptos  burgueses  o 

prerrevolucionarios, que hasta ese momento han formado parte de su vida.

La protagonista se une a las files de más organizaciones de masa: “Pertenezco a las 

Milicias  de  Tropas  Territoriales,  a  la  Juventud  Comunista.  Y  soy  la  secretaria  de 

Organización de la Sección Sindical.” (ibidem:75). Es decir, participa activamente en la 

vida política y en el proceso revolucionario del país, pero también en su sovietización, 

que marcó la década de los 80 del siglo pasado:

“Estoy  inmersa  en  un  constante  movimiento  de  estructuras  y  reglamentos.  […]  Me 
debato  en  reuniones  para  darle  o  quitarle  el  Sello  de  Trabajador  Cumplidor  a  mis 
propios compañeros. Recojo actas en Asambleas de Servicios y escribo letreros para 
adornar los murales con las propagandas sindicales y efemérides socialistas. Asisto a 
todas las movilizaciones y trabajos voluntarios convocados por el Sindicato. Estudio a 
Marx, Engels y terminé de leerme El capital. Me informo diariamente con la lectura del 
Granma46, participo exponiendo mis conocimientos en los Círculos de Estudio. Doy el 
ejemplo.” (ibidem:76)

Lucía, con todas sus actividades y sus creencias, su fe en el colectivismo y el marxismo 

se ha acercado, en este momento de la novela, al ideal guevariano del hombre nuevo, 

propagado en Cuba, como ya se ha mencionado, desde la década de los 60. También 

el  nuevo  hombre  a  su  lado,  Javier,  encaja  en  su  vida  marxista.  Él  es  militar, 

representante de la igualdad de géneros y seguidor fiel de las leyes socialistas. 

En  esos  años  se  agudizó  la  intolerancia  hacia  la  religión.  Mientras  que  en  su 

adolescencia, siendo la novia de Jose, Lucía intentaba vivir según las reglas de la fe  

cristiana,  pero  ahora  trata  de  rechazar  toda  noción  de  Dios  y  religión  en  general, 

aunque no se puede desprender completamente de la retórica mística: “Extasiada o 

casi  por  esta  bendición  del  cielo  (no  debo  mencionar  a  Dios),  soy  marxista  [...]” 

(ibidem:74).  En  las  filas  de  las  organizaciones  de masa  se  vuelven  a  practicar  las 

depuraciones, esta vez no de posibles emigrantes, sino de posibles religiosos. La mayor 

indicación de fe  es suficiente para que las personas sean declaradas  non gratas y 

desintegradas de las filas. 

En la década de los 80 la amenaza de un ataque de Estados Unidos contra Cuba se 

convirtió  en  la  principal  obsesión  del  gobierno  cubano  y,  por  lo  tanto,  estaba 

46: El Granma es un periódico cubano.
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omnipresente en la vida cubana. Por su trabajo de secretaria de la UJC, Lucía está 

confrontada diariamente con la noción de la amenaza, incorpora la desconfianza y la 

precaución.  El  hecho  que  su  segundo  marido  Javier  pasa  a  la  contra-inteligencia 

fortalece aún más sus convicciones: 

“He aprendido por mi cargo de secretaria de la Unión de Jóvenes Comunistas que la 
discreción  es  un  factor  muy  importante  para  la  defensa  de  la  patria:  El  enemigo 
escucha. Es una consigna de nuestra Revolución. Creo que no tiene nada que ver con 
el marxismo,  pero soy muy disciplinada.” (Armas, 2010:88) 

En  la  población  dominan  desconfianza,  hasta  de  sus  propios  familiares,  miedo  de 

represalias y difamación. La contra-inteligencia y el  espionaje experimentan un gran 

auge, los militares gozan de una buena reputación en el gobierno cubano. 

A pesar de la ya profunda adhesión de los principios marxistas, Lucía no deja de pensar 

por su propia cuenta y analizar tanto la situación general en Cuba como el marxismo y 

sus matrimonios. Javier, a su vez, reduce su existencia a la sumisión y el cumplimiento 

de órdenes. Sin declararlo en voz alta, toma conciencia de su posición sumisa y se 

aferra  a  ejercer  su  propio  poder  sobre  los  más débiles.  Sin  abusar  de  su  función, 

cumple sus deberes cuidadoso de que todos los que en la jerarquía social estén debajo 

de él perciban su poder y superioridad. Su capa social – la de los militares47 – y su arma 

le otorgan el poder necesario. 

Mientras que Javier cree en la superioridad de algunas personas escogidas, Lucía está 

firmemente  convencida  de  la  igualdad  de  todos  los  seres  humanos.  Son  esas 

divergencias,  junto  a  otras  circunstancias  que  se  discutirán  más  adelante,  los  que 

determinan su decisión de divorciarse por segunda vez. 

Con  la  proclamación  del  Período  Especial  comenzaron  enseguida  las  reformas 

económicas e ideológicas. Los que no lograron adaptarse inmediatamente a las nuevas 

directivas  sufren  represalias.  Así,  Lucía  no  es  aceptada  al  Partido,  pese  a  su 

destacamento como militante de la UJC antes del Período Especial. “[M]is compañeros, 

a los que yo aspiraba a igualarme, no me veían con méritos suficientes para integrarme 

a  sus  filas;  […]  lo  que  pensaban  de  mí  era  totalmente  contrario  a  lo  que  yo  creí  

demostrar.” (Armas, 2010:103). Lucía no logra ajustarse a las nuevas circunstancias tan 

rápido como el gobierno y los líderes del Partido, hecho que provoca una sensación de 

desvalimiento en ella.

47: Debido a su estado privilegiado, en el contexto cubano se puede considerar a los militares una capa  
social propia. 
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No  es  solamente  el  gobierno  que  tiene  que  enfrentarse  a  nuevas  dificultades  y 

reaccionar de la mejor forma que sepa, sino sobre todo la población, que se siente 

decepcionada y dejada a solas. La crisis económica se ha convertido en el vehículo 

central  de  la  vida  y  la  gente  responde  de  diferentes  maneras.  Mientras  que  unos 

empiezan a abrir negocios privados y modificar todo lo que esté a su disposición para 

sustituir a lo que escasea, otros optan por una salida del país. En medio de la crisis  

económica, la emigración temporal o permanente pierden su connotación negativa para 

convertirse  en  una  oportuna  solución  para  muchas  personas.  Los  funcionarios  del 

Partido, médicos, maestros y otros profesionales luchan por obtener una misión en el 

extranjero, a otros no les queda otro remedio que salir de forma ilegal de la isla, muchas 

veces cruzando el mar hasta la Florida en balsas hechas a mano. 

En la época del Período Especial, tener a familia en el extranjero se torna una alivio y 

apoyo  de  los  cubanos.  Los  emigrantes  mandan  a  sus  familiares  los  dólares 

norteamericanos,  que  se  han  vuelto  indispensables  para  realizar  compras  en  el 

mercado negro,  y  adquirir  productos  que en Cuba escasean.  “Su tía  [de  Javier]  le  

enviaba de México: desodorantes, pasta dental, y otros artículos muy preciados, que su 

madre escondía celosamente y sin piedad;” (ibidem:105). La declinación de la fe en el  

gobierno y la ideología del Estado se refleja en el creciente egoísmo de la población y la 

pérdida del ideal socialista del sentimiento de comunidad. Hasta los marxistas fervientes 

empiezan, en medio de la crisis económica, a dudar del sistema y de la posibilidad de 

su supervivencia. Los cambios drásticos, llevados a cabo en poco tiempo, confunden a 

la protagonista de la novela, ya no está segura de su fe en el marxismo. Ya ni su vida ni 

sus convicciones son las de una verdadera militante de la UJC: para mantener a su 

familia se ve obligada a trabajar en el mercado negro y hasta los asuntos más sencillos, 

como  el  preparar  de  la  cena,  se  vuelven  labores  agotadores.  Como  tantos  otros 

cubanos se desprende de los ideales marxistas y su vida se rige según la lucha por la 

supervivencia.  También su matrimonio con el  agente de la Inteligencia Militar  Javier 

fracasa  en  este  momento,  entre  otros,  por  divergencias  ideológicas  entre  los  dos 

esposos.  Javier  sigue  siendo  ciegamente  fiel  al  sistema,  delatando  a  supuestos 

contrarrevolucionarios. Se distancia concientemente de todos los trabajos ilícitos en el 

mercado negro a su alrededor, aunque sabe que Lucía también tiene que recurrir a ellos 

para  alimentar  a  la  familia.  Sin  que  le  importen  los  demás  disfruta  de  los  pocos 

privilegios de los militares. En esa época Lucía ya no se preocupa tanto como antes por 

el bienestar de la sociedad, sino por el de su familia. Sin embargo, su sentido de justicia  
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no  cesa  y  se  opone  a  la  denuncia  de  los  contrarrevolucionarios –  gente  que 

abiertamente  protesta  contra  la  escasez  y  las  restricciones  de  electricidad  y 

combustible. Lucía va perdiendo su fe en el gobierno y su ideología.

En la novela se sabe de la primera ola de balseros (1959-1974) sólo a través de los 

comentarios de varios personajes, mientras que la descripción de la segunda ocupa un 

lugar  primordial  en  ella.  Llaman  la  atención  del  lector  las  diferencias  entre  las 

despedidas  de  los  emigrantes  en  los  años  80  y  en  los  años  90.  Como  ya  se  ha 

demostrado con el ejemplo del primer novio de Lucía, los cubanos que salían antes de 

la proclamación del Período Especial fueron tratados como traidores de la patria. En la  

década siguiente son despedidos como héroes: 

“La costa de Alamar [población en la provincia de La Habana, a unos siete kilómetros de 
la  capital]  era  un  barullo  de  personas  que  ya  se  había  hecho  cotidiano;  unos  se 
despedían entre sollozos,  otros se daban ánimo y le  gritaban a los viajeros:  -  Que 
lleguen bien, que Dios los acompañe, que Yemayá48 los guíe. Un hombre, antes de 
montarse en la balsa, abrazó a otro que estaba en la orilla” (Armas, 2010:147)

Durante el Período Especial no se altera solamente la actitud oficial y pública hacia los  

emigrantes, sino también hacia la religión. En 1992 una nueva constitución entró en 

vigor; una constitución que acentúo la prohibición de la discriminación de los adeptos de 

cualquier creencia religiosa (véase Chomsky, 2011:172). Ya muchos cubanos viven su 

fe abiertamente y celebran sus días festivos en público: 

“Había intentado un ambiente litúrgico con una música instrumental, que fue impedido 
abruptamente  por  el  retumbo  de  los  tambores  de  la  casa  vecina  en  ceremonia  a 
Changó49. Inmediatamente Carlos [el cuarto marido de Lucía] movió la cintura, alzando 
los brazos al compás de los bombos [...]” (Armas, 2010:177). 

El último capítulo de Marx y mis maridos es dedicado a los primeros años del siglo XXI. 

Lucía logra, como muchos más, aprovechar las reformas del Período Especial, puesto 

que encuentra un empleo en una empresa extranjera, que le proporciona no sólo pago 

en divisa,  sino también un módulo de alimentos básicos y ropa.  Al  enterarse de la  

estrategia de perfeccionamiento,  se siente decepcionada y devastada (véase Armas, 

2010:178, 187). 

48: Yemayá es una oricha de la santería cubana. Es la personificación del mar. Coincide con la Virgen de 
Regla, la protectora de los navegantes, véase Jahn, 1995:74. 
49:  Changó es  un oricha  de la  santería  cubana.  Es el  dueño de los truenos,  de la  guerra  y  de la  
masculinidad. Fusionó con Santa Bárbara de la religión católica. (véase Jahn, 1995:75).
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Las alteraciones ideológicas del gobierno cubano, que Lucía ha vivido durante casi tres 

décadas, culminan en su confusión completa y reflexiones personales, las cuales la 

llevan a la siguiente conclusión:

“En mi vida había dos cosas nuevas y fundamentales: la lectura y los amigos. Ya no 
cohabitaba con el marxismo. La presencia de Dios estaba rondándome, o tal vez me 
circundó siempre y no pude notarla por temor a que en otros tiempos ello conllevaba a  
la frustración del futuro. Odio comparecer como cobarde, y para no demostrarlo tanto,  
puedo dar otro pretexto: fui adoctrinada en los principios marxistas.” (Armas, 2010:175)

Al final de la novela, la protagonista cambia una ideología por la otra y es dudable que 

con la nueva sea más feliz en su vida. La protagonista es una persona débil, necesita a 

alguien  (sus  maridos)  o  algo  (sus  ideologías)  que  la  guíe.  En  su  pasado  la  han 

confundido los cambios de la ideología oficial  cubana,  muchas veces se ha sentido 

perdida, no se ha podido orientar sin ayuda. Ahora, en el momento que se desprende 

tanto de la  ideología socialista como de sus maridos,  se da cuenta que existe  otra 

ideología en su entorno, la ideología religiosa. 

Lucía – ¿una nueva mujer cubana?

Aparte  de  exponer  las  reacciones  personales  de  su  protagonista  al  frente  de  los 

cambios ideológicos de la Revolución cubana, Lourdes de Armas enfoca también la 

nueva situación y posición de la mujer. Por un lado, la Revolución favoreció la liberación 

de la mujer y su incorporación en el mercado laboral, por otro lado se han mantenido 

estructuras que perjudican a la mujer. La autora refleja a través de la protagonista Lucía 

esta situación problemática de la nueva mujer cubana, la mujer posrevolucionaria. 

La  novela  representa  la  trayectoria  de  la  plena emancipación  (de  los  hombres)  del 

personaje central,  la cual no logra sino sólo al  final.  En las primeras relaciones con 

hombres, Lucía se deja guiar ciegamente por ellos y asimila sus razonamientos, su 

comportamiento y su ideología, como se esperaba de las mujeres antes del triunfo de la 

Revolución. Solamente una mujer dócil y una dedicada ama de casa, esposa y madre 

era considerada una mujer honrable. En su relación con Jose Lucía experimenta menos 

independencia y autodeterminación. Toda la relación está en manos de Jose, hasta lo 

más íntimo y personal de Lucía le pertenece a él: “Mientras tanto, él [Jose] lleva todas 

las cuentas de mi menstruación y define con exactitud el día en que debemos hacer el  
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amor sin riesgos. Nunca se equivoca, por eso yo confío en él. Sabe todo lo que es 

bueno para mí.” (Armas, 2010:19). Sin embargo, resulta que la omnisciencia del novio 

también tiene sus límites, puesto que la adolescente protagonista queda embarazada 

inesperadamente; el embarazo termina en un aborto involuntario. La ciega confianza y 

fe en él no cesan ni cuando Jose termina la relación por carta, reprochándole a Lucía 

sus dudas y vacilaciones acerca de la emigración a Estados Unidos. Es sólo muchos 

años  más  tarde,  después  de  haber  vivido  varios  años  de  matrimonio,  que  la  

protagonista llega a desprenderse por completo de su primer amor.  

Lucía  gana  su  independencia  al  heredar  un  apartamento  en  Alamar;  es  una 

independencia que le facilita percibir hasta qué punto otras mujeres jóvenes dependen 

de sus maridos y hasta asimilan sus formas: “Nora [una amiga] se sentó en el sofá con 

las piernas separadas, pasando sus pequeñas manos por el rostro húmedo, comenzó a 

hablar gesticulando de la misma forma en que lo hacía su marido actual.” (ibidem:54). 

Lo  que  en  este  pasaje  de  la  novela  destaca  no  es  solamente  la  absorción  de  la 

personalidad del marido por parte de las mujeres, sino también la temprana edad en la  

cual  los  cubanos  entran  en  relaciones  de  pareja  serias.  En  el  informe  de  la  ONE 

podemos asegurarnos de la  exactitud de tal  suposición.  Una encuesta realizada en 

1980 calculó que los jóvenes cubanos tenían un promedio de 18,4 años a la primera  

unión consensual,  entonces el  valor más bajo en toda América Latina (véase ONE, 

2006:40). También Lucía es muy joven (tiene alrededor de diecisiete años) al entrar en 

el noviazgo con Jose. 

A pesar  de  que  Lucía  nota  la  dependencia  en  la  cual  las  mujeres  casadas  caen, 

contrata matrimonio con Ernesto. Vuelve a confiar ciegamente en su marido, ya que es 

mayor y tiene más experiencia en asuntos amorosos, según cree la protagonista: 

“Cada uno trae los suyos [hábitos] y parece que a veces no concuerdan. No sé qué se  
puede hacer en relación con esto, nunca me había casado. Ernesto es el que sabe, ya  
tuvo  un  matrimonio  anterior  y  fue  profesor  de  marxismo;  es  lógico  que  tenga  más 
experiencia.” (Armas, 2010:56)

Lucía  espera encontrar  en su  pareja  no sólo  a un  marido,  sino  también a un guía 

espiritual, quien la enseñe a vivir el marxismo de la forma requerida por el gobierno y la 

ideología oficial de la época, mas queda decepcionada al realizar que las convicciones 

marxistas de Ernesto no llegan al punto de incorporalas en su vida de pareja. Mientras  

que la mujer aspira a una relación de igualdad de géneros, en la cual ambos compartan  
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las responsabilidades,  el  hombre asoma un papel  tradicional:  “Lo sigo con la  vista,  

mientras espero que regrese para que me ayude a recoger la mesa. Cuando sale [del 

baño] se sienta en el sofá de espaldas a la puerta a leer a Hemingway con las piernas 

extendidas. […] Me doy cuenta de que no tiene intenciones de moverse.” (ibidem:58). El 

“yo” del relato es el “yo” del futuro, que mira y analiza las fases de su vida pasada 

desde la distancia (en un sentido temporal).

Kollenz destaca que el deseo del matrimonio y la maternidad se transmite a las jóvenes 

cubanas implícitamente a través de su educación y la sociedad y, aunque las mujeres 

no  los  deseen,  se  sienten  obligadas  a  cumplir  las  expectativas  (véase  Kollenz, 

2003:35). Tampoco Lucía nota en sí una gran atracción por el matrimonio, lo percibe 

como un deber  social:  “Soy una mujer  casada.  ¿Eso es bueno? Debe serlo.  En la  

oficina casi todas las personas lo están. ¿Será que tengo que ver el matrimonio desde 

otra óptica? ¿Cuál?” (Armas, 2010:59). Ya en este momento se nota la inseguridad de 

la protagonista. Carece de una opinión propia, confía en los juicios y las actitudes de los 

demás sin reflejarlos críticamente. 

Harta de su papel tradicional de esposa y madre, cargada con deberes en el trabajo, la 

casa y la UJC y decepcionada del egoísmo, del alcoholismo y de la hipocresía de su 

cónyuge, Lucía solicita la disolución del matrimonio mediante el divorcio. 

Javier, el segundo marido de Lucía, es un marido ejemplar, que cumple con todos esos 

deberes y contribuye su parte tanto en los trabajos domésticos como en la educación de 

los dos hijos Ernesto y Laura. El comienzo del Período Especial no marca una ruptura 

solamente en la sociedad cubana en general, sino también en muchas familias. Javier 

ha sido, hasta ese momento, un hombre deseado por todas las mujeres, según afirma 

su tía: “No todas las mujeres tienen la suerte de encontrarse con un hombre como  

Javier.” (Armas, 2010:72, acentuación en el original). En esa etapa de crisis económica 

la sobrecarga de las mujeres aumentó considerablemente por largas esperas por el  

transporte público, la escasez de combustible, de electricidad y gas, interminables colas 

en los puestos de venta de los insuficientes alimentos y problemas de vivienda (véase 

Kollenz, 2003:35, Davies, 1997:120): 

“Si el apagón es por el día, cocino en la hornilla de kerosene lo que comeremos en la  
noche, lleno los tanques de agua, ordeno y limpio la casa, hago los mandados, preparo 
lo necesario para alumbrarme: un tubo de pasta de dientes, cortado en cuatro por la 
parte de atrás se sostiene dentro de un pomo de cristal;” (Armas, 2010:98-99)
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Javier se limita estrictamente a sus deberes militares y legales, a cambio de Lucía no se 

atreve a participar en las actividades económicas del mercado negro: 

“En una ocasión le [a Javier] exigí que debía ocuparse más de los asuntos de la casa. 
Me pasaba todo el tiempo inventando un modo de conseguir dinero, haciendo dulces y  
lo que se me ocurriera para vender mientras él llegaba tranquilo, sin preguntar cómo 
había resuelto la comida. Me sentía que llevaba una carga enorme.” (ibidem:105)

Lucía se ha convertido en la jefa de hogar. Según las estadísticas de la ONE en el año 

1995 en un 50.3 por ciento de familias nucleares la mujer era la jefa del hogar, es decir,  

la persona encargada de sostener a la familia (véase ONE, 2006:44, Kollenz, 2003:35). 

El hecho de haberse convertido en la jefa de la casa ya es un primer paso de Lucía 

hacia su independencia del marido; son la indecisión, la inactividad y la impotencia de 

su marido, que la incitan a asumir ella el papel de guía y determinante dentro de la  

pareja. Reconoce la actitud de Javier y su aferramiento a su estado de militar, hombre 

con pocos privilegios ya, pero inflexible en cuanto al cumplimiento de sus deberes (la 

denuncia de contrarrevolucionarios). A la vez nota que Javier no se preocupa cómo ella 

consigue mantener la casa y encontrar los alimentos básicos para la comida. El militar,  

aun a sabiendas que en esa época en Cuba todo se conseguía en el mercado negro, se 

niega a participar en esos comercios ilícitos y prefiere hacerse el ignorante. Todo esto 

influye en la decisión de Lucía de divorciarse de él.

De nuevo,  la  noción  de lo  que es  un marido bueno cambia.  Ya  no lo  es  el  militar 

honrado, que apoya a su esposa en los trabajos domésticos y en la educación de los 

hijos, sino un hombre que demuestre inventiva y habilidad en el momento de buscar 

todo lo que escasee en el estado para su casa. Freddy, el tercer marido de Lucía, es tal 

hombre. A pesar de estar enamorada de él, Lucía reconoce ya en el primer encuentro 

sus defectos, algo que nunca antes le ha pasado. No se contrata matrimonio con él por 

el  amor incondicionado o por obligaciones sociales como antes, sino por el  aspecto 

económico acentuado por su amiga Liby:  “Además, cogemos las cosas que dan [el 

Estado] para el matrimonio: El  cake, las cervezas y el derecho al hotel, vendemos las 

cervezas  y  con  eso  nos  vamos  de  luna  de  miel  los  cuatro.”  (Armas,  2010:135,  

acentuación en el original). Desde el comienzo del matrimonio la protagonista se siente 

atrapada en una relación que nunca ha querido;  anhela su independencia y,  por  lo 

tanto, no es de sorprender que decida divorciarse después de solamente tres meses de 

matrimonio. 
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Su último matrimonio es marcado por la toma de conciencia de la libertad personal 

necesaria: “La conservación de mi espacio es uno de mis mayores conflictos durante el  

matrimonio, trato por todos los medios de mantener mi independencia y ello implica que 

se la conceda a mi pareja.  Con Carlos comencé esta práctica desde el inicio de la 

relación [...]” (ibidem: 181). 

Al final de la novela, Lucía se ha convertido en una mujer parcialmente emancipada: es 

independiente  económica  y  espiritualmente  de  su  pareja,  antepone  sus  propias 

necesidades a las de su marido, mantiene su libertad personal y vive plenamente su 

sexualidad. Si al principio del relato ella se encontraba en completa dependencia de 

Jose y su voluntad por perseverar la relación, ahora el poder está en sus manos. Esa 

mujer  emancipada  y  sensibilizada  de  sus  propios  deseos  y  expectativas,  decide 

divorciarse también de Carlos y dedicarse a sí  misma y a sus nuevos placeres,  la 

literatura y las amistades. 

La escritora/narradora/protagonista de esta novela refleja los cambios de la ideología de 

la Revolución Cubana y muestra exclusivamente los lados negativos de la misma. A lo 

largo de la  trama,  la  protagonista va  perdiendo su fe  en la  Revolución,  por  lo  cual 

llegamos  a  la  conclusión  que  son  precisamente  esos  cambios  ideológicos  los  que 

causan la pérdida del ideal revolucionario dentro de la población. Además, resulta que 

las generaciones de cubanos y cubanas nacidos después de 1959 son incapaces de 

vivir sin ninguna ideología que los guíe y les imponga sus reglas. 

La emancipación de la mujer no se logra, lo que se puede interpretar como otro fallo de 

la Revolución, ya que había prometido y promovido la plena igualdad de géneros. 

7. Conclusión

Para este trabajo se analizaron tres novelas de distintas épocas: La consagración de la  

primavera de Alejo Carpentier (1979),  Dreaming in Cuban de Cristina García (1993) y 

Marx y mis maridos de Lourdes de Armas (2010). Juntas reflejan la trayectoria de la 

Revolución Cubana y su relación con la población y los artistas. 

En los primeros años después del triunfo de la Revolución los artistas consideraban la 

Revolución la salvación de la decadente sociedad burguesa y la alaban como tal en sus 

obras. Alejo Carpentier y su canto a la Revolución, que en este trabajo se ha analizado,  

son un excelente ejemplo de esa relación del artista y su obra y la ideología del Estado. 
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Los protagonistas de La consagración de la primavera,  Enrique y Vera,  son ambos 

artistas que no logran realizarse plenamente en sus respectivas artes, la arquitectura y 

la danza clásica, en la sociedad burguesa-capitalista. Es sólo al abrazar los ideales de  

la Revolución Cubana que logran cumplir sus objetivos. El decaimiento del arte burgués 

en un ambiente capitalista constatado por Carpentier en esta novela promueve la  teoría 

de Georg Lukács. El marxista húngaro declaró que en la sociedad capitalista, donde la  

cultura no se estima por su valor artístico, sino puramente por su valor comercial, el arte 

no puede cumplir su verdadera función. Ambos, Carpentier y Lukács, están convencidos 

de que el arte verdadero sólo se puede realizar en una sociedad socialista.  La alta 

burguesía  cubana  rechaza  toda  renovación  artística,  acepta  exclusivamente  el  arte 

tradicional, que para ella simboliza un mundo sin cambios radicales, sin la puesta en 

tela de juicio de sus valores y su posición de poder. Una revolución que como objetivo 

tenga la creación de una sociedad socialista es lo único que lleva a la liberación del arte  

y del artista de los candados de la decadencia.

En La consagración de la primavera también nos enfrentamos con el racismo existente 

en la Cuba prerrevolucionaria y la total omisión de la cultura afrocubana de la cultura 

cubana  general.  La  igualdad  de  las  razas  también  es  sólo  posible  al  triunfar  la 

Revolución y caer la sociedad burguesa-capitalista. Sin embargo, la mirada a la cultura 

afrocubana queda extrínseca,  puesto que también Carpentier les niega la voz a los 

cubanos de color.  Todos los personajes principales de la novela son de tez clara y 

describen las tradiciones afrocubanas desde su punto de vista. 

En 1961 fue proclamado el carácter socialista de la Revolución Cubana y ya en ese año 

los  primeros  burgueses  cubanos  empezaron  a  emigrar  junto  con  sus  riquezas 

adquiridas durante décadas. Gran parte de ellos se instaló en Estados Unidos, donde 

fundaron un enclave. Establecieron su propia literatura, que, en un principio, era una 

literatura de exilio y que se ha ido convirtiendo en la literatura propia de los  cuban-

americans.  Son de origen cubano, pero nacieron y/o se criaron en Estados Unidos. 

Dreaming in Cuban es la muestra de una cultura híbrida cubano-americana. Cristina 

García,  nacida  en  Cuba,  pero  crecida  en  Nueva  York,  escribió  esta  novela  no  en 

español, sino en inglés con el objetivo de acercarla a un público norteamericano. Las 

protagonistas Celia, Lourdes y Pilar viven divididas por su afiliación a la Revolución o al 

sistema  burgués-capitalista.  Celia,  la  ferviente  revolucionaria,  recompensa  sus 

relaciones  con  hombres,  que  siempre  terminan  en  su  soledad,  por  una  completa 

dedicación  a  la  Revolución.  Lourdes,  quien  vivió  experiencias  negativas  con  la 
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Revolución, se aleja lo más posible de ella, emigrando a Nueva York y entrando en un 

conflicto abierto con su madre. Pilar, a su vez en conflicto con su madre Lourdes, busca 

su propia identidad cultural entre los dos países. La búsqueda es simbolizada por sus 

cambiantes conceptos de la Revolución. Llega a la conclusión que ella no es ni cubana 

ni  americana,  sino  cubano-americana.  Es un símbolo  para  la  nueva  generación  de 

cubanos nacidos y crecidos en Estados Unidos, que establecen su propia identidad 

cultural híbrida y buscan su propia voz en el contexto cultural americano y cubano. 

La  familia  personaliza  a  la  nación  cubana,  que  es  dividida  por  su  afiliación  o  su  

oposición a la Revolución. Con frecuencia, se ridiculiza con los recursos retóricos de la  

ironía  y  exageración  tanto  a  los  fervientes  revolucionarios  como  a  los  fervientes 

contrarrevolucionarios.

La novela más reciente es Marx y mis maridos, una revisión de los cambios ideológicos 

de la Revolución y la  posición de la mujer en la sociedad cubana.  Nos ofrece una 

mirada  intrínseca  a  la  Cuba  revolucionaria  a  través  de  la  protagonista.  Lucía,  el  

personaje principal,  incorpora en sí  todos los cambios ideológicos por los cuales la 

Revolución  Cubana  ha  pasado  en  los  últimos  30  años.  A la  vez,  la  novela  es  un 

bildungsroman femenino,  que evidencia la sucesiva  independencia de Lucía de sus 

maridos en una sociedad, a la cual la mujer está completamente incorporada y que 

exige de ella una doble carga. La nueva mujer cubana no debe ser solamente esposa y 

madre, sino también trabajadora, revolucionaria y militante. En esta novela la crítica de 

y la desilusión con la Revolución son más fuertes que en las dos anteriores. 

Las tres novelas  La consagración de la primavera de Alejo Carpentier,  Dreaming in 

Cuban de Cristina García y  Marx y mis maridos de Lourdes de Armas evidencian la 

decadencia del ideal revolucionario cubano desde 1959 hasta 2010 y una crítica cada 

vez más aguda de la misma Revolución y el socialismo cubano. 

En la primera novela, Carpentier muestra la Revolución como la salvación de un mundo 

decadente. La Revolución es el primer paso hacia la creación de un ambiente favorable 

tanto  para  la  humanidad  como  para  el  arte.  Ambos  se  pueden  desarrollar  sin 

restricciones en la nueva Cuba. Típico de la literatura de la década de los 70 del siglo  

XX fue  el  hacer  resaltar  la  importancia  de  la  lucha  guerrillera  y  el  comportamiento 

heroico de los líderes de la Revolución; algo que Carpentier también acentúa en  La 

consagración de la primavera. Resalta, además, otros logros de la Revolución, como la 

igualdad de razas establecida por el gobierno revolucionario. La novela da una vista 

enteramente negativa del capitalismo, representado la Condesa. La representación de 
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la Revolución, en cambio, es absolutamente positiva. La novela transmite el entusiasmo 

con la Revolución de las dos primeras décadas de la Revolución. 

Ya en  Soñar en cubano esta representación cambia. En la representación de García 

prevalecen  las  imágenes  negativas  de  la  Revolución  y  el  gobierno  revolucionario, 

aunque ésas no son exclusivas. La emancipación incompleta de la mujer y la abolición  

del racismo institucionalizado destacan también aquí como resultados positivos de la 

Revolución. Persisten algunos ideales de la Revolución en la población, pero coexisten 

con la decadencia de otros ideales más. La novela critica el fanatismo político, tanto el  

revolucionario  como  el  contrarrevolucionario  de  los  enclaves  cubanas  en  Estados 

Unidos. Además, se acentúa la existencia de una generación de cubano-americanos, 

que se sitúa a sí misma fuera del debate acerca de la Revolución y pone énfasis en su 

cubanía. En comparación con La consagración de la primavera, la representación de la 

lucha guerrillera en Soñar en cubano se limita a pocas frases, puesto que en la década 

del  90,  debido  a  la  proclamación  del  Período  Especial,  prevalece  la  crítica  a  la 

Revolución y ya no el heroísmo de sus líderes. 

Marx y mis maridos, escrita en el siglo XXI, demuestra la decaída absoluta del ideal 

revolucionario.  A la  lucha guerrillera y  a  los héroes de la  Revolución ni  siquiera se  

menciona, privándolos así de toda importancia para la vida de los cubanos. Demuestra, 

en cambio, la dinámica de la Revolución y sus numerosas adaptaciones a distintas 

circunstancias económicas y políticas. Presenta, más abiertamente que la novela de 

García, los fallos de la Revolución: la incompleta emancipación de la mujer y la crisis 

económica. 

En resumen, las novelas La consagración de la primavera, Soñar en cubano y Marx y 

mis maridos demuestran la decadencia del ideal revolucionario desde la década de los 

70 hasta hoy día. De salvación la Revolución ha llegado a ser presentada como la razón 

de varios problemas en la sociedad cubana. La euforia y el entusiasmo de muchos se 

han convertido en desilusión y desencanto. 
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8. Anexo

Federico García Lorca – La Aurora

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno
y un huracán de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.
La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.
La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque allí no hay mañana ni esperanza posible:
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados niños.
Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habrá paraíso ni amores deshojados:
saben que van al cieno de números y leyes,
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto. 
La luz es sepultada por cadenas y ruidos
en impúdico reto de ciencia sin raíces.
Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre. 

(García Lorca, 1992:161)
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Abstract

In dieser Arbeit werden drei Romane analysiert:  La consagración de la primavera von 

Alejo Carpentier (1979), Dreaming in Cuban von Cristina García (1993) und Marx y mis 

maridos von Lourdes de Armas (2010). Das Leitmotiv aller drei Werke ist die Kubanisch 

Revolution,  welche  seit  55  Jahren  ein  determinierender  Faktor  in  der  kubanischen 

Gesellschaft und Kunst ist und von welcher die anderen Motive der Romane abhängen. 

Die  drei  Erzählungen  weisen  einige  Gemeinsamkeiten  auf,  obgleich  sie  in 

unterschiedlichen Kontexten entstanden, wie etwa die Rhetorik der Revolution und der 

Konterrevolutionäre (gusanos) und einige Symbole.

La consagración de la primavera ist  vielfach als  Preislied der Revolution bezeichnet 

worden,  da  sie  die  Revolution  als  Erlösung  der  Kunst,  welche  in  der  bürgerlich-

kapitalistischen  Welt  ihren  wahren  Wert  verloren  hat,  einen  Gedanken  Lukács 

aufnehmend, darstellt. Bei der Lektüre des Romans gelangt der Leser/die Leserin zu 

dem Schluss,  dass die  Eliminierung des Rassismus und die  Freiheit  der  Kunst  erst 

erlangt werden können, wenn die Ideale der Revolution angenommen werden. 

Dreaming in Cuban, ein von einer emigrierten Kubanerin auf Englisch verfasster Roman, 

kritisiert  die  strikte  Trennung  der  kubanischen  Nation  in  jene,  die  die  Revolution 

unterstützen, und jene, die sie ablehnen. Diese Division geht so weit, dass sie sogar 

Familien  spaltet.  Der  Roman  beweist  die  Existenz  einer  Generation  von  Kubano-

AmerikanerInnen, die für sich eine eigene, hybride Kultur schufen. Durch die Erzählung 

folgen wir Pilar, einer Repräsentantin dieser Generation,  während der Suche nach ihrer 

eigenen kulturelleln Identität.

Marx y mis maridos ist ein Blick von dem Inneren der kubanischen Gesellschaft auf die 

ideologischen Veränderungen der Revolution von ihrem Triumph im Jahr 1959 bis ins 

erste Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts. Der Roman übt eine heftige und explizite Kritik an 

der Ideologie der Revolution und analysiert auf eine profunde Weise die ambige Position  

der neuen kubanischen Frau in der Gesellschaft. In seiner Gesamtheit lehnt der Roman 

die Ideologie der Revolution gänzlich ab. 

Obgleich  auf  der  formalen  Ebene  Gemeinsamkeiten  zwischen  den  drei  Romanen 

hervorstechen,  trotz  der  vollkommen  verschiedenen  Entstehungs-Kontexte, 

unterscheiden sie sich in ihrer Interpretation und Repräsentation der Revolution deutlich.  

Die drei Roman belegen den Zerfall  der Ideologie der kubanischen Revolution in der 

Literatur, welches sich von der Rettung einer untergehenden Gesellschaft sich in das 
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Ideal einer untergehend Gesellschaft wandelte. 
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