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1. Einleitung

In Norwegen erregte Jon Fosse erstmals grole Aufmerksamkeit mit dem Erscheinen
seines Romans Naustet im Jahre 1989, mit dem er seinen Durchbruch in der
norwegischen Literaturszene feierte. Hauptgegenstand der vorliegenden Arbeit ist die
literarische Ubersetzung dieses Romans. Um dieses Vorhaben griindlich und mit
asthetischer Relevanz durchfiihren zu koénnen, riicken im theoretischen Teil dieser Arbeit
die Strukturen, in welche ein solches Vorhaben eingebettet ist, in den Fokus.

Die Fosse-Rezeption und Fosse-Forschung im deutschsprachigen Raum konzentriert sich
zumeist auf dessen Tétigkeit als Dramatiker; seine romantheoretischen Beitrage zur
zeitgenossischen Literatur als Essayist sind hingegen unterrepriasentiert. Ausgehend von
Fosses Reflexionen iiber die (post-)moderne Romantheorie beschiftigt sich der erste
Abschnitt dieser Arbeit mit dem Einwirken dieser Auseinandersetzungen auf sein
prosaisches Schaffen, noch bevor er Mitte der 1990er Jahre mit dem Schreiben von
Theaterstiicken begann.

Fosses romantheoretische Anschauungen sind eng mit seinem Werk verkniipft, und damit
stellen sie auch fiir die Erarbeitung einer Ubersetzungsstrategie des Romans Naustet eine
zugrunde liegende Notwendigkeit dar. Die Darlegung der romantheoretischen
Reflexionen basiert auf den von Fosse im Laufe der 1980er und 1990er Jahre
geschriebenen Essays, die in den beiden Essaysammlungen Fra telling via showing til
writing (1989) und Gnostiske Essay (1999) verdffentlicht wurden. Diese
Essaysammlungen liegen bis dato nicht auf Deutsch vor. Diese Arbeit versteht sich somit
auch als Beitrag, diese Liicken aufzufiillen.

Im Anschluss an die romantheoretische Einfiihrung wird der Roman Naustet selbst im
Lichte der gewonnen Erkenntnisse aus der Romantheorie ndher analysiert, um die
dahinterliegenden Intentionen und den individuellen Stil des Autors genauer zu erfassen.
Diese Analyse ist ein weiterer Schliissel fiir das Formulieren einer adéquaten
Ubersetzungsstrategie, die in der Folge niher erliutert wird. Des Weiteren werden
hiufige Ubersetzungsprobleme bei der Ubertragung vom Norwegischen ins Deutsche
skizziert und einzelne Ldsungsvorschldge fiir problematische Konstruktionen werden
anhand von Beispielen vorgestellt und diskutiert. Der aus diesen Analysen hervorgehende
Versuch einer literarischen Ubersetzung dieses Romans findet schlieBlich im Kapitel 6

seine praktische Anwendung.



2. Biografie

Im deutschsprachigen Raum ist der norwegische Autor Jon Fosse in erster Linie als
Dramatiker bekannt. Seine Theaterstiicke werden regelmiBig und seit vielen Jahren
sowohl an bekannten und als auch an weniger bekannten deutschsprachigen Biihnen
aufgefiihrt. Seine Stiicke sind unterdessen von Chile bis Japan, also weltumspannend, zu
sehen. Mehr als neunhundert Inszenierungen kamen inzwischen zur Auffiihrung.

Fosse wurde mit einer groBen Anzahl an nordischen und internationalen Theater- und
Buchpreisen ausgezeichnet, darunter im Ubrigen auch mit dem &sterreichischen
Nestroypreis im Jahre 2000. In der zeitgenossischen norwegischen Literaturlandschaft
nimmt er damit eine einzigartige Stellung ein.

Fosses literarische Produktion umfasst jedoch ein weitaus groBBeres Feld als die Dramatik,
daneben verfasst er Lyrik, Kinderbiicher (er erhielt zweimal den Deutschen
Jugendliteraturpreis), Romane und Erzidhlungen. Dariiber hinaus hat er zahlreiche Artikel
und Essays verfasst, die in zwei Essaysammlungen, mittlerweile in einer gesammelten
Ausgabe unter dem Titel Essay (2011), herausgegeben wurden. Seine Werke wurden in
mehr als vierzig Sprachen iibersetzt.

Der Autor betiitigt sich auch selbst als literarischer Ubersetzer, unter anderem hat Fosse
Werke aus dem deutschen, englischen und franzosischen von Thomas Bernhard', Georg
Trakl, David Harrower oder Jean Racine iibertragen. AuBlerdem {ibersetzte er Henrik
Ibsens Peer Gynt” ins nynorsk.

Sein gesamtes (Euvre ist auf nynorsk (Neunorwegisch) verfasst, einer Schriftsprache, die
auf verschiedenen norwegischen Dialekten basiert und von nur etwa 10-15% der
norwegischen Bevilkerung verwendet wird.

Fosse wurde 1959 in Haugesund geboren und wuchs in Strandebarm am Hardangerfjord
an der norwegischen Westkiiste auf. In seiner Jugend war er Mitglied einer Rockband und
seine Affinitdt zur Musik spielt auch eine bedeutende Rolle in seinem literarischen
Schaffen. Er selbst erwdhnt auch eine starke Prigung durch Quékertum und Puritanismus
seitens der GroBeltern: ,,.Det som kanskje pdvirka meg mest, er nok puritanismen og

musikken. >

! Zuletzt z. B. Vor dem Ruhestand von Thomas Bernhard fiir Det Norske Teatret, Oslo mit der Premiere am
18.10.2012

? Ebenso fiir Det Norske Teatret, Oslo mit der Premiere am 19.02.2005

? Jon Fosse: Gnostiske Essay. Oslo: Det Norske Samlaget 1999
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Im Jahre 1983 debiitierte Fosse mit seinem ersten Roman Raudt, svart. Sein Studium der
Literaturwissenschaft an der Universitit Bergen schloss er im Jahre 1987 ab.
AnschlieBend unterrichtete er an der Skrivekunstakademiet in Hordaland und arbeitete als
freiberuflich als Journalist. Gemeinsam mit dem Autor Jan Kjarstad war er zwischen
1993 und 1996 Herausgeber der literarischen Zeitschrift Bgk, die in unregelméBigen
Abstdnden erscheinend, Stellung zur literarischen Situation nahm.

Erst etwa zehn Jahre nach seinem Romandebut lie3 er sich — wie die Anekdote besagt —
nach einigem Zogern dazu iiberreden, den Auftrag fiir sein erstes Theaterstiick® zu
tibernehmen. Die Urauffithrung von Og aldri skal vi skiljast fand 1994 an Den Nationale
Scene in Bergen statt. Das Theater stand zu diesem Zeitpunkt unter der Intendanz von
Tom Remlov, der auch als Fosses Auftraggeber fungierte.

Derzeit lebt und arbeitet Jon Fosse in Bergen und Oslo, wo ihm seit 2011 die staatliche

Ehrenwohnung fiir Kiinstler namens Grotten im Schlosspark zur Verfligung steht.

3. Fosses romantheoretischer Kosmos

Jon Fosse nimmt in der zeitgendssischen norwegischen Literaturlandschaft eine
einzigartige Position ein, basierend auf seinem unverkennbaren und eigenwilligen
Schreibstil und seinen theoretischen Reflexionen zur (post-)modernen Literaturtheorie.
Das zentrale Thema und Ausgangspunkt seiner Uberlegungen ist die Schrift an sich. Eine
Reihe von ,,formalisthetischen Innovationen‘ in seiner literarischen Produktion begleiten
thn durch die drei Hauptphasen seiner literaturtheoretischen Betrachtungen. Sein
Essayband Fré telling via showing til writing,® der im selben Jahr erscheint wie Naustet,
zeugt von diesen Auseinandersetzungen ebenso wie sein zweiter Essayband Gnostiske
Essay.’” Jon Fosse, wie im Ubrigen auch Jan Kjarstad, lehnt sich gegen die im Norwegen

der 1970er und 1980er Jahre vorherrschende Intention politische, sozialrealistische oder

* Das erste von Fosse verfasste Theaterstiick war streng genommen Nokon kjem til & komme, durch ein
Missverstidndnis ging es dann aber an Det Norske Teatret, Oslo und nicht wie geplant an Den Norske Scene,
Bergen und wurde in Oslo 1996 uraufgefiihrt. Vgl. Cecilie N. Seiness: Poet pd Guds jord. Oslo: Det Norske
Samlaget 2009, S 138 ff

> Ines Galling: Balanceakte am Fjord. Asthetische Tradition, Variation und Innovation in Jon Fosses
Dramen. Hg. v. Olaf Morke et al. Frankfurt am Main: Peter Lang 2010 (= Imaginatio Borealis. Bilder des
Nordens. Bd. 20), S. 24

% Jon Fosse: Fra telling via showing til writing. Oslo: Det Norske Samlaget 1989

" Fosse 1999



psychologisierende ,,meningslitteratur“8 zu produzieren und tritt hingegen dafiir ein,
Inhalt und Form im Roman auf ihre Gegenwartstauglichkeit hin zu iiberpriifen. Die
historische Entwicklung des Romans nimmt er als Bewegung wahr, einer Bewegung ,,fra

forteljarens forteljing og til skrivarens skrift.«

3.1 Die Verwandlung des Erzdhlers zum Schreiber'’

Der Sprachbegriff unterlag seit der Romantik einer Vertrauenskrise, die im 20.
Jahrhundert schlieBlich im sogenannten linguistic turn'' gipfelte. Philosophie,
Literaturwissenschaft und Linguistik, vertreten durch bekannte Namen wie Ludwig
Wittgenstein, Martin Heidegger, Ferdinand de Saussure, Jacques Derrida, Roland
Barthes, Michel Foucault, Theodor W. Adorno, die allesamt einen Einfluss auf Fosse
auslibten, beschiftigen sich mit dem Hiatus, der zwischen der Sprache und der
Wirklichkeit klafft. Das grundsitzliche Vertrauen in die Sprache wurde erschiittert, und
damit auch in ihre schriftliche Form. Dieser Umstand bleibt fiir die Literatur nicht ohne
Folgen und damit beschéftigt sich auch Fosse.

Den Ausgangspunkt in Fosses Reflexionen bildet der Begriff des Erzdhlers. Der Begriff
des Erzédhlers wird bereits in der Antike in Platons Politeia und Aristoteles® Poetik
verhandelt, und auch die beiden unterschiedlichen Darstellungsformen Mimesis und
Diegesis werden diskutiert. Diese Begriffe greift Percy Lubbock zu Beginn des 20.
Jahrhunderts auf und iberfiihrt sie als telling und showing'? in die moderne
Romantheorie.

Fosse erweitert diese Erzédhltheorie vom telling und showing um die Dimension des
writing und postuliert also, es gidbe eine Verschiebung hin von der Rede in Richtung
Schrift, vom Erzéihlen iiber das Zeigen hin zum Schreiben, wie auch der programmatische
Titel seiner ersten Essaysammlung und deren zentralem Essay lautet: Fra telling via

showing til writing. Fosse ortet den Mangel der Benennung einer Instanz innerhalb des

¥ @ystein Rottem: Norges litteraturhistorie. Etterkrigslitteraturen. Vér egen tid. 1980 — 1998. Bind 3. Oslo:
J.W.Cappelens Forlag AS 1998, S. 374

? Fosse 1989 S.152

' Das folgende Kapital basiert in seinen Grundziigen auf Fosse 1989 S. 152-160

"' Vgl. Gustav Bergmann: Logical Positivism, Language and the Reconstruction of Methaphysics. In: The
linguistic turn. Essays in Philosophical Method. Hg. Richard M. Rorty. Chicago: The University of Chicago
Press 1967, S. 63-71

12 Vgl. Percy Lubbock: The craft of fiction. London: Cape 1972
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Textes, die dem Geschriebenen seine Materialitdt und seinen Ausdruck verleiht. Er fiihrt
daraufhin den Begriff des skrivars, des Schreibers, ein, denn er erkannte ,.et gap, en
veldig avstand mellom teorien og det jeg opplevde, mellom begrepene og egen
erfaring,“"> denn Fosses romantheoretische Begrifflichkeiten entwickelten sich auch vor
der Folie seiner personlichen, korperlichen Erfahrung im Akt des Schreibens selbst. Seine
ideologische Prigung in den Uberlegungen zur Schrift basiert hauptsichlich auf dem
Werk von Jacques Derrida.'* Zudem sei an dieser Stelle angemerkt, dass er dafiir auch
Kritik geerntet hat, da Fosse ein Missverstehen von Derridas Theorien vorgeworfen
wurde."” Diese postmoderne Herangehensweise an den Begriff der Schrift beeinflusste
jedoch Fosses Schaffen und ist fiir das Verstindnis und die Interpretation seiner
literarischen Produktion durchaus von Interesse und Bedeutung.

Vom antiken Epos iiber die Sagas bis hin zum neuzeitlichen Roman des 18. Jahrhunderts
orientierte sich der Verfasser eines Romans an einer miindlichen Erzéhlsituation und
adressierte einen Horer. Der auktoriale Erzdhler iibernahm die Aufgabe der Vermittlung
der Geschichte, er war allwissend und verschaffte den notwendigen Ein- und Uberblick in
das Geschehen. Dieses Modell, wenn auch integriert in den Roman, war dominiert vom
telling. Der moderne Roman hingegen entfernte sich von diesem miindlichen Erzédhler
und {ibergab dem personalen Erzdhler das Wort. Der point of view verschob sich
demgemil zu den im Roman vorkommenden Figuren, das showing legt den Fokus auf
das Figureninventar.

Fosses Hypothese lautet nun in nuce: Im postmodernen Roman entféllt die Kategorie der
miindlichen Erzdhlung schlieBlich vollstindig, das showing wird transzendiert und der
Erzdhler verwandelt sich zum skrivar: ,,Eg plasserer altsa begrepet skrivar som sjolve
grunnbegrepet for & forstd den postmoderne romanen.“'®Alle drei Dimensionen sind von
jeher im Roman angelegt und haben einander iiberlagert, der skrivar tritt jedoch erst jetzt
zu Tage, weil er bis jetzt nicht erkannt wurde.

Die Bewegung im Roman geht also weg von der Oralitét, dem miindlichen Erzdhler und
seiner Erzéhlsituation, geprdgt von Identitit, vom vormodernen Einssein von Sprache und

Wirklichkeit, von gemeinsamen Wertvorstellungen, Botschaften, einem mythisch-

1 Vgl. Interview von Lasse Midttun: 30 &r med ymse prosa. In: Morgenbladet (4.-10. November 2011), S.
37

'* Vgl. Jacques Derrida: Grammatologie. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1983 [1967]

'S Asmund Forfang: Jakta pd skrivaren. Asmund Forfang om skriftbegrepet til Jon Fosse. In: Vagant nr. 4
(1992), S. 52-58

' Fosse 1989 S. 156
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ideologischen Bedeutungsuniversum, und bewegt sich hin zum Schreiber, zu einer
Materialitdt in der Schrift, zum Einzelnen, der sein Spiel mit der Differenz zwischen
Begriff und Objekt treibt, in der alles Bezeichnende nichtidentisch wurde mit dem
Bezeichneten. Der Erzdhler tritt immer weiter in den Hintergrund, und damit fallt das
Licht auf den Schreiber.

Im Roman kann man sich des Erzéhlers und damit einer narrativen Rhetorik nicht vollig
entledigen, da es grundsétzlich um das Erzédhlen einer Geschichte geht. Fosse sieht im
postmodernen Roman aber den Versuch, einen Weg aus diesem Dilemma der narrativen
Rhetorik zu finden. Wenn man also etwas erzdhlen will, das in der heutigen Situation des
Nichtidentischen zumindest an die Realitiit erinnert,'’ ist man angehalten, die bekannten
rhetorischen Kunstgriffe zu umgehen, quasi eine anti-rhetorische Rhetorik zu entwickeln,
um den Erzédhler zu vermeiden. Dazu stellt Fosse klar: ,,Forteljaren er retorikar, skrivaren

. . 18
er anti-retorikar.*

Die Figuren im Roman sind immer in gewisser Weise an die Rhetorik
gebunden, nur die Sprachlosigkeit schafft eine Offnung zum Differenzlosen, zur Identitiit,
in Fosses Terminologie, zum ,,guddommelege®. Im vom writing beherrschten Roman

markiert er Gott als

negasjonen av det writing er, den motsetnaden som gjer skrifta uthaldeleg. Skilnaden
versus det forskjellslause. Ikkje-identitet versus identitet. For ingenting er ogséd et

1
ord."”

3.2 Der skrivar

Das Interesse der Romantheorie hat sich hauptséchlich auf den Erzéhler konzentriert, der
Roman wurde aus einer miindlichen Erzdhlsituation heraus reflektiert, und der skrivar
wurde dabei vollig libersehen. Der Roman, obwohl ein rein schriftliches Genre, wurde
aus der Perspektive des Erzédhlers analysiert und war damit eng verbunden mit der Rede.
Fiir Romane, die vor dem Modernen Durchbruch entstanden, hilt Fosse diese Formel fiir
zulédssig. Der moderne Roman hingegen kann aus dieser Position heraus nicht analysiert

werden, denn er ist ,,ikke fortalt, den er skriven.“?® Nach Fosses Auffassung behindert der

7 Vgl. auch: Dieter Borchmeyer : Postmoderne. In: Moderne Literatur in Grundbegriffen. 2. Aufl. Hgg.
Dieter Borchmeyer u. Viktor Zmegag. Tiibingen: Max Niemeyer Verlag 1994, S. 354

"* Fosse 1989 S. 157

" Fosse 1989 S. 157

** Fosse 1989 S. 145
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Begriff des Erzéhlers ein Verstidndnis des postmodernen Romans. Der Schreiber ist die
Instanz in der schriftlichen Erzihlkunst, der die Rede transzendiert durch Schriftlichkeit,
durch die Materialitdt, die er erzeugt.

Der Erzdhler ist die Stimme, welche die Person umgibt, wihrend der Schreiber keine
solche Stimme besitzt, er macht sich bemerkbar wie das Atmen in der Brust des Korpers:
»Ein pust utan ord. Orda tilhegyrer personen. Blikket tilheyrer personen. Skrivaren er

pusten bak, er pulsen, beaten, i skrifta, bak eller i personen.“*! Er ist

den som skriv, i den augneblinken han skriv, og slik han star fram gjennom skriftas
materialitet, seerleg gjennom sprakrytmen, kanskje forst og fremst rytmen, og den er

igjen knytt il ei rad fenomen, som ordval, syntaks osv.*

Der skrivar ist direkt an die Schrift gekniipft, an die Nichtidentitdt des Romans, er ist die
konstituierende Instanz im postmodernen, oder wie Fosse sich ausdriickt im

2 . . .
“23 Roman. Er ist ,,eine abstrakte Instanz zwischen dem Verfasser und dem

,,veranderten
Erz'zihler,“24 die Nihe in der Distanz zur Schrift schafft, und zwar im Moment des
Schreibens, und er kommt im Lektiireakt wieder zum Vorschein. Der Schreiber zeigt sich
in der Materialitdt der Schrift, im Sprachrhythmus, die Schrift ldsst sich von ihm steuern
und gibt ihr seine spezielle Dynamik im Roman. Mit Adorno meint Fosse, der moderne
Roman ist weder reine Bedeutung, wie etwa der realistische Roman, noch reiner
Ausdruck, und im Feld dazwischen siedelt Fosse seine Texte an.

Zur Verdeutlichung seiner Gedanken erldutert Fosse seine Theorie anhand des folgenden
Beispiels: Wir stellen uns einen Roman in der Ich-Form vor, dessen Erzdhlerin eine
altere, etwas biedere Frau ist, sie erzdhlt die Geschichte ihres Enkels, ihrer eigenen
Aussage zufolge als ein abschreckendes Beispiel fiir andere Jugendliche. Der Autor selbst
ist etwa vierzig Jahre alt, hat nordische Philologie studiert, war lange arbeitslos, seine Ehe
ist gescheitert, er wurde depressiv, und nach einem kurzen Aufenthalt in der Psychiatrie
begann er diesen Roman zu schreiben. Der Roman erweckte grofes Aufsehen, jedoch
weniger aufgrund der Geschichte, der Hauptfigur oder der Erzdhlweise, sondern weil die

Kritiker unisono feststellten, dass in diesem Roman etwas ,,Besonderes mit der Sprache*

vor sich geht, es war z. B. ,,authentisch®, ,,eigenstindig®, ,,musikalisch* oder ,,suggestiv*.

2! Fosse 1989 S. 158
22 Fosse 1989 S. 83

2 Fosse 1989 S. 158
** Galling 2010 S. 26

13



Man konnte diese Eigenschaften nun zuriickfiihren auf den realen Autor, aber dann stellt
sich fir Fosse auch die Frage nach der Legitimation der Trennung des Erzédhlers vom
Autor als eigene Instanz. Die oben genannten Eigenschaften des Textes an sich sind auch
nicht zuriickzufiihren auf den impliziten Autor, da er vielmehr eine BezugsgroBe der
Interpretation auf einem intelligiblen Niveau darstellt, der skrivar jedoch auf dem
sensiblen Niveau interagiert. Im oben genannten Beispiel findet sich also ein Erzéhler, der
die Geschichte einer anderen Person vermittelt. Auf dem sensiblen Niveau vermittelt ein
skrivar den Erzdhler selbst und dessen Erzédhlung von der Hauptfigur. Im Roman findet
sich gewissermallen ein Wechselspiel zwischen Erzdhler, Figur und Schreiber, wobei der
Schreiber ndher an den realen Autor gekniipft ist, er ist ,,det nermaste ein kan komme
autensitet, komme menneskelig narveer.“” Der Schreiber ist die materielle Struktur, die
den Erzédhler und die Figuren zusammenhélt, er findet sich in der Schrift, in ihrer
Eigenart, ihrem Rhythmus, und Fosse definiert den Rhythmus als grundlegend, zum einen
meint er damit den sprachlichen Rhythmus, zum anderen den Rhythmus der Erzéhlung an
sich, den Vorgang des An- und Abschwellens der Geschwindigkeit im Text, die
Fortbewegung innerhalb des Romans. Der Schreiber bestimmt den Rhythmus.

Nach Fosses Meinung existiert ein kontrapunktisches Verhiltnis zwischen dem Schreiber,
dem Erzéhler und der Figur und diese bestimmt die Wirkung des Romans, den ,,Geist der

«26

Erzéhlung,””” welcher paradoxerweise an die Schrift gekniipft ist.

3.3 Die skriftstemma?’

In der Folge, genauer im Laufe der 1990er Jahre, dnderte sich Fosses Blickwinkel, er
konzentrierte sich ab 1994 stirker auf die Dramatik, verfasste jedoch weiterhin Gedichte,
Romane, Kinderbiicher und Essays. Letztere wurden in einer weiteren Auswahl im Jahre
1999 publiziert, der Titel des Essaybandes lautet Gnostiske Essay. Darin fokussiert Fosse
stairker auf das Ungreifbare, das Mystische, er hélt seinen Finger weiterhin auf die
Leerstelle, den er mithilfe des skrivar-Begriffes aufgezeigt hat ,,i diverse hjelpelause

€28

gester. Aber er bezeichnet diese Leerstelle fortan die ,,Schriftstimme®. Die

*> Fosse 1989 S. 85

% Vgl. u.a. Hans Rudolf Picard: Der Geist der Erzahlung. Dargestelltes Erzihlen in literarischer
Produktion. Bern: Peter Lang 1987 oder Thomas Mann: Der Erwéhlte. Frankfurt am Main: Fischer 1951
*" Fosse 1999 S. 239f

* Fosse 1999 S. 93
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Schriftstimme hat ihren Ursprung in der Schrift selbst, ist aber weder Form noch Inhalt,

“29), die trotzdem ,spricht”. Fosses

sie ist eine stumme Stimme (,tause stemma
romantheoretische Reflexionen, die, wie gesagt, vor der Folie seiner praktischen
Erfahrung wéhrend des Schreibakts stattfinden, entwickelten sich also von einem
Verstindnis des Romans als Schrift, zur Wahrnehmung dieser Schrift als Schriftstimme.
Er findet seine Gedanken wieder bei Bachtin, der den Roman als einen polyphonen
Dialog® zwischen allen am Roman beteiligten Instanzen beschreibt, dieser Dialog, die
Gleichzeitigkeit mehrerer Stimmen und einander widersprechender Bedeutungen, ist nur
im Geschriebenen selbst mdglich, im Gesprochenen kann es nicht zu einer
Gleichzeitigkeit mehrerer Stimmen kommen, ohne dass die Verstandlichkeit leidet und zu

einem Stimmengewirr verkommt. Diese Mehrstimmigkeit im Roman &hnelt Fosses

Begriff der Schriftstimme.

3.4 Uber den Begriff Ironie™

In weiterer Folge fiihren Fosse diese Uberlegungen dazu, den Roman neben dieser
materiellen Dimension der Schriftstimme um eine geistige Dimension zu erweitern, und
seine Uberlegungen werden zunehmend philosophischer. Dies resultiert in der
Anndherung an den Begriff der Ironie, gewissermalBlen basierend auf Friedrich Schlegels
Gedanken zur romantischen Ironie.* Schlegel definiert die Ironie als ,,den permanente
parabasis, parabasis ikke blot pa ét punkt, men pé alle punkter.“*> Darauf aufbauend liegt

34 weder eine bestimmbare Bedeutung zugrunde noch fiihrt

fiir Fosse der ,,groBBen Ironie
sie zu einer dahinterliegenden Einsicht, im Gegensatz zum géngigen Verstdndnis einer
rhetorischen Ironie, die auf ein Subjekt zuriickzufiihren ist, dessen Aussage sich vom
damit Gemeinten unterscheidet. Die ,,gro3e Ironie* ist hingegen horizontal zu verstehen,
es gibt keine darliber- oder darunterliegenden Einsichten, aber eine Reihe von

Bedeutungen nebeneinander. Die Ironie im Roman ldsst sich weder zuriickfiihren auf ein

* Fosse 1999 S. 94

3% Matthias Bauer: Romantheorie und Erzahlforschung. Eine Einfiihrung. 2. Aufl. Stuttgart: Verlag
J.B.Metzler 2005, S 124ff

3! folgender Abschnitt beruht auf Fosse 1999 S. 41-46

32 Fosse 1999 S. 132 und Niels Lehmann: Stor ironi. Jon Fosse som omvendt romantiker. In: | skriftas lys
og teatersalens mgrke. Ein antologi om Ibsen og Fosse. Hg. v. Gunnar Foss. Kristiansand: Heyskoleforlaget
2005 (= Kulturstudier nr 40), S. 151

* Lehmann 2005 S. 151

* Fosse 1999 S. 41
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bestimmtes Subjekt noch auf eine bestimmte Bedeutung. Diese Form der Ironie befindet
sich in einer stindigen Bewegung, einem instabilen Oszillieren. Sie ist eine geschriebene
Ironie, die sich im Dialog zwischen Erzdhler, Schreiber und Figur entwickelt, und dieser
Dialog negiert jede eindeutige Botschaft und jede Bedeutung. Es handelt sich um eine
rastlose Ironie, die auf der Suche ist nach dem Sinn, der aber nicht greifbar ist, sich nicht
manifestiert. ,,Romanen er alltid pa sporet av den tapte meininga.*”> Der Roman sucht
nach der Bedeutung als ein Konstrukt, gebildet aus einem undurchdringlichen
dialogischen Netz zwischen Erzéhler, Schreiber und Figur.

Fosse kritisiert, dass die Romantheorie ,,romanens store ironi*® wegtheoretisiert hat,
indem sie versucht hat einen stabilen Terminus dafiir zu finden, den Wayne C. Booth im
»impliziten Autor* gefunden zu haben meint. Ahnlich wie in der alltéiglichen rhetorischen
Ironie wird hier die Ironie durch eine Markierung sichtbar gemacht, und fiihrt zu der
Einsicht, dass eigentlich etwas anderes gemeint ist. Einem solchen Begriff kann Fosse
naturgemal nicht zustimmen kann.

Nicht so weit entfernt von seiner eigenen Ironie-Auffassung liegt jedoch Michail Bachtins
Begriffs des ,,dialogischen Prinzips*®’ (Vgl. 3.3). Der grofie Unterschied besteht jedoch
weiterhin darin, dass Bachtin nach wie vor seine Theorie aufbauend auf die Rede, die
miindliche Erzihlsituation, stiitzt, und ihren Ausgang also nicht in der Schriftlichkeit
nimmt, die fiir Fosse die allem zugrundeliegende Pramisse darstellt.

Zusammenfassend: Alles Schriftliche wurde von einem Schreiber verfasst. Im Roman
finden sich Erzéhler, Figuren und ein Schreiber, die in ein dialogisches Verhéltnis
eintreten. Dieser Dialog wird durch die Schrift ermdglicht, und er ist der Ursprung der
Ironie im Roman. Die geschriebene ,,grof3e Ironie” kann man nicht zuriickfiihren auf ein
sprechendes Subjekt, sondern sie zeigt sich im Roman als das ,,centrumslese vev af

38
stemmer,"

und in diesem Netz zeigt sich der Sinn demgeméB in einer Fluktuation, in
einem Auftauchen und Verschwinden, und wird vorangetrieben durch die Bewegung der
Schrift. Im Ubrigen konnte es damit die schriftliche Ironie auch erst seit dem Modernen
Durchbruch geben, als sich der Einfluss des ,,miindlichen* Erzéhlers verringerte.

Der ,gute Roman, die ,gute“ Geschichte ist niemals eindeutig und konne aus

verschiedenen Perspektiven wahrgenommen werden. Der ,,gute” Roman entfaltet sich in

3 Fosse 1999 S. 41
 Fosse 1999 S. 41
37 Bauer S. 124ff

38 Lehmann S. 149ff
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rhythmischen Bewegungen. Er 16st keine Rétsel, sondern nédhert sich durch die grofle
Ironie dem Geheimnisvollen an, und der Roman ist, um mit Fosse zu sprechen, bestéindig

auf der Suche nach dem verlorenen Gott.*

3.5 Negative Mystik™®

Fosses Romanverstindnis bewegt sich also von einer Deutung des Romans als
Schriftstimme via eine Deutung des Romans als Schriftironie zu einer Deutung des
Romans als ,,negative Mystik.“*' Die Bedeutung im Gesagten, in Fosses Duktus vielmehr
im Geschriebenen, gibt sich nach seinem Verstdndnis jenseits der Schrift zu erkennen, in
Differenz zur Schrift, und ist gleichzeitig ungreifbar und unaussprechlich. Die Grenzen
der Sprache werden ausgelotet und aufgezeigt: ,,Kan ikkje spraket beskrive det
ubeskrivelege, kan det peike.“* Dem Ungesagten wird die Bedeutung zuerkannt, und
diese Bedeutung ist nicht zu ,,erschauen®.

Fosses Texte beinhalten nur eine geringe narrative Valenz, sie werden gerne beschreiben
als ein Stammeln, ein Umstand, der in seinen Theaterstiicken noch viel stirker zum
Ausdruck kommt, als in seiner Prosa. Der Inhalt seiner Geschichten (im Sinne von
histoire) ist geprdgt von Handlungsarmut, es geht vielmehr um die Leerstellen, die
Zwischenrdume, um das Ungesagte, das der Textkorpus transportiert, das im Text
,mitschwingt®. Bedeutung, die also negativ zum Ausdruck kommt. Bedeutung und
Wahrheit befinden sich in fortwdhrender Bewegung, und ebendiese Dynamik versucht
Fosse hervorzuschreiben, die Sprache dazu zu bringen sich selbst zu transzendieren und
damit auf eine heilskap*® zu verweisen, die im Schreib- und im Lektiireakt zum Vorschein
kommt. Fosse versucht den Sinn durch stilistische Mittel einzukreisen, durch

Wiederholungen, Pausen, Rhythmus, Stille:

* Jon Fosse 1999 S. 46

% Folgendes Kapitel bezieht sich hauptsichlich auf Fosse 1999 S. 123-134

! Dieser Begriff findet sich bei Georg Lucécs: ,,Die Ironie des Dichters ist die negative Mystik der
gottlosen Zeiten“ In: Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch iiber die Formen der
grossen Epik. Berlin: Paul Cassirer 1920, S. 88

** Rolv Notvik Jakobsen: Det Namnlause. Litteratur og Mystikk med utgangspunkt i dramatiske tekstar av
Jon Fosse. In: Norsk Litteraer Arbok. Oslo: Det Norske Samlaget 1997, S. 229

* Fosse 1999 8. 76
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Romanens mangetydige skriftstemme, romanens skriftironi, samlar seg altsé til ein
slags mystikk, ikkje som den vanlege mystikken [...], romanens [mystikk] gar inn i

tida, vend ikkje mot det eine, men mot skilnaden.**

Ein Weg zur Erkenntnis fiihrt iiber die via negativa,” ein Ausdruck aus der
mittelalterlichen Mystik, die Fosses Herangehensweise veranschaulicht und eine
epistemologische Methode bezeichnet, um zur Gotteserkenntnis zu gelangen: Man kann
iiber Gott nur in der Negation sprechen, denn Gott ist unergriindlich, Gott und was damit
gemeint ist, kann durch die Sprache nicht artikuliert werden.

In einem literarisch konnotierten religios-mystischem Verstdndnis kann die Wirklichkeit,

oder mit Fosses Worten ,,den store meining:,rsfylden,“46

nicht ldnger durch Sprache
transportiert werden, doch sie bricht ex negativo®’ aus dem Text hervor. Showing und
Mimesis sind unmoglich geworden aufgrund des instabilen Verhiltnisses zwischen
Signifikant und Signifikat. Die via negativa ist also ein Weg zur Einsicht tiber den
Umweg von Abstand und Differenz, der paradoxerweise eine Nihe bewirkt:*®
,Litteraturen blir den sekulariserte verdas mystikk. Forfattaren blir den sekulariserte

verdas asketiske mystikar.“*’

3.6 Eit anti-begrepsleg prosjekt™

Fosse liel sich syntagmatisch von verschiedenen (post-)modernen Ansédtzen in der
Entwicklung seiner romantheoretischen Anschauungen beeinflussen und insgesamt
nimmt die Auseinandersetzung mit der literarischen Tradition einen hohen Stellenwert bei
ihm ein. Die Kritik versah ihn mit einander widersprechenden Kategorisierungen wie
Expressionist, Modernist, Postmodernist, Romantiker, Naturalist, Minimalist, Dirty

Realist und gar Surrealist.”’

Er selbst wiirde, abgesehen von der Bezeichnung als
Surrealist, allem in gewisser Weise zustimmen, doch sein theoretisches Interesse ist

vielmehr getrieben von einem Uberschreiten inhaltlicher und begrifflicher Grenzen:

* Fosse 1999 S. 134

* vagl. Kjell Arnold Nyhus: U Alminnelig. Jon Fosse og mystikken. Oslo: Efrem Forlag 2009, S. 197-216
* Fosse 1999 S. 46

" Vgl. Galling 2010 S. 29

* Nyhus 2009 S. 197

4 Fosse 1999 S. 78

% Fosse 1999 S. 63

> Fosse 1999 S. 58
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Forfatterskapet mitt har fatt ord pa seg for & vere prega av ei sterk litteraturteoretisk
interesse. Det er sant og det er ikkje sant, [...]. Eg er opptatt av omgrepet, fordi eg vil
vinne over omgrepet. Adorno seier at han vil vinne over omgrepet med hjelp av

omgrepet, det er ogsa det eg vil.”

Fosse ist Begriffsskeptiker und seine Essays oszillieren zwischen einem ,,Benennen und

53

gleichzeitiger Infragestellung.“”” Er wirft Fragen auf, ohne die Antworten bereitzustellen,

in seinen Essays sowie in seiner Literatur. Ein Schliisselerlebnis in seiner Kindheit gibt

Aufschluss iiber sein Anti-Begriffs-Projekt:

Eg sdg péd grein etter grein, eg sdg pa mellomromma mellom greinene, eg sig dei
utrulege menster som laga seg mot himmelen. Eg sdg lenge pa ei grein, s& mot
himmelen, sa sdg eg pa neste grein, s& mot himmelen. Og sa tenkte eg at dei orda vi
har for & seie noko om alt dette er grein, kvist, himmel og skyer. Og tre. Eg sag fré det
eine treet til det andre, alt var tre. [...] Og som om ikkje dette var nok, merka eg at den
same greina sag sa ganske forskjellig ut avhengig av korleis eg hadde det sjolv, om eg
var glad eller trist, i s mange nyansar, eller ein er verken det eine eller det andre, men
noko anna, noko det ikkje finst ord for. D4 som barn, blei eg begrepskeptikar. Eg fekk
det for meg at eg aldri kunne klare & setje ord pa mensteret av greiner mot skyene som
bevega seg pd himmelen, eg kunne aldri klare & beskrive det, men noko anna, noko
spraket var i stand til & kunne seie, matte derimot kunne fa sagt pa ein like skikkeleg
mate som akkurat den greina mot himmelen fekk sagt sitt til meg i akkurat den
stemning eg var i der og da. Det matte g& an. Noko slikt matte spraket 0g kunne gjere.
Det ville eg forseke & fa til. Det har eg ogsé drive og forsekt pé i forfatterskapen min,

det held eg fram med & forseke pa. Det er eit anti-begrepsleg prosjekt.**

Fosses Romane sind Beschreibungen von Zustdnden, sie drehen sich weniger um die
Entfaltung einer histoire. Fosse schreibt keine psychologischen Romane sondern wagt
sich an ein anthropologisches Erforschen, das nach tieferen intellektuellen Einsichten
strebt. Seine Schrift ist konkret und soll auch ebenso gelesen und verstanden werden.
Nach Fosses Meinung konnte man seine Romane als phdnomenologische Romane

bezeichnen.>’

52 Fosse 1999 S. 62
>3 Galling 2010 S. 31
* Fosse 1999 S. 62f
> Fosse 1989 S. 27
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4. Interpretation des Romans Naustet

Naustet ist Jon Fosses flinfter Roman und erschien im Jahre 1989. Die wichtigen Themen
des Romans sind Freundschaft, Liebe, Eifersucht und der Tod. Fosse siedelt den
gesamten Text im Kopf seiner Hauptfigur an, dessen Handlung der Ich-Erzédhler mit
eigenen Augen sieht und wahrnimmt und spédter aufschreibt. Mehrstimmig wird dieser
Sprachstrom dadurch, dass die Gedanken und Reaktionen der anderen Protagonisten

eingeflochten werden.

4.1 Struktur

Der Roman ist strukturell in drei Hauptteile gegliedert, davon ist allein der erste Hauptteil
in funf Kapitel unterteilt. Kapitel eins, drei und fiinf beschreiben die Vorkommnisse an
drei aufeinanderfolgenden Sommertagen, an welchen sich die drei Protagonisten, der Ich-
Erzédhler, Knut und Knuts Frau, begegnen. Die eingeschobenen Kapitel zwei und vier
erzdhlen von der Kindheit und fritheren Jugend und von der engen Freundschaft, aber
auch dem ersten Aufkommen von Rivalitdt in Médchenangelegenheiten zwischen Knut
und dem Ich-Erzéhler.

Der zweite Hauptteil erzéhlt die Vorkommnisse der drei Sommertage aus der Sicht von
Knut. Das Spannende daran ist, dass der Ich-Erzéhler trotzdem der Erzdhler bleibt. Leif
Johan Larsen bezeichnete diesen Kunstgriff in seinem Nachwort zur Erstausgabe von
Naustet ,,narrativ anomali,’® dazu unten mehr (Vgl. 4.3.1).

Und schlieBlich wird im dritten Hauptteil von einer Episode aus der spiteren Jugend
erzdhlt in der es erneut zu Spannungen in der Freundschaft zwischen Knut und Ich kam,
ausgelost durch ein Madchen. Die Erzdhlung nimmt ein abruptes Ende, als dem Ich-

Erzahler die Nachricht des Todes von Knuts Frau ereilt.

%6 Leif Johan Larsen: Etterord. In: Jon Fosse: Naustet. 3. utg. Oslo: Det Norske Samlaget 1998 [1989],
keine Seitenzéhlung
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4.2 Inhalt

4.2.1 Die narrative Ebene

Der Roman beginnt mit dem Satz: ,,Eg gér ikkje ut lenger, ei uro er kommen over meg,

“7 Wir lernen den namenlosen Ich-Erzihler kennen, der im Ubrigen

og eg gdr ikkje ut.
namenlos bleibt, auch wenn Knuts Frau an zwei Stellen®® zwei mutmaBliche Namen
nennt. Wir erfahren in diesem ersten Satz auch von seinem gegenwértigen Zustand, er ist
von einer Unruhe befallen und verldsst das Haus nicht mehr. Die Unruhe bringt ihn auf
den Gedanken, einen Roman zu schreiben, vielleicht um zu ergriinden, wo diese Unruhe
herriihrt, er forscht ihr in seinen Ausfiihrungen jedenfalls nach. Dabei sitzt der Verfasser
in seinem Zimmer und schreibt. Er ist knapp iiber dreilig Jahre alt, lebt bei seiner Mutter,
die er zwischendurch immer wieder im Stock darunter gehen hort, und sie kommt
manchmal zu ihm hoch. Er hat weder eine feste Beschiftigung noch eine Ausbildung. Er
schldgt sich mit Gelegenheitsjobs durch das Leben, und er wird von seiner Mutter, die
Sozialhilfe bezieht, mitversorgt. Ab und an spielt er Gitarre bei Tanzveranstaltungen in

der ndheren Umgebung. Die Handlung des Romans spielt in einem nicht ndher benannten

Dorf an einem Fjord an der norwegischen Westkdiste.

4.2.2 Die drei Sommertage

An einem Sommernachmittag trifft der Ich-Erzédhler einen alten Jugendfreund namens
Knut, den er seit mindestens zehn Jahren nicht gesehen hat. Er trifft ihn ausgerechnet
oberhalb des Bootshauses, in welchem sie als Kinder viel Zeit verbracht haben. Es wird
deutlich, dass die Unruhe mit diesem Wiedersehen in Verbindung steht. Knut verbringt
seine Sommerferien mit Frau und Kindern zu Hause bei dessen Mutter. Ab diesem Punkt
entfaltet sich ein Dreiecksverhéltnis zwischen dem namenlosen Ich-Erzédhler, Knut und
Knuts Frau, mit der dazugehérenden Eifersucht und Verdachtigungen von Knuts Seite.
Die drei Hauptpersonen treffen sich an drei aufeinanderfolgenden Tagen. Am ersten Tag
findet das Wiedersehen statt, und spater am Abend treffen sich Knuts Frau und der Ich-

Erzdhler beim Fischen am Fjord. Knut beobachtet sie wihrenddessen von Land aus. Am

>7 Jon Fosse: Naustet. 4. utg. Oslo: Det Norske Samlaget 2001 [1989], S. 7
% Fosse 2001 [1989], S. 11 u. S. 78
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zweiten Tag treffen Knuts Frau und der Ich-Erzéhler sich auf der Strafe, sie nimmt ihn
mit ins Haus von Knuts Familie. Knut und der Ich-Erzdhler trinken Whisky und
unterhalten sich mit groBer Miihe liber Alltdgliches wéihrend Knuts Frau die Kinder zu
Bett bringt, und anschlieBend sitzen sie zu dritt in der Stube, und dieses angedeutete
Dreiecksverhéltnis nimmt an diesem Abend mit Knuts Eifersucht aufgrund der
Anndherungen von Knuts Frau an den Ich-Erzéhler, ein jihes Ende, und der Ich-Erzéhler
geht. Am dritten Tag spielt der Ich-Erzédhler mit Torkjells Duo bei einer
Tanzveranstaltung im Dorf, Knuts Frau und Knut nehmen auch teil, Knut tanzt mit einer
alten Klassenkameradin, Knuts Frau beobachtet den Ich-Erzéhler auf der Biihne und setzt
sich dann hinter die Biihne und wartet auf das Ende des Auftritts. Knut fragt den Ich-
Erzdhler ob er Knuts Frau gesehen hat, doch jener verneint. Knut geht nach Hause. Knuts
Frau und der Ich-Erzdhler gehen ins Bootshaus. Nach einigen Annédherungsversuchen
ihrerseits entzieht sich der Ich-Erzéhler aufgrund von steigender Unruhe dieser Lage und
geht nach Hause. Knut hat die beiden beobachtet. Knuts Frau verabschiedet sich nicht
vom Ich-Erzédhler und geht nach Hause. Dort trifft sie Knut, sie sprechen nicht iiber das
Vorgefallene. Sie legen sich zu Bett, doch Knut kann nicht schlafen, geht zum Haus des
Ich-Erzidhlers, der vor der Haustiir steht, sie sehen sich an, doch Knut schiittelt nur den
Kopf und geht wieder. Das war der letzte Moment, in dem der Ich-Erzéhler Knut gesehen
hat, und mit dem Schreiben des Romans begann, und nicht mehr aus dem Haus ging.
Knuts Frau ist noch ein paar Mal am Haus vorbeigegangen, und einige Zeit spéter, und
damit schlieBen auch die Aufzeichnungen des Ich-Erzéhlers, erfahrt er, dass ihre Leiche

im Fjord gefunden wurde.

4.2.3 Die drei Episoden aus Kindheit und Jugend

Die erste Episode aus der gemeinsamen Kindheit von Knut und dem Ich-Erzihler erzihlt
von der Griindung einer Rockband und von der unbeschwerten Zeit, welche die beiden im
Bootshaus spielend verbracht haben. Die zweite Episode aus der fritheren Kindheit
erzdhlt hauptsdchlich von einem Kussspiel im Bootshaus, das damit endet, dass Knut mit
einer Klassenkameradin hiandchenhaltend herumzieht, fiir die der Ich-Erzdhler Gefiihle
entwickelt hat. In der dritten Episode erzéhlt der Ich-Erzédhler von einem Auftritt, bei dem
er sich auf den ersten Blick in ein Madchen verliebt, dass sich jedoch mehr fiir Knut

interessiert und die beiden verbringen den Abend gemeinsam.
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4.3 Darstellungsform der Narration™

4.3.1 Modus

Die Perspektive des Erzdhlten liegt beim Ich-Erzéhler, es handelt sich grundsitzlich um
eine interne Fokalisierung, wir erfahren vom Erzéhler nicht mehr, als die Figur weil3. Das
Erzdhlte auf der Gegenwartsebene wird in eines Form eines stream of consciousness
wiedergegeben, die eingeschobenen Passagen sind narrativer, aber dennoch im
Bewusstseinsstrom niedergeschrieben.

Zu einer ,,narrativ anomali“” kommt es im zweiten Hauptteil, wenn die Handlungen und
Gedanken von Knut aus der Perspektive des Ich-Erzihlers vermittelt werden. Im Roman
werden vom Ich-Erzdhler also Szenen présentiert, bei welchen er selbst nicht anwesend
ist. Dariiber hinaus werden auch Knuts Gedanken aus der Perspektive des Ich-Erzdhlers
beschrieben, eigentlich eine weitere Unmoglichkeit fiir den Ich-Erzidhler, da es sich hier
klar um eine Uberschreitung seines Wahrnehmungshorizontes handelt. Dieser Kunstgriff
verweist auch auf die Literatur als fiktives Konstrukt, als Gegensatz zur Realitdt, denn es
sprengt die Grenzen des Wahrscheinlichen.’ Im folgenden Beispiel kippt der Ich-

Erzdhler zudem in einen stream of consciousness aus Knuts Perspektive:

Eg vinka til han igjen, men no reagerte ikkje Knut’en, berre stod der, i vegkanten. Eg
visste ikkje kva eg skulle gjere, sa eg byrja ga nedover vegen, og da, med ein gong,
byrja Knut’en ga utover vegen, og Knut’en tenkte at no, nei, dette gar ikkje, skulle
berre ga, veit alt, sdg oss nok, dette, ma komme seg vekk no, g bort ein eller annan

stad, kan vel ikkje berre.*?

Dadurch wird die interne Fokalisierung aufgebrochen zur externen, denn das Erzdhlte
geht liber die unmittelbare Wahrnehmung des Ich-Erzéhlers hinaus. Unsere Hauptfigur
lasst uns also mittelbar die Gedanken von Knut wissen, auch in Situationen, in denen der

eigentliche Erzdhler, namlich ,,eg,” gar nicht anwesend ist. Es handelt sich hierbei also in

> Vgl. allgemeine Romantheorie wie bei Matias Martinez und Michael Scheffel: Einfihrung in die
Erzahltheorie. Miinchen: Beck 2012 [1999]

5 Larsen 1998 [1989], keine Seitenzihlung

%! Fosse 1989 S. 95

52 Fosse 2001 [1989] S. 83
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gewisser Weise um eine aullergewohnliche Form der Polymodalitit, die auf einen
unzuverlédssigen Erzéhler hinweist.

Durch diese Verschiebung der Fokalisierung bei gleichzeitiger Betrachtung desselben
Geschehens in diesem zweiten Hauptteil, verdeutlicht sich, dass die Figuren die
Ereignisse an jenen Sommertagen unterschiedlich interpretieren und die Handlungen des
jeweils anderen gegen dessen Intention missinterpretieren. Das Fazit konnte lauten: Alle

Kommunikation ist Misskommunikation, alle Wahrheit ist subjektiv.

4.3.2 Zeit

Die Ordnung der erzédhlten Zeit ist in ihrer Linearitdt durch eingeschobene Textpassage
gebrochen. Grundsétzlich finden sich in diesem Text fiinf Zeitebenen, die Gegenwart, in
der der Ich-Erzdhler seinen Roman schreibt und die elliptische Einarbeitung der
Zeitebenen des vergangenen Sommers und der drei Episoden aus der Kindheit, die in
Form von Analepsen mit grolerem Umfang und Reichweite in den Text integriert sind.
Weiters finden sich Prolepsen wie z. B. ,det kom til & skje noko forferdelig, noko
uavvendelig,“* sie erhalten die Spannung iiber weite Strecken aufrecht, und werden
durch die stindige Vermittlung des Gefiihls der Unruhe nur verstérkt.

Der Roman wird groftenteils im Prdsens erzdhlt, dieser Umstand aktiviert den
Prasenzeffekt und erhoht die Nédhe zur Narration. Hervorzuheben ist zudem, dass die
Erzihlzeit auch innerhalb eines Satzes wechseln kann, im nynorsk vom Priteritum in die
Gegenwart und umgekehrt, ohne damit grammatikalischen oder bedeutungstragenden
Anforderungen nachzukommen, sondern um die Nédhe und somit die Spannung zu

intensivieren:

[...], og sa stod vi der d&, stod og sag pa kvarandre, igjen ser eg Knut’en stramme opp
augnebryna, std utan & rore seg, han ser mot meg, men etter ei stund rista han berre pa

hovudet, [...]**

Der Roman ist auBerdem ein Extremfall der repetitiven Erzdhlung (siche Kapitel 4.4.1).

5 Fosse 2001 [1989] S. 59
6 Fosse 2001 [1989] S. 37
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4.3.3 Stimme

Der Zeitpunkt und Ort des Erzéhlers ist die Gegenwart, das Ich sitzt in seinem Zimmer
und schreibt. Am Anfang und Ende jedes Kapitels, jedes Hauptteils sinkt er
gewissermallen von der gegenwirtigen Ebene durch das Wiedersehen mit Knut hinein in
eine Handlung und am Ende des Kapitels taucht er durch die metadiegetischen Ebenen
wieder in der Gegenwart auf. Diese Form erinnert an einen Refrain, eine musikalische
Komposition, an ein an- und abschwellen des musikalischen Satzes. Damit einher geht
auch das Tempo des Textes. Die Unruhe, von der die Gegenwart bestimmt ist, hat ein
nervoses, hastiges Tempo, Sdtze sind unvollendet, der Rhythmus ist aus dem Takt. Je
mehr Erzidhlebenen durchdrungen werden, desto ruhiger wird der Text. Das Ich hilt sich
die Unruhe fern, doch sie kommt immer wieder zuriick, bis sie am Ende unertrdglich
wird, und er sein Projekt abbricht.

Der Protagonist ist gleichzeitig ein homo- und ein autodiegetischer Erzédhler. Das
erzdhlende und das erlebende Ich sind identisch. Seine Intention war es, wie gesagt, sich
durch das Schreiben die Unruhe fernzuhalten, doch erfahren wir im 4. Kapites des 1.
Hauptteils, dass sein Adressat ein Leser ist, wenn er schreibt: ,,Eg skriv for ein lesar.“®

Also kdnnen wir auch von einem Metaroman sprechen.

4.4 Stil

Fosses Stil ist niichtern und ornamentlos. Die Sprache, die er in seinen literarischen
Texten benutzt, ist einfach und vom Wortgebrauch her umgangssprachlich, wenn es dem
Figureninventar dienlich ist, werden Idiolekte herangezogen. Er iibernimmt weitere
miindliche Stilelemente wie Anakoluthe und Modal- und Gespriachspartikel und baut
unvollstindige oder abgebrochene Satzelemente in den Diskurs ein. Fosse verwendet mit
Absicht und Stringenz keinerlei Fremdworter® und hilt sich an ein puristisch
neunorwegisches Vokabular. Trotzdem kommt es vor, dass die Stilebene im
Wortgebrauch von alltagssprachlichen zu philosophisch anmutenden Abschnitten

changiert. Sein Stil wirkt gleichzeitig unkompliziert und hochst artifiziell und konstruiert.

55 Fosse 2001 [1989] S. 60
5 vgl. Fosse 1989 S. 25ff
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Fosses Schreibstil wird hiufig beschrieben als suggerierend”” und wiederholend, von

<68

einem ,,repetitionstvang™” ist die Rede. Dass Wiederholungen eine grof3e Rolle spielen,

wird nach der Lektiire weniger Zeilen klar:

Eg kjenner pa ei lett uro. Eg veit ikkje kva det er. Det er noko som kom over meg, eg
veit ikkje kva det er, men eg kjenner pa ei uro. Det var ein fin kveld. Er mildt, varmt.
Eg kjenner pa ei uro. Det er komme over meg ei uro. Eg har aldri kjent den for, og eg
ser det ligg to bétar lenger utpa fjorden, eg sig de ikkje da eg kom. Det ligg to bétar
lenger ute, nokre meter frd kvarandre. Bétane ligg i ro. Eg pilkar. Den eine baten kjem
mot meg. Uroa blir sterre. Den eine baten kjem mot meg. Eg berre pilkar, ser den
andre vegen. Uroa blir sterkare. Eg vil ikkje snu meg. Eg heyrer lyden av
pahengsmotoren at baten kjem naermare. Eg ma snu meg. Eg snur meg, og eg ser, ho

vinkar til meg, [...]*

Der immersive, mantrische Stil, hier in kurzen meist asyndetischen Sétzen gehalten, die
das Tempo im Lektiireakt steigern, ist an diesem Beispiel gut zu erkennen. Einzelne
Wortwiederholungen, Satzteilwiederholungen und ganze Satzwiederholungen finden sich

in diesem kurzen Abschnitt.

4.4.1 Wiederholung

Fosses bertichtigter repetitiver Schreibstil ist nicht nur ein strukturbildendes Element in
der Narration, sondern auch ein stilistisch-rhythmisierendes. Wie in Fosses Schreibpraxis
iiblich, weisen die Wiederholungen bereits in einer Intertextualitét iiber den Text hinaus.
Einzelne Themen, Motive und histoires werden auch mit demselben Figureninventar in
unterschiedlichen Textsorten verarbeitet. Beispielsweise findet sich die Grundthematik
von Naustet in einem von Fosses Dramen mit dem Titel Vakkert wieder; es gelangte im
Jahr 2001 zur Urauffithrung. Sein Drama Ein sommars dag wiederum deutet auf
Shakespeares 18. Sonett mit dem Titel Shall | compare thee to a summer’s day?

Eine weitere Ebene der Wiederholung betrifft einzelne Motive, die im Text in
unterschiedlichen Konstellationen durchexerziert werden. In Naustet beispielsweise wird

die Rivalitdt zwischen Knut und dem Ich-Erzéhler gegeniiber dem anderen Geschlecht

67 Larsen 1998 [1989], keine Seitenzihlung
68 Rottem 1998 S. 380
% Fosse 2001 [1989] S. 15
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mehrmals behandelt, diese Rivalitit wird dreimal in je verschiedenen Lebensabschnitten
wiederholt. Das erste Mal mit dem Madchen, das der Ich-Erzdhler bei dem Kussspiel im
Bootshaus kiisste, und das dann aber mit Knut Arm in Arm fortging, das zweite Mal mit
dem Maiddchen bei dem Auftritt, das den Ich-Erzdhler zwar erst ansah, sich dann aber auf
Knut fokussierte und schlieSlich mit ihm Arm in Arm dasal3, und das dritte Mal mit den
Ereignissen rund um Knuts Frau. Durch diese Wiederholungen fiillt sich dieses Motiv mit
immer neuen Referenzen und steigert dessen Bedeutung. Hinzu kommt, dass diese
Thematiken zum groBen Teil auch aus der Perspektive von Knut und nicht nur aus der
Perspektive des Ich-Erzdhlers dargestellt werden (Vgl. narrativ anomali, Kapitel 4.3.1).
Fragmente einzelner Handlungsstringe wiederholen sich innerhalb dieses Romans jeweils
zu Anfang und Ende eines Kapitels. Wiederholt werden Sitze und Satzteile mit identer
Struktur als auch mit leichten Variationen und syntaktischen Verschiebungen. Die
Wiederholungen betonen damit den differenzschaffenden Effekt auf der Erzéhlebene und
weisen in Richtung ,,bdde mot dens skrift-tematiserende problematikk og mot den tilherende
problematikk som har med gjentakelse og erindring & gjore i eksistensiell forstand. «”

Leitworte wie ,,dongerijakka® oder ,,augane hennar* begleitet den Leser durch den
gesamten Text und tauchen signalartig in unruhig konnotierten Textpassagen immer
wieder auf. Dies suggeriert dem Leser eine bedeutungstragende Relevanz, die sich jedoch
schlieBlich nicht einlost. Bei diesen Leitworten handelt es sich um Bruchstiicke aus der
Erinnerung an Knuts Frau, die den Ich-Erzdhler immer wieder vor Augen kommen, sie
16sen bei ihm Unruhe aus.

Die Komposition dieser Wiederholungen ist auf allen Ebenen ,,noye orkestrert.“’! Durch
die Wiederholungen kommt es zu einer Intensivierung der Bedeutung der wiederholten
Elemente.

Der Haupterzihlstrang ist mit langeren und kiirzeren Episoden des Riickblicks in die
Kindheit und Jugend verkniipft. Dies fiihrt zur Unterbrechung im Textfluss durch diese
wiederholten Bewegungen des Vor- und Zuriickgreifens aus verschiedenen Perspektiven.
All diese Aspekte der Wiederholung sind der Ausdruck jenes skrivar, der oben néher

erliutert und behandelt wurde, jenes ,kroppsarbeideren — eller syntaksarbeideren — 1

7 Ole Karlsen: Ei uro er kommen over meg. Om Jon Fosses Naustet (1989) og den repeterende
skrivematen. In: Edda. Nordisk tidsskrift for litteraturforskning. H. 3. Oslo: Universitetsforlaget 2000, S.
275

"' Karlsen S. 274
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romanen, den som skriv, som er til stades i romanen med sin kroppslighet, som gir

romanene sine rytmar.«’?

4.4.2 Hauptmetaphorik

Eine weitere Form der Wiederholung findet sich in der Gestaltung der Wellenmetaphorik
in diesem Roman. Das Schlagen der Wellen begleitet den Rhythmus der Unruhe des
Protagonisten und ist zudem mit dessen Erinnerung, einer riickwértsgewandten
Wiederholung, verbunden. Die Erinnerungen schlagen in diesem Roman wie Wellen an
das Ufer des Jetzt. Am deutlichsten tritt diese Verkniipfung der Erinnerungen und der
Wellen an drei Stellen hervor: Zum Ersten als Knut und der Ich-Erzdhler das
Mikrofonstativ in das Bootshaus tragen, da hort der Ich-Erzihler: ,,Bolgjene slar og slar
mot fjerekanten. Eg ser i1 naustet. Eg hayrer belgjene. Vi gar utover mot naustet. Eg

forsoker & gi i bevegelse med bolgjeslaga.”

Zum Zweiten ,,slo belgjene nesten opp i vegen®’*

wihrend der Kussspiel-Szene und zum
Dritten, als er nach dem Dorffest mit Knuts Frau im Bootshaus ist, und auf dem Heimweg

hinterher. Da hort er die Wellen

slik eg hayrde dei dd eg var unge, dei slar og slar, gjennom heile livet mitt har dei
slatt, om igjen og om igjen, slar og slar, og eg har ikkje hoyrt dei pa mange ér, ikkje
siden eg var unge har eg heyrt belgjene, og no hayrer eg dei gjennom ei stor uro. Eg
skundar meg heimover. Eg hoyrer belgjene. Eg gar. Eg gar sa fort eg kan heimover.

Bolgjene slar mot fjora.”

Die Metapher des Bootshauses hat eine rdaumliche und eine zeitliche Dimension. Das
Bootshaus kommt in jedem einzelnen Kapitel mit Ausnahme des letzten vor. Es 14dt sich
in den verschiedenen Zeitebenen mit unterschiedlichen Referenzen auf. Diachron
wahrgenommen entwickelt sich das Bootshaus von einem ungestorten, unschuldigen

Kindheitsparadies,® in dem Knut und der Ich-Erzihler ihre enge Freundschaft und die

7 Fosse 2001 [1989] S. 131

" Fosse 2001 [1989] S. 32

™ Fosse 2001 [1989] S. 64

> Fosse 2001 [1989] S. 81

76 vgl. Finn Tveito: P& sporet av den tapte vestlandstid. Naustet av Jon Fosse. In: Edda. Nordisk tidsskrift
for litteraturforskning. H. 1. Oslo: Universitetsforlaget 1992, S. 72 und Karlsen 2000 S. 271
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Musik entdecken, bis hin zu jenem ,,uméla falleferdige gamle naustet,*’’ das nicht mehr
in Gebrauch ist, und dessen Besitzer inzwischen langst gestorben ist.

In der Kussspiel-Szene zeigen sich der Verlust der Unschuld und das erste Autkommen
einer Rivalitdt. Der Kuss des Middchens war wie ein Mal auf seiner Haut und drang durch
die Haut in seinen Korper, der Ich-Erzdhler konstatiert: ,[d]et var eigentleg da det
byrja.“’® Alle wichtigen Ereignisse im Leben des Ich-Erzdhlers scheinen an das
Bootshaus geknlipft zu sein.

AuBerdem treffen sich Knut und der Ich-Erzdhler an jenem warmen Sommertag auf der
StraBe direkt oberhalb des Bootshauses: ,rart at vi skulle treffast rett ovanfor naustet 6g,
der vi leika s& mykje da vi var sma, var i naustet nesten kvar dag, i mange ar, [...]“79

Beide erinnern sich im Laufe des Romans en passant immer wieder an ihre gemeinsame
Zeit, die sie spielend in diesem Bootshaus verbracht haben. Als der Ich-Erzéhler am
Abend, nachdem er mit Knut und dessen Frau Whisky getrunken hat, nach Hause geht,
heiBt es: ,,Eg gjekk heimover, forbi naustet, eg ville ikkje sj& ned mot naustet.«™
Wihrend in Knuts Bewusstseinsstrom auf dem Weg zum Dorfladen von ihrem
heimlichen Leben dort die Rede ist, und er sich zu erinnern versucht, was sie dort
eigentlich die ganze Zeit gemacht haben.

Auf dieser letzten Zeitebene werden wir ebenso mit den Uberbleibseln der Freundschaft

zwischen Knut und dem Ich-Erzdhler konfrontiert. Aus Knuts Perspektive klingt dieser

Prozess des Verfallens so:

[...], tenkjer Knut’en og han tenkjer at han veit ikkje kva han skal seie til meg, alt er
sa lenge sidan, no er alt sé forskjellig, som med naustet, det som var s mykje, eit heilt
liv, nesten, og no er det ingenting igjen, sdnn er det med det meste, blir til slutt
ingenting igjen, forsvinn berre, alt forandrar seg, og det som ein gong var blir til noko
heilt anna enn det var, blir mindre, blir ingenting, slik er det, er ikkje noko & gjere med

det, er berre slik.*!

Die Freundschaft zwischen Knut und dem Ich-Erzdhler entzweit sich langsam, bis sie sich

schlieBlich auflost.

" Fosse 2001[1989] S. 14
" Fosse 2001 [1989] S. 64
™ Fosse 2001 [1989] S. 13
% Fosse 2011 [1989] S. 58
81 Fosse 2001 [1989] S. 91
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Das Bootshaus ist die zentrale Metapher dieses Romans. Das Bootshaus dient einerseits
als Handlungsort und steht in seiner zeitlichen Dimension fiir das Leben des Ich-Erzihlers

selbst.

5. Probleme des literarischen Ubersetzens

Eine festgelegte Ubersetzungsstrategie fiir literarisches Ubersetzen gibt es nicht,** die
geeignete Strategie muss von jedem Ubersetzer in seinem subjektiven Empfinden
abgekliart werden. In den theoretischen Ansitzen divergieren die Meinungen.
Empfehlungen fiir diverse Verfahren von einer nahezu wértliche Ubersetzung bzw. einer
ausgangstextorientierten Ubersetzung bis zur zieltextorientierten freien oder verfremdeten
Ubersetzung werden in der Fachliteratur bestéindig diskutiert. Seit in den vergangenen
fiinfzig Jahren starker darauf Bedacht gelegt die Translationswissenschaft mit genaueren
wissenschaftlichen Mafstdben zu vermessen, kam es zu einer weiteren Hiaufung dieser
Diskussionen.

Ubersetzungen spielten immer eine groBe Rolle, nicht nur in kulturhistorischer Hinsicht,
sondern auch in sprachlich-innovativer Hinsicht. Ein Musterbeispiel hierflir wéire Martin
Luthers Bibeliibersetzung (1534) mit ihrem weitreichenden Einfluss auf die deutsche

Sprache und den deutschsprachigen Kulturbereich.

5.1 Ubersetzungsstrategie

Einen Fosse-Text aus dem nynorsk ins Deutsche zu iibertragen, ist wie alle literarischen
Ubersetzungen  eine  groBe  Herausforderung.  Diskussionen  innerhalb  der
Translationswissenschaft sondieren die Moglichkeiten und Unmdglichkeiten die Treue
literarischer Texte vollstindig zu erhalten, und somit ohne Informationsverlust vom
Ausgangstext in die Zielsprache zu iibertragen. Die Unmoglichkeit einer treuen
Ubersetzung kann zum einen an der grundsitzlichen Uniibersetzbarkeit einzelner Wortern
liegen, zum anderen an den semantisch differierenden Konnotationen, die einzelne

Worter in der jeweiligen Sprache auslosen. Die Uniibersetzbarkeit eines literarischen

%2 Viggo Hjernager Pedersen: Oversattelseshdndbogen. Kebenhavn: Munksgard 1994, S. 37
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Textes® liegt schon begriindet im ,,linguistischen Relativititsprinzip,”** der sogenannten
Sapir-Whorf Hypothese, die vereinfacht dargestellt besagt, dass jede einzelne Sprache das
Denken in jener Kultur vordefiniert und jede Kultur somit ihr eigenes Weltbild und
Deutungssystem entwickelt hat.

Wenn sich rein sprachliche Hiirden auch grofiteils durch &dquivalente Begriffe
tiberbriicken lassen, durch ein dhnliches Lexem, durch den im Text vorgefundenen Kotext
und Kontext, oder ganz einfach durch Redundanz, so ist schlielich das Problem des im
Original vorherrschenden Sprachstils des Autors, seiner Melodik, dem Tempo und
Rhythmus nahezu uniiberwindbar.

Es gilt eine adiquate Ubersetzungsmethodik zu entwickeln, beruhend auf der eigenen
Intuition, dem Fachwissen und nicht zuletzt des Talents. Zu Beginn des Ubersetzens steht
also eine Analyse des Ausgangstextes, dessen Absicht, Wortschatz, Stil und Rhythmus,
das heif3t, dessen Inhalt und Form befragt werden, um der grundsitzlich angestrebten
Wirkungsgleichheit in Ausgangskultur und Zielkultur nachzukommen oder zumindest
nahezukommen.

Bei der Ubersetzung eines literarischen Textes aus einer anderen Kultur existieren zwei
fundamentale Moglichkeiten: entweder wird der Text an die Zielkultur angepasst, oder
das Fremde wird erhalten, um dem Leser ein Kennenlernen oder im besten Falle eine

“ 35 oder

Horizonterweiterung zu ermoglichen. Man spricht von ,,gewollter Unvertrautheit
der gewollten Bewahrung des Fremden und der Fremdheit.*

In den Texten von Jon Fosse wird der Leser dazu angehalten, seine eigene Lesearbeit
wihrend des Lektiireaktes zu leisten. Dies ist auch spiirbar im Rhythmus, der von
fliissigen Passagen, zu staccato-artigen Textabschnitten wechseln kann. Teil der
Lesearbeit ist es auch, die Bedeutung, welche die Gesamtheit der Textwirkung ausldst, zu
erarbeiten, ohne sich am Vorgefallenen, am Inhalt vergewissern zu konnen.

Fir die vorliegende Ubersetzung konnte durch die Auseinandersetzung mit den
romantheoretischen Auffassungen des Autors Aufschluss iiber dessen poetologische

Absichten gewonnen werden. Die enorme Relevanz des Rhythmus, der Musikalitit des

Textes, der Anderungen im Tempo sowie der Wortwahl sind also in der Ubersetzung

% Werner Koller: Grundprobleme der Ubersetzungstheorie. Unter besonderer Beriicksichtigung
schwedisch-deutscher Ubersetzungsfille. Bern: Francke Verlag 1972, S. 74ff

** Koller 1972 S. 83

% Koller 1972 S. 107

% Koller 1972 S. 107ff
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Rechnung zu tragen. Auf eine Domestizierung des vorliegenden Textes wurde demgemif

verzichtet, um das Lokalkolorit der norwegischen Fjordlandschaft nicht zu unterminieren.

5.2 Beispiele praktischer Probleme

5.2.1 Spezifische Phrasierungen im Norwegischen

Bekannte Probleme sind spezifische Satzkonstruktionen im Norwegischen, fiir die keine
deutsche Entsprechung existiert. Solche Beispiele bediirfen einer Umstellung der Syntax,
oder einer Umschreibung, um den Satz deutsch klingen zu lassen. Ein Beispiel einer
solchen Phrasierung ist die Hervorhebungsformel det er / det var (...), die im Deutschen
fast ausschlieBlich in Zusammenhang mit einem Subjekt verwendet wird, z. B. in einer

Antwort wie ,,Es ist der Vater mit seinem Kind.*

(1a) Men utstyret? Det var dyrt med slik musikkutstyr, og kunne vi spele?

(1b) Aber die Ausriistung? Ist immerhin ziemlich kostspielig sowas, und ob wir iiberhaupt spielen knnen?

,verb 0g Verb“-Konstruktionen sind ebenso hédufig zu finden. Aufgrund der
unmittelbaren und prosodischen Wirkung der Konstruktion ga og (...) wurde hier Beispiel
(2¢) fiir die Ubersetzung gewihlt, denn diese Unmittelbarkeit scheint auch im Translat
auf. Eine weitere Mdoglichkeit wire eine Umschreibung mit ,,gleich® wie in Beispiel (2b),

genaueres dazu jedoch weiter unten.

(2a) Knut’en og eg gjekk og planla.
(2b) Knut und ich machten uns gleich an die Planung.

(2¢) Knut und ich tiiftelten und planten.

Um die Dauer einer Handlung zu markieren, wird diese ,,Verb 0g Verb“-Konstruktion mit
der Wiederholung desselben Verbs angewendet. Bei folgendem Beispiel wurde in der
deutschen Ubertragung ein Teil des Kotextes inkorporiert, in der Handlung wird ein
Schleppnetz in Stiicke gerissen, Beispiel (3c). (3b) ist mit anderen Verbkombinationen

bestimmt eine gute Losung, hier jedoch nicht anwendbar:
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(3a) Viriv og riv.
(3b) Wir reiflen unentwegt.

(3¢) Wir reiflen ein Stiick nach dem anderen herunter.

Partikel werden im Deutschen duflerst hdufig verwendet. Wie im Beispiel (1b) und (2b)
ist es manchmal notwendig ein zusdtzliches Wort einzufiigen, in diesem Falle die

Modalpartikel ,,iiberhaupt und ,,gleich, um das entsprechende Translat zu erhalten.

5.2.1 Kulturspezifika, Fjord- und Fischereiterminologie

Die bereits préfigurierten Vorstellungen eines Landes im Kopf des deutschsprachigen
Lesers spielen natiirlich auch eine Rolle fiir den Ubersetzer. Diese Vorstellungen kénnen
hilfreich sein und sind im Falle von Norwegen hauptsédchlich verkniipft mit Natur (z. B.
Fjord, Berge, Schiffe, Hiitten, Skier, Schnee, Kilte, Lachs, Meerestiere und Beeren).

Die Aufrechterhaltung des Lokalkolorits im deutschen Text bringt es mit sich, dass
ungewoOhnliche Worter wie ,,Holm* Einzug in den deutschen Text halten. Dieses Wort ist
fiir Binnenléinder wie Osterreich bestimmt ungewdhnlich, weniger ungewdhnlich jedoch
am nordlichen Ende des deutschen Dialektkontinuums, in Norddeutschland. Da sich
dieses Wort im Duden finden ldsst, wurde auf einen erklarenden Kommentar verzichtet.
Auf erkldrende Kommentare wurde generell verzichtet, da sie einen Bruch im Rhythmus
und im Textfluss bedeutet hitten, der mit den stilistischen Absichten dieses Romans nicht
vereinbar ist.

Fischereiterminologie wie pahengsmotor, fiske/dorge/pilke, ripa, sildekasse, ausebytte
haben groBteils deutsche Entsprechungen, jedoch sind sie nur teilweise im Rahmen eines
literarischen Textes zur Verwendung geeignet. ,,Pilken® ist beispielsweise eine spezielle
Art des Fischfanges, der sich in den letzten Jahren auch in (Nord-) Deutschland grof3er
Beliebtheit erfreut, doch fiir die Ubersetzung wurde dieses Vokabel nicht mit ihrer
exakten deutschen Entsprechung (im Ubrigen ein Lehnwort) iibertragen, sondern
allgemeiner durch das Verb ,,fischen.*

Die deutsche Entsprechung fiir pahengsmotor ist ,,AuBenbordmotor. Dieses Vokabel
wurde in der Ubersetzung wegen seiner geringen literarischen Tauglichkeit nur einmal
verwendet, damit dem Leser die Lage des Motors an der AuBlenseite des Bootes vor
Augen gefiihrt wird, da dies fiir den Text Relevanz besitzt, im weiteren Verlauf wurde nur

noch das Lexem ,,Motor* verwendet.
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Knut und der Ich-Erzéhler spielen mit einigen Jugendlichen das Kussspiel kyss-klapp-0g-
klem, das in der Ubersetzung verallgemeinert eben mit dem Terminus , Kussspiel“
ibersetzt wird. Zu diesem Oberbegriff wird auch ein vergleichbares Spiel im
deutschsprachigen Kulturkreis, das Flaschendrehen, gezéhlt. Diese spezielle norwegische
Variante des Kussspiels wird im Text genau erklért, was jede weitere Ausfiihrung durch
den Ubersetzer redundant werden lisst.

Problematischere Vokabeln im vorliegenden Text sind ungdomshuset, pol und
samyrkelaget, die keine kulturspezifischen Entsprechungen im Deutschen besitzen. Aus
ungdomshuset wird ,,das Jugendzentrum®, aus samyrkelaget ,,der Dorfladen* und aus pol,
im norwegischen eine umgangssprachliche Abkiirzung fiir Vinmonopolet, wurde durch

folgende Umschreibung aufgelost:

(4a) Og sé er det eit stykke til neermaste pol.

(4b) Und bis zum néchsten Laden, in dem es Alkohol zu kaufen gibt, ist es auch ein ganz schoner Weg.

5.2.2 Eigennamen und Verwandschaftsbezeichnungen

Namen wie Bard und Leif sind fiir das deutsche Gehdr grundsitzlich nordischer Herkunft.
Aufgrund der gewollten Alienitidt®’ bleiben diese Namen unverindert. Die
umgangssprachliche Determinierung bei Knut’en wurde in der Ubersetzung weggelassen,
weil eine Bestimmung wie ,,der Knut“, wenn auch umgangssprachlich im Deutschen
mdglich, nicht in den literarischen Kontext passen wiirde. Ahnlich verhilt es sich mit
Svein’en pa Leite, der noch zusitzlich einen Beinamen (Hofnamen) trigt und im
Deutschen zu ,,Svein von der Leite® wird. Das Vokabel ,Leite” existiert auch im
Deutschen mit derselben Grundbedeutung, ndmlich der eines ,,Abhanges* oder eines
»abschiissigen Feldes* (It. Duden vorwiegend im siiddeutschen und oOsterreichischen
Sprachgebrauch).

Familienmitglieder werden im Norwegischen ndher bzw. genauer bestimmt als im
Deutschen, bekannt dafiir sind Vokabeln wie farmor, mormor, sgsterbarn usw. Wie den

Beispielen (5a) und (5b) zu entnehmen ist, taucht im Roman die Konstruktion Knut‘en og

%7 Klaus-Dieter Gottschalk: Lokalkolorit in der Ubersetzung. Chatwin: On The Black Hill. In: Tendenzen
europdischer Linguistik. Hg. v. Jiirg Stréssler. Tiibingen: Max Niemeyer Verlag 1998 (= Linguistische
Arbeiten 381), S. 55
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dei auf, umgangssprachlich in der Bedeutung von ,,Knut und die Seinigen, was sich im

Deutschen veraltet ausnimmt.

(5a) [...] 1 ingen andre hus lukta det p4 den maten som i huset til Knut’en og dei, [...]

(5b) [...] in keinem anderen Haus riecht es so wie im Haus von Knut und seiner Familie [...]

Weiters wird bei der Benennung von Familienangehdrigen im Norwegischen statt des
Possessivpronomens hiufig lediglich der bestimmte Artikel verwendet. Darauf ist bei der
Ubersetzung Riicksicht zu nehmen. Die Namenlosigkeit von Knuts Frau und die Distanz
zwischen Knut und Knuts Frau fiihrt jedoch aufgrund des Kotextes in einigen Féllen bei
der Ubersetzung ins Deutsche zur Verwendung des Artikels statt des
Possessivpronomens. Sein liebevolles Verhdltnis zur Mutter und zu seinen beiden

Tochtern wird jedoch auch durch die entsprechenden Pronomina markiert.

5.2.3 Umgangssprache und Schimpfworter

Umgangssprachliche Wendungen kommen in den Dialogen und manchmal in der
»erlebten Rede®, dem FlieBtext, vor, denn die Verwendung der Umgangssprache ist ein
Stilmittel, um die Ndhe des Textes zu intensivieren, wie wir oben festgestellt haben. Hier
wurde stattdessen die miindlich gebrauchlichere Negation durch ,,nicht* erhalten, da die

Miindlichkeit in der deutschen Phrase nicht {ibertragen werden konnte.

(6a) sper om han ikkje kan fa sitje pa heim

(6b) fragt ob auf dem Heimweg nicht ein Platz fiir ihn frei ist

Ein schwieriges Unterfangen stellen Schimpfwdrter dar. Die richtigen deutschen
Aquivalente zu finden und trotzdem die angedeutete Alienitit aufrecht zu erhalten ist
schwierig und kann artifiziell wirken. Hinzu kommt, dass die einzige fluchende
Romanfigur ein Jugendlicher ist und betrunken auf einem Dorffest herumgrolt, was diese

Situation also sehr stark kotextabhingig prigt, siche Beispiele (7a) — (10b):

(7a) faen til kvinnfolk
(7b) zum Teufel mit den Weibern
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(8a) jeevla bra kvinnfolk 6g

(8b) eine verdammt Hiibsche noch dazu

(9a) kva faen
(9b) was zur Holle

(10a) faen meg bra kvinnfolk
(10b) verdammt, die Kleine gefallt mir

5.2.4 ,Falsche Freunde®

Durch die sprachhistorische Nahe zwischen dem Norwegischen und dem Deutschen kam
es im Laufe der Zeit zu Bedeutungsverschiebungen bei Worten mit gleichem Wortstamm.

Dies fiihrt unweigerlich zu einer Haufung von ,,falschen Freunden.*

(11a) stige
(11b) Leiter

(12a) springe
(12b) laufen

Natiirlich gibt es auch kompliziertere Fille, wo es gilt achtsam zu sein:

(13a) kviler tyngda pé den eine foten
(13b) das Gewicht auf ein Bein verlagert

5.2.5 Variation im Sprachregister

Auch wenn Fosse eine einfache Sprache gebraucht und sich diese Tatsache im Zieltext
wiederspiegeln soll, so ist anzumerken, dass die Variation im Sprachregister im
Deutschen prinzipiell hoher ist als im Norwegischen. Um eine dquivalente Literarizitét
eines Textes herzustellen, wird der Wortschatz des deutschen Translats etwas stirker
variiert.

Ganz im Gegensatz dazu ist es notig die Konjunktionen 0og und at zu reduzieren, da dies
wiederum im deutschen Text zu unschonen prosodischen und syntaktischen Resultaten

filhrt. Im Norwegischen ist die Verwendung von 0g keiner quantitativ-dsthetischen
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Regulierung unterworfen. Eine hdufige Verwendung von ,,und“ sowie ,,dass-Treppen*

senken jedoch das Stilniveau im Deutschen.

5.2.6 Tempusformen

Grundsatzlich gilt es, die fiir die Zielsprache entsprechende Tempusform zu finden, und
sich damit vom Zeitsystem der Ausgangssprache bei Bedarf zu 16sen, da die Zeitsysteme
des Norwegischen und des Deutschen nicht deckungsgleich sind. Um die miindliche
Wirkung des norwegischen Textes nicht zu gefdhrden, wurde auf den Konjunktiv im
Deutschen bis auf wenige Ausnahmen verzichtet. Auch setzt die im Roman praktizierte
»erlebte Rede* keinen Konjunktiv voraus.®®

Ahnlich verhilt es sich mit dem Bewusstseinsstrom, der schon in der Ausgangssprache

»an der Schnittstelle von Bewusstem und Unbewusstem, Artikulierbarem und Nicht-
Artikulierbarem operiert und dem Prinzip der freien Assoziation unterliegt, bei dem
auf eine grammatikalisch intakte Syntax ebenso wie auf logische Kategorien

verzichtet wird.«®’

In diesen Fillen ist die Wahr der richtigen Tempustransposition also abhidngig vom

Kotext zu treffen.

(14a) [...] og vi har ikkje sett kvarandre pé lenge, for eg, denne dagen i sommar, sag Knut’en komme til
syne or ein sving, ferst Knut’en, sa kona, sé to jentungar. Eg hadde ikkje sett han & mange ar, minst ti ar.

(14b) [...] wir haben uns so lange nicht gesehen, bevor Knut an diesem Tag im Sommer aus der Kurve auf
mich zukam, zuerst Knut, dann die Frau, dann die beiden Madchen. Ich habe ihn viele Jahre nicht gesehen,

mindestens zehn.

% Martinez S. 55
% Matthias Bauer: Romantheorie und Erzahlforschung. Eine Einfiihrung. Stuttgart: Verlag J.B. Metzler
2005, S. 171
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6. Eine literarische Ubersetzung von Jon Fosses Naustet aus dem Neunorwegischen
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Das Bootshaus

Deutsch von Silvia Essl
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Ich gehe nicht mehr hinaus, eine Unruhe ist iiber mich gekommen, und ich gehe nicht
mehr hinaus. Die Unruhe iiberkam mich im Sommer, als ich Knut getroffen habe, ich
habe ihn bestimmt zehn Jahre nicht gesehen. Wir waren immer zusammen, Knut und ich.
Eine Unruhe ist iber mich gekommen. Ich kann sie nicht genau ausmachen, aber die
Unruhe schmerzt im linken Arm, in den Fingern. Ich gehe nicht mehr hinaus. Seit
Monaten habe ich das Haus nicht verlassen, ich weill nicht genau warum. Diese
bestidndige Unruhe. Aus diesem Grund habe ich begonnen zu schreiben, ich schreibe
einen Roman. Ich muss etwas dagegen machen. Diese Unruhe ist nicht zu ertragen.
Vielleicht hilft das Schreiben. Im Sommer itiberkam mich diese Unruhe. Ich habe Knut
getroffen. Er ist verheiratet, hat zwei Tochter. Als wir klein waren, waren wir immer
zusammen, Knut und ich. Und Knut ging. Ich rief ihm etwas nach, aber er ging einfach
weiter. Eine Unruhe ist iiber mich gekommen. Er drehte sich nicht mehr um. Eine Unruhe
ist liber mich gekommen. Ich sah ihm nach. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, er
stand unten am Weg, und dann ging er einfach. Knut, zehn Jahre habe ich ihn nicht
gesehen, dann, im Sommer, traf ich ithn wieder. Knuts Frau. Eine gelbe Regenjacke. Die
Jeansjacke. Thre Augen. Knut ist Musiklehrer, er verbrachte die Ferien zu Hause. Ich bin
iiber dreifig, aus mir ist nichts geworden. Ich wohne bei meiner Mutter. Im Sommer
tiberkam mich die Unruhe. Nie zuvor habe ich freiwillig irgendetwas geschrieben, im
Unterschied zu den meisten habe ich noch nicht einmal einen Brief geschrieben, kein
Gedicht, habe nie auch nur ein Wort geschrieben. Dann fiel mir ein, ich konnte schreiben.
Die Unruhe war viel zu stark, ich musste etwas dagegen machen. So kam mir der Einfall
zu schreiben, nachdem mich die Unruhe tiberkam, ich musste etwas unternehmen, musste
die Unruhe irgendwie fernhalten. Ich habe nie zuvor daran gedacht zu schreiben, nie.
Nicht bevor die Unruhe kam. Wieder und wieder iiberkam sie mich, besonders abends,
die Abende sind so unruhig geworden, frilher war das die beste Zeit des Tages. Ich
musste mir etwas einfallen lassen, und ich begann zu schreiben. Vielleicht hilft mir das
Schreiben, die Unruhe fernzuhalten. Ich weil} es nicht. Vielleicht komme ich dann besser
klar mit der Unruhe, vielleicht schwiacht das Schreiben die Unruhe. Vielleicht dndert sich

etwas. Vielleicht kann das Schreiben die Unruhe zumindest fiir einige Zeit fernhalten. Ich
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weil} es nicht. Diese Unruhe ist jedenfalls unertraglich, darum schreibe ich diesen Roman.
Ich sitze hier. Ich bin alleine. Ich bin hier. Diese Unruhe. Ich sitze in meinem Zimmer am
Dachboden unseres Hauses und schreibe. Es geht mir eigentlich nicht so schlecht in
diesem Moment, ich glaube, es war keine so iible Idee, das mit dem Schreiben eines
Romans, obwohl ich gerade erst damit angefangen habe. Ich will gegen die Unruhe
anschreiben, sie ist kaum zu ertragen. Zwei Zimmer habe ich fiir mich hier am
Dachboden, von unten hore ich das Gehen meiner Mutter. Durch den Fu3boden hore ich,
dass der Fernseher an ist. Eigentlich ist es ganz gemiitlich hier. Ich habe meine Gitarre.
Ich habe eine Stereoanlage, und Platten. Ich habe Biicher. Eigentlich nicht so viele, ich
lese viel, aber meistens leihe ich mir die Biicher in der Biicherei aus. Ich lese viel. Von
unten hore ich die Schritte meiner Mutter. Ich wohne mit meiner Mutter zusammen,
obwohl ich iiber dreiffig bin. Meine Mutter ist noch nicht so alt. Es lebt sich eigentlich
ganz gut mit ihr, wir haben immer zusammen gewohnt. Im Sommer traf ich Knut. Als wir
klein waren, waren wir immer zusammen. Aus mir ist nicht wirklich etwas geworden.
Meine Mutter. Ich hore ihre Schritte. Sie bekommt jeden Monat Sozialhilfe, sie macht
den Einkauf und kocht, bezahlt die Rechnungen, Strom, Telefon, sie putzt das Haus,
wischt meine Wische, sie jammert {iber so gut wie alles. Und aus mir ist nie etwas
geworden. Ich weil} nicht ob es sie quilt, vielleicht, vermutlich quilt es sie nicht, sie sagt
oft, ich soll mir doch eine Arbeit suchen, kann ja nicht nur da oben sitzen und auf einer
Gitarre herumklimpern, sagt sie, aber dann zwinkert sie so mit den Augen, wéhrend sie
das sagt, und ich weil} nicht, soll ich es nun ernst nehmen, was sie da sagt oder nicht,
auflerdem mache ich doch etwas, oder zumindest habe ich etwas gemacht bevor mich
diese Unruhe tiberkam, und ich nicht mehr hinausging, zuvor war ich es, der die Einkdufe
machte, ich sorgte fiir Holz und brachte es ins Haus, Tag fiir Tag den ganzen Winter lang,
im Herbst half ich ihr Beeren zu sammeln, ich angelte und dann gab es Fisch zu essen, ich
verdiente ein bisschen was, indem ich den einen oder anderen Aushilfsjob annahm, oder,
und damit habe ich wohl am meisten verdient, ich spielte Gitarre auf irgendeinem Fest.
Ich spielte die Gitarre, und ein Lehrer von der Realschule hier spielte die Ziehharmonika.
Sein Name ist Torkjell. Darum nennen wir uns Torkjells Duo. Diese Unruhe, ich schaffe
es nicht sie zu vergessen. Aber jetzt gehe ich nicht mehr hinaus, ich kann nicht mehr
arbeiten gehen, und meine eher bescheidenen Einkiinfte gehdren damit auch der
Vergangenheit an. Fiir das Duo sieht es ebenfalls diister aus, ich kann nicht mehr spielen.
In letzter Zeit habe ich mehrere Auftritte abgesagt, ich schaffe es nicht zu den Proben.

Torkjells Duo. Es ist, wie es ist. Wir haben hauptsdchlich auf Hochzeiten gespielt, ab und
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an bei einem Dorffest. Torkjells Duo. So steht es auf den Plakaten, in breiter, roter
Schrift. Diese Unruhe, ich gehe nicht mehr hinaus. Ich habe das Haus schon lédnger nicht
mehr verlassen. Im Sommer traf ich Knut wieder, ich habe ihn bestimmt zehn Jahre nicht
gesehen, er ist verheiratet und hat zwei Kinder. Knut und ich waren immer zusammen.
Wir spielten und machten Musik, immer zusammen. Knut wurde Musiklehrer. Die
Unruhe iiberkam mich, als ich Knut traf. Knut und ich hatten eine Rockband. Knut. Er
verbrachte den Sommer zu Hause. Er und seine Frau, und zwei kleine Méddchen. Er hat
zwei Tochter. Ich habe ihn bestimmt zehn Jahre nicht gesehen. Ich sehe, wie Knut mit
einem Maédchen aus der Klasse tanzt. Knut wurde Musiklehrer. Diesen Sommer
verbrachte er zu Hause. Ich traf Knut im Sommer. Da {iberkam mich die Unruhe. Ich ging
an einem schonen Sommernachmittag die Stralle entlang, war auf dem Weg zur Biicherei.
Sommernachmittag. Da sehe ich, er kommt mir aus der Kurve entgegen, ich sehe Knut
kommen. Ich sehe Knut. Ich sehe, Knut kommt mir aus einer Kurve mir entgegen. Ich
habe ihn bestimmt zehn Jahre nicht gesehen, und dann kommt Knut auf mich zu. Zuerst
kommt Knut, lange sehe ich nur ihn, es kommt mir lange vor, dann kommt eine Frau, mit
kurzen, dicken, schwarzen Haaren und braunen Augen, sie trdgt eine Jeansjacke, und ihr
laufen zwei Kinder hinterher, springen am Straenrand herum. Ich sehe Knut kommen
und Knut denkt, dass er das befiirchtet hat, er wusste es wiirde so kommen, alte Bekannte
treffen, wiirde wohl, natiirlich, und ich sehe eigentlich aus wie immer, denkt Knut, und
dann tiberlegt er, was er zu mir sagen sollte, ist so lange her, wir haben so viel zusammen
gemacht, aber was soll er sagen, wir haben keine Gemeinsamkeiten mehr, muss etwas
sagen, diese Gespriche, genau davor hat ihm gegraut, denkt Knut, aber wir haben so viel
zusammen erlebt, die vielen Auftritte, die Madchen und das eine Mal, das Midchen, es
war keine Absicht, und ich zog mich zuriick danach, nichts Ernstes, nur ein
Missverstindnis auf einem dieser Feste, nach einem der Auftritte, und wie iiblich waren
noch ein paar Médchen dageblieben, so etwas Dummes, ich habe mich verdndert danach,
wurde schiichtern, wollte nicht mehr Gitarre spielen, denkt Knut, und er denkt, jetzt ist er
verheiratet, ich hatte es wohl nie so leicht mit den Frauen, denkt Knut, aber er ist jetzt
verheiratet, denkt er, und es ist so lange her, was soll er sagen, muss etwas sagen, ihm
graute davor, wusste wohl, dass es so kommen wiirde, aber irgendwo muss er die Ferien
ja verbringen, die langen Sommerferien, ist Lehrer, kann nicht einfach nur zu Hause
bleiben. Knut denkt, dass er das irgendwie hinter sich bringen muss. Bald sind wir auf
gleicher Hohe. Ich sehe Knut, kommt mir aus der Kurve entgegen, er kommt néher, und

ich denke, es ist so lange her, seit ich ihn gesehen habe, so viele Jahre, so lange her, und
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ich hebe meine Hand, winke Knut zu, und er hebt seine Hand, winkt zuriick. Wir sehen
beide zur Seite, ndhern uns, bleiben stehen, ich sehe zu Knut, er sieht zu mir, dann dreht
er sich um, sieht zu der Frau, die hinter ihm nachkommt, wartet bis sie da ist, die Kinder
kommen angelaufen, stellen sich neben mich, sehen mich an, und ich fiihle, dass es nicht
so unangenehm wird, wie ich dachte, das wird schon gehen, das geht schon mit den
Kindern, und ich sehe zu den Miadchen, und frage sie, was fiir Sorte Méadchen sie denn
sind, und ich sehe zu Knut.

Was fiir Sorte Méadchen, sagt die eine, und beiden fangen an zu kichern.

Ja, das siehst du doch, sagt Knut, sieht mich an und blinzelt mit den Augen.

Ja, du hast dich rangehalten, sage ich, Knut nickt und sagt, er will mir seine Frau
vorstellen, ihr kennt euch noch nicht, sagt er, und sie kommt langsam néher, streckt mir
ihre Hand entgegen, sagt wie sie heif}t, aber so leise, dass ich ihren Namen nicht verstehe.
Ich sage, dass Knut und ich viel zusammen waren, als wir jung waren, dass wir
zusammen in einer Musikgruppe waren, und sie sagt, dass Knut von mir erzihlt hat, ob
ich nicht Bard heif3e, fragt sie. Knut unterbricht uns und sagt, du ahnst nicht, wie viel
Spall wir hatten.

Das waren Zeiten, was, sage ich.

Ja, sagt Knut.

Und gleich dort unten ist das Bootshaus, sage ich.

Ja, da waren wir oft, sagt Knut.

Fast jeden Tag, sage ich.

Und es steht immer noch, ja, sagt Knut.

Ich nicke.

Und es sieht genauso alt und verfallen aus wie damals, sagt Knut.

Ja das steht so da, bis es in sich zusammentillt, sage ich.

Aber Svein von der Leite ist tot, sagt Knut.

Er ist vor einigen Jahren gestorben, sage ich.

Ein eigenartiger Kauz, dieser Svein von der Leite, sagt Knut.

Schade, dass ihr keine Platten herausgebracht habt, sagt Knuts Frau.

Knut lacht, und ich lachle auch ein wenig.

Nein, da fehlte doch einiges dazu, sage ich.

Ihr seid doch aufgetreten? fragt seine Frau.

Ja, sage ich.

So oft auch wieder nicht, aber es waren trotzdem einige Auftritte, sagt Knut.
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Konnen wir gehen, sagt eines der Madchen.

Ja, war schon dich zu sehen, sagt Knut.

War nett dich kennenzulernen, sagt seine Frau.

Gehen wir endlich, sagt eines der Méadchen.

Ja, gleich, sagt Knut.

Jetzt, sagt das Madchen.

Ja doch, sagt Knut, und er sagt, er bleibt den ganzen Sommer {iber hier, wie es aussieht,
ich weill wahrscheinlich, dass er Lehrer geworden ist, sagt er, und er lacht ein wenig, und
er sagt, wir sehen uns bestimmt noch, und ich nicke.

Wir konnten ja mal zusammen fischen, sage ich.

Du fischst, sagt er.

Abends ein bisschen, drauflen am Fjord.

Willst du heute raus? fragt er.

Denke schon, sage ich.

Jetzt komm, Papa, sagt das eine Madchen.

Und am Wochenende ist Dorffest, ich spiele mit Torkjell.

Dem Lehrer von der Realschule?

Ich nicke.

Du spielst noch, ja, sagt Knut.

Nicht mehr so oft.

Komm jetzt, sagt das Méadchen.

Ja, wir sollten wohl weiter, sagt die Frau, und sie nickt mir zu, ich nicke zuriick, Knut und
ich verabschieden uns, sagen, dass wir uns sicher bald wieder iiber den Weg laufen, und
dann gehe ich weiter, will zur Biicherei, und Knut und seine Familie gehen in die andere
Richtung, und Knut denkt, natiirlich, es ist immer so, sie musste mich ja so ansehen, und
es war seltsam mich wieder zu sehen, denkt Knut, aber eigentlich bin ich noch genauso
wie frither, habe mich nicht besonders verdndert, fast noch derselbe, das Midchen,
damals, die Auftritte, ist so lange her, habe mich nicht so verdndert, konnte nicht, er ist
jetzt verheiratet, denkt Knut, ich mache immer noch dasselbe wie frither, wohne zu
Hause, mache Musik, bin noch genauso wie damals, denkt Knut, und er denkt, er ist
verheiratet, hat zwei Tochter, ist seit zwel Jahren verheiratet. Knut denkt, er wusste, dass
er mir begegnen wiirde, davor hat ihm gegraut, denkt er, aber irgendwo mussten sie ja die
Ferien verbringen, die langen Sommerferien, nicht so viel Geld iiber, die Frau daheim bei

den Kindern, die hohe Miete, musste alte Bekannte treffen, ihm hat davor gegraut, seine
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Frau, warum musste sie mich so ansehen, auf diese Weise, denkt Knut, und ich drehe
mich um, sehe ihm nach, sehe ihn die Strafle entlang gehen, er geht wohl einkaufen, und
ich denke, er ist trotzdem froh, dass er mich getroffen hat, und dass die Unterhaltung
nicht so unangenehm war, froh dariiber, denke ich, und ich gehe Richtung Biicherei, aber
dann iiberlege ich es mir anders, will doch keine Biicher mehr ausleihen, ist irgendwie
nicht der Tag dafiir, denke ich, also mache ich kehrt, gehe wieder heimwérts, und ich
denke, ich habe Knut wiedergesehen, wir haben uns bestimmt zehn Jahre nicht gesehen,
war seltsam ihn zu treffen nach all der Zeit, denke ich, seltsam auch, weil wir uns
ausgerechnet auf Hohe des Bootshauses getroffen haben, dort haben wir so oft gespielt,
als wir Kinder waren, waren fast jeden Tag in diesem Bootshaus, viele Jahre lang, denke
ich, und ich gehe heimwirts, denke, dass ich Knut und seine Frau auf dem Heimweg
vielleicht nochmal treffe, habe keine Lust dazu, muss das nicht haben, jetzt nicht, denke
ich. Ich gehe heimwdrts, ich habe Knut gefragt, ob er mit hinaus will zum Fischen, aber er
hat nicht geantwortet, ich war froh dariiber, wollte nicht, dass er darauf antwortet, dass er
mitkommt, ich wollte eigentlich nicht mit ihm fischen, dachte nur, ich miisste fragen,
dachte, dass es sich so gehort, ich konnte mich nicht einfach nur verabschieden, musste
irgendetwas vorschlagen von dem wir eigentlich beide, da bin ich sicher, hofften, dass es
nicht dazu kommt, es ist so lange her, unsere gemeinsame Zeit ist so lange her, so viele
Jahre, wir haben uns so lange nicht gesehen, bevor Knut an diesem Tag im Sommer aus
der Kurve auf mich zukam, zuerst Knut, dann die Frau, dann die beiden Méadchen. Ich
habe ihn viele Jahre nicht gesehen, mindestens zehn. Ich wurde so schiichtern damals,
wusste nicht recht, was ich sagen sollte, fragte, ob wir mal zusammen fischen gehen
wiirden, aber Knut hat nicht darauf geantwortet, weil das eine Méddchen die ganze Zeit
gequengelt hat, ob sie gehen kénnen, er soll kommen. Ich will heute Abend hinaus auf
den Fjord fischen, sagte ich. Er kann ja mit, wenn er mag. Er hat nicht geantwortet, und
das war uns beiden am liebsten so. Aber an diesem Abend, drauBBen auf dem Fjord,
iiberkam mich diese Unruhe. Es war ein schoner Sommerabend, es war warm, hell, ein
lauer Wind wehte, und ich fahre hinaus auf den Fjord, will ein bisschen fischen nahe des
Ufers. Ich steige ins Boot und fahre den Fjord soweit entlang, langsam und mit
ausgeworfenem Koder, bis ich das Haus sehe, in dem Knut den Sommer iiber wohnt.
Knuts Vater ist tot, nur die Mutter ist noch da. Sie wohnt alleine in dem Haus. Aber jetzt
ist Knut dort, er und seine Familie. Der Kdder ist ausgeworfen, ich fahre langsam, fahre
vorbei an dem verfallenen, alten Bootshaus, in dem Knut und ich so viel Zeit verbrachten

als wir klein waren, und oben am Hang sehe ich das Haus, ein weiles Haus, in dem Knut
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wohnt. Vom Haus fiihrt ein Steig hinunter ans Ufer. Vielleicht sieht Knut mich, vielleicht
kommt er herunter und fahrt mit. Aber woriiber reden wir? Besser er kommt nicht, es ist
so lange her, und wir haben uns nichts mehr zu sagen. Ich sehe schnell in eine andere
Richtung, gebe Gas, fahre an Knuts Haus vorbei, wende scharf und setzte Kurs auf die
Mitte des Fjords, weg vom Land, und ich fahre was das Zeug hilt, hinaus auf die Mitte
des Fjords, weg vom Land, und als ich etwa die Mitte des Fjords erreiche, werde ich
langsamer, gehe vom Gas zuriick, bleibe ganz stehen, hole die Angelschnur ein, natiirlich
war hier kein Fisch zu fangen, das habe ich auch nicht erwartet, ich wollte einfach nur
hinaus und vielleicht ein Lebenszeichen von Knut ausmachen, aber eigentlich wollte ich
das auch nicht, ich hole die Angelschnur ein, gebe wieder Gas, ich fahre in der Mitte des
Fjords entlang, fahre zum Holm hiniiber, dorthin, wo ich sonst auch fische, ist einer der
besten Fangplétze hier in der Gegend, auBerdem ist es schon hier, liegt geschiitzt, man
kann in aller Ruhe fischen, auf der Riickseite des Holms kann man vom Land aus nicht
gesehen werden, darum, hauptsdchlich darum, fische ich gerne hier, ich mag es nicht,
wenn man mir zusehen kann, mochte es noch nie, und entlang des Fjords verlduft ein
schmaler griiner Streifen auf dem Héauser stehen. Die Hiuser wenden sich zum Fjord hin.
In den Hausern sind Menschen, und die konnen mich sehen. Ich sitze hinten im Boot, der
Motor lauft auf Hochtouren, und ich fahre zum Holm hiniiber, dort schalte ich den Motor
aus, ich werfe die Angel aus, auf der einsehbaren Seite des Holms vorerst, ich angle,
nichts beillt an, vielleicht ist heute Abend einfach nichts zu erwischen. Aber es ist ein
schoner Abend. Ich fiihle eine leichte Unruhe. Ich weill nicht, was es ist. Es ist einfach
iiber mich gekommen, ich weil} nicht, was es ist, aber ich fiihle eine Unruhe. Ein schoner
Abend. Es ist mild, warm. Ich fithle eine Unruhe. Eine Unruhe iiberkommt mich. Nie
zuvor habe ich etwas Derartiges gefiihlt, und ich sehe zwei Boote weit drauflen am Fjord,
sie sind mir nicht aufgefallen, als ich gekommen bin. Zwei Boote liegen da draufen,
einige Meter voneinander entfernt. Die Boote liegen ruhig. Ich angle. Eines der Boote
kommt auf mich zu. Die Unruhe wird groBer. Eines der Boote kommt auf mich zu. Ich
angle weiter, sehe in die andere Richtung. Die Unruhe wird starker. Ich will mich nicht
umdrehen. Ich hore das Gerdusch des Motors, hore, wie es ndherkommt. Ich muss mich
umdrehen. Ich drehe mich um, und ich sehe, wie sie mir zuwinkt, ich sehe Knuts Frau, sie
winkt mir zu, und ich sehe, Knuts Frau sitzt hinten in einem dieser Kunststoffboote, sie
tragt eine gelbe Regenjacke, ich sehe ihr Gesicht unter der Kapuze, das schwarze Haar,
die Augen, und sie winkt mir zu, sie kommt ndher, wird langsamer, hélt neben meinem

Boot, und sie fragt, ob ich etwas gefangen habe, und ich weil} nicht, was ich antworten
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soll, mir kommt es so vor, als ob es pldtzlich dunkler geworden wire, und die Unruhe ist
auf einmal wieder weg, alles in mir ist erstarrt, sollte wohl besser weg von hier, und
warum ist sie jetzt hier, alleine in diesem Boot, alles in mir ist erstarrt, doch die Unruhe
ist verschwunden, zuerst werde ich unruhig, dann ruhig, ihr Boot kommt néher, auf
einmal ist es dunkler geworden, und ich sehe ihre Oberschenkel, sie fiillen die weifle
Regenhose, die sie triagt, ganz aus, und ich drehe mich weg, drehe mich weg von ihr, und
im selben Moment, ich habe aufs Angeln vergessen, ich habe die Schnur ganz ruhig
gehalten, habe vollig aufs Angeln vergessen, im selben Moment beif3t etwas an, ich ziehe
an, einer hat angebissen, und ich sage, jetzt hat einer angebissen, ich drehe mich zu ihr,
sie bringt Gliick beim Fischen, sage ich, muss etwas sagen, etwas Harmloses, dariiber
dass sie hier ist, muss etwas sagen, zuerst werde ich unruhig, ohne zu wissen weshalb,
und dann ist Knuts Frau auf einmal in einem Boot neben mir, muss etwas Harmloses
sagen, und einer hat angebissen, zum ersten Mal heute, und ich habe mich zu ihr
hingedreht, ich glaube, ich ldchle, jetzt habe ich einen gefangen, sagt sie, und ich drehe
mich wieder weg, hin zur Bordkante, hole die Schnur ein, mit langen Ziigen hole ich die
Schnur ein, drehe mich ihr zu, und sie ist so nahe, ich muss etwas sagen, und ich frage, ob
sie etwas gefangen hat, einen Fisch gefangen hat, nein, hat keiner angebissen, sagt sie,
und ich sage, vielleicht sind sie jetzt in der richtigen Stimmung. Muss etwas sagen. Ich
ziehe den Fisch heraus. Ich habe ein breites Grinsen im Gesicht. Ich sehe den Fisch, ein
schoner, groBBer Dorsch. Ich ziehe ganz vorsichtig, ziehe den Fisch bis zur Bordkante,
greife nach der Schnur, will den Fisch iiber die Kante kriegen, der Fisch ist in der Luft,
ein Prachtstiick ist der, sagt sie, und du. Da platscht der Dorsch zuriick ins Wasser. Ich
sehe noch seine Schwanzflosse, wie sie da verschwindet unter der Wasseroberfliche,
gleich unter mir schligt er mit seiner Schwanzflosse. Er schwimmt tiefer, bis ich ihn nicht
mehr sehe. Ich grinse. Ich stehe da und sehe dem Fisch nach, er ist fort, und ich bin
seltsam erleichtert, ich drehe mich ihr zu, und ich ldchle. Sie lachelt zuriick. Sie hat den
Motor abgestellt, und ihr Boot treibt an mein Boot heran, und ich verstehe nicht, wieso
mein Boot nicht auch abtreibt, mein Boot liegt ruhig. Ich sehe auf, sehe hiniiber an Land,
und dort, oben am StraBenrand, ein paar hundert Meter oberhalb des Ufers, dort oben am
StraBBenrand sehe ich Knut stehen, ich sehe schnell wieder weg, regungslos steht er da,
fast wie versteinert steht er da und sieht zu uns herunter, er steht am Straf3enrand und
sieht zu uns. Thr Boot gleitet ndher und nidher an meines heran, und jetzt spiire ich, dass
sie ganz nahe ist, ich muss etwas zu ihr sagen, kann nicht einfach nur schweigen, muss ihr

sagen, dass Knut dort an Land steht, oben am Stralenrand, vielleicht will er mit uns
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fischen. Ihr Boot ist ganz nahe an meines herangetrieben. Knut sieht zu uns herunter.

Der Fisch ist dir entwischt, sagt sie, und lachelt mich an.

Ein schoner Dorsch war das, sage ich.

Jedenfalls gibt es hier Fische, sagt sie und liachelt.

Wenn das nicht der einzige war.

Ich werde es hier jedenfalls auch ein bisschen versuchen, sagt sie, sie beugt sich vor, ich
muss ihr sagen, dass Knut oben an der Stral3e steht, denke ich, sie nimmt die Angel und
richtet sich auf, hebt die Angelrute, und mit einer ungeschickten Bewegung, sie kann
wohl nicht besonders gut fischen, denke ich, mit einer ungeschickten Bewegung schwingt
sie die Rute nach hinten, wirft aus, und der Koder schligt ein paar Meter vom Boot
entfernt auf dem Wasser auf, und sie setzt sich wieder hin, sieht zu mir. Sie hat sich
hingesetzt.

Nicht gerade ein toller Wurf, sagt sie, und sie schmunzelt.

Ja, das muss man iiben, wenn man es richtig konnen will, sage ich.

Ja, sagt sie.

Dann schweigen wir.

Gehst du oft fischen? Fragt sie.

Den Sommer {iber, ja, sage ich.

Es gefillt dir?

Ja.

Wieder Schweigen, ich drehe mich um, drehe mich weg von ihr, versuche nicht in
Richtung Land zu schauen, weil Knut dort oben am Straflenrand steht, steht dort oben wie
versteinert, und er sieht zu uns herunter, ich drehe mich weg, sehe aufs Wasser. Die
Unruhe ist verschwunden. Ich verstehe das nicht. Ihr Boot beriihrt meines. Wir fischen.
Und féngst du auch mal was? fragt sie.

Ja, ab und zu. Wenn ich erst mal einen gefangen habe, dann fange ich meistens mehrere.
Was machst du mit ihnen?

Die bekommt meine Mutter.

Wohnst du bei deiner Mutter?

Ja.

Du bist immer hier gewesen?

Ja.

Du verreist nie?

Ich reise nicht gerne.
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Reist nicht gerne —

Ja, ein bisschen vielleicht —

Warum nicht?

Nein, sage ich.

Davor braucht man sich nicht fiirchten, sagt sie, und ich sehe auf, sehe hiniiber an Land,
und Knut steht noch immer dort oben, wir schweigen, reden nicht, und plétzlich, sie dreht
ihren Kopf, sieht zu mir her, ihre Angel bewegt sich, da hat einer angebissen, ruft sie,
jetzt hat sie einen Fisch gefangen, einen Fisch, ich sehe auf die Angel, sehe wie sie wippt,
biegt sich ganz schon, sagt sie, und sie kdmpft mit der Angel, klemmt sie zwischen die
Beine, unter den Sitz, sie kurbelt, die Angel biegt sich, sie presst die Lippen aufeinander,
und sie kurbelt, die Angel biegt sich, biegt sich noch stirker, ist ganz durchgebogen, und
sie steht auf, ist nicht sehr groB3, nicht besonders, sie ist aufgestanden, beugt sich nach
vorne, und sie ruft, dass sie einen Fisch gefangen hat, jetzt sieht sie ihn, ein schoner
Dorsch, sagt sie, und sie kurbelt, der Fisch ist in der Luft, ist iber der Bordkante, liegt im
Boot, und sie weicht gleichsam zuriick, bleibt stehen und sieht sich den Fisch an, setzt
sich hin. Ich hore den Fisch in ihrem Boot zappeln, die Schldge der Flosse. Ich stehe im
Boot und sehe mir ihren Fang an.

Nicht tibel, sage ich.

Der grofite Fisch, den ich je gefangen habe, sagt sie.

Schoner Fisch, ja, sage ich.

Das ist ein Fisch, sagt sie.

Nicht iibel, nein.

Und noch dazu ein Dorsch.

Ja.

Was soll ich mit ihm machen? fragt sie.

Du musst einen Kehlschnitt machen, sage ich.

Was ist das —

Du musst den Fisch ausbluten lassen, sonst —

Der Fisch lebt noch.

Ja.

Kannst du das nicht fiir mich machen? fragt sie.

Kann ich schon, sage ich, sage ihr, sie soll den Dorsch in den Fischeimer geben, der im
Boot steht, und sie steht auf, nimmt den Eimer und versucht den Fisch da

hineinzukriegen, ohne ihn beriihren zu miissen, am Ende schubst sie ihn mit der einen
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Hand hinein, er schldgt mit der Schwanzflosse, wirft sich hin und her, und dann gleitet er
in den Eimer, sic hebt den Eimer auf, streckt die Hand mit dem Eimer {iiber die
Bordwand, ihr Boot ist ganz dicht an meines herangetrieben, und ich stehe auf, greife
nach dem Eimer, halte Abstand zu ihrer Hand, doch dann gleitet ihre Hand an meine
heran, beriihrt meine Haut, flir einen Augenblick, und dann zieht sie ihre Hand zuriick,
ich hebe den Eimer heriiber auf mein Boot, hitte sagen sollen, dass Knut dort oben am
Weg steht und zu uns heruntersieht, sie hat ithn nicht bemerkt, nicht hinsehen, denke ich,
dann packe ich den Dorsch an den Kiemen mit der einen Hand, driicke den Daumen der
anderen durch die Kiemen, reifle an, der Fisch zappelt, das Blut spritzt, ich halte ihn gut
fest, greife durch sein Maul, halte ihn iiber Bord, spiile ihn im Wasser, hebe ihn wieder
herein ins Boot, mache dasselbe mit dem Eimer, spiile ihn, schiitte ein bisschen Wasser
iiber den Boden des Bootes, spiile das Blut weg. Ich lege den Fisch wieder in den Eimer
und iibergebe ihn ihr, und ihre Hand gleitet auch dieses Mal an meine heran, beriihrt
meine Haut, ich lachle in mich hinein, kann die Beriihrung nicht erfassen, ist es eine lange
Beriihrung, nur kurz, ich weil} es nicht genau, aber sie nimmt den Eimer, und ich setze
mich wieder hin. Vielleicht haben wir uns bertihrt.

Das hat ja grauenhaft ausgesehen, sagt sie.

Ich bin das gewohnt, sage ich.

Sie wirft die Angel wieder aus, und ich will sie fragen, warum Knut nicht mitgekommen
ist, und ihr sagen, dass er uns zusieht, aber vielleicht sollte ich das besser lassen, denke
ich, vielleicht ist es unpassend nachzufragen, sie muss ihn ja auch gesehen haben, denke
ich.

Fischst du ofter hier? fragt sie.

Ja, sage ich, und ich sehe auf, sehe hiniiber an Land, und dort, unten am Ufer, auf einem
Stein dort genau gegeniiber, auf einem Stein dort am Ufer, sehe ich Knut, und er wirft
kleine Steine ins Wasser. Das ist bestimmt Knut, der dort sitzt, und er sieht aufs Wasser,
aufs Meer, er sitzt und sieht zu uns her. Knut sitzt am Ufer, er sicht zu seiner Frau, und
seine Frau ist alleine in einem kleinen Boot, und dieses Boot ist ganz nah an meinem. Ich
senke den Blick. Sehe vorsichtig zu Knuts Frau, ihre ganze Aufmerksamkeit ist aufs
Fischen gerichtet, ihr ist nicht aufgefallen, dass Knut dort am Ufer sitzt, auf einem Stein
dort am Ufer. Sie fischt. Sieht aufs Meer. Knut sitzt dort an Land, das ist bestimmt Knut,
denke ich. Knuts Frau dreht sich um und sieht mich an.

Ich glaube nicht, dass hier noch was zu fangen ist, sagt sie.

Ich antworte nicht, sehe nicht auf.
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Da war sicher blof3 der eine. Zuerst hast du ihn gehabt, und nachdem er dir entkommen
ist, hat er bei mir angebissen.

Knuts Frau l4chelt mir zu, und ich sehe vorsichtig auf, sehe vorsichtig hiniiber an Land,
die Straf3e, aber ihr Blick folgt der Richtung meines Blickes nicht, und Knut sitzt immer
noch dort, unten am Ufer.

Ich weiB3 nicht, ich werde mich bald auf den Weg machen, sage ich und wei3 nicht wohin
mit meinen Héanden.

Du bist doch gerade erst hier angekommen.

Aber hier ist ja nichts zu fangen.

Ich war hier schon eine Weile, sagt sie.

Ich antworte nicht.

Hier sind doch Fische, sagt sie.

Ich senke den Blick.

Du kannst doch noch ein bisschen fischen, ich freue mich liber Gesellschaft, sagt sie.

Ich antworte nicht.

Ich wiirde gerne am Holm anlegen, sagt sie.

Nein, sage ich.

Doch, du willst, sagt sie, und sie steht auf, steht im Boot, holt die Angelschnur ein, setzt
sich nach hinten, startet den Motor, und fihrt Richtung Holm, ich sehe ihre gelbe
Regenjacke, sehe den Motor, und ich drehe mich um, kurz, ich drehe mich um und sehe
Knut auf dem Stein am Ufer sitzen, er sicht zu mir heriiber, ich drehe mich wieder
zuriick, starte den Motor, muss mich beeilen, muss ihr erzdhlen, dass Knut am Ufer sitzt
und wartet, der Motor lduft, ich beschleunige und fahre Knuts Frau hinterher, sie ist schon
fast dort, geht vom Gas, schaltet den Motor aus, sie geht nach vorne, macht sich bereit um
anlegen zu konnen sobald das Boot Land erreicht, ich fahre hinterher, halte mich etwas
seitlich von ihr, schalte den Motor aus, klappe den Propeller aus dem Wasser, drehe den
Benzinhahn zu, gehe nach vorne, lege an, greife nach der Leine und springe auf die
Steine, sehe hiniiber an Land, Knut ist immer noch dort, er ist aufgestanden, er steht dort
am anderen Ufer, wie versteinert steht er da, ich klettere {iber einen Fels zu einem Baum,
daran mache ich das Seil fest, und Knuts Frau hat sich auf dem Fels hingesetzt, sitzt mit
angezogenen Beinen da, bis unters Kinn hat sie die Beine angezogen, die Arme um ihre
Beine geschlungen, jetzt hat sie Knut wohl bemerkt, denke ich, die Bootsleine liegt neben
ihr, ich gehe zu ihr hin, sage, dass ich ihr Boot vertduen kann, ich nehme die Leine, binde

die Leine am selben Baum fest, an dem ich auch mein Boot festgemacht habe. Ich ldchle.
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Ich sehe an Land, und Knut steht dort. Knuts Frau sieht mich an, fragt wieso ich lache.
Ich sage, ich lache nicht. Sie sagt, dass ich zumindest lichle. Ich frage, ob wir ein
bisschen herumgehen, sie nickt, steht auf, und ich gehe weiter hinauf, oberhalb des
Felsens wichst Heidekraut, fast der ganze Holm ist mit Strduchern bedeckt, ein paar
Béume, ein paar Gerdllhaufen und auf der anderen Seite des Holms, dort auf der anderen
Seite wo der Fjord viel breiter ist, ist eine schone Bucht. Sie geht mir nach. Ich gehe vor.
Sie geht langsam hinter mir her, und sie sagt, ich soll warten. Ich bleibe stehen.

Ich bin zum ersten Mal auf einem Holm, sagt sie.

Ja, sage ich.

Bist du oft hier? fragt sie.

Fast nie.

Aber du warst schon hier.

Ja, sage ich, und wir gehen durch das Gestréuch, ich drehe mich nicht um, will mich nicht
umdrehen, und sie dreht sich auch nicht um, sieht nach vorne, geht, will sich vielleicht
nicht umdrehen. Ich sage, dass dort hinten eine Bucht ist, der schonste Platz am Holm, die
Bucht ist auf der anderen Seite des Holms, von dort siecht man auf den Fjord hinaus, und
sie sagt, das konnen wir machen, gerne von ihr aus, ist ihr eigentlich egal, sie wollte nur
anlegen. Wir gehen iiber den Holm, waten durch das Gestriiuch, halten uns an Asten fest
und gehen hinunter zum Wasser. Gehen am Ufer entlang, iiber einen kleinen Sandstrand.
Sie bleibt stehen, Knuts Frau, sie zeichnet mit der Schuhspitze Muster in den Sand, ich
bleibe stehen und sehe ihr zu. Ein schoner Sommerabend, es ist mild, Knuts Frau tragt
Regenkleidung, eine weille Regenhose, eine gelbe Regenjacke. Sie hat schwarzes Haar
und braune Augen. Ich habe noch nie zuvor mit ihr gesprochen, jetzt gehen wir am Ufer
entlang, auf dieser kleinen Insel, iiber Hiigel, die ganz mit Strduchern bedeckt sind, und
wir sind schon in der Nédhe der Bucht, in Sichtweite, jetzt muss ich sagen, dass Knut dort
an Land steht, denke ich, muss es sagen. Knuts Frau lachelt mich an.

Du redest nicht viel, sagt sie.

Nein.

Die Leute hier sind wohl so, sagt sie.

In der Regel, ja.

Ich werde den ganzen Sommer hier sein, sagt sie.

Du bist gerade erst gekommen?

Sie sagt ja, und mir féllt auf, dass ich du zu ihr sage, nicht Sie, sie sagt ich, nicht wir, und

ich muss ihr sagen, dass Knut dort driiben am Ufer steht, dort schon lange steht, vielleicht
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will er uns Gesellschaft leisten, ich weil3 nicht, muss es ihr sagen.

Ja, wir sind vor ein paar Tagen angekommen, sagt sie.

Aber du warst davor schon mal hier?

Ja, schon oOfter, sagt sie.

Dann schweigen wir wieder.

Aber ich habe dich nie gesehen, sagt sie.

Ich bin meistens daheim.

Du bist gerne fiir dich?

Ja, das ist wohl so.

Warum das?

Ich weiB3 nicht.

Musst ein bisschen mehr unter die Leute, sagt sie.

Ich zucke mit den Schultern.

Du bist am liebsten alleine?

Ich glaube schon.

Du bist eigenartig, sagt sie.

Und wir schweigen.

Du bist ein komischer Typ, sagt sie, und dann sind wir an der Bucht angelangt, wir setzen
uns, sitzen da und sagen kein Wort, es ist ganz still, es wird langsam Abend, die
Dunkelheit bricht herein, und ich kann nicht aufthéren daran zu denken, dass Knut driiben
am Ufer sitzt, zuerst stand er am Weg, dann ging er hinunter ans Ufer, stand dort, wie
versteinert stand er dort, ich habe versucht, seinem Blick auszuweichen, vielleicht hat er
bemerkt, dass ich ihn gesehen habe, ich weill nicht, und auf einmal, von einem
Augenblick auf den anderen, deutlich, viel stirker als zuvor kommt jetzt die Unruhe, setzt
sich in meinem Korper fest, der linke Arm schmerzt, in den Fingern, es schmerzt, etwas
ist iiber mich gekommen, es wird Abend, es wird dunkler und dunkler, und ich sehe
Knuts Frau an, und sie sieht mich an, und dann spiire ich den Blick ihrer Augen, und ich
weil} plotzlich, ich kann ihr nicht sagen, dass Knut dort am Ufer steht, das geht nicht, ich
weil} nicht warum, aber es geht nicht. Die Unruhe ist stark. Ich muss zusehen, dass ich
heimkomme, denke ich, sage es laut, und sie nickt. Wir gehen zuriick zu den Booten. Ich
sehe Knut nicht mehr. Wir starten die Motoren. Ich fahre vor, und sie fahrt mir nach.
Uber den Fjord, heimwirts. Ich sehe geradeaus, es ist ruhig, etwas dunkler jetzt. Der
Larm der Motoren. Heimwarts. Und dann ein Rufen. Jemand ruft. Die Unruhe. Nie zuvor

eine solche Unruhe gespiirt, und jemand ruft. Ich verringere das Tempo, drehe ab. Knuts
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Frau macht dasselbe. Ich sehe mich um, sehe ans Ufer. Knut. Auf der Landzunge dort
hinter uns steht Knut, und er ruft, winkt, er ruft, fragt ob nicht ein Platz fiir ihn frei ist auf
dem Heimweg. Ich wende das Boot, fahre hiniiber zur Landzunge, Knut setzt sich hin. Er
lachelt, er hat uns gesehen, sagt er, und er lachelt. Ich wei3 nicht, was ich sagen soll.
Knuts Frau kommt jetzt auch, sagt hallo, schon dich zu sehen.

Ich habe einen Fisch gefangen, sagt sie.

Essen fiir morgen, sagt Knut.

Ein schoner Dorsch, sagt sie.

Zeig her, sagt Knut, und er steht auf, geht hinunter ans Wasser, und Knuts Frau zeigt ihm
den Fisch, er sagt, das ist ein schoner Dorsch, genau die richtige Grof3e, den miissen sie
morgen essen, sagt er, das wird ein Essen, sagt er, kann den Dorsch am Abend einsalzen,
morgen dann den Dorsch essen, das wird lecker, frischer, leicht gesalzener Dorsch. Knut
geht vor bis zu meinem Boot.

Hast du auch was gefangen, sagt er, und er sieht sich mein Boot genauer an.

Ich schiittle den Kopf.

Er hat einen Fisch gefangen, aber der ist ihm dann entwischt, sagt sie.

Ja, ich hatte ihn schon aus dem Wasser, fast schon im Boot, aber dann war er weg, sage
ich.

War er grof3?

Ja, er war ganz anstdndig, sage ich.

Das war sicher derselbe Fisch, den ich dann gefangen habe, sagt Knuts Frau.

Auch ein Dorsch?

Ja, sage ich.

Gleich grof3?

Ich nicke.

Wir haben nebeneinander gefischt, zuerst hat er einen Fisch gefangen, der ist ihm dann
entkommen, und gleich danach habe ich einen Fisch gefangen, sagt sie.

Sicher derselbe, sagt Knut.

Dorsche treten nicht in Schwérmen auf, sage ich.

Genau wie du, sagt Knut.

Das war jetzt aber nicht nett, sagt Knuts Frau, und sie lacht, und Knut sagt zu mir, dass
wir uns jetzt bestimmt zehn Jahre nicht gesehen haben, selbst wenn er 6fter da gewesen
ist, und dann, plotzlich, treffen wir uns zweimal am selben Tag, und ich nicke, sage, das

ist seltsam, und ich weil3 nicht, was ich sagen soll, weil Knut hat ja an Land gestanden,
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oben am Weg, ging hinunter ans Ufer, ich habe ihn gesehen, und er hat mich gesehen, hat
gesehen, dass ich ihn gesehen habe, und dann fuhren wir hinaus auf den Holm, Knuts
Frau und ich. Dann stand er plotzlich wieder da am Uferrand. Und ruft. Auf dem
Heimweg ist da dieses Rufen, und dann steht er plotzlich da. Ich sehe zu Knut, und er
steigt ins Boot seiner Frau, geht nach hinten zum Motor, sagt zu ihr, sie soll sich nach
vorne setzen. Er startet den Motor.

Ich bringe sie besser nach Hause, sagt er mir zugewendet.

Ja, sage ich.

Du sagst immer ja, sagt seine Frau zu mir, und ich nicke, sage nichts, ist so seltsam, das
hier, und die Unruhe, diese ungeheure Unruhe, es wird dunkel, und ihre Augen, ihre
Augen sind nun {iberall, iiber dem Himmel, iiber dem Fjord, und diese Unruhe, nie zuvor
habe ich so etwas gefiihlt. Thre Augen.

Ja, wir sollten heim, sagt Knut.

Kommt gut heim, sage ich und das Boot von Knut und seiner Frau setzt sich in Gang,
heimwirts, und ich muss meinen Motor starten, muss hinterher, zusehen, dass ich nach
Hause komme. Aber ich starte den Motor nicht. Ich bleibe am Ufer, an dieser Landzunge,
habe dort bestimmt noch eine Stunde gesessen, und immerzu konnte ich diese Unruhe
spiiren, eine Unruhe, die ich noch nie zuvor gefiihlt habe, und dann starte ich den Motor,
fahre hinaus auf den Fjord, in einiger Entfernung zum Ufer halte ich, bleibe dort stehen
und fische, fange einige Fische, es geht ganz gut jetzt, und dann, als es schon ziemlich
dunkel war, als der Wind schon ziemlich kiihl geworden war, startete ich den Motor, und
machte mich auf den Heimweg. Immerzu war diese Unruhe in mir, diese Unruhe, die so
plotzlich iiber mich kam, und iiberall waren ihre Augen. Sie ist Knuts Frau. Ich fuhr heim,
und jetzt sitze ich hier, jeden Abend, sitze hier und schreibe. Diese Unruhe ldsst mich
nicht los. Darum schreibe ich. Ich will ihr entkommen. Im Sommer traf ich Knut wieder,
habe ihn bestimmt seit zehn Jahren nicht gesehen, und iiber mich ist eine Unruhe
gekommen. Darum schreibe ich. Ich will mich der Unruhe néhern, ihr zu Leibe riicken.
Knut und ich waren immer zusammen. Jeden einzelnen Tag. Knut ging, ich rief ihm nach,
aber er ging einfach. Ich traf Knuts Frau. Am selben Tag als ich Knut wiedergesehen
habe. Ich habe Knut bestimmt zehn Jahre nicht gesehen, jetzt ist er verheiratet, hat zwei
Kinder. Knut tanzt mit einem Médchen aus der Klasse. An diesem Tag kam die Unruhe
iiber mich, von da an ist sie immer stirker und stirker geworden. Knuts Frau. Ich sitze
hier und schreibe, muss die Unruhe fernhalten. Eine gelbe Regenjacke. Ich gehe nicht

mehr hinaus. Meine Mutter.
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Eine Unruhe ist iber mich gekommen. Ich gehe nicht mehr hinaus. Die Unruhe tiberkam
mich im Sommer. Darum schreibe ich. Knuts Frau, eine gelbe Regenjacke, die
Jeansjacke. Unten hore ich meine Mutter gehen. Sie sieht fern, macht die Eink&ufe.
Meine Mutter. Sie macht die Einkédufe. Friiher habe ich die Einkdufe gemacht, jetzt gehe
ich nicht mehr hinaus. Die Unruhe tiberkam mich im Sommer, und seither habe ich das
Haus nicht mehr verlassen. Meine Mutter ist noch nicht so alt. Ich habe Knut getroffen.
Ich sah ihm nach, aber er drehte sich nicht mehr um. Knut ging. Ich rief ihm etwas nach.
Ich weiB3 nicht. Diese Unruhe. Ich habe die Gitarre nicht mehr angefasst, seit mich diese
Unruhe iiberkam, ich gehe nicht mehr hinaus. Was ist los mit dir, sagt meine Mutter. Du
kannst doch nicht nur zu Hause rumsitzen, sagt sie. Im Sommer habe ich Knut wieder
gesehen, er ist verheiratet, hat zwei Tochter. Diese Unruhe, ich weil3 wirklich nicht, aber
diese Unruhe. Ich rief Knut etwas nach, er drehte sich nicht um, ging einfach weiter. Da
seither habe ich ihn nicht mehr gesehen. Ich muss die Unruhe fernhalten, darum schreibe
ich. Im Sommer {iberkam mich die Unruhe. Ich gehe nicht mehr hinaus. Ich habe meine
Gitarre nicht mehr angefasst, seit diese Unruhe mich {iberkam, mache den Plattenspieler
nicht mehr an. Der linke Arm schmerzt, in den Fingern. Meine Mutter. Knuts Frau. Eine
gelbe Regenjacke. Die Jeansjacke. Thre Augen. Eine Unruhe ist iiber mich gekommen,
und ich schreibe. Die Gitarre. Ich sehe auf meine Gitarre, denke an meine allererste
Gitarre. Knut und ich. Im Sommer traf ich Knut wieder, und da kam auch diese Unruhe
iber mich. Knut ist inzwischen verheiratet, er hat zwei Kinder. Als wir klein waren,
waren wir immer zusammen, Knut und ich. Jeden einzelnen Tag. Und als wir langsam
heranwuchsen, machten wir immer noch alles gemeinsam. Knut und ich haben Musik
gemacht. Wir haben eine Band gegriindet, eine Rockband, ich weill nicht wie alt wir
damals waren, vielleicht elf, und in der Schule, wihrend einer Pause, kamen wir auf die
Idee eine Band zu griinden, in jeder einzelnen Pause haben wir uns in eine Ecke verzogen
und getiiftelt und geplant, wir brauchten noch weitere Mitglieder, denn die Band sollte
zwel Gitarren haben, E-Gitarren, klar, und dann brauchten wir noch einen Bass und ein
Schlagzeug, darum mussten wir mindestens zu viert sein, und dann musste einer von uns

singen, oder vielleicht noch einen Singer, auf jeden Fall brauchten wir ein Mikrofon, und
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Lautsprecher, Verstéirker, einen Mikrofonstinder, Kabel, all das mussten wir besorgen,
und wir brauchten Songtexte, und einen Ort zum Proben brauchten wir, anfangs kdnnten
wir vielleicht im Bootshaus proben, dachten wir, und einen Namen, die Band musste ja
irgendwie heiflen. Knut und ich tiiftelten und planten. Knut und ich wollen richtig gut
werden, mit richtigen Auftritten, hier in der Gegend. Ich wollte Gitarre spielen und Knut
auch. An diesem Tag, am Heimweg. Knut und ich fuhren mit dem Rad, Seite an Seite.
Fuhren Seite an Seite, und auf einmal bremste er, vor dem Jugendzentrum bremste er,
zweigte ab und blieb auf den Steinplatten vor dem Eingang stehen, lie das Rad fallen
und rannte die Treppen hinauf zur Eingangstiir. Hier, sagte er. Hier konnen wir Proben.
Das muss doch gehen. Wir kdnnten hier im Jugendzentrum proben. Wir brauchen einen
Ort zum Proben, das ist wirklich wichtig, sagte er. Im Bootshaus gibt es ja keinen Strom,
und wir brauchen Strom, sagte er. Ich stimme zu, und wir wollen gleich fragen, ob das
denn gehen wiirde, Knut wusste, der Leiter des Jugendzentrums arbeitete als Verkdufer
im Dorfladen, wir konnten also sofort losfahren, dorthin fahren und den Leiter des
Jugendzentrums gleich fragen, und das machten wir, wir traten in die Pedale, so schnell
wir konnten, fuhren im Stehen, die Strale lang, die Hiigel hinauf und hinab, traten auch
abwirts in die Pedale, in Richtung Dorfladen, die letzte Anhohe hinauf, iiber den
Vorplatz, herunter von den Radern, die Riader in die Fahrradstidnder, und dann hinein in
den Laden, nach dem Leiter des Jugendzentrums fragen, und er war unten am Kai, wie
iiblich, sagte die Frau an der Kassa, und wir liefen die Stufen hinunter, hinunter zum Kai,
und da war der Leiter des Jugendzentrums, und wir fragten ihn, ob das gehen wiirde, ob
wir im Jugendzentrum proben diirften, wir wollten eine Musikgruppe griinden, sagten
wir, zum ersten Mal sagten wir Musikgruppe und nicht Band, und ob wir im
Jugendzentrum proben diirften, wir brauchten einen Ort zum Proben, konnten nicht zu
Hause proben, mit Verstidrker und Schlagzeug, das macht zu viel Krach, wir konnten
nicht bei einem von uns zu Hause proben, und der Verkdufer grinste, sah uns an, fragte,
ob unsere Eltern denn damit einverstanden wiren, ob wir denn tiberhaupt spielen kdnnten,
ob wir die Instrumente und alle Gerdte hitten, die man dafiir braucht, und dann wiirde
sich sicher eine Losung finden lassen was das Proben im Jugendzentrum betrifft, ganz
bestimmt sogar, er konne das jedoch nicht alleine entscheiden, er sei zwar der Leiter, aber
die Entscheidungen treffe er nicht alleine, wenn wir spielen konnten dann ja, er wird es
vorbringen, er, und es wird sich schon eine Losung dafiir finden lassen. Er lichelte. Knut
und ich blinzelten uns begeistert zu, nickten. Und der Verkéufer stand da und lichelte.

Aber ob wir alles beisammen hétten, was wir zum Spielen brduchten, fragte er noch
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einmal. Wir sagten, wir haben noch gar nichts. Der Leiter des Jugendzentrums sagte, dass
wir ganz bestimmt im Jugendzentrum iiben diirfen, das ist bestimmt kein Problem. Aber
die Ausriistung? Ist immerhin ziemlich kostspielig sowas, und ob wir iiberhaupt spielen
konnen? Knut sagte, nein, wir haben noch keine Ausriistung, aber irgendwo muss man ja
anfangen, und wir miissen erst richtig spielen lernen, aber einmal muss man ja anfangen
zu lernen, sagte er. Der Leiter des Jugendzentrums stimmte zu. Auflerdem, sagte Knut,
wir fangen gleich heute an und beschaffen die Ausriistung. Da sagte der Verkaufer, dass
er uns dabei vielleicht ein bisschen behilflich sein konnte. Denn im Lager steht so ein
alter Verkaufsstinder, da konnte man das Mikrofon dran befestigen, sieht genauso aus, da
merkt niemand einen Unterschied, darauf waren mal ein paar Metallstreben angebracht,
fast wie bei einem Regenschirm, an diesen Streben wurden die Waren aufgehingt, aber
jetzt wird er nicht mehr benutzt, und den kénnen wir haben, wenn wir wollen. Er war
schon auf dem Weg ins Lager, und wir gingen ihm hinterher. Knut und ich folgten dem
Verkdufer, und wir blinzelten uns begeistert zu. Nickten mit dem Kopf. Der Verkiufer
kletterte iiber einige Paletten mit Mehlsdcken, verschwand dahinter, und dann kam eine
glinzende Metallstange zum Vorschein, sie wurde immer ldnger und ldnger, dann kam
ein schwarzer Ful}, fast wie bei einem Christbaumstinder, nur dass er schwarz war, dann
kam die Hand des Verkédufers, und dann der Rest des Verkdufers. Der ist doch nicht so
schlecht, sagt er, und wir stehen sprachlos da, spitze, der sieht aus wie ein richtiger
Mikrofonstdnder, wir miissen nur die Stange etwas kiirzer machen, die ist zu lang, und
natiirlich musste der Verkdufer dann sagen, dass, nachdem wir beide noch nicht ganz
ausgewachsen waren, und die Stange so hoch war, da muss der eine dem anderen auf die
Schultern steigen, um ins Mikrofon zu singen, wie er sagte, und dann lachte er. Da wére
das Jugendzentrum bis auf den letzten Platz ausverkauft, wenn wir so einen Auftritt
hinlegen wiirden, sagte er. Wir fanden das nicht so komisch. Aber wie das Gestell so
dastand, konnte man wirklich glauben, es wire ein richtiges Mikrofonstativ. Jetzt fehlt
uns nur noch ein Mikrofon, sagte der Verkdufer. Im Jugendzentrum gab es zwar ein
Mikrofon, doch das war kaputt. Einen Verstarker gab es auch, den konnte man jedenfalls
noch gebrauchen, und dort sind einige Lautsprecher, die in Ordnung sein sollten. Wir
konnten uns die Lautsprecheranlage vorldufig ausleihen, da hat sicher niemand was
dagegen, sagte er. Wir standen da, nickten nur, spitze, sagten wir, danke fiir alles, und
dann nahmen wir den Mikrofonstinder, ich nahm das untere Ende, den Fuf}, Knut fasste
vorne an, und so gingen wir die Stufen hinauf, den Mikrofonstinder zwischen uns, so

gingen wir die Stufen hinauf zum Laden. Verdammtes Gliick haben wir, sagte Knut.
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Nicht nur, dass wir jetzt einen Ort zum Proben haben, wir haben auch noch einen
Mikrofonstdnder und zusétzlich einen Verstirker und zwei Lautsprecher. Alles an einem
Tag. Ein verdammtes Gliick haben wir, sagte er. Vor dem Laden standen unsere
Fahrrider, die Schulranzen am Gepécktrager. Das konnte schwierig werden, sagte Knut,
wir konnen das Stativ nicht mit dem Fahrrad mitnehmen, meinte er. Nein, das geht wohl
nicht, sagte ich. Wir miissen die Fahrridder erst mal hier lassen, miissen spiter
zuriickkommen und sie holen, zuerst miissen wir das Stativ fortschaffen, meinte Knut,
daran kommen wir nicht vorbei. Wir gingen los, Knut ging voran und ich hinter ihm her,
zwischen uns der Mikrofonstinder, und wir beschlossen, ihn zum Bootshaus zu bringen,
das ist wohl das Beste, sagen wir, und falls das mit dem Jugendzentrum doch nichts wird,
konnen wir erst mal dort proben, sagen wir, und wir sind uns einig, wir konnen auf jeden
Fall dort mit dem Proben beginnen, sind wir uns einig. Wir gehen die Straf3e entlang. Der
Mikrofonstdnder zwischen uns. Aber kdnnen wir einfach so ins Bootshaus damit, sage
ich. Uns gehort das Bootshaus ja nicht, weder dir noch mir, sage ich. Wir haben dort viel
gespielt, waren dort oft, das ist einfach so gekommen. Wir bleiben stehen. Knut sieht
mich an. Er nickt. Wir sollten wohl besser hinunter ans Ufer gehen, am Ufer entlang zum
Bootshaus gehen, wie sonst auch, sagt er. Ich nicke. Dann gehen wir weiter, {iberqueren
die Strale, vergewissern uns, dass uns niemand sieht, niemand zu sehen, wir verlassen die
Strale, ein Stiickchen dem Abhang lang und dann bergab, hinunter ans Ufer, ein steiler
Abhang, aber wir gehen vorsichtig, halten das Gleichgewicht, rutschen ein bisschen, aber
es passiert nichts, und wir sind unten am Ufer. Knut sagt, wir sollten vielleicht eine Pause
einlegen, ich nicke, und wir setzen uns auf einen Stein, jeder fiir sich. Wir sagen nichts,
sitzen nur da. Sehen hinaus auf den Fjord. Jeder nimmt einen Stein in die Hand und wirft
ihn ins Meer hinaus, werfen nicht so weit wir konnen, sondern nur so weit, dass der Stein
im Wasser landet. Das klappt doch ganz gut, sagt Knut. Wahnsinn, ja, sage ich. Der
Mikrofonstdnder liegt zwischen uns auf den Ufersteinen. Der Leiter vom Jugendzentrum
war total in Ordnung, sage ich. Ja, verdammtes Gliick, sagt Knut. Wir sitzen auf gro3en
Ufersteinen, jeder fiir sich, und werfen kleine Steine ins Wasser, sehen uns an, stehen auf,
jeder langt an sein Ende des Mikrofonsténders, und wir gehen am Ufer entlang, Knut geht
voran, ich hinterher, und gemeinsam tragen wir einen alten Verkaufsstinder vom
Dorfladen, der aussieht wie ein richtiges Mikrofonstativ. Knut und ich gehen am Ufer
entlang, wir kommen an einem Hof vorbei, der gehort Svein von der Leite, ihm gehort
auch das Bootshaus zu dem wir unterwegs sind, ich sage zu Knut, wir miissen leise

sprechen jetzt, jedenfalls nicht erwédhnen wohin wir gehen, und Knut nickt, zustimmend.
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Wir gehen am Ufer entlang, sagen kein Wort. Pl6tzlich bleibt Knut stehen, ich drehe mich
um, sehe ihn an, und Knut deutet mit dem Kopf hinauf zu den Obstbdumen im Garten des
Svein von der Leite. Ich gucke hinauf, dort hingen Apfel und Birnen. Sehen gut aus.
Knut und ich stehen regungslos da, dann sage ich, dass wir zuerst den Mikrofonstinder
unterstellen miissen, hinterher kdnnen wir vielleicht, und Knut nickt, wir gehen weiter.
Ich hore wie die Wellen ans Ufer schlagen. Ich sehe das Bootshaus. Ich hore die Wellen.
Wir gehen auf das Bootshaus zu. Ich versuche im Gleichklang mit den Wellen zu gehen.
Knut und ich gehen auf das Bootshaus zu. Als wir dort ankommen, gehen wir seitlich
hinauf, dort befindet sich eine Seitentiir, eher eine Luke eigentlich, fiir gewohnlich dient
sie uns als Eingang. Die Luke ist nur mit einem Haken an der Auf3enseite verriegelt. Ich
I6se den Haken, o6ffne die Luke und krieche hindurch, und Knut reicht mir den
Mikrofonstidnder. Im Bootshaus ist es dunkel. Der Boden besteht aus festgetretener Erde.
Dann kommt Knut durch die Luke und schlief3t sie hinter sich. Eine Weile stehen wir da,
ohne etwas zu machen, miissen warten bis sich unsere Augen auf die Dunkelheit
einstellen, und als wir wieder etwas erkennen konnen, stellt Knut sich vor den
Mikrofonstdnder, danach ich, und wir sehen, dass er viel zu hoch ist, er muss gekiirzt
werden, wenn wir ihn verwenden wollen, wir beschlieBen ihn abzusdgen, fangen gleich
damit an, beschlieBen wir, aber wir diirfen auch nicht zu viel absdgen, denn wenn er zu
kurz ist, kdnnen wir ihn auch nicht mehr verwenden, sagen wir. Aber wenn wir das jetzt
machen wollen, dann miissen wir entweder bei Knut oder bei mir zu Hause eine
Eisensdge holen, wir entscheiden uns, weil es nédher ist, zu mir zu gehen. Wir wollen
gleich los, beschlieBen wir, aber zuerst miissen wir noch ein Versteck fiir den
Mikrofonstdnder finden, sagen wir, und wir sehen uns um, wohin damit, und wir
beschlielen es unter ein halb zerfallenes Ruderboot zu legen, das mit dem Kiel nach oben
am Boden liegt, dort an der Wand, und wir kriegen es hin, die Stange gleitet unter das
Boot, mit dem FuB ist es schon ein bisschen schwieriger, aber auch der verschwindet fast
zur Génze unter der Bordwand. Dann gehen wir hinaus. Offnen die Luke, sind drauBen.
Das Licht sticht in den Augen. Wir laufen hinauf zur Hauptstral3e, der Stral3e entlang, den
Hausweg hinauf, hinunter in den Keller, wir finden eine Eisensdge, die Kellerstiege
hinauf, meine Mutter kommt im selben Augenblick die Stiege hinunter, das war ja klar,
sie hat auf mich gewartet, sagt sie, ich bin spédt dran, sagt sie, und wo ist mein
Schulranzen, und wo ist das Fahrrad, und ich erzédhle ihr von der Band, die wir gegriindet
haben, vom Schulranzen, und dass ich ihn jetzt holen gehe, sage ich, der ist am Fahrrad

vor dem Laden, ich gehe ihn jetzt holen, sage ich, und sie sagt, das Essen ist kalt
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geworden, und ich sage, das macht doch nichts, esse ich es kalt, ich, sage ich, und sie
wollte noch etwas hinzufiigen, aber Knut und ich sind schon auf dem Weg hinunter zur
Hauptstral3e, auBBer Reichweite. Wir legen uns einen Plan zurecht, zuerst muss Knut nach
Hause, und zwar schnell, sonst bekommt er was zu horen, dann holt er mich ab, dann
gehen wir zum Bootshaus, und dort sdgen wir den Mikrofonstdnder ab. Viel zu tun. Wir
gehen zum Laden, die Fahrrdder stehen dort, die Schulranzen auf den Gepéacktriagern, und
wir fahren los, beeilen uns heimzukommen, und auf der Stralle treffen wir Svein von der
Leite, er kommt uns entgegen, genau auf uns zu, er blockiert beinahe die ganze Strafe, er
hat einmal zwei Kinder fast erschlagen, weil sie seine Birnen gestohlen haben, und er ist
neugierig, muss alles wissen, und jetzt wird er uns sicher nach dem Mikrofonstdnder
fragen, sagt Knut, und Svein von der Leite streckt die eine Hand aus, sagt wir sollen
anhalten, er hat gesehen, dass wir zum Ufer hinuntergegangen sind, und irgendetwas
getragen haben, was war das, sagt er, das war nichts Bestimmtes, sagt Knut, und Svein
von der Leite sagt, so ist das also, nichts Bestimmtes, er hat so etwas noch nie gesehen, er
wohnt ja schon lange hier, ist ein alter Mann, hat sein Leben lang hier gewohnt, aber so
etwas hat er noch nie gesehen, und dann sagt Knut mit ein bisschen Stolz in der Stimme,
das war ein Mikrofonstdnder, und dann tritt er in die Pedale, und ich hinterher, und hinter
uns horen wir Svein von der Leite noch sagen, was in aller Welt wir mit einem
Mikrofonstinder anfangen wollen, den brauchen wir, ruft Knut nach hinten, und wir
strampeln stehend, fliistern uns zu, dass er uns ja natiirlich sehen musste, der Svein von
der Leite, vielleicht sogar, dass wir zu seinem Bootshaus gingen, verdammter Mist, sagt
Knut, und ich antworte nicht, denke, dass er uns bestimmt nicht gesehen hat, nein,
bestimmt nicht, denke ich, und dann trennen wir uns, Knut und ich, sagen, dass wir uns
nachher sehen, ich hetze heim, meine Mutter ist mir nicht bdse, sie macht sich nur
Sorgen, wenn ich nicht gleich nach der Schule heimkomme, sagt sie, man weil} ja nie,
sagt sie, ich esse, gehe hinaus, hole die Eisensdge, ich habe sie vorhin auf der Kellerstiege
abgestellt, setze mich, wihrend ich warte, auf die Gartenbank, stake mit den Fiilen in der
Erde herum, lasse das Sdgeblatt schwingen, warte, und dann sehe ich Knut kommen, sehe
ihn unten die Strafle entlang laufen, winkt zu mir hoch, und ich winke auch, stehe auf,
laufe hinunter zur Hauptstrae, treffe Knut, wir licheln uns an, jetzt sigen wir den
Mikrofonstdnder ab, sagen wir, damit er die richtige Hohe bekommt, aber zuerst miissen
wir etwas finden, dass wie ein Mikrofon aussieht, sagt Knut, und wir gehen hinunter ans
Ufer, dort finden wir bestimmt etwas, und wir laufen hinunter ans Ufer, wir gehen,

suchen zwischen den Steinen, finden Treibholz, Stocke, Blechkisten, leere
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Plastikflaschen, wir gehen am Ufer entlang, und dann kommt Knut auf die Idee, dass wir
etwas singen konnten, wir bleiben stehen, sehen uns an, keiner hat den Mut den ersten
Ton herauszulassen, dann gehen wir weiter, wir hitten ein Lied singen sollen, es muss
doch ein Lied geben, das ich singen kann, und ich denke nach, mir fillt nichts ein,
abgesehen von ein paar Kinderliedern. Wir gehen iiber die Ufersteine. Es ist Friithherbst,
nicht besonders kalt, das Meer schldgt sachte ans Ufer. Die Blatter haben sich verfarbt.
Friichte hdngen von den Baumen. Wir sind unterhalb des Gartens von Svein von der
Leite. Er hat uns heute so fies ausgelacht. Svein von der Leite hat viele Obstbdume. Viele
Birnbidume, unheimlich gute Apfel. Ein Apfel wiire jetzt toll, oder eine Birne. Am besten
wire vielleicht eine Birne. Wir sehen hinauf zum Garten. Am einfachsten wére es mit den
Birnbdumen. Am besten vielleicht eine Birne. Wir blicken uns kurz an, und schon ist die
Entscheidung gefallen. Wir gehen zur Grenze zwischen Ufer und Garten hinauf,
schleichen uns, so geschwind wie mdglich, schleichen uns den Hang hinauf zu den
Bédumen, ducken uns, im Garten des Svein von der Leite, verstecken uns hinter dem
erstbesten Baumstamm, richten uns auf, sehen uns um, strecken die Hénde empor,
kriegen jeder eine Birne zu fassen, zuerst eine, dann noch eine, wir stecken die Birnen in
die Hosentaschen, so viele dort Platz finden, dann gehen wir wieder in Deckung, ziehen
den Kopf ein, beugen uns nach vor, und stehlen uns mit kleinen Schritten hinunter ans
Meer. In sicherer Entfernung setzen wir uns auf einen Stein, jeder fiir sich, und essen die
Birnen, schmatzen. Eine nach der anderen. Wir essen Birnen und schmatzen. Was
iberbleibt werfen wir hinunter ins Wasser. Schau, sagt Knut pldtzlich. Schau da driiben,
sagt er. Sieht aus wie ein Mikrofon, sagt er, steht auf, und lduft dorthin, beift in die Birne,
und sammelt ein Stiick braunes Treibholz auf. Es dhnelt einem Mikrofon. Er nimmt den
Stock hoch, hilt ihn vor den Mund, und sagt irgendetwas in einer Sprache, die wie
Englisch klingt. Mit der anderen Hand streicht Knut sich durchs Haar, er streckt den Kopf
etwas nach vorne, presst die Lippen ans Mikrofon, schiebt sich den Stock fast in den
Mund, umfasst das Mikrofon mit der ganzen Hand, die andere zu einer Faust geballt an
seiner Seite, und dann singt er. Lauthals. Knut steht am Ufer, nahe dem Garten des Svein
von der Leite, und er singt. Knut singt lauthals. Er singt in einer Sprache, die wie
Englisch klingt. Ich sage, er soll leiser singen, sonst kommt Svein von der Leite noch
herunter, da verstummt Knut, setzt sich auf den Stein, holt aus seiner Hosentasche noch
eine Birne heraus, bei3it in die Birne, und dann beschlieen wir zum Bootshaus zu gehen,
und wir gehen am Ufer entlang, hore die Wellen, ich gehe im Gleichklang mit den

Wellen, schwinge die Eisensdge an meiner Seite, das Wasser ist jetzt hoher, die Flut ist
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gekommen und das Wasser reicht weiter ins Ufer hinein jetzt am Riickweg, wir ndhern
uns dem Bootshaus, die Hosentaschen voller Birnen, wir gehen seitlich am Bootshaus
hinauf, klettern durch die Luke, zuerst ich, dann Knut, und als wir drinnen sind, gehen wir
gleich zum Boot, das mit dem Kiel nach oben daliegt, hocken uns hin, ziehen den
Mikrofonstinder unter seinem Versteck hervor, stellen es auf, stehen davor und bereden
auf welcher Hohe wir es absédgen, es sollte ungefahr Augenhohe haben, beraten wir, und
dann fangen wir an zu sdgen, das braucht seine Zeit, aber es klappt, und als wir fertig
sind, hélt Knut den Stock oben ans Stativ, und es sieht ganz gut aus. Wenn wir jetzt auch
noch Gitarren hétten, sage ich, und Knut nickt. Im Bootshaus ist es dunkel, die Luft ist
stickig. Knut steht hinter dem Mikrofonsténder, und ich schaue ihm zu. Er wippt mit dem
Kopf und bewegt die Lippen. Aber kein Ton verlédsst seinen Mund. Ich stehe vor ihm und
wippe mit dem Kopf. Wir machen eine Weile so weiter, aber dann sieht Knut mich an,
ich sehe ihn an, und dann, ohne dass wir es aussprechen miissen, sehen wir hiniiber zur
Leiter, die unters Dach hinauf fiihrt, wir nicken uns zu, der Mikrofonstdnder steht da, und
wir laufen hinliber zur Leiter, zuerst Knut, dann ich, ich sehe wie Knut die Leiter
hinaufsteigt, dann ich. Wir sind oben. Wir sehen zu unserem Tisch, zwei iibereinander
gestapelte langliche Holzkisten, die flir Heringe verwendet wurden. Auf den Holzkisten
stehen zwei fast niedergebrannte Kerzen. Daneben liegt eine Streichholzschachtel. Knut
geht hiniiber und ziindet eine Kerze an. Hier oben ist es etwas heller, durch ein kleines
Fenster im Dach stromt Licht. Plotzlich erstarrt Knut, sieht mich mit starrem Blick an,
hélt den Zeigefinger vor den Mund, macht pst. Ich bewege mich nicht. Ich habe mir
sicher nur was eingebildet, sagt Knut, aber mir kam vor, ich hitte etwas gehort, sagt er,
und dann setzt sich Knut auf die Holzkisten, und ich frage ihn, ob er sich wirklich auf den
Tisch setzen will, das geht doch nicht, sage ich, aber Knut erwidert nichts darauf, siecht
einfach nachdenklich vor sich hin, und dann gehe ich auch hiniiber, setze mich neben
Knut, die Kerze zwischen uns flackert, wir sitzen ganz ruhig da, sagen kein Wort. Wir
hatten so viel Gliick heute, sage ich. Verdammt, ja, sagt Knut. Ich glaube wirklich, dass
wir das mit der Band hinkriegen, sage ich, und Knut nickt. Glaube ich auch, sagt er. Dann
holen wir die Birnen aus unseren Hosentaschen, legen sie neben den Kerzen auf den
Tisch. Wir brauchen hier oben was zum Sitzen, sage ich. Genau dariiber denke ich gerade
nach, sagt Knut. Wir denken oft dasselbe, sage ich. Knut nickt. Unten liegen alte
Fischnetze, fillt uns fast gleichzeitig ein, und leere Mehlsdcke liegen da auch, und dann
ist ja klar, daraus kann man leicht eine Sitzbank machen. Aber wir miissen leise reden,

sagt Knut, er ist sich sicher, dass er irgendwas oben am Weg was gehort. Vielleicht war
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es Svein von der Leite, er hat ja heute mit uns geredet, hat gesehen, wie wir zum Ufer
hinunter sind, vielleicht war er es, den Knut oben am Weg gehort hat. Auf jeden Fall hat
er irgendwas gehort, sagt Knut. Svein von der Leite hatte das Bootshaus nicht mehr in
Gebrauch, aber er konnte doch pl6tzlich auftauchen, sagte Knut, und wenn er auftauchte,
ja, fiir diesen Fall hatten wir einen Plan, und wir dachten, wir kdnnten spielen, dass er
kommt, Knut schlug das vor, ich war einverstanden, und dann, augenblicklich, standen
wir auf, und Knut rannte hintiber in die eine Ecke, eine leere Tonne lag dort, und er kroch
hinein, und ich rannte in die entgegengesetzte Ecke, dort stand, an die Wand gelehnt, eine
Holzkiste, und ich versteckte mich dahinter, wir bewegten uns nicht, sagten kein Wort.
Mir wurde ein bisschen unheimlich, mir kam vor, ich horte jemanden die Leiter
heraufkommen. Nach einer Weile horte ich Knuts Stimme, jetzt kommt bestimmt
niemand, sagte er, und ich sagte nein, sicher nicht, hier kommt schon niemand herein ins
Bootshaus, sagte ich, und dann kam ich aus meinem Versteck hervor, und ich sah hiniiber
zu Knut, der wieder aus seiner Tonne herauskroch, er war ganz schmutzig und staubig,
und Knut sah mich an, verdammt finster in der Tonne da drinnen, und dann standen wir
so da, standen und sahen uns an, und wieder sehe ich, wie Knut die Augenbrauen
zusammenkneift, wie er erstarrt, er sicht mich an, aber nach einer Weile schiittelt er
einfach den Kopf, und sagt, er hat sich wohl verhort, hort wohl Gespenster, sagte er, und
wir gingen iiber den Holzboden, unsere Schritte brachten die Bretter ins Schwingen, wir
gingen zur Leiter hiniiber, kletterten hinunter, zuerst Knut, dann ich, und schon sind wir
wieder unten in der Dunkelheit, und wir haben vergessen die Kerze auszublasen, sagt
Knut, ich nicke, aber Knut sagt, dass das jetzt eigentlich auch egal ist, wir gehen sowieso
gleich wieder hoch, sagt er, und dann geht Knut hiniiber zur Luke, 6ffnet die Luke, und
gleichzeitig bahnt sich ein rechteckiger Lichtstrahl durch die verstaubte Luft. Der
Mikrofonstdnder steht da wie mitten im Rampenlicht, Knut und ich sehen uns an, das
sieht verdammt gut aus so, sagen wir, hammerméaBig, sagt Knut, und ich nicke. Der
Mikrofonsténder steht mitten im Rampenlicht. Die Eisensige liegt neben ihm am Boden.
An der Wand dahinter stehen Holzkisten gestapelt. Und an der Wand daneben liegt ein
altes, halb verfallenes Ruderboot. Von der Decke hédngt ein altes, halb verrottetes
Schleppnetz. An der Wand neben dem Ruderboot steht eine Kiste mit leeren Flaschen.
Knut sieht sich um, und dann sagt er, wenn wir eine Bank machen wollen, wenn wir das
wollen, dann miissen wir vom Schleppnetz einzelne Stiicke herunterreiflen, einen
ziemlichen Haufen, und dann miissen wir die heruntergerissenen Stiicke in einen alten

Mehlsack stopfen. Knut sieht mich an, ich nicke, und dann beginnen wir sofort die Stiicke
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vom Schleppnetz herunterzureiflen, wir reilen ein Stiick nach dem anderen herunter, und
am Boden sammeln sich die heruntergerissenen Stiicke, und wir beschlieBen zuerst nur
einen kleine Menge herunterzureiflen, die dann hochzutragen, dann wieder Stiicke
herunterreiflen, dann hochtragen. Wir reiflen ein Stiick nach dem anderen herunter. Auf
dem Boden neben dem Mikrofonstdnder liegt ein ganzer Haufen, lauter einzelne Stiicke
vom Schleppnetz, und Knut sagt, dass ich weitermachen soll, wahrend er inzwischen die
erste Ladung hinaufbringt, geht hinauf, wahrend ich unten weitermache, das Schleppnetz
ist fiirchterlich staubig, der Haufen am Boden wichst und wéchst. Im Lichtschein der
offenen Luke steht der Mikrofonstinder. Der Staub wirbelt durchs Licht. Ich reile ein
Stiick nach dem anderen herunter, sehe zum Mikrofonstinder, und Knut kommt wieder
nach unten, die Kerze ist von alleine ausgegangen, sagt er, seltsam, sagt er, und Knut
blickt sich, breitet seine Arme aus und greift sich eine neue Ladung vom
heruntergerissenen Schleppnetz, geht zur Leiter, wahrend ich zerre und reifle, sehe zum
Mikrofonstiander, und dann kommt Knut wieder herunter, bleibt vor dem Mikrofonstinder
stehen, sagt, verdammt, ha, sieht spitze aus der Mikrofonstdnder, sagt er, Hammer, dann
sieht er zu dem Haufen mit dem heruntergerissenen Schleppnetz, das vor meinen Fiilen
liegt, sagt, das langt jetzt, jetzt haben wir reichlich, genau dieses Wort hat er gebraucht,
reichlich, das ist sicher genug fiir eine gute Sitzbank jetzt, dann brauchen wir noch einen
Mehlsack, den nehmen wir mit nach oben und stopfen das Schleppnetz hinein in den
leeren Mehlsack, sagt Knut, und er sieht zu mir, ich nicke, habe es satt hier zu stehen und
an dem Schleppnetz zu zerren und zu reilen, da sage ich, das muss reichen jetzt, ja, und
dann nimmt Knut den Rest vom heruntergerissenen Schleppnetz, sagt, ich soll den
Mehlsack mit nach oben nehmen, und dann klettern wir die Leiter hoch, wie immer Knut
zuerst, dann ich, und als ich oben ankomme sehe ich da einen ganz schon grofen Haufen
liegen, lauter heruntergerissene Stiicke von dem alten Schleppnetz liegen da am
Holzboden, und ich sage, das ist nicht gerade wenig, was wir da heruntergerissen haben,
und Knut nickt, ja, ein ganz schoner Haufen, sagt er, das wird eine richtig gute Sitzbank,
sagt er, und deutet auf den Haufen, und dann hore ich, jetzt hore ich es ganz deutlich,
zweifellos, jemand geht da drauBlen, kein Zweifel, ich sehe zu Knut, er sieht zu mir, wir
stehen regungslos da, sehen uns in die Augen, senken den Blick, bewegen uns nicht, wir
horen drauBen jemanden gehen, schwere Schritte, und dann héren wir jemanden sagen,
mit tiefer Stimme, es ist die Stimme von Svein von der Leite, also wirklich, da steht die
Luke offen, die muss er zumachen, ja, horen wir die Stimme sagen, und Knut und ich

sehen einander an, und ich sehe, dass Knuts Gesicht sich ein bisschen verzieht, sein
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Kiefer verspannt sich, und dann hore ich Fiile durchs Gras stapfen, hore ein Réduspern,
dann hore ich wie die Luke zufillt, hore das Reiben von Eisen auf Eisen, er hdngt den
Haken ein, und ich sehe hiniiber zu Knut, sehe, dass er die Lippen zusammenpresst, dann
hore ich Svein von der Leite zu sich selbst sagen wie sonderbar das ist, er war jedenfalls
schon ewig nicht mehr im Bootshaus, erinnert sich nicht mal mehr dran, die Luke muss
wohl von allein aufgegangen sein, sagt er, und dann hore ich wieder das Stapfen der Fiille
durchs Gras, und sehe zu Knut, seine Augen sind ganz grof3, ein bisschen feucht, er sieht
mich an, sagt kein Wort, dann sieht er zu Boden, und ich fiihle, dass ich etwas sagen
muss, und dann weil} ich pldtzlich, was ich sagen muss, ich sehe zu Knut, und ich sage zu
Knut, das ist nicht so schlimm, wir konnen durch die andere Tiire raus, die konnen wir
von innen aufmachen, den Balken konnen wir aus der Verankerung heben, nicht wahr,
Knut, sage ich, die groBe Tiir, durch die man die Boote hinauszieht, sage ich, und Knut
sieht auf, nickt, na klar, sagt er, sicher, sagt er, und dann lduft er hiniiber zur Leiter,
klettert hinunter, ich drehe mich um und sehe nach, ob die Kerze aus ist, ist sie, und dann
klettere ich auch hinunter, ich sage wir miissen noch ein bisschen warten, er ist nicht
gerade schnell auf den Beinen, der Svein von der Leite, er darf uns jedenfalls nicht beim
Hinausgehen erwischen, sage ich, und wir gehen zum Mikrofonstdnder hiniiber, stellen
uns dahinter, stehen ganz gerade da, ich glaube wir kriegen das hin mit der Band, sage
ich, und Knut nickt, ich darf die Eisensdge nicht vergessen, sagt er, und ich nehme die
Sdage, und wir gehen zur Tiir, jeder fasst an ein Ende des Balkens, der die Tiire von innen
verriegelt, heben an, er ist schwer, wir versuchen es nochmal mit mehr Kraft, versuchen
ihn mit den Schultern anzuheben, der Balken 16st sich leicht, noch ein bisschen stirker,
der Balken 10st sich, gleitet aus der Verankerung, wir heben ihn herunter, 6ffnen die Tiir,
das Licht iiberflutet uns. Wir gehen hinaus. Wir besprechen die Seitenluke nochmal zu
offnen und hineinzugehen, den Balken wieder in seine Verankerung zu heben, und durch
die Luke wieder hinauszukriechen. Wir machen es so. Dann gehen wir hinauf zur
Hauptstrale, er muss nach Hause, sagt Knut, wir konnen morgen in der Schule weiter
iiber die Band reden, wir hatten einen guten Start, findet er jedenfalls, sagt Knut, haben
jetzt einen richtigen Mikrofonstdnder und {iberhaupt, sagt er, wir konnen im
Jugendzentrum proben, und anfangs konnen wir ja im Bootshaus ein bisschen iiben, sagt
er, und ich sage, wir konnen ja morgen weiterreden, ist gut, sagt Knut, morgen miissen
wir auch wieder ins Bootshaus, sage ich, nach dem Mikrofonstdnder sehen und die
Sitzbank, die haben wir ganz vergessen als Svein von der Leite gekommen ist, sage ich,

ja, richtig, sagt Knut, die miissen wir morgen fertig machen, sagt Knut, und wir haben
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auch noch Birnen oben liegen, sage ich, die schmecken dann sicher noch besser morgen,
reifer, sage ich, und dann verabschieden wir uns, und Knut geht weiter die Strale lang,
ganz drauflen am Rand, und ich gehe in die andere Richtung, zu mir nach Hause, ich
denke daran, dass ich Svein von der Leite treffen konnte, aber ich treffe ihn nicht. Ich
denke, die Band wird bestimmt richtig gut. Ich gehe nach Hause. Im Sommer habe ich
Knut wieder gesehen. Er ist jetzt Musiklehrer, ist verheiratet, hat zwei Kinder. So hat es
angefangen. Aus mir ist nichts geworden, jetzt sitze ich hier, jeden Abend, ich habe
Angst, eine Unruhe ist liber mich gekommen. Diese Unruhe quélt mich, ich weill nicht
weswegen. Darum habe ich angefangen zu schreiben, wegen dieser Unruhe. Knut und
ich, gemeinsam griindeten wir eine Rockband. Ist lange her. Im Sommer habe ich Knut
wieder gesehen. Da iiberkam mich die Unruhe. Ich habe begonnen zu schreiben, ich sitze
hier und schreibe, jeden Tag, jeden Abend. Ich bin iiber dreiBig, ohne Arbeit, ohne
Ausbildung. So hat es angefangen, mit einer lokalen Rockband, wir haben auf einigen
Festen gespielt. Ich sitze blo3 rum. Ich habe Angst, es schmerzt im linken Arm, schmerzt
in den Fingern. Im Sommer habe ich Knut wieder gesehen. Knuts Frau. Ihre Augen. Die
Jeansjacke. Ich sitze hier, jeden Abend, am Dachboden eines dlteren weilen Hauses,
unten ist die Stube, die Kiiche, ein Schlafzimmer, dort schldft meine Mutter, und hier
oben, am Dachboden, da wohne ich. Ich gehe nicht mehr hinaus, darum schreibe ich, aus
keinem anderen Grund. Ich will dem Schmerz im linken Arm, in den Fingern, keine
Beachtung schenken. Im Sommer habe ich Knut wieder gesehen. Ich sehe Knut mit
einem Midchen aus der Schule tanzen. Habe ihn jahrelang nicht gesehen. Er ist jetzt
verheiratet, hat zwei Kinder. Musiklehrer geworden. Aus mir ist nichts geworden. Und
Knut ging, ich rief ihm noch etwas nach, aber er ging einfach weiter. Ich sitze blof3 hier
rum. Unten hore ich die Schritte meiner Mutter. Nichts ist aus mir geworden. Knut und
ich griindeten eine Band. In einer Pause kam uns der Gedanke. Zwei andere waren auch
noch dabei. So hat es angefangen. Wir beschafften Instrumente und eine Anlage. Knut
ging einfach, drehte sich nicht mehr um, ging einfach weiter. Im Sommer traf ich Knut

wieder.

68



Von unten hore ich das Gehen meiner Mutter. Ich hore den Fernseher. Ich sitze und
schreibe. Ich gehe nicht mehr hinaus. Ich bin unruhig, ich schreibe. Aus mir ist nichts
geworden. Und im Sommer habe ich Knut wieder gesehen, er ist Musiklehrer. Knuts
Frau. Bei mir gibt es nicht viel, ich habe keine Arbeit, kein Einkommen, nichts eigentlich.
Ich wohne in einem kleinen Haus, ziemlich entlegen. Ich war schon ldnger von dieser
Unruhe befallen, bevor ich mit dem Schreiben begann. Jetzt schreibe ich jeden Tag. Es
war im Sommer, drauBen am Fjord, ich war mit dem Boot drauflen und fischte,
zusammen mit Knuts Frau, da iiberkam mich diese Unruhe. Ich habe Knut
wiedergesehen, ich habe ihn so viele Jahre lang nicht gesehen, und am selben Abend,
drauflen am Fjord, an einem schonen Sommerabend, ein lauer Abend, ist auch Knuts Frau
drauBBen und fischt, ich hore wie sich das Motorgerdusch ndhert, es ist Knuts Frau, sie
schaltet den Motor ab, ihr Boot liegt ganz nah an meinem, und dann sehe ich Knut, er
steht an der Stralle, oberhalb des Ufers, ich glaube jedenfalls, dass er es ist, aber vielleicht
war er es auch nicht, vielleicht habe ich nur geglaubt, er wire es, ich weil} es nicht. Aber
spater, als wir auf dem Heimweg waren, stand er jedenfalls an einer Landzunge und rief
uns zu. Das steht auller Frage. Es ist schon spit, meine Mutter hat sich schlafen gelegt, sie
hat noch hochgerufen, dass sie sich jetzt hinlegt, ich soll nicht zu lang aufbleiben, hat sie
gesagt. Ich sitze hier und schreibe. Im Sommer traf ich Knut. Frither waren wir immer
zusammen. Das ist jedoch lange her, zehn Jahre, bestimmt. Knut ist Musiklehrer, ist
verheiratet, hat eine Familie. Knuts Frau. Am Tag nach dem wir drauflen am Fjord
gefischt haben, haben wir uns wieder getroffen. Ganz zufillig. Ich machte einen
Abendspaziergang, ging die Hauptstrae lang. Vorbei an Knuts Haus, in dem sie die
Ferien verbrachten. Im ganzen Haus war Licht. Normalerweise ist es dort finster, im
Winter war Knuts Mutter meistens in der Kiiche, ist ein altes Haus, kann man schlecht
heizen, also hélt sie sich meistens in der Kiiche auf, entweder dort oder im Schlafzimmer
am anderen Ende. Jetzt war im ganzen Haus Licht. Es war noch frith am Abend, und ich
ging die Hauptstrale lang. Ich ging an Knuts Haus vorbei, in dem sie die Ferien
verbrachten, ging noch ein Stiick weiter, machte kehrt, und ging wieder zuriick. Da kam

Knuts Frau auf mich zu. Sie trégt eine Jeansjacke. Ich gehe einfach weiter. Sie sieht mich,
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lachelt, winkt mir zu. Wir treffen aufeinander. Ich bleibe stehen. Sie steht ganz am
duBersten Stralenrand.

War nett gestern, sagt sie.

Ja, war nett, sage ich.

Der Dorsch war gut.

Ja, glaube ich gerne, sage ich.

Hab schon lange keinen so guten Fisch gegessen.

Nein.

Du magst Fisch nicht besonders?

Nicht so richtig.

Aber Fischen magst du, sagt sie, und sie lichelt mich an und steht da ganz drauflen am
StraBBenrand, weill nicht so recht, was ich sagen soll.

Ja, nicht wahr, sagt sie.

Ich gehe ganz gerne fischen, sage ich.

Sie lacht. Ich stehe da und weil3 nicht so recht, was ich sagen soll, weifl nicht wohin mit
meinen Handen, wohin ich schauen soll.

Féhrst du heute auch raus? fragt sie.

Ich weil} nicht, sage ich.

Denk dariiber nach, sagt sie, und wieder lacht sie, steht am Stralenrand, und sie lacht. Sie
lacht {ibers ganze Gesicht.

Wir konnten vielleicht zusammen raus, du und ich, sagt sie.

Ja, sage ich.

Er macht sich nicht so viel daraus, Knut.

Nein, hat er noch nie, sage ich.

Aber du hast immer gefischt?

Ich sehe sie an.

Hast du? fragt sie.

Im Sommer schon.

Und dann isst du keinen Fisch?

Nein, darum geht’s nicht.

Wegen dem Gefiihl drau3en am Fjord.

Ich nicke. Ein Auto kommt, mir schief3t der Gedanke durch den Kopf, dass es womdglich
eine Dummbheit ist hier zu stehen, hier am Stralenrand, und mit Knuts Frau zu sprechen,

und sie sagt, was filir ein Verkehr, sie dachte, es wire vollig abgeschieden hier, so, dass
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sich kaum ein Auto hierher verirrt, aber da fahren ja ununterbrochen Autos vorbei, sagt
sie, da am duBersten StraBenrand, sie steht da mit ihren Augen, in ihrer blauen Jeansjacke,
und sie l4chelt, ist ein bisschen anders als gestern, finde ich, fast ein anderer Mensch, ich
sehe sie zum dritten Mal, und jetzt scheint sie ganz anders als beim ersten Treffen, dort
driiben, ein bisschen weiter die Strafe lang, genau oberhalb des Bootshauses, in dem
Knut und ich als Kinder immer gespielt haben, wo sie mir ihre Hand entgegen hielt, sie
vorsichtig in meine Richtung streckte, als sie sagte, wie schade es wire, dass wir keine
Platten herausgebracht hitten, unsere Musikgruppe, damals vor langer Zeit, und drau3en
am Fjord war sie auch anders, nicht so einfach zu beschreiben, wie sie da war, und jetzt,
jetzt wieder, jetzt ist sie wieder eine andere, wie sie da am Stralenrand steht, klein und
mollig, mit schwarzem Haar, dickem Haar, mit ihren Augen, steht sie am Stra3enrand
und lacht, und sie fragt, ob wir nicht zusammen fischen sollten, und da fahrt nicht nur ein
Auto vorbei, da kommen noch zwei Autos, und wir stehen nebencinander am
StraBenrand. Die Autos fahren vorbei. Sie geht auf die Stral3e.

Und wo ist Knut, sage ich.

Er bringt die Kinder ins Bett, sagt sie.

Ich nicke.

Du kannst ja mitkommen, hallo sagen.

Ich gerate ins Stocken, antworte nicht, habe Knut so lange nicht gesehen, wir haben uns
eigentlich nichts zu sagen, haben kein Wort gewechselt bis jetzt, alles ist so lange her, so
viele Jahre sind vergangen, er ist Musiklehrer geworden, hat geheiratet, verbringt seine
Ferien hier, hat zwei Tochter mit, und ich bin immer hier gewesen, bin nicht von der
Stelle gekommen, habe nichts zustande gebracht, und Knuts Frau, sie steht da, fragt mich,
ob ich mitkomme, um hallo zu sagen, wie sie sagt. Knut. Ich stehe am Stralenrand.

Du musst mitkommen, sagt sie.

Vielleicht, sage ich.

Du musst, sagt sie.

Bist du schon wieder auf dem Heimweg? frage ich.

Ja, komm mit.

Aber —

Wollte nur ein bisschen an die frische Luft, ich, sagt sie.

Ach so.

Muss ich wohl mit.

Knut wird sich freuen, sagt sie, und sie geht schon los, geht mir ein paar Schritte voraus,
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ist nur ein kurzes Stiick bis zum Weg, der hinauf zu Knuts Haus fiihrt, wir gehen die
Hauptstralle lang, sie voran, ich ein bisschen hinter ihr, all die Male als Knut und ich mit
dem Fahrrad fuhren, genauso, er zuerst, ich ein bisschen dahinter, und dann bog er in den
Weg ein, drehte sich um, stand auf den Pedalen, fuhr den Weg hinauf, drehte sich um und
rief etwas zum Abschied, oder, dass wir uns am Nachmittag treffen, uns im Bootshaus
treffen, zur Probe, treffen uns, wir haben uns immer getroffen, und jetzt geht Knuts Frau
den Weg hinauf, hinauf zu Knuts Haus, sie geht ein bisschen vor mir, es ist noch frith an
diesem Sommerabend, hell, ein schoner Abend, und ich gehe hinterher, ein bisschen
verlegen, in mir striubt sich etwas, im selben Raum mit Knut sitzen, und ich weil3 nicht,
was ich sagen soll, wusste nie, was ich sagen soll, ich weil} es jetzt auch nicht, gehe Knuts
Frau hinterher, ein paar Schritte hinter ihr, gehe hinter ihr, sie weil}, dass ich ohnehin
nichts sage, nur gehe, sage ja, nein, ja, vielleicht, und ich sage nichts, weil ich nichts zu
sagen habe, habe nichts zu sagen, habe immer irgendein seltsames Gefiihl, aber keine
Gedanken, habe nie etwas zu sagen, da ist nichts zu sagen, nur diese wunderlichen
Geflihle, die sich stindig verdndern, und dariiber kann ich wohl kaum sprechen, und
Knuts Frau geht die Stufen hinauf zum Eingang, wie viele Male bin ich diese Stufen
hinauf gegangen, habe vor dieser Tiir gestanden und angeklopft, nach Knut gefragt, habe
gefragt ob Knut da ist, falls die Mutter oder der Vater oder die Geschwister die Tiir
geoffnet haben. Meistens war es Knut. In der Regel war er es. Knut hat mich erwartet.
Wir hatten uns verabredet, entweder am gleichen Tag oder am Vortag. Er hat die Tiir
gedffnet und stand da. Und dann ist irgendetwas geschehen. Ganz von selbst. Ohne
irgendein Zutun. Es gab immer etwas zu bereden. Das Gesprich riss nie ab. Knuts Frau
hat die Tiire aufgemacht und steht im Flur, die Tiir steht offen, ich gehe hinein, gleich
hinter der Tiirschwelle beuge ich mich hinunter und mache die Schniirsenkel auf, und
eine von Knuts Tochtern kommt die Treppe herunter gerannt, ruft hallo Mama, du bist
schon wieder da, wir dachten du bleibst ldnger weg, und in der Art, wie sie das sagt, liegt
etwas Eigenartiges, als ob sie ein bisschen Angst hitte, oder gehabt hitte, vielleicht
tdusche ich mich, jedenfalls steht das Madchen neben der Mutter, wahrend ich mir die
Schuhe ausziehe und in den Flur trete.

Schau, wen ich mitgebracht habe, sagt sie zum Madchen.

Den haben wir gestern getroffen, sagt das Méadchen.

Das zweite Miadchen von gestern, das kleinere, kommt Stufe fiir Stufe die Treppe
herunter, sie hélt sich am Gelédnder fest, ganz vorsichtig geht sie die Treppe hinunter. Ich

stehe im Flur, in Knuts Haus, und weill nicht, was ich machen soll, wohin mit meinen
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Armen, den Héinden, stehe einfach nur da. Und dann hore ich Knuts Frau nach Knut
rufen, und er antwortet, und die Antwort kommt von oben, und er antwortet, was ist jetzt,
hat er denn nie seine Ruhe, und dann sagt sie, er soll herunter kommen, er hat Besuch,
und nach einer Weile sehe ich Knut die Treppe herunter kommen, die Haare zerzaust, als
sei er gerade aufgestanden, und er trigt alte Hausschuhe. Als er mich sieht, wie ich da im
Flur stehe, ohne Schuhe, noch in meiner Jacke, schmunzelt er, blinzelt mit den Augen,
und er steckt sich sein Hemd in die Hose.

Nett dich zu sehen, sagt er.

Ich riihre mich nicht.

Ich hab ihn unten am Weg aufgelesen, sagt sie zu Knut.

Ich riimpfe die Nase.

Sie weil}, was sie will, sie, sagt Knut zu mir, und deutet mit dem Kopf in ihre Richtung.
Ich rithre mich nicht, und Knuts Frau fragt, ob ich nicht die Jacke ausziehen mdchte, ich
nicke, ziche die Jacke aus, in der Hand hilt sie einen Kleiderbiigel, nimmt meine Jacke,
und mir fallt auf, wie ich da im Flur stehe, mir fillt der vertraute Geruch auf, der immer
in Knuts Haus war, es riecht immer noch gleich, ein ganz bestimmter Geruch, in keinem
anderen Haus riecht es so wie im Haus von Knut und seiner Familie, auch wenn es in
jedem Haus, in dem dieselben Menschen fiir lange Zeit leben, auf eine spezielle Weise
riecht, es war der Geruch von Knut und seiner Familie, liber viele Jahre hinweg habe ich
diesen Geruch fast tiglich wahrgenommen, und jetzt, seit zehn Jahren habe ich Knut nicht
gesehen, und ich war sicher seit fiinfzehn Jahren nicht mehr in diesem Haus, nicht seit
Knut aufs Gymnasium ging, seit er ausgezogen ist und sich ein Zimmer genommen hat,
seit damals bin ich nicht mehr in diesem Haus gewesen, wir haben uns schon getroffen,
wenn er nach Hause kam, haben geprobt, hatten ja immer noch die Band, aber es ist nie
dazu gekommen, dass ich mit zu ihm nach Hause ging, aber jetzt, zum ersten Mal, zum
ersten Mal seit bestimmt fiinfzehn Jahren, stehe ich wieder im Flur von Knuts Haus, und
Knut steht auf der untersten Stufe, die Stiege fiihrt hinauf unters Dach, die Stiege fiihrt
hinauf unters Dach wo frither Knuts Zimmer war, ich sehe wie Knut auf der Treppe steht,
und mir scheint, er ist auch ein Anderer als gestern, mir scheint alles verdndert sich, es ist,
als ob der Knut, den ich auf der Strale traf, den ich auf mich zukommen sah, aus einer
Kurve heraus, als ich ihn ganz zufillig nach all den Jahren wieder gesehen habe, eine
Person war, und dann war er wieder eine ganz andere Person, als er auf dieser Landzunge
stand, als seine Frau sagte, dass das, was er zu mir gesagt hat aber nicht nett gewesen

wire, ich erinnere mich nicht mehr, was es genau war, und jetzt steht er da, steht auf der
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Treppe, und er ist fast wie friither, und er bittet mich hinein, hinein in die Stube, und er
geht vor, dann seine Frau, ich bleibe noch ein bisschen stehen, die beiden Madchen
bleiben auch stehen und sehen mich an, beide ein bisschen schiichtern vielleicht, sie
sehen mich an, sehen sich an, und ich finde, ihre Gesichter sehen ein bisschen dngstlich
aus.

Ich bleibe im Flur stehen.

Komm rein, sagt Knut.

Bin schon lange nicht mehr hier gewesen, sage ich.

Zehn, fiinfzehn Jahre, sagt Knut.

Kommt ihr nicht rein, ruft Knuts Frau aus der Stube.

Er kommt schon, sagt Knut, und er spricht in die Stube hinein, zu seiner Frau, und ich
hore wieder etwas Fremdes in seiner Stimme, etwas, das anders war als frither, Knut sagte
zu seiner Frau, dass ich, dass ich ja komme, und ich verstehe nicht ganz, was er damit
sagen will, und ich bleibe im Flur stehen, und dann geht die Kiichentiir auf, und Knuts
Mutter steckt ihren Kopf durch den Tiirspalt, und dann geht die Tiir ganz auf und Knuts
Mutter steht in der offenen Kiichentiir und schldgt ihre Hinde zusammen. Sie schldgt ihre
Hénde zusammen, und sie lichelt, und sie sagt, nein, sieh sich einer an, das ist doch, ja,
das ist, sagt sie, steht mitten in der Kiichentiir auf ihren wackeligen Beinen, und sie sagt
wie lange es her ist, wirklich lange ist es her, seit ich zum letzten Mal hier war, ja, sagt
sie, es ist so lange her, Knut war noch ein kleiner Junge damals, sagt sie. Die Mutter soll
auch in die Stube kommen, ruft Knut aus der Stube heraus, die Mutter soll auch in die
Stube kommen. Und die Mutter blinzelt mir von der Kiichentiir zu, verzieht ihren Mund,
und dann sagt sie zu mir, ich soll doch in die Stube hinein gehen. Ich gehe, durch den
Flur, gehe in die Stube hinein, sehe mich um, und alles sieht noch ganz genauso aus wie
frither. Ich sehe Knut auf einem Stuhl vor dem Fenster sitzen, seinen Ellbogen auf das
Fensterbrett gestiitzt. Knuts Haar ist zerzaust. Er blickt zum Fenster hinaus. Seine Frau
sitzt am Sofa, sitzt in der Mitte des Sofas. Alles in der Stube ist genauso wie in meiner
Erinnerung. An den Wiénden hidngen dieselben Bilder, das Hochzeitsbild von Knuts
Eltern, die Truhe mit der Rosenmalerei, der Esstisch, die groBe, schwere Anrichte aus
Holz mit den Schnitzereien, diese Schnitzereien hat Knuts GroBvater gemacht, er hat die
Anrichte und den Esstisch angefertigt, daran erinnere ich mich, ich wei3 nicht mehr, wer
mir davon erzihlt hat, bestimmt war es Knuts Mutter, und liber das Sofa, da breitet sich
ein gewebter Teppich, ein rot-oranger Teppich, die Lehnstiihle, das Radio, das grof3e, alte

Radio. Ich hore Knut sagen, dir kommt es hier sicherlich bekannt vor, und ich sage, alles
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wie es war, nichts hat sich verindert hier, sage ich, alles ist wie es war, und Knut sagt, so
ist seine Mutter, da kann man nichts machen, alles soll so bleiben wie es ist, nichts will
sie verandern.

Ich finde es gemiitlich hier, sagt Knuts Frau.

Sie sieht mich an, und ich weil} nicht, was ich darauf sagen soll.

Setz dich doch, sagt Knut.

Ich setze mich in einen Lehnstuhl, er befindet sich in der Stubenmitte, daneben steht ein
kleiner, runder Tisch. An der Wand links von mir steht das Sofa, dort sitzt Knuts Frau,
und vor mir, auf einem Stuhl neben dem Fenster, sitzt Knut. Ich habe mich hingesetzt,
und jetzt muss ich etwas sagen, kann nicht nur hier sitzen und nichts sagen, dass ich auch
die verdammte Strafle entlang spazieren musste, dass ich mich von ihr dazu iiberreden
lieB, hier herauf zu kommen, alles ist so lange her, es ist so lange her seit Knut und ich
miteinander zu tun hatten, wir haben uns nichts mehr zu sagen und Knut hat davor
gegraut, mir zu begegnen, aber irgendwo muss er mit seiner Familie die Ferien
verbringen, und hier, es ist ganz schon in der Gegend hier, und es ist nicht so teuer, hat
kaum Ausgaben hier, und es ist ungefahrlich fiir die Kinder, aber dass er alten Bekannten
iiber den Weg laufen muss, Menschen aus seiner Kindheit, seiner Jugend, mit denen er
nichts mehr gemeinsam hat, Menschen, von denen er sich entfernt hat, Menschen, die
sich am besten als Kindheitserinnerungen machen, so, und genauso empfinde ich auch.
Es ist so. Ich habe nichts zu sagen. Sitze nur da.

Und du lebst gerne hier, sagt Knut.

Ja, schon.

Wird das nicht langweilig?

Ich war ja immer hier, weilt du.

Es kann doch trotzdem langweilig werden? sagt Knuts Frau.

Manchmal.

Hast du zu irgendjemandem Kontakt? fragt Knut.

Manchmal, sage ich.

Zu wem?

Zu Torkjell, dem Lehrer, wir spielen zusammen, darum treffe ich ihn wohl am 6ftesten.
Ja, hast du erwihnt, sagt Knut, und wieder, ich begreife es nicht, habe ich etwas dariiber
gesagt, vielleicht, ich erinnere mich nicht, ob ich davon erzdhlt habe, vielleicht gestern,
unten auf der Strafe vielleicht, als ich Knut das erste Mal wiedergesehen habe, vielleicht

habe ich davon erzdhlt, ich weil} es nicht, und dann sagt Knuts Frau, sie wiirde uns gerne
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spielen horen, am Samstag, richtig, aber das ist ja morgen, ja, morgen, sagt sie, und ich
nicke, ich begreife nicht warum Knut sagt, dass ich das erwéhnt habe, und seine Frau, die
sagt, sie wiirde uns gerne spielen horen, dass sie gerne auf das Fest gehen wiirde, und
Knut sagt nichts, dreht sich weg, und ich sitze im Lehnstuhl, und dann hért man vom Flur
ein Schreien und ein Lachen, und Knut springt auf, lduft hinaus in den Flur, es wird
wieder still, und Knut kommt wieder zuriick in die Stube, steht in der Tiir, und er sagt,
jetzt kann der Néchste versuchen, die Kinder ins Bett zu kriegen, und seine Frau sagt,
wenn er die Kinder zu Bett bringt, dann schlafen sie ohnehin nicht ein, der einzige der
dabei einschlift, ist er selbst, und Knut sagt, jetzt ist wirklich sie an der Reihe die Kinder
hinzulegen, es war sowieso ihr Abend heute, sagt er, und Knuts Frau steht auf, lachelt
mich an, zieht gleichgiiltig ihre Schultern hoch und beachtet Knut nicht, dann geht sie zur
Tiir hinaus, dreht sich noch einmal um und sagt, wir sollen es uns gemiitlich machen,
wihrend sie die Kinder hinlegt, sie nimmt das jetzt in die Hand, sie kriegt die beiden
schon dazu endlich einzuschlafen, ja, sagt sie, und Knut steht auf, geht zur Tiir und macht
sie zu. Knut geht zum Sofa und setzt sich.

So sieht es aus, sagt er.

Ja, es ist lange her, seit unserem letzten Gespréch, sage ich.

Die Jahre vergehen.

Nicht zu glauben.

Aber du hast inzwischen eine Familie.

Du siehst ja, wie das ist.

Ja, sage ich, und dann wird es still, eine lange Stille, wir beide sagen nichts, und es wird
leise, im ganzen Haus wird es leise, still, wir sitzen schweigend da, und ich sehe zum
Fenster hinaus, sehe hinunter zur Hauptstral3e, zum Fjord, ich stehe auf, gehe zum Fenster
hiniiber, sehe hinunter, sehe zum Fjord, zur Bucht ganz am Ende des Fjordes, dort wohne
ich, gleich iiber der Bucht, in einem weillen Haus, ich sehe zu den Booten, die dort liegen,
Ruderboote, Holzboote, das eine oder andere Kunststoffboot, auflen an den Booten
hingen Motoren, ich stehe vor dem Fenster, ich sehe hinunter zur Bucht unterhalb von
Knuts Haus, unterhalb der Strale, da liegt nur ein einziges Boot, damit war Knuts Frau
gestern draulen am Fjord, das Boot gehort dem Nachbarn, sie hat es sich wohl von ihm
geliehen, denke ich. Knut sitzt auf dem Sofa, er steht auf, stellt sich neben mich hin, siecht
zum Fenster hinaus.

Schoén hier, sagt Knut.

Wir stehen am Fenster und sehen hinaus.
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Féhrst du oft zum Fischen hinaus? fragt Knut, und ich hore etwas in seiner Stimme,
irgendetwas, ich weil} nicht, was es ist, hore etwas in seiner Stimme, da ist irgendetwas,
und ich sage, dass das vorkommt, nicht so hdufig, aber es kommt schon vor, dass ich
fischen gehe, bin gerne drauBen am Fjord, vor allem im Sommer, ich fische nur im
Sommer, sonst nie, nur im Sommer, es geht aber nicht unbedingt ums Fischen selbst, ich
weil} nicht genau, was es ist, aber ich mag es, bin gerne da drauen auf dem Wasser, und
Knut sagt, das war nie sein Ding, auch nicht als er klein war, er war nie gerne da drauf3en,
er weill nicht warum, das war einfach so, und wir stehen vor dem Fenster, stehen in der
Stube, zu Hause bei Knut, Knuts Frau bringt die Kinder zu Bett, zwei kleine Médchen,
und Knut und ich stehen in der Stube, stehen vor dem Fenster, das zur Straf3e hin zeigt, im
Haus ist es still, und Knut sagt, er hat geniigend zu trinken hier, an Fliissigem herrscht
kein Mangel, nein, und Knut sagt, lass uns ein bisschen feiern, spricht doch nichts
dagegen. Ja, warum nicht, sage ich, und Knut holt eine Flasche Whisky, er holt Eiswiirfel
und Wasser, Glaser, und er schenkt uns ein, wir setzen uns vor das Fenster, er setzt sich
auf den Stuhl, der schon immer vor diesem Fenster stand, ich schiebe den Lehnstuhl an
das Fenster heran, zwischen uns am Boden steht ein Krug mit Wasser und Eis, eine
Flasche Whisky, und wir sitzen schweigend da, sehen zum Fenster hinaus. Wir sehen
hinunter zum Fjord. Wir trinken Whisky. Draulen wird es langsam dunkel, Knut macht in
der Stube das Licht an. Ich frage Knut, ob sich seine Frau auch hingelegt hat, und er sagt,
bestimmt nicht, es dauert nur bis die Kinder endlich einschlafen, sie haben es sich im
Sommer angewohnt ldnger aufzubleiben. Sie kommt bestimmt bald herunter, sagt er.
Darauthin fragt Knut, wie es mir so geht, und ich sage, dass es mir nicht schlecht geht.
Aber du hast keine Frau, sagt er.

Nein, bis jetzt nicht, sage ich.

Dann ist es wohl an der Zeit.

Ich antworte nicht, ich habe das Gefiihl, ich hore etwas Sonderbares in seiner Stimme, ich
weil} nicht was es ist, aber da ist etwas in seiner Stimme.

Sie fischt auch gerne, meine Frau, sagt er.

Ja, sage ich.

Ihr werdet euch da drauBBen wohl ofter begegnen, sagt er.

Du kannst ja auch mal mit.

Ach, ich habe fiirs Fischen nichts tibrig.

Aber es kann ja trotzdem schon sein, auf den Fjord hinauszufahren.

Das habe ich nie besonders gemocht.
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Du fahrst nie irgendwo anders hin, hat meine Frau gesagt —

Nein, das muss nicht sein.

Aber du gehst gerne fischen —

Ja, schon.

Ja, soll vorkommen.

Spielst du noch Gitarre? frage ich.

Kaum. Ich bin zwar Musiklehrer, unterrichte auch ein paar andere Fécher, aber ich spiele
nur selten fiir mich.

Bei mir ist es auch weniger geworden.

Nur noch Volksmusik jetzt.

Im Groflen und Ganzen, verdiene damit ein bisschen was.

Du hast keine Arbeit?

Ich schiittle den Kopf.

Nie gehabt?

Keine feste Stelle, doch, zwischendurch schon, aber nie besonders lange. Habe
irgendwann damit aufgehort.

Warum das?

Ich weiB nicht.

Ist einfach so gekommen.

Du arbeitest nicht gerne?

Nein —

Uberhaupt nichts?

Keine festen Stellen jedenfalls.

Aber eine Ausbildung, du kannst ja nicht einfach nur so rumhéngen?

Nein —

Gar nichts?

Ich lese viel, aber —

Du liest viel?

Ich nicke, Knut schenkt mir Whisky nach, schenkt sich nach, und ich hére Schritte auf der
Treppe.

Da kommt sie, sagt Knut.

Seid ihr schon lange verheiratet? sage ich.

Und Knut sagt, sie sind noch nicht so lange verheiratet, haben zuerst zusammen gewohnt,

sie haben erst nach dem zweiten Kind geheiratet, und mir fillt auf, dass Knut unruhig
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wird, schneller trinkt, schiittet in sich hinein, fiillt nach, sieht mein fast volles Glas, und
seine Frau kommt in die Stube, sagt, hier sitzen die Kerle also und trinken, die Kinder
sind endlich eingeschlafen, sagt sie, sie hétte jetzt gerne etwas Wein, sagt sie, Whisky
eher nicht, aber ein Glas Wein, darauf hitte sie Lust, es ist genug Wein da, sagt Knut, und
sie sagt, ja, sie weil}, und sie holt sich jetzt eine Flasche, sagt sie, und Knut schenkt sich
nochmal nach, macht sein Glas voll, trinkt.

Trink doch, sagt er.

Ich bin es nicht so gewohnt, sage ich.

Nein, es gibt wohl nicht so viele, mit denen du trinken kannst.

Und bis zum néchsten Laden, in dem es Alkohol zu kaufen gibt, ist es auch ein ganz
schoner Weg.

Féhrst du oft in die Stadt?

Selten.

Du bist am liebsten immer daheim.

Ich nicke, und Knuts Frau kommt zur Tiir herein, in der einen Hand hélt sie eine Flasche
Wein, in der anderen ein Wasserglas, richtige Weingldser gibt es hier wohl nicht, sagt sie,
nur diese hier, aber schlielich kann man daraus ja auch Wein trinken, und der Wein ist
jedenfalls ganz ordentlich, sagt sie, und dann setzt sie sich auf das Sofa, die Beine
gespreizt, stellt die Weinflasche zwischen den Beinen auf den Boden, dreht den
Korkenzieher hinein, zieht, mit aller Kraft, die sie aufbringen kann, zieht sie daran, und
Knut und ich sehen ihr zu, und Knut fragt ob er ihr dabei helfen soll, und sie sagt, nein,
das sind ja ganz neue Tone, seit wann will er ihr bei irgendetwas behilflich sein, sie kann
auf seine Hilfe gut verzichten, sie schafft das schon alleine, sagt sie, und Knut sagt, na
gut, ist auch in Ordnung, wenn sie seine Hilfe nicht will, soll ihm doch egal sein. Ich weil3
nicht, was ich sagen soll. Ich nehme einen Schluck Whisky. Sehe sie an, sie sitzt auf dem
Sofa, mit gespreizten Beinen, eine Weinflasche steht auf dem Boden, und sie zieht am
Korkenzieher. Ich stehe auf, gehe hiniiber zu ihr, nehme ihr die Flasche samt
Korkenzieher aus der Hand, setzte mich auf das Sofa, klemme die Flasche zwischen
meine Oberschenkel und ziehe. Die offene Flasche stelle ich auf den Couchtisch und gehe
zuriick zu meinem Lehnstuhl vor dem Fenster und setze mich hin.

Das war aber geschickt, sagt Knut.

Hast du das gesehen, sagt seine Frau.

Ja, hab ich, sagt Knut.

Ich nehme einen Schluck Whisky.
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Warum hast du das gemacht? fragt Knut.

Nur so, sage ich.

Weil du auf meine Frau abfahrst, sagt er.

Ja, vielleicht, sage ich.

Hast du gehort, er steht auf dich, sagt Knut und dreht sich zu ihr.

Im Gegensatz zu dir, sagt sie.

Und du stehst auf ihn, sagt Knut, und er trinkt sein Glas leer, schenkt sich nach, schenkt
mir nach.

Ja, natiirlich stehe ich auf ihn, sagt sie.

Das war mir gleich klar, gestern, sagt er.

Wollte ihn verfithren, drauflen am Holm.

Das dachte ich mir.

Du denkst ja an nichts anderes.

Als was?

Als das andere mich flachlegen.

Hor doch auf.

Ich soll aufhdren, sagt sie und steht auf, nimmt ihr Glas, macht ein paar Schritte, bleibt
stehen, sie sagt, wir sollten ein bisschen Musik horen, diese Unterhaltung ist ja volliger
Unsinn, sinnlos, jeden Abend dasselbe, sagt sie, das fiihrt ja zu nichts, sagt sie, und sie
steht da in der Stube mit ihrem Glas in der Hand, und Knut sieht sie an, dann dreht er sich
weg, sicht zum Fenster hinaus, ich sehe auch zum Fenster hinaus, es ist jedenfalls dunkler
geworden, richtig dunkel ist es nicht, aber es wird deutlich frither Abend mittlerweile, ich
hitte nicht mitkommen sollen, ich weil3 nicht, warum wollte sie, dass ich mitkomme,
vielleicht nur um Knut zu quilen, sie wusste, dass ihm davor gegraut hat, mir zu
begegnen, mir und den anderen Bekannten von frither, darum wollte sie, dass ich
mitkomme, mir fallt kein anderer Grund ein, und Knut sitzt auf seinem Stuhl, sicht zum
Fenster hinaus, sie steht da in der Stube, trinkt Wein, Knut und ich sitzen und trinken
Whisky, ich muss gehen, aber ich weil nicht, wie ich das anstellen soll, wie soll ich
sagen, dass ich jetzt gehen muss, das ist nicht so einfach, und ich habe doch nur einen
Spaziergang gemacht, und sie, es war bestimmt so, dass sie mich unten auf der Straf3e
gesehen hat, darum ist sie mir hinterher, um mich zu holen, um mich hierher
mitzunehmen, und gestern, draulen am Fjord, da hat sie mich auch gesehen, als ich unten
an der Bucht auf Hohe des Hauses abgedreht habe, als ich abgedreht habe und Richtung

Holm gefahren bin, und sie ist mir gefolgt, ist mir hinterher gefahren, und dass ich nichts
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anderes mehr sehen konnte als ihre Augen, das war, weil sie es so wollte, und vielleicht
hat sie das auch zu Knut gesagt, hat gesagt, dein Freund ist drauBBen am Fjord und fischt,
ich mochte ein bisschen mit ihm plaudern, und dann ist sie zum Nachbarn gegangen, hat
sich das Boot geliehen, hat gefragt, ob sie sich das Boot von ihm leihen kdnnte, und sie ist
Knuts Frau, sie sind hier auf Urlaub, zum ersten Mal eigentlich, ihre beiden Tochter sind
auch mit, sie und Knut haben zwei Tochter, so muss es wohl gewesen sein, und ich sitze
in der Stube, im Haus von Knut und seiner Familie, seine Frau steht immer noch gleich
da, sie hat die Musik nicht angemacht, sie hat nur gesagt, wir sollten Musik horen, aber
sie hat die Musik nicht angemacht, steht nur da, in der Hand hélt sie das Glas, und Knut
schenkt sich noch Whisky nach, und ich sage, dass es fiir mich wohl an der Zeit ist zu
gehen, ist spiat geworden, und Knut sieht mich an, sagt, dass ich doch noch ein bisschen
bleiben konnte, und sie sagt, dass ich nicht gehen soll, sonst sind sie und Knut alleine, sie
sind fast immer alleine, ich soll doch noch bleiben, sagt sie, ein bisschen noch, ob ich
denn irgendetwas zu erledigen habe, sagt Knut, ich muss ja auch nicht zur Arbeit morgen,
ich kann doch wohl noch bleiben, ich habe doch bestimmt nichts Wichtiges zu erledigen
jetzt, hier gibt es Frauen und Alkohol, sagt er, und ich will aufstehen, gehen, zusehen,
dass ich heimkomme, alles ist so lange her, es ist nichts mehr da, alles ist vorbei, muss
zusehen, dass ich von hier wegkomme, aufstehen, auf die Beine, zusehen, dass ich
heimkomme, und Knut schenkt sich mehr Whisky ein, mischt ihn mit Wasser und Eis,
will mir nachschenken, ich halte meine Hand {iber das Glas, mehrere Male lege ich die
flache Hand dartiber, bis er die Whiskyflasche wieder auf den Boden stellt, und ich stehe
auf, trinke aus, sage, dass ich jetzt los muss, bleibe kurz stehen, und Knuts Frau kommt
auf mich zu und legt ihren Arm um mich, schmiegt sich an mich heran, und sie sagt, ich
werde jetzt doch noch nicht gehen, kann doch noch ein bisschen bei ihr bleiben, sagt sie,
ich bin so schon und stark, sagt sie, und dann lacht sie kurz auf, und ich bleibe stehen, sie
hilt mich fest, ich versuche loszukommen, ihr Arm schlingt sich enger um mich, ich fiihle
ithren Arm, wie er sich in meine Haut presst, und ihr Griff wird noch fester, mit
gespreizten Fingern fahrt sie an meiner Seite entlang, dann legt sie den anderen Arm um
meinen Bauch, lichelt zu mir herauf, und ich sehe ihre dunklen Augen, ihr schwarzes
Haar, und ich fiihle ihre Wérme, sie schmiegt sich an meinen Korper, ich fiihle ihre
Wirme, und ich sehe zu Knut hiniiber, er sitzt mit dem Riicken zu uns, sieht zum Fenster
hinaus, sein Glas steht auf dem Fensterbrett, und ihre Lippen ndhern sich meinem
Gesicht, sie kiisst mich feucht auf die Wange, und Knut dreht sich um, unsere Augen

treffen sich, und er schiittelt den Kopf. Er sagt, so fiihrt sie sich immer auf, das ist seine

81



Frau. Wenn sie wenigstens betrunken wére, aber sie ist ja noch dazu niichtern, und da
steht sie, in der Stube, direkt vor seinen Augen, und macht mit einem Mann rum, den sie
noch nicht einmal kennt. Er grinst. Knut sitzt im Stuhl und grinst. Sie 16st ihren Griff,
geht hinliber zum Lehnstuhl und setzt sich hin, neben Knut, und ich sage, ich muss jetzt
nach Hause. Niemand antwortet, und ich gehe hinaus in den Flur, ziehe meine Jacke an,
die Schuhe. Ich hore Knut sagen, wieso ist es immer dasselbe mit ihr, was sie eigentlich
will, sagt er, was will sie damit erreichen, er versteht das nicht, und sie wiederholt, was er
gesagt hat, was sie damit erreichen will, immer dasselbe, und ich gehe nochmal zur
Stubentiir, bleibe in der Tiir stehen, sage, dass ich jetzt gehe, morgen ist ja das Fest, und
falls sie Lust haben auf ein bisschen Volksmusik, dann sollen sie doch vorbeikommen.
Ich gehe. Ich ging nach Hause, am Bootshaus vorbei, und ich wollte nicht hinuntersehen.
Ich ging nach Hause, die Unruhe war stark. Ich war noch nicht mal zur Tiir raus, da war
die Unruhe schon da, heute war sie viel stiarker als am Abend davor, drinnen in der Stube
war nichts von der Unruhe zu spiiren, aber im Flur, da tiberkam mich die Unruhe, und ich
dachte, ich miisste zusehen, dass ich heimkomme. Ich wollte weg. Wollte mich
niemandem mehr zeigen. Ich wollte, dass mich niemand mehr sieht. Ich wollte mich
verstecken und verbergen. Ich hatte Angst. Ich ging schnell nach Hause, ging in mein
Zimmer, war unruhig, hatte Angst und dachte, irgendetwas Schlimmes wird geschehen.
Darum diese Unruhe, dachte ich, irgendetwas Unabwendbares wird geschehen, etwas
Schreckliches. Ich ging nach Hause, ich fiirchtete mich auch vor dem kommenden Abend,
an dem ich mit Torkjell bei dem Fest auftreten sollte. Dorffest im Jugendzentrum. Musik:
Torkjells Duo. Ich hetzte nach Hause, sperrte die Tiire zu, versicherte mich, ob wirklich
abgesperrt war. Ich legte mich ins Bett, aber ich konnte nicht schlafen, und mein linker
Arm begann zu schmerzen, bis in die Finger. Ich lag stundenlang wach, die Unruhe quilte
mich, ich konnte nicht schlafen, obwohl ich ganz schon viel Whisky getrunken hatte,
konnte ich nicht einschlafen, lag einfach nur im Bett, drehte mich von der einen Seite zur
anderen, machte das Licht an, machte das Licht aus, versuchte zu lesen, aber das konnte
ich nicht, ich drehte mich, von der einen Seite zur anderen, lag wach. Es ist eine Weile
her, seit ich diese Unruhe zum ersten Mal gefiihlt habe, seit sie mich zum ersten Mal
iiberkam. Ich sitze hier und schreibe, ich schreibe, weil ich die Unruhe dadurch fernhalten
will, das Schreiben hilft. Eine Unruhe ist iiber mich gekommen. Ich weill nicht genau
warum, aber diese Unruhe, sie ist iiber mich gekommen. Im Sommer sah ich Knut wieder,
ich habe ihn bestimmt zehn Jahre nicht gesehen, und plétzlich kam er mir entgegen. Knut

und ich waren immer zusammen, hatten eine Band. Meine Mutter. Ich sitze hier und
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schreibe, ich hore das Gehen meiner Mutter. Ihre Schritte. Meine Mutter ist noch nicht so
alt. Mittlerweile habe ich schon ziemlich viel geschrieben, das Papier stapelt sich. Ich
gehe nicht mehr hinaus, spiele nicht mehr auf meiner Gitarre. Muss aufhdren zu
schreiben, sagt meine Mutter. Ich hore mir keine Platten mehr an. Ich sitze hier und
schreibe. Mein linker Arm schmerzt, die Finger. Knuts Frau. Gelbe Regenjacke. Ihre
Jeansjacke. Die Augen. Ich traf Knut im Sommer wieder. Knut ging. Ich gehe nicht mehr

hinaus.
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Ich sitze hier und schreibe. Ich schreibe fiir einen Leser. Ich gehe nicht mehr hinaus, es ist
einsam hier. Friiher ging ich in den Laden, machte die Einkdufe, jetzt gehe ich nicht mehr
hinaus. Ich arbeitete auch ab und zu, erntete Obst, half ein bisschen im Laden aus, machte
Ordnung im Lager und so. Auflerdem hatte ich einige Auftritte. Jetzt gehe ich nicht mehr
hinaus. Ich will nicht mehr mit Torkjell auftreten. Seit dem Dorffest im Sommer bin ich
nicht mehr aufgetreten. Knut und ich. Knuts Frau. Im Sommer traf ich Knut, und da
iiberkam mich diese Unruhe. Ich sitze hier und schreibe. Ich hore die Schritte meiner
Mutter von unten. So kann das nicht weitergehen, sagt sie. Meine Mutter. Sie ist noch
nicht so alt. Knuts Frau. Eine gelbe Regenjacke. Jeansjacke. Thre Augen. Von unten hore
ich das Gehen meiner Mutter, und sie hat den Fernseher an. Knut und ich waren immer
zusammen. Ich wei} nicht. Ich sehe, wie Knut mit einem Méadchen aus der Klasse tanzt.
Das Papier stapelt sich. Ich sitze hier und schreibe. Das Schreiben lenkt mich von der
Unruhe ab. Ich schreibe gerne, es tut mir gut. Meine Mutter geht im Haus herum. Ich sitze
und schreibe. Eigentlich geht es mir nicht so schlecht. Ich wohne bei meiner Mutter. Ich
habe nie irgendwo anders gewohnt. Von unten hore ich die Schritte meiner Mutter. Den
Fernseher. Meine Mutter ist noch nicht so alt, sie streicht mir iiber das Haar. Im Sommer
traf ich Knut wieder. Da tiberkam mich die Unruhe, nichts ist mehr so, wie es war, alles
ist jetzt anders. Knut und ich waren immer zusammen. Knut ist verheiratet, hat zwei
Tochter. Knut und ich kannten uns seit der Kindheit, wuchsen gemeinsam heran. Ich sah
Knut die StraBBe lang gehen, rief ihm etwas nach. Er antwortete nicht, ging einfach weiter.
Im Sommer traf ich Knut wieder. Er war mit seiner Frau auf dem Dorffest. Knut tanzte
mit einer alten Klassenkameradin. Knut und ich, all die Jahre haben wir alles zusammen
gemacht, wir waren gemeinsam im Kinderhort im Jugendzentrum, und als wir gehen
durften, als wir fertig waren mit Kuchen und Kakao, mit den Volksliedern und den
Kinderliedern, als wir wieder uns selbst {iberlassen waren, als wir gehen durften, als wir
im Kinderhort im Jugendzentrum waren, als wir aus dem groflen Saal im Jugendzentrum
hinausrannten, als wir, als Knut und ich und alle anderen fertig waren mit dem, was wir
dort machen mussten, wenn wir in diesem Kinderhort waren, als wir aus dem riesigen

Saal hinausrannten, hinaus in den Gang, als wir mit den Liedern und den dazugehdrigen
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Ténzen fertig waren, als wir auf den Gang hinausrannten, uns auf den Boden warfen, als
die anderen angerannt kamen, als die Madchen kamen, als dieses eine Madchen kam. Als
sie kam. Als sie aus der Pause zuriickkam, alle Pausen in denen du sie gesehen hast, als
sie mit ihrem langen Haar kam, mit ihren kleinen Briisten, die da unter ihrer Bluse waren,
als sie auf den Gang hinausgerannt kam, und du wusstest, du wirst nie den Mut haben mit
ithr zu sprechen, dass du, widhrend du da am Boden gerauft und geldrmt hast,
herumgealbert hast mit Knut oder mit einem anderen Klassenkameraden, als sie kam,
wurdest du ruhig, hast aufgehdrt mit den Beinen zu treten, hast aufgehdrt herumzutoben,
herumzuschreien, herumzuschlagen, du wurdest ruhig, wurdest verschlossen, du bist
aufgestanden, und plotzlich wusstest du nicht mehr, was du machen solltest, dein Herz
wurde unruhig, weil sie jetzt da war, sie war dir ganz nah, mit ihrem Haar, ihrem Korper,
nur einige Meter entfernt, so nah, und du konntest nicht mit ihr sprechen, auch wenn sie
dir vor zwei Tagen einen Grufl zukommen lieB, auch wenn eine ihrer Freundinnen
kichernd zu dir gekommen war, um dich von ihr zu griien, von ihr mit den langen
Haaren. Als sie da stand, ruhig, da stand und mit einem anderen Médchen sprach, da im
halbdunklen Speisesaal des Jugendzentrums, stand da unter den anderen Kindern, die in
den Kinderhort gingen, und alle gingen dorthin, fast alle Kinder der gesamten Umgebung
gingen dorthin, als sie da stand, mit ihren neuen Briisten, mit ihrem langen Haar, und als
sie ithrer Freundin zuldchelte, und du da standst, alleine da standst, wihrend die anderen
herumtobten, da fiihltest du eine Verzweiflung, die in dir wuchs. Da fing es an.
Irgendetwas geschah. Vielleicht kam da die Musik zu dir. Genau in diesem Augenblick,
und seit damals bist du nicht mehr klargekommen. Und dann, nachdem wir aus dem
Kinderhort entlassen waren, und du heimgehen solltest. Jeder einzelne von uns sollte zu
sich nach Hause gehen, und niemand machte es. Wir gingen die Stralle lang. Eine Gruppe
Jungs und Médchen ging die Strafle lang, einige entfernten sich immer weiter von ihrem
eigenen Zuhause und kamen gleichzeitig dem Zuhause der anderen immer nidher. Es war
Herbst, es war dunkel, und wir gingen eine schmale Landstrale entlang, im Regen, im
Wind. Wir gingen die Strafle lang, es war dunkel, wir horten den Fjord. Das Meer war
immer da. Die Wellen. Wir gingen die Strafe lang, ich, Knut, und einige andere, und sie.
Sie und Knut gingen nebeneinander und redeten. Ich ging und redete mit einem anderen
Maidchen, einem ganz anderen Médchen, einem grundverschiedenen Miadchen, einem
Maidchen aus meiner Klasse, wir kannten uns, konnten leicht miteinander sprechen, aber
sie ging mir nicht aus dem Kopf, wie sie da ging, ein paar Meter vor mir, mit ihrem Haar,
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neben einem anderen Madchen, und vielleicht war sie das Madchen, neben dem Knut
gehen wollte. Wir alberten herum und redeten. Vor mir ging sie, und Knut legte seinen
Arm um ihren Riicken, und sie legten ihren Arm um Knut. Ich ging hinter ihnen,
zusammen mit einem Maidchen aus meiner Klasse, ich legte meinen Arm um ihre
Schultern, und sie lehnte sich an mich heran. Wir alberten herum und redeten. Wir waren
eine ganze Gruppe und gingen die Strale entlang, wir gingen alle in die oberen Klassen
der Grundschule, einige gingen schon auf die Realschule. Es war Herbst, dunkel. Regen.
Man konnte den Fjord horen. Die Wellen. Wir gingen die StraBe lang. Uber dem
Bootshaus bleiben wir stehen, Knut sagt, da konnen wir hin, stort niemanden, und Knut
geht zuerst, wir anderen folgen ihm, wir gehen zum Bootshaus, kriechen durch die
Seitenluke, und ich klettere die Leiter hinauf, hinauf unters Dach, hole eine Kerze, und
dann sagte einer, einer der sich traut, sagt, wir konnten doch das Kussspiel spielen,
niemand erwidert etwas, und alle wollen es, und dann fingt einer an mit dem Einteilen,
stellt uns auf, der erste, der dran ist, steht in einer Ecke, wir anderen stehen im Halbkreis
um ihn herum, auf dem Boden steht die Kerze, der Mutige, der das Spiel vorgeschlagen
hat, soll anfangen auszuzéhlen, der, der drauflen steht soll sagen was er will, Kiissen, ein
Streicheln oder eine Umarmung, und dann wird im Halbkreis ausgezéhlt, bis einer
feststeht, der die Aufgabe ausfithren soll, am Beginn wird nur iiber die Wange
gestreichelt, ganz vorsichtig, zufdllige Jungs und zufdllige Madchen streichen einander
iiber die Wange, in einem alten Bootshaus, geschiitzt vorm Regen, es ist ein friiher
Herbstabend, man kann den Fjord horen. Die Wellen. Einige trauen sich Umarmung zu
sagen, und dann steht derjenige oder diejenige da, ein bisschen verlegen, ein bisschen
wagemutig, und driickt jemanden vom anderen Geschlecht dicht an sich heran. Ganz kurz
nur, oder ein bisschen lidnger. Die anderen glotzen nicht, die anderen sehen weg, sehen zu
Boden, sie denken, dass auch sie einmal an der Reihe sein werden. Die Zeit vergeht, wir
gewOhnen uns an das Spiel, werden sicherer, mutiger. Der Regen wird stirker, der Wind
nimmt zu, und die Wellen schlagen immer kréftiger ans Ufer. Der Abend wird schwirzer.
Wir wagen uns ndher an uns heran. Wir sagen Kuss, und wenn der, der es gesagt hat
jemanden zugeteilt bekommt, mit dem er kiissen soll, und wenn der, der kiissen soll, dann
hinaustritt aus dem Dunkel, aus dem Halbkreis, dem entgegen geht, den er kiissen soll,
dann sieht niemand in die Richtung der beiden, da sehen wir zu Boden. Um die beiden
herum ist dann nur die Dunkelheit und der Regen, wir anderen verschwinden in unsere
stumme Einsamkeit, und um die Einsamkeit liegt eine stille Verbundenheit, ja, eine

Verbundenheit in der keiner ein Wort verliert, aber in der wir einander nahe sind, ohne
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uns viel zu bedeuten, aber wir sind da, und dann ist sie an der Reihe, und ich spiire ihre
Augen in der Dunkelheit, kann undeutlich ihr langes Haar erkennen, sie hat Kuss gesagt,
und ich wiinsche mir nur, dass ich es nicht sein werde, den sie kiisst, es soll Knut sein,
weil sie ihn kiissen mochte, nicht mich, es darf mich nicht treffen, das ist alles, was ich
mich wiinsche, und dann trifft es mich, und ich muss aus dem dunklen Halbkreis
hervortreten, mit meinem Haar, mit meinem Korper, und sie kommt auf mich zu, ich
stehe da, hore den Regen nicht mehr, mit einem Gefiihl, als ob ich mich vordringen
wiirde, ich stehe da in meiner feuchten Jacke, die Arme gerade nach unten, will ich nur
noch zuriick zu den wortlosen Anderen, sic kommt auf mich zu, kommt aus der
Dunkelheit heraus, mit ihren Augen, mit ihrem Haar, und sie legt ihre Arme um mich, wir
stehen da, Jacke an Jacke, mein Haar ist feucht, und ich fiihle wie ihre Héinde iiber
meinen Riicken streichen, und dann fiihrt sie ihren halboffenen Mund an meinen heran,
ich fithle die Warme ihrer Lippen, ihres Mundes, die Feuchte, eine warme Feuchte, sonst
nichts, da im Bootshaus, die Dunkelheit, der Regen, und dann wollten wir gehen, wir
krochen durch die Seitenluke hinaus, die ganze Truppe, einer nach dem anderen, und
dann gingen wir die schwarze Strafle lang, entlang des Ufers, an einigen Stellen schlugen
die Wellen fast bis hinauf an die Strafle, wir gingen weiter, ich ging hinter den anderen,
vorne gingen Knut und sie, die Arme einander auf die Schultern gelegt, wir gingen bis
zum Laden, dort blieben wir stehen, standen da, standen da im Lichtschein vor der
Auslage, ich stand neben einem Méidchen aus meiner Klasse, wir alberten herum und
redeten, wir sprachen genauso wie sonst auch, ich versuchte mich genauso zu verhalten
wie sonst auch, und als wir nach Hause gingen, nahm ich sie an der Hand, und wir
spazierten so die Strale lang, bis wir an ihrem Haus waren, da umarmten wir uns kurz,
und sie ging hinein, und ich ging weiter mit den anderen, ging heimwirts, horte die
Wellen, Knut und sie waren immer noch da, sie gingen und hielten einander an den
Hénden, schweigend, wir alle schwiegen, und dann war ich zu Hause, rief etwas zum
Abschied, rannte den Weg hinauf nach Hause, sagte zu meiner Mutter, dass ich keinen
Hunger hatte und ging in mein Zimmer. Eigentlich war es da, da fing es an. An solchen
Abenden, nachdem wir aus dem Kinderhort entlassen waren, dies oder jenes gemacht
hatten, an solchen dunklen Herbstabenden, nachdem die Erwachsenen ihre
Aufsichtspflicht erfiillt hatten, und wir uns selbst iliberlassen waren, ohne Aufpasser,
alleine alles machen konnten, an solchen Abenden, als wir die Strafle lang gingen, Jungs
und Maédchen, als wir alleine waren, unter uns, da fing es an, es fing mit ihr an, dem
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Hand in Hand, dem Méadchen mit den neuen Briisten, sie war lange da, einige Jahre, und
immer noch, hier sitze ich alleine, sitze hier und schreibe, und von unten hore ich den
Fernseher meiner Mutter, das Haus ist hellhorig, ein altes, weilles Haus, und ich kann ihre
feuchten Lippen noch immer an meinen Wangen fiihlen, da im Regen, in der Dunkelheit,
hore, wie die Wellen schlugen, und es ist als ob sich etwas in meinem Korper festgesetzt
hitte, in meinen Empfindungen. So fing es an, in der Dunkelheit, im Regen, auf einer
Strafle nahe dem Ufer, in einem alten Bootshaus, die Wellen schlugen und schlugen, und
die Zeit verging. Thr Kuss hinterlie ein Mal auf meiner Haut, dann durchdrang es die
Haut und blieb in mir. Sie ist jetzt verheiratet, die Kinder sind schon grof3, ist Hausfrau,
sie und ihr Mann kommen oft zu den Dorffesten. Es war im Sommer, als wir spielten.
Torkjell und ich. Er auf der Ziehharmonika, ich auf der Gitarre. Sie war auf dem Dorffest,
aber ihr Korper hat sich verdndert. Sie tanzte mit Knut. Thr Haar ist kurz. Thre Briiste sind
viel groBer. Alles hat sich verdndert. Im Sommer traf ich Knut wieder, ich habe ihn
bestimmt zehn Jahre nicht gesehen. Ich sitze hier und schreibe, von unten hore ich die
Schritte meiner Mutter, immer wieder hore ich ihre Schritte. Ich hore den Fernseher. Ich
weil nicht. Ich schreibe, um die Unruhe fernzuhalten, aber sie wird immer grof3er. Ich bin
ruhig solange ich schreibe, aber dann, wenn ich aufhére, kommt die Unruhe zuriick, es
wird etwas geschehen, etwas Schreckliches, ich weill es. Ich gehe nicht mehr hinaus,
bleibe lieber drinnen. Eine Unruhe ist tiber mich gekommen. Ich hore das Gehen meiner

Mutter. Ich hore ihre Schritte, den Fernseher. Ich gehe nicht mehr hinaus.

88



Die Unruhe tiberkam mich im Sommer, als ich Knut traf. Meine Mutter. Knuts Frau. Eine
gelbe Regenjacke. Die Jeansjacke. Thre Augen. Ich habe Knut bestimmt zehn Jahre nicht
gesehen. Am Abend, nachdem ich Knut traf, spielten wir am Dorffest. Torkjells Duo.
Knut tanzte mit einer alten Klassenkameradin. Ich weill nicht wie oft ich hier in diesem
Saal schon gespielt habe. Eine Unruhe ist iiber mich gekommen. Ich habe aufgehort zu
spielen, sage Torkjell, dass ich nicht mehr spiele. Ich gehe nicht mehr hinaus. Im Sommer
traf ich Knut wieder. Eine Unruhe ist iiber mich gekommen. Knut und ich. Hier haben wir
geprobt, im Jugendzentrum. Torkjell und ich proben nicht mehr, ich weigere mich, sage
ich will nicht proben, bin auch nicht mehr aufgetreten. Ich gehe nicht mehr hinaus. Ich
sitze hier und schreibe, sonst nichts. Aber wir haben ohnehin nicht besonders oft geprobt,
und wenn, dann zu Hause bei Torkjell. Jetzt gehe ich nicht mehr hinaus. Im Sommer
spielten wir auf dem Dorffest, und seit damals bin ich nicht mehr mit Torkjell aufgetreten.
Ich gehe nicht mehr hinaus. Von unten hore ich die Schritte meiner Mutter. Ich hore den
Fernseher hier oben. Eine Unruhe ist iber mich gekommen, es schmerzt im linken Arm,
in den Fingern. Meine Mutter ist noch nicht so alt. Zwei Tage, nachdem ich Knut
getroffen hatte, spielten wir am Dorffest. Als wir anfingen zu spielen waren wie iiblich
erst ein paar Leute, einige Paare da. Torkjell steht ganz vorne, einen Meter vom
Biihnenrand, hinter ihm steht ein kleiner Verstirker, und ich stehe links von Torkjell,
etwas weiter hinten, und hinter mir steht ein kleiner Verstiarker. Ich stehe aufrecht und
gerade da. Ich schlage in die Saiten. Walzer, Rheinlédnder. Schlage in die Saiten, greife
die Akkorde. Ich sehe in den Saal hinein, fast leer, niemand tanzt, ich sehe zu Torkjell. Er
steht da wie immer, den linken Ful3 weit nach vorne gestreckt, den Kopf leicht geneigt,
und sein Oberkorper bewegt sich im Takt der Musik nach vor und zuriick Ab und zu wirft
er die Haare zuriick. Ab und zu lachelt er. Ich stehe aufrecht und gerade da. Wir spielen
uns durchs erste Set. Nach wie vor kaum jemand im Saal, als wir die erste Pause machen.
Ich setze mich hinter die Biithne, dort stehen Stiihle gestapelt, sind schon einige Stapel,
und ich sitze hoch oben, auf einem der Stapel, auf dem Boden stehen jede Menge leere
Flaschen. Ich hore die Leute im Saal reden. Ich sitze nur da. Dann springt Torkjell auf die

Biihne, und er sagt, wir miissen zuriick an die Arbeit. Es kommen schon noch mehr, sagt
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er. Wir machen uns bereit. Fangen mit einem Walzer an. P16tzlich ist die Tanzfldche voll.
Einige singen mit. Ich sehe zu Torkjell, er lebt richtig auf. So mag er es. Lachelt in einem
fort. Wirft die Haare zuriick. Die Haare fallen ihm ins Gesicht, er wirft sie zuriick, und
wieder, und wieder. Die Leute tanzen. Wir spielen. Langsam wird es immer voller. In den
Pausen zwischen den Liedern steigt die Lautstirke. Die Leute tanzen. Ab und zu
bekommen wir am Ende eines Liedes Beifall. Ich stehe aufrecht und gerade da, schlage in
die Saiten. Ich kenne die meisten Leute auf der Tanzfliche. Hautséchlich Ehepaare, ein
paar Junggesellen. Ein paar junge Frauen. Kaum Jugendliche. Ich schlage in die Saiten.
Dann sehe ich Knut, er und seine Frau stehen unten neben der Eingangstiir. Ich nicke
ihnen zu. Wir spielen. Ich sehe Knut iiber die Tanzflache wirbeln, er tanzt mit einer der
Frauen, einer fritheren Schulkameradin. Seine Frau steht unten neben der Tiir. Knut tanzt
mit einer Frau, mit der er neun Jahre zur Schule ging, gingen in die gleiche Klasse. Ich
sehe ihren Mann und er geht hiniiber zu Knuts Frau, verbeugt sich, bittet sie zum Tanz,
aber sie schiittelt den Kopf, sie lachelt, sagt etwas zu ihm, und er dreht sich schnell um,
wendet ihr den Riicken zu, und dann hebt er einen Ful}, winkelt ithn an, und dann klatscht
er mit der flachen Hand auf den Schuh, und dann dreht er sich wieder um, er lachelt, sie
sagt etwas, und er sagt etwas. Wir spielen. Ein Lied nach dem anderen, und ich schlage in
die Saiten. Knut tanzt. Und seine Frau steht unten neben der Tiir, redet mit einem Mann,
ich kenne ihn nicht, habe noch nie mit ihm gesprochen, der Mann ist um einiges dlter als
die Frau, mit der Knut tanzt, und dann sehe ich Knuts Frau und den Mann, sie gehen an
der Wand entlang, auf meiner Seite, sie gehen ganz nach vorne, fast bis zur Biihne, und
sie setzen sich, an der Wand entlang stehen Bénke, Holzbédnke, und ganz vorne sind noch
freie Plitze, auf meiner Seite sind noch Plitze frei auf den Holzbdnken, und da setzen sie
sich hin. Sie reden. Knuts Frau sieht zu mir, ldchelt mich an. Ich lachle zuriick. Der Mann
redet. Nach einer Weile steht er auf, geht ein paar Schritte die Bank entlang und fordert
eine, die dort sitzt, zum Tanz auf. Er tanzt. Knuts Frau sitzt auf der Bank, ganz vorne. Sie
sitzt dort alleine. Sie sieht mich an. Schwarzes Haar, ihre Augen. Dickes, kurzes Haar.
Die Augen. Die Jeansjacke. Knut tanzt, und dann sehe ich ihn nicht mehr. Seine Frau sitzt
auf der Bank. Jetzt tauchen die Jiingeren auf. Einige Burschen sind nach vorne in
Richtung Biihne gegangen, in die linke Ecke neben der Biihne, aber ich kann sie von hier
aus nicht sehen, sie stehen in der linke Ecke neben der Biihne, ganz in der Ndhe von
Knuts Frau. Ein paar von ihnen sind ganz schon voll. Torkjell spielt die letzten Takte
eines Liedes, hilt den letzten Ton, nickt mir zu, dann zieht er den vorgestreckten Ful3 an

sich heran, wihrend er spielt hdlt er ihn ganz steif und angespannt von sich gestreckt,
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dann nimmt er seine Ziehharmonika ab, presst sie zusammen, befestigt den Verschluss,
setzt sie ab und stellt sie am Biithnenrand hin. Ich nehme die Gitarre ab. Schalte den
Verstirker aus. Lehne die Gitarre schrag an den Verstérker. Ich gehe hinunter in den Saal,
sehe in der linken Ecke etwa zehn Burschen stehen, rund um den Kachelofen, dort steht
ein Kachelofen, jetzt im Sommer ist er nicht beheizt. Sie stehen im Kreis. Stehen und
trinken. Ein paar dltere stellen sich zu ihnen. Knuts Frau sitzt neben ihnen auf einer Bank.
Wir machen Pause, und viele gehen hinaus. Gehen an die frische Luft und trinken einen
Schnaps. Ich will nicht hinaus, gehe zuriick zur Biihne, gehe die Treppe hinauf. Ich sehe
mich nicht um. Jemand ruft, und Knuts Frau kommt auf mich zu. Die Burschen in der
Ecke sehen ihr nach. Ich bleibe stehen, sie fragt, ob ich nicht Lust hétte ein bisschen zu
reden, und ich gehe die Treppe wieder hinunter, sie geht zuriick zu der Bank, auf der sie
vorhin sal3, setzt sich hin. Ich gehe zu ihr. Ich sehe, wie einige der Burschen sich
umdrehen, mich angrinsen. Ich setze mich. Sie legt ihre Hand auf meinen Oberarm, dreht
sich zu mir. Immer mehr Augen stieren jetzt vom Kachelofen in unsere Richtung. Die
sind ziemlich betrunken, sage ich. Auf meinem Oberarm liegt die Hand von Knuts Frau.
Ich frage sie, ob es ihr Spall macht hier, sie sagt, sie findet es interessant, sie war noch nie
auf so einem Dorffest, nicht so wie dieses, sie war schon bei Tanzveranstaltungen, oft,
aber das ist etwas anders, so etwas wie hier hat sie noch nicht gesehen, ist fast ein
Erlebnis. Sie spricht schnell. Ich weil3 nicht, was ich sagen soll. Hétte es mir ganz anders
vorgestellt, sagt sie, sie kann Knut nirgends sehen, sagt sie, und sie kennt sonst
niemanden, Knut wird wohl gleich kommen, jetzt, sagt sie, ob ich ihn gesehen habe. Und
ich sage, dass ich ihn schon eine ganze Weile nicht gesehen habe, er hat getanzt, das habe
ich gesehen, aber seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen, und sie sagt, sie hat diese
Tanze nie gelernt, kann das nicht, und dann muss sie wohl hier sitzen und warten, bis er
wieder auftaucht, sagt sie. Er kommt bestimmt bald, hat sicher nur ein paar alte Bekannte
getroffen, sage ich. Aber sie langweilt sich so, hier alleine, sagt sie. [hre Hand liegt sanft
auf meinem Oberarm. Er wird schon kommen, sage ich. Einer der Burschen in der Ecke
torkelt aus der Reihe, schwankt gehorig, dreht sich um, macht ein paar Schritte, dreht sich
nochmal, sieht auf die Wand hinter uns, sieht zu uns. Er richtet seinen Blick auf mich. Er
zwinkert mir zu.

Hast du endlich eine gefunden, sagt er.

Ich sehe ihn an.

Verdammt, ist ja auch Zeit geworden.

Nein, sage ich, versuche auszuweichen.
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Ich sehe doch, dass du eine gefunden hast, sagt er.

Nicht meine, sage ich.

Ihr sitzt ja da und macht rum, sagt er, und er torkelt zuriick zu den anderen, steht dort, ein
bisschen abseits, zieht einen der anderen an der Jacke, zieht ihn mit sich.

Sieh dir das an, sagt er, sieht zu uns, und der andere sieht folgsam und mit bekiimmertem
Gesicht in unsere Richtung.

Sieh dir an, wer da sitzt, sagt er. Siehst du, ha! Er hat endlich eine gefunden!

Der andere sieht mich schnell an.

Und die sieht gar nicht iibel aus, sagt er. Zum Teufel mit den Weibern. War auch an der
Zeit, dass du eine gefunden hast, kannst ja nicht die Gitarre knallen, oder, was.

Ich zucke mit den Schultern.

Eine verdammt Hiibsche noch dazu, sagt er. Das hitte verdammt nochmal —

Er stoflt seinen Kumpel, und sie beginnen zu lachen. Sie taumeln gemeinsam iiber die
Tanzflache Richtung Ausgang. Ich spiire, dass ihr Griff fester geworden ist. Der Kerl, der
zuerst da war, den kenne ich, aber mit seinem Kumpel habe ich noch nie gesprochen,
habe ihn gesehen, aber ich weil} nicht, wer er ist, sind beide regelméBig auf diesen Festen,
und die beiden kommen zuriick, der Kumpel geht wieder zu den anderen, die rund um
den Kachelofen stehen, der andere kommt wieder zu uns, stellt sich vor uns hin, und ich
spiire, wie ihr Griff fester wird, und sie fliistert in mein Ohr, wir gehen woanders hin, das
wird ihr zu blod hier, sagt sie, und ich nicke.

Da geht’s ganz schon ab, sagt er.

Ich stehe auf.

Legst du sie jetzt flach? sagt er, und er macht mit dem Daumen und dem Zeigefinger der
linken Hand einen Kreis, und steckt den Zeigefinger der rechten Hand durch und streckt
uns seine Hande entgegen.

Jetzt legt er sie flach, sagt er.

Wir gehen los.

Am liebsten wiirde ich sie selbst vogeln, sagt er.

Ich sehe zuriick, und er sieht uns nach.

Hat der Musikantentrottel wirklich eine gefunden, sagt er, und er briillt schon fast.
Scheif3e, die tut mir leid, sagt er.

Von der Ecke kommt Larm, ich sehe hiniiber, die ganzen Typen stehen da und sehen zu
dem einen Kerl, dann sehen sie uns nach. Grinsen. Wir gehen die Treppe zur Biihne

hinauf.
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Er legt sie jetzt hinter der Biihne flach, grolt er und fuhrwerkt mit den Armen, dann tritt er
ein paar Schritte zuriick, dreht sich um und geht Richtung Ausgang, und wir gehen hinter
die Biihne. Ich setze mich auf den Stuhlstapel. Da sind noch jede Menge Stiihle, sagt er,
aber sie schiittelt den Kopf, setzt sich auf meinen Schof, legt mir den Arm um den Hals.
Sie legt ihren Arm um meinen Hals. Plotzlich fiihle ich ihre Lippen auf meiner Wange.
Sie sind feucht. Ich fiihle, wie sich ihr Mund zu meinem Ohr hinbewegt, sie saugt an
meinem Ohrldppchen, ein Kribbeln durchzieht meinen Korper, und sie fliistert, sie
mochte hier hinter der Biihne sitzen bleiben, bis das Fest voriiber ist, will sie hier sitzen
bleiben, und dann will sie, dass ich und sie zusammen gehen, sie fliistert, leckt an meinem
Ohrldppchen, und ich nicke, dann presst sie ihre Lippe wieder auf meine Wange,
geoffnete Lippen, feucht, und dann ihre Zunge, gleitet sanft iiber meine Haut, und ich
sitze nur da, und sie fliistert, dass er es vergessen kann, so ein Unsinn, sie will lieber bei
mir sein, sagt sie, und sie spricht leise, fliistert, und dann ein kurzes Lachen, umarmt mich
fester, presst ihre Nase an meine Wange, und ich lege meinen Arm um ihre Schulter, sie
legt ihren Kopf an meine Brust. Ich halte meine Arme fest um sie. Ich hore, sie lacht leise
an meiner Brust, und dann spiire ich, sie streicht mit ihrer Hand iiber meinen Bauch, sie
schiebt ihre Hand zwischen den Knoépfen des Hemdes hindurch, und dann spielen ihre
Finger sachte mit den Héirchen unter meinem Nabel. Wir sitzen hinter der Biihne, das
Stimmengewirr im Saal nimmt zu, die Leute kommen wieder herein. Mein Arm liegt um
thre Schultern, und ich ziehe ihn weg, sie zieht ihre Hand aus dem Hemd, bleibt aber auf
meinem SchoB sitzen, und ihr Arm liegt auf meiner Schulter. Ich sehe geradeaus.

Sind sie endlich fertig?

Die Stimme des Burschen hallt vom Saal hinter die Biihne, und ich hore jemanden die
Stufen zur Biihne hinaufsteigen.

Fertig mit Vogeln?

Er steht driiben neben Torkjells Verstirker, schwankt noch stérker als zuvor, viel stirker
als notig, und ich sehe, mit der rechten Hand versteckt er eine Flasche unter der Jacke. Er
geht auf uns zu.

War sie gut? sagt er, starrt mich an.

Reg dich ab, sage ich.

Hiibsches Ding, sagt er, und ich spiire, wie ihr Griff wieder fester wird.

Und ihr habt also nicht rumgemacht, sagt er, kommt niher, stellt sich neben mich, sieht
sich um, und dann holt er einen Flachmann heraus, nimmt einen Schluck, reicht mir die

Flasche, ich schiittle den Kopf.
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Was zur Holle, sagt er.

Ich trinke nicht, wenn ich spiele, sage ich.

Du Trottel, sagt er. Du musst trinken, wenn du spielst.

Du hast jedenfalls ein bisschen zu viel, sage ich.

Ach zur Holle, sagt er.

Geh wieder in den Saal, sage ich.

Mir gefillt deine Kleine da, sagt er.

Ich zucke mit den Schultern, er macht noch einen Schluck, verzieht das Gesicht, reicht
mir die Fasche, und ich hebe ablehnend die Hand.

Dann nicht, sagt er.

Verzieh dich, sage ich.

Und, war sie gut? fragt er.

Lass das doch sein, sage ich.

Was zur Holle, sagt er.

Reg dich ab, sage ich.

Verdammt, die Kleine gefillt mir, sagt er, und ich seufze resigniert, er steht da, die
Flasche in der Hand, stellt die Flasche vor sich auf den Boden, beugt seinen Kopf nach
vorne, durchsucht seine Taschen mit beiden Hénden, findet eine Packung Tabak, zieht sie
heraus, dreht sich umstandlich eine Zigarette, das eine Ende ganz diinn, das andere ganz
dick, so dick, dass das Zigarettenpapier zu schmal ist, auf der dicken Seite ragt der Tabak
heraus, er ziindet ein Streichholz an, versucht die Zigarette damit anzuziinden, schafft es
nicht, reilt das diinne Ende ab, versucht die Zigarette noch einmal anzuziinden, diesmal
schafft er es, und dann beugt er sich wieder hinunter zur Schnapsflasche, schraubt sie auf,
trinkt, und ich sehe Torkjell liber die Biihnentreppe heraufkommen, schnell und
selbstsicher wie immer, startklar fiir die ndchste Runde, er sieht zu uns heriiber, sieht den
Burschen, der sich gerade umdreht, und Torkjell beginnt zu schreien, was zur Holle
macht der hier oben, und der Bursche will etwas sagen, aber Torkjell ist schon bei ihm
angelangt, der Kerl versucht noch die Flasche unter der Jacke zu verstecken, Torkjell
grinst, sagt, was zum Teufel hat er denn da, ha, soll herzeigen, was er da hat, und der Kerl
steht da, schwankend, die Hand unter seiner Jacke versteckt, und dann greift Torkjell
seine Hand, zieht sie unter der Jacke heraus, hab ich mir doch gedacht, sagt er. Torkjell
sagt, er soll so schnell wie moglich von der Biihne verschwinden. Der Kerl steht nur da.
Na dann, sagt Torkjell, entreilt ihm die Flasche. Erwischt seinen Arm und schiebt ihn

zum Biihnenrand. Der Bursche wehrt sich. Torkjell packt fester zu. Der Kerl leistet
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Widerstand. Torkjell flucht, du Hund, sagt er, verdammter Hund, er verdreht den Arm des
Burschen, dreht mehr, der Bursche steht da, leistet Widerstand, mehr Widerstand, sie
stofen sich, bis Torkjell ihm den Arm mit aller Kraft verdreht, sodass sich sein
Oberkorper nach vorne biegt, noch tiefer, bis er den Kerl iiber den Biihnenrand dréingt,
und er am Boden aufknallt. Ich bin aufgestanden. Stehe ein wenig hinter Torkjell. Der
Bursche bleibt liegen. Um ihn sammeln sich Leute, einige Kerle aus der Ecke sind néher
gekommen. Sie sehen zu ihm nieder. Nach einer Weile rappelt er sich auf. Blut lduft von
seiner Stirn. Er geht zum Ausgang. Torkjell sieht zu mir. Er sagt, dass man so etwas nicht
mit Worten regeln kann. Er hatte schon genug Probleme mit dem Hund da. War viele
Jahre lang sein Lehrer. Er hitte ihn anstindig verpriigeln sollen, hétte er sollen. Und die,
sagt er. Bleibt die da? Ich nicke, sage, dass sie gerne hier bleiben wiirde, solange wir
spielen, und Torkjell sagt, wenn sie will, dann soll sie machen, er hat nichts dagegen.
Aber jetzt miissen wir anfangen, sagt er. Er schnallt sich die Ziehharmonika um, ich
hidnge mir die Gitarre um die Schulter, schalte den Verstirker ein. Stimme kurz die
Gitarre. Dann spielen wir weiter. An Torkjells Bewegungen merke ich, dass er in der
Pause ein wenig Schnaps getrunken hat. Er spielt jetzt besser. Der Saal ist voll. Rauch
und Tanz. Ich stehe aufrecht und gerade da, spiele meine Akkorde. Ich weil3, sie sieht
mich an, aber ich will mich nicht umdrehen. Knuts Frau. Ich spiele. Die Leute tanzen. Ich
sehe Knut tanzen. Er tanzt mit einer fritheren Schulfreundin. Knut tanzt. Wir spielen ein
Lied nach dem anderen. Ich drehe mich nicht um. Das letzte Lied, und Torkjell schreit es
hinaus. Letztes Lied, ruft er. Jetzt alle auf die Tanzflache. Er wartet kurz. Ich sehe wie
Knut sich durch die Menge nach vorne an die Biihne kdmpft, gibt mir ein Zeichen und
fragt, ob ich seine Frau gesehen habe. Seine Stimme dringt durch das Stimmengewirr zu
mir. Ich schiittle den Kopf. Er sagt, er hat sie schon eine Weile nicht mehr gesehen, sie ist
wohl nach Hause gegangen, sagt er, er macht jetzt eine Runde durch den Saal, vielleicht
ist sie noch irgendwo. Sie ist bestimmt nach Hause gegangen, sagt er, und Torkjell spielt
schon die ersten Takte des letzten Walzers. Ich habe den Einsatz verpasst, warte, bis ich
eine passende Stelle hore, um mit der Gitarre einzustimmen, und es hort sich ziemlich gut
an. Ich sehe Knut durch den Saal gehen, er geht die Bankreihen entlang, bis ich ihn aus
den Augen verliere. Das letzte Lied, und wir machen Schluss. Vereinzelt wird geklatscht.
Ich drehe mich um, gehe mit umgehangter Gitarre hinter die Biihne. Sie sitzt noch da. Ich
sage ihr, dass Knut nach ihr sucht, nach ihr gefragt hat, gerade eben, kurz vor dem letzten
Lied, sie sagt, dass er nur suchen soll, sie will ihn nicht sehen, er ist sicher schon nach

Hause gegangen, sie hat zu ihm gesagt, dass es ihr nicht gefallt und sie heimgeht, sagt sie,
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er glaubt sicher, sie sei nach Hause gegangen, sagt sie, und ich nicke, nehme die Gitarre
ab, hole den Gitarrenkoffer, stecke die Kabel aus, packe alles ein, suche die Hiille flir den
Verstérker, packe ihn ein, ich kann Torkjell nicht sehen, aber seine Ziehharmonika steht
noch da, sein Verstérker ist noch an, ich packe seine Ausriistung zusammen, stelle alles in
eine Ecke. Der Saal ist fast leer. Der Boden ist grau. Leere Flaschen reihen sich an den
Winden. Die Luft ist verraucht. Einige haben schon mit dem Aufrdumen begonnen. Ich
weil} nicht, was ich machen soll, ich spiire, wie sie mich ansieht. Weill nicht genau. Ich
sage, es wird Zeit zu gehen, und sie steht auf. Ich durchquere den Saal, gehe hinaus,
Leute stehen in kleinen Gruppen vor dem Jugendzentrum, ich gehe langsam die Strafe
entlang. Ich spiire, dass sie mir folgt. Ich bleibe stehen. Sie holt mich ein. Wir gehen
nebeneinander her. Am Stralenrand stehen noch Autos geparkt. Einige trodeln und
zogern den Abend noch etwas hinaus. Immer wieder fahren Autos an uns vorbei. Wir
gehen langsam. Wir gehen an den aufgereihten Autos vorbei. Gehen am Stralenrand. Wir
sprechen nicht. Autos fahren an uns vorbei. Eines nach dem anderen. Ich drehe mich um,
jetzt stehen nur noch wenige Autos vor dem Jugendzentrum. Wir gehen. Sie geht neben
mir, und ich weil} nicht, was ich zu ihr sagen soll. Knuts Frau. Sie findet Knut nicht mehr,
und ich weill nicht, was ich sagen soll, wir gehen nebeneinander her, sie geht am
StraBlenrand, ich fast schon im Gras, es ist dunkel, eine Sommernacht, aber trotzdem fast
ganz dunkel, und ich weil} nicht, was ich sagen soll, aber ich fiihle etwas Sonderbares, ich
weil3 nicht, was ich sagen soll, aber das macht nicht so viel, wir gehen nebeneinander her,
sagen nichts, gehen nur, und dann, plotzlich, schiebt sie ihre Hand unter meinen Arm, wir
gehen, ihr Korper ndhert sich meinem Korper, und ihre Finger kraulen und streicheln
sanft iiber meine Armbeuge. Wir gehen die Strale lang, es ist fast vollig dunkel, in allen
Hausern ist es dunkel. Vor den Hausern kann man Autos erkennen, sie schimmern in der
Dunkelheit. Wir sagen kein Wort. Thre Finger spielen in meiner Armbeuge, und von
hinten hore ich ein Auto kommen, und ich 16se meinen Arm. Sie ldchelt mir schwach zu.
Das Auto fahrt vorbei, und sie hingt sich wieder bei mir ein.

Du hast Angst, dass uns jemand sieht, sagt sie.

Ich nicke.

Du redest nicht viel, sagt sie.

Hast du keine Angst?

Ich spiire, dass sie nickt, ich sehe sie nicht an, sehe in die andere Richtung, aber ich spiire,
dass sie nickt, ein leichtes Kopfnicken, und sie ist mir nahe, und es macht nichts, es macht

mir keine Angst, es macht auch nichts, dass ich nicht weil}, was ich sagen soll, ist wie es
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sein soll, und ihre Hande, die Finger, ihr Korper, ihr Korper ist wieder nah an meinem,
ganz nah, und wir gehen die StraBle lang, den Fjord, und die Wellen schlagen sanft,
wieder und wieder, schlagen ans Ufer, und der Fjord ist schwarz, langgestreckt liegt er da,
dahinter kann ich die Berge erkennen, dunkle Héuser, und der Fjord, immer der Fjord und
die Wellen, und die Berge. Ich sage, dass sie nun bald zu Hause ist, und sie sagt, dass sie
jetzt noch keine Lust hat nach Hause zu gehen, mochte lieber noch mit mir zusammen
sein, und es durchfdhrt mich wie ein Blitz, und dann fithle ich die Unruhe wieder,
dieselbe Unruhe, die mich am Vorabend iiberkam, und sie spiirt, dass irgendetwas los ist
mit mir, ob irgendetwas ist, fragt sie, sie kann auch nach Hause gehen, wenn mir das
lieber ist, sagt sie, und wir gehen weiter, jetzt muss irgendetwas geschehen, denke ich, sie
will nicht nach Hause, sagt, sie will mit mir zusammen sein, und Knut ist verschwunden,
hat noch keine Lust nach Hause zu gehen, mit mir zusammen sein, irgendetwas muss
geschehen, muss mir was einfallen lassen, mit mir zusammen sein, und wir kdnnen nicht
zu mir nach Hause, meine Mutter, sie sollte wohl besser nach Hause, wir kdnnen Knuts
Haus sehen, wir gehen ein bisschen langsamer, wir gehen Arm in Arm, und Knut kann
uns beobachten, er war nicht mehr auf dem Fest, er ist sicher nach Hause gegangen, war
nicht mehr zu sehen, er fragte mich nach seiner Frau, ob ich sie gesehen habe, und ich
sagte, ich habe sie nicht gesehen, ich habe sie nicht gesehen, warum habe ich das gesagt,
sie sa} hinter der Biihne, ich hitte sagen sollen, wo sie ist, aber das konnte ich nicht, und
wir ndhern uns Knuts Haus, kommen niher und niher, und sie fliistert, sie will nicht nach
Hause, sie will mit mir zusammen sein, sagt sie, will nur bei mir sein, will nicht nach
Hause, und ich sage, wir konnen nicht zu mir, das geht nicht, sage ich, und sie sagt, na
dann, und ihr Griff in meiner Armbeuge lockert sich, und wir stehen unten am Weg, der
zu Knuts Haus hinauf fiihrt, und sie sagt, sie mochte noch ein bisschen mit mir gehen, ein
kleines Stiickchen noch, sie kann doch noch ein bisschen mit mir gehen, sagt sie, und ich
nicke, gehen langsam weiter. Die Unruhe ist jetzt ganz deutlich zu spiiren. Die Unruhe
stromt durch meinen Kdorper. Eine deutliche Unruhe. Wir gehen langsam. Ich muss etwas
sagen. Ich kann den Fjord nicht mehr wahrnehmen, auch nicht ihre ruhige Nihe. Eine
Unruhe in mir. Wir gehen. Es muss etwas geschehen. Konnen nicht zu mir. Wir gehen
Arm in Arm, und Knut kann uns beobachten. Er ist nach dem Fest nach Hause gegangen.
Wir gehen die Stralle lang, wir sind an Knuts Haus vorbei, und sie sagt, sie will nicht
nach Hause, will bei mir sein. Sie sagt, sie will bei mir sein. Kénnen nicht zu mir. Und
Knut kann uns beobachten. Sehen, dass sie meinen Arm hélt. Wir gehen die Stralle lang.

Die Dunkelheit, und der Fjord. Muss etwas sagen. Kann nicht nur so gehen. Wir gehen
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den Fjord entlang. Die Wellen. Immer diese Wellen. Etwas sagen. Wir gehen am
Bootshaus vorbeli, es ist alt, féllt fast in sich zusammen. Ich erzédhle ihr, dass Knut und ich
oft hier gespielt haben, als wir klein waren, das Bootshaus ist nicht mehr in Gebrauch, ein
altes, drinnen steht ein halbverrottetes Ruderboot, Ausriistung zum Fischen, alte
Fangnetze, die zerfallen, wenn man sie nur beriihrt, alte Netze, der Boden ist aus Erde,
sage ich, aber eine Leiter fithrt hinauf nach oben unter das Dach, da waren wir oft, wir
haben uns dort eingerichtet, mit Kerzen und allem Moglichen, hatten viel Spal3 dort, sage
ich. Sie sagt, das war wohl so eine Art Jugendbande. Ich sage, genau das war es. Ein
geheimer Klub. Nur Knut und ich wussten davon. P16tzlich bleibt sie stehen, und ihr Griff
wird fester.

Lass uns dort hingehen, sagt sie.

Ich zogere.

Komm schon, sagt sie.

Aber es ist dunkel dort und staubig, sage ich.

Das macht doch nichts.

Ich bleibe stehen, und ich denke, ich hétte nicht davon anfangen sollen, hétte das
Bootshaus nicht erwéhnen sollen, warum musste ich davon anfangen, so was Dummes.
Kann nicht ins Bootshaus. Knuts Frau, das geht nicht.

Ich stehe da, sie nimmt meine Hand, verschriankt ihre Finger in meine, sagt, komm Leif,
so heiBit du doch, und dann fiihrt sie mich den Abhang hinunter, sie fragt mich, wo der
Eingang ist, und ich sage, es gibt zwei Tiiren, eine grofle an der Unterseite, um die Boote
hinein und hinaus zu ziehen, eine Tiir mit zwei Fliigeln, und eine kleine Seitentiire, eher
eine Luke, da sind Knut und ich immer rein und raus, sage ich, und sie sagt, dass wir die
wohl auch nehmen dann, und ich nicke, sage, dass es anders gar nicht geht, die grof3e Tiir
kann man nur von innen aufmachen, sage ich, innen ist die Tiir mit einem Balken
verriegelt, den muss man erst herunter nehmen, wenn man die Tiir aufmachen will. Sie
lacht. Ich sage, drinnen ist es dunkel. Sie sagt, sie hat ein Feuerzeug. Und ich habe ja
gesagt, es gibt eine Kerze, sagt sie. Wir halten uns an den Handen. Wir gehen zur anderen
Seite, kiimpfen uns durch einige Aste, ich finde die Luke, und auf einmal fiihle ich ihre
Lippen auf meiner Wange, gleichzeitig kommt die Unruhe in mir hoch, dann fiihle ich,
wie ihre Lippen sich an meinen Mund herantasten, sie presst ihre Lippen auf meinen
Mund, und ich hore die Wellen schlagen, ich fiihle die Unruhe, sie steht vor mir, ihre
Hénde schlingen sich um meinen Riicken, hilt sie verschriankt, und ihre Zunge presst sich

zwischen meine Lippen, beriihrt meine Zunge, und ich fithle eine Unruhe in mir. Wir
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stehen da. Ich hore die Wellen gegen das Ufer schlagen. Die Wellen. Wir stehen einfach
da, und sie sagt, dass wir vielleicht hinein gehen sollten. Sie ist gespannt, wie es drinnen
aussieht, sagt sie. Ich 6ffne die alte Luke, beuge mich hinunter, krieche hindurch, sie folgt
mir nach, drinnen ist es dunkel, sie macht das Feuerzeug an, und ich sehe mich im
schwachen Lichtschein um, ich war schon viele Jahre nicht mehr hier, vielleicht mehr als
zwanzig Jahre, denke ich, alles scheint noch so zu sein wie damals, derselbe Geruch, und
ich stehe einfach da, sie kommt zu mir, schlingt ihre Arme um mich, lisst ithre Zunge
iiber meine Wangen gleiten, und ich denke an nichts, frage plotzlich, muss etwas sagen,
ob wir nicht hinaufgehen wollen unters Dach, und sie nickt, dann gehen wir hiniiber zur
Leiter, sie klettert zuerst hinauf, und dann ich. Wir stehen oben, auf dem Holzboden, und
sie macht ihr Feuerzeug wieder an. Ich sehe mich um. Alles ist noch genauso wie damals.
Leere Flaschen liegen herum. Dinge, die Knut und ich am Ufer aufgesammelt haben. Ich
stehe da. Knuts Frau setzt sich auf die Sitzbank, die Knut und ich gemacht haben, indem
wir alte Mehlsécke mit Schleppnetzen befiillt haben. Sie hat sich hingesetzt. Sie sitzt auf
einer Bank, die Knut und ich gemacht haben. Ich stehe. Sie sagt, ich soll zu ihr hiniiber
kommen. Ist nicht gerade warm hier. Es ist ziemlich kiihl, sagt sie. Ich bleibe stehen. Sie
sagt, ich soll doch kommen. Komm doch her, sagt sie. Ich gehe hiniiber und setze mich
neben sie, sie legt ihren Arm um meine Hiifte, lehnt sich an mich, aber ich sitze nur da,
sie kiisst meinen Hals, lachelt mir zu, und ich fiihle die Unruhe in mir, sie schmerzt, ich
weil} nicht, was ich machen soll, wie ich mich verhalten soll, muss etwas sagen, etwas
machen, bin vom Fest nach Hause gegangen, weil3 nicht, wo Knut ist, und seine Frau, ihre
Arme um mich geschlungen, und ich weil3 nicht, was ich machen soll, muss etwas sagen,
die Unruhe ist stark, muss etwas sagen, und ich sage, ich muss dann nach Hause. Sie sagt,
wir konnen doch noch ein bisschen bleiben. Es wird Zeit heimzugehen, sage ich. Sie
fragt, ob ich miide bin, ich sage, ja, ich bin miide, den ganzen Abend lang gespielt, sage
ich, und sie nickt. Ich stehe auf, und dann hore ich die Wellen, ich hore die Wellen, hore
etwas, dass ich vergessen hatte, plotzlich hore ich es. Ich hore die Wellen, den Fjord, und
ich kann die Unruhe ganz deutlich in mir fiihlen. Ich bleibe stehen, und Knuts Frau fragt,
ob etwas nicht stimmt, ob irgendetwas passiert ist, ich sehe seltsam aus, wie ich so
dastehe, sagt sie, und muss ich jetzt wirklich nach Hause gehen, sagt sie, wir kdnnen doch
noch ein bisschen bleiben, sagt sie, und ich stehe da, stehe einfach nur da, und sie sagt,
wenn ich einfach nur so dastehe und mich so komisch verhalte, dann kénnen wir genauso
gut gehen, sagt sie, und ich nicke. Sie steht auf. Ich hore die Wellen, ich hore die Wellen

so wie damals, vor langer Zeit, und ich stehe da, und ich sehe zu ihr, und sie blast die
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Kerze aus, und es wird dunkel. Sie macht das Feuerzeug an. Sie sagt, ich soll zuerst
gehen, und mit einer starken Unruhe in mir, und mit der schwarzen Dunkelheit um mich,
klettere ich die Leiter hinab, Sprosse fiir Sprosse, und die ganze Zeit hore ich die Wellen,
und die Unruhe ist stark, und es schmerzt in meinem rechten Arm, in den Fingern, und
ich hore die Wellen, so wie ich sie damals gehdrt habe, als ich noch ein Junge war, als
Knut und ich zusammen gespielt haben, als wir hier unser heimliches Leben hatten, im
Bootshaus, da oben unter dem Dach, und ich klettere die Leiter hinab, Sprosse fiir
Sprosse, langsam, eingehiillt von der Dunkelheit, ich hore die Wellen, und die Wellen
durchfluten meinen Korper, Sprosse fiir Sprosse die Leiter hinab, und ich stehe auf der
Erde, der Geruch der Erde, hore die Wellen, und es ist dunkel, ganz dunkel. Ich sehe
nichts, aber dann hore ich das Klicken des Feuerzeugs, drehe mich um, sehe die Flamme
des Feuerzeugs, den Schein des Lichts, und wo er sich wieder in der Dunkelheit verliert
steht Knuts Frau, ihr schwarzes Haar, die braunen Augen, und die Unruhe in mir ist stark.
Ich stehe unten im Bootshaus. Knuts Frau hélt ein Feuerzeug in der Hand. Ich hore die
Wellen, und die Unruhe ist stark. Ich muss etwas sagen.

Ich sollte zusehen, dass ich heimkomme, sage ich.

Ja, soviel habe ich verstanden, sagt sie.

Ich stehe reglos da.

Ja, dann sollten wir wohl gehen, sagt sie.

Ich gehe zuerst hinaus, warte draullen auf sie, und dann mache ich die Luke zu, aber ich
hinge den Haken nicht ein, mache nur die Luke zu, Knuts Frau steht neben mir und
wartet, ich halte still, plotzlich, bleibe stehen, und sie steht auch da, still, und sie ist ganz
nahe, ich bewege mich nicht, weill nicht, was ich machen soll, was ich sagen soll, ich
stehe nur da, muss etwas machen, und dann gehe ich los, kiimpfe mich durch die Aste und
Biische, und die ganze Zeit fiihle ich diese Unruhe, und ich hore die Wellen, sie schlagen
nicht wie sonst, sondern auf eine ganz bestimmte Weise, so wie damals, vor langer Zeit,
nur, dass ich sie jetzt durch eine Unruhe hindurch hore, ich gehe, kimpfe mich durchs
Geidst, hore Knuts Frau hinter mir, sie ist gleich hinter mir, ich spiire ithren Kdérper. Ich
muss etwas sagen, etwas machen. Ich gehe zur Strale hinauf, ich drehe mich nicht um,
sage nichts, aber ich spiire sie ist gleich hinter mir, ganz nah. Ich gehe den Hang hinauf,
zur Strafle, und hinter mir, ganz nah, spiire ich Knuts Frau kommen, und ich bin unruhig,
es schmerzt in meinem rechten Arm, in den Fingern. Ich gehe langsam, halte ein, sie geht
an mir vorbei, und ich fiihle ihren Arm {iber meinen Riicken gleiten, ich stehe reglos da,

sie ist an mir vorbei gegangen, und dann gehe ich langsam weiter, hinter ihr, und sie
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bleibt oben am Stral3enrand stehen, steht dort in der Dunkelheit, und ich klettere hinauf
zur Strale, stehe einige Meter von ihr entfernt, und ich sage, ich sollte nach Hause, sie
sagt, ja, das habe ich schon gesagt, ich sage Gute Nacht, sie sieht mich an, dreht sich um,
geht in die eine Richtung, sie geht die Strafle lang, geht zuriick zu Knuts Haus, und ich
gehe in die andere Richtung, die Strafle lang, und ich hore die Wellen, ich denke daran,
dass sie sich nicht verabschiedet hat, und die Unruhe in meinem Korper ist stark, eine
schwere Unruhe, und ich beeile mich, mache grofle Schritte, ich kann nicht loslaufen,
denke ich, und ich gehe die StraBle lang, hore die Wellen, ich hore die Wellen so wie
damals, als ich noch ein Junge war, sie schlagen und schlagen, mein ganzes Leben lang
haben sie geschlagen, wieder und wieder, schlagen und schlagen, und ich habe sie so
viele Jahre nicht gehort, ich habe sie nicht mehr gehort, seit ich ein Junge war, und jetzt
hore ich sie durch eine starke Unruhe hindurch. Ich haste nach Hause. Ich hore die
Wellen. Ich gehe. Ich gehe, so schnell ich kann nach Hause. Die Wellen schlagen ans
Ufer. Ich gehe nach Hause, und meine Gedanken verlieren sich in alle Richtungen, alles
bewegt sich mit der Unruhe, und mit den Wellen. Knuts Frau. Ich gehe nach Hause, haste,
muss zusehen, dass ich heimkomme, und die Unruhe ist stark, ich hore die Wellen,
wieder und wieder. Ich sitze hier und schreibe, und ich gehe nicht mehr hinaus. Im
Sommer traf ich Knut wieder. Da iiberkam mich die Unruhe. Ich wei3 nicht. Meine
Mutter. Spiele nicht mehr auf der Gitarre. Ich wei3 nicht, was es ist. Eine Unruhe ist {iber
mich gekommen, und sie schmerzt im linken Arm, in den Fingern. Seit dem Sommer war
ich nicht mehr in der Bibliothek. Meine Mutter geht unten, und ich kann den Fernseher
horen. Ich sitze hier und schreibe, jeden einzelnen Tag sitze ich hier und schreibe, ich
verlasse das Haus nicht, meine Mutter macht die Eink&ufe, frither habe ich das erledigt,
wenn sie mich fragt, ob ich einkaufen gehen kann, sage ich, dass ich keine Zeit habe. Das
habe ich frither doch immer gemacht, sagt sie. Ich antworte nicht. Sage, ich kann nicht
hinaus. Sie sagt, das ist ein merkwiirdiger Einfall, diese Schreiberei. War trotz allem
besser mit der Gitarre. Da konnte man wenigstens noch mit mir sprechen, sagt sie. Im
Sommer traf ich Knut. Ich habe ihn viele Jahre nicht gesehen, ich kann mich nicht genau
daran erinnern, wann ich ihn zum letzten Mal gesehen habe, aber im Sommer haben wir
uns getroffen. Und Knut hat geheiratet. Hat zwei Kinder. Ich sitze nur hier. Aus mir ist
nichts geworden. Im Sommer traf ich Knut. Ich traf ihn ein paar Mal und danach nicht
mehr. Ich sah seine Frau einige Male, sie ging unten an der Strale vorbei, sah zum Haus
herauf, aber ich glaube, sie hat mich nicht gesehen. Ich hielt mich im Inneren des

Zimmers verborgen. Seit dem Abend, als Torkjell und ich auf dem Dorffest gespielt
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haben, gehe ich nicht mehr hinaus. Seitdem habe ich das Haus kein einziges Mal
verlassen. Knut tanzt mit einer alten Klassenkameradin. Ich weill nicht, was es ist. Eine
Unruhe iiberkam mich, eine schreckliche Unruhe, und ich weil3 nicht, was es ist, aber
diese Unruhe ist unertridglich. Darum habe ich angefangen zu schreiben, wegen dieser
Unruhe. Ich weifl nicht. Am Tag nachdem Torkjell und ich auf dem Dorffest gespielt
haben, frithmorgens, ich stand draulen vor dem Haus, ich glaube nicht, dass ich an etwas
Bestimmtes gedacht habe, nicht an Knut, nicht an seine Frau, ich stand einfach nur da,
dachte nicht an den vergangenen Abend, und da sah ich Knut, unten am Weg, er sah
mich, und ich winkte ithm zu, aber er hat nur leicht den Kopf geschiittelt, und Knut
dachte, alles ist lange her, er hat uns doch gesehen, weifl doch alles, und es war nicht
seine Absicht, aber damals, das Maddchen, mag nicht mehr jetzt, muss wohl einfach, kann
nicht, sieht mich da stehen, muss wohl was sagen, treffen, machen, und er kann nicht
einfach, aber sollte vermutlich, kann nicht, muss wohl, steht da, und er weil3 auch nicht,
sieht mich, und jetzt sollte, auch das noch, muss wohl etwas schlafen, nichts sagen, hat es
doch gesehen, er weil} alles, denkt Knut, und dann stellte er sich unten hin, an den
Straenrand, steht da und siecht zu mir herauf. Ich wusste nicht, wie ich mich verhalten
sollte, ich stand einfach nur da, und Knut blieb unten an der Strale stehen, er stand
einfach nur da, machte nichts. Ich winkte noch einmal, aber Knut bewegte sich nicht,
stand einfach nur da, am StraBlenrand. Ich wusste nicht, was ich machen sollte, ich ging
los, wollte den Weg hinunter, und dann, im selben Augenblick, geht Knut auch los, geht
die Strale lang, in die entgegengesetzte Richtung, und Knut dachte, nein, das geht jetzt
nicht, er sollte einfach gehen, weil} alles, hat uns doch gesehen, das hier, muss weg von
hier, irgendwo anders hin, kann doch nicht einfach, muss konnen, nach allem, und jetzt
das hier, das versteinert einem das Gesicht, es erstarrt, kann nicht weinen, nicht schreien,
muss gehen, kann nichts sagen, dachte doch, nur gehen, weg von hier, hat nichts zu sagen
jetzt, morgen, nicht geschlafen, nach Hause jetzt, beruhigen, nicht so bedeutsam, sollte
wohl einfach etwas sagen, dachte Knut, und ich rief ihm etwas nach, aber Knut
antwortete nicht, ging einfach weiter. Ich blieb stehen. Ich wusste nicht, was ich machen
sollte. Ich blieb am Hausweg stehen, und ich sah Knut hinterher, und Knut dachte, jetzt
geht er, Hauptsache weg von hier, weil nicht genau, muss gehen, soll, geht jetzt,
schlafen, irgendetwas machen, so wie, kann doch nicht, gehen, nicht sprechen, lange her
seit wir klein waren, das Bootshaus, vorbeigehen, hat uns gesehen, weil3 alles, und er will
nicht, muss einfach gehen, dachte Knut, und ich sah Knut nach, wie er die Stra3e lang

ging. Seit diesem Tag habe ich Knut nicht mehr gesehen. Diese Unruhe. Ich sitze und
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schreibe, gehe nicht mehr hinaus. Ich hdre meine Mutter unten gehen. Meine Mutter ist
noch nicht so alt. Sie streicht mir tiber das Haar. Sie sagt, ich kann doch nicht nur hier
oben sitzen, muss doch ab und zu mal hinausgehen. Ich mache mich ja verriickt mit dieser
Schreiberei, sagt sie. Meine Mutter. Von unten hore ich ihr Gehen, der Fernseher ist an.
Ich weil} nicht. Knut und ich, wir waren immer zusammen, und Knut ging einfach, er
drehte sich nicht mehr um. Knut tanzte mit einem Madchen aus der Klasse. Ich sitze hier
und schreibe. Ich habe die Gitarre nicht mehr angefasst, seit diese Unruhe mich iiberkam.

Ich weil3 nicht.
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Im Sommer traf ich Knut. Zum ersten Mal seit bestimmt zehn Jahren sah ich Knut
wieder. Er kam mir auf der Strale entgegen, als ich auf dem Weg zur Bibliothek war, es
war ein schoner Sommertag, es war frither Nachmittag, und dann, sah ich Knut plétzlich,
er kam aus einer Kurve auf mich zu, zuerst Knut, und ein paar Meter hinter ihm geht
seine Frau, Knuts Frau, sie war klein, mollig, hatte schwarzes Haar und braune Augen,
und zwei kleine Madchen laufen ihr hinterher. Ich sah Knut auf mich zukommen. Ich sah
zu Knut, ohne genau hinsehen zu miissen, ich sah ihn, und er sah mich, ich hob meine
Hand, winkte, wir gehen, ndhern uns einander, und dann hebt Knut seine Hand, wir gehen
aufeinander zu, wir winken uns zu. Knut und ich kommen uns immer ndher, und wir
winken uns vorsichtig zu, lacheln, und ich denke, es ist lange her, seit ich Knut zuletzt
gesehen habe, bestimmt zehn Jahre, das wird sicher merkwiirdig, denke ich, und Knut
denkt, er wusste es, wusste, dass er mir begegnen wiirde, alte Bekannte treffen, davor hat
ihm gegraut, weill nicht, was er sagen soll, alles ist so lange her, macht hier Ferien, kann
sich nichts anderes leisten, lange Ferien, Musiklehrer, ihm blieb nichts anderes {ibrig, hat
nicht das Geld, um woanders hinzufahren, muss hierherkommen, kann nicht anders, und
da, da komme ich daher, lange her, viele Jahre, und da komme ich auf Knut zu, und Knut
denkt, er muss stehenbleiben, muss mit mir reden, und wir bleiben stehen, stehen
nebeneinander am Stralenrand, unterhalten uns, es geht eigentlich ganz gut, unterhalten
uns fast ungezwungen, haben uns so lange nicht gesehen, sagen wir, und ich frage, ob er
mit mir raus will auf den Fjord, zum Fischen, und dann fidngt das eine Maddchen an zu
quengeln, ob sie gehen konnen, er soll kommen, und Knut sagt, sie gehen einkaufen,
gehen zum Dorfladen, und ich sage, ich bin auf dem Weg zur Bibliothek, und ich sage,
wir laufen uns bestimmt bald wieder liber den Weg, und ich nicke Knuts Frau zu, sie
nickt auch, sieht mir in die Augen, braune Augen, und sie sieht entspannt aus, sie siecht
mir in die Augen, und Knut denkt, er will nur in Ruhe gelassen werden, das ist sein
einziger Wunsch, und seine Frau sieht mich so an, sieht mir in die Augen, denkt er, so ist
sie immer, denkt er, schaut so, und er will doch nur in Ruhe gelassen werden, sonst
wiinscht er sich nichts, und seine Frau sieht mir in die Augen, denkt er, und ich gehe die

StraBe lang, durch die Kurve hindurch, in Richtung Bibliothek, und Knut geht in die
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entgegengesetzte Richtung, in Richtung Dorfladen, und Knut denkt, hoffentlich trifft er
nicht noch mehr, weill nicht, was er sagen soll, alles ist so lange her. Knut geht in
Richtung Laden. Er bleibt stehen, wartet auf seine Frau und die T6chter, sie holen ihn ein,
und dann gehen sie gemeinsam weiter. Sie gehen an einem Bootshaus vorbei, es steht
unterhalb der Strafle. Knut sagt, dass er da oft gespielt hat, in diesem Bootshaus, als er
noch klein war. Seine Frau antwortet nicht. Sie geht weiter. Knut bleibt kurz am
Stralenrand stehen und sieht zum Bootshaus. Er geht hinunter, legt seine Hand auf die
Wand. Er denkt, in diesem Bootshaus hat er so oft gespielt, war dort mit mir. Wir haben
oft zusammen gespielt. Knut geht wieder hinauf zur Stral3e, er sieht seine Frau ein ganzes
Stiick weiter vorne gehen, immer muss sie allen so in die Augen sehen, sich so benehmen,
denkt er, und er geht ihnen nach, geht hinter seiner Frau und den Kindern her, und er
erinnert sich an unsere Kindheit, seine und meine, nach der Schule waren wir immer
zusammen, entweder er fuhr mit dem Rad zu mir, oder ich fuhr mit dem Rad zu ihm, oder
wir trafen uns am Bootshaus, wir fuhren zusammen in die Schule und von der Schule
nach Hause, wir verbrachten die Pausen zusammen, und am Nachmittag waren wir immer
zusammen, zuerst haben wir zusammen gespielt, waren oft in diesem alten Bootshaus,
und spéter die Musik, die Proben und Auftritte, die wir hatten, das eine Mal, als uns
plotzlich in einer Schulpause einfiel, wir konnten eine Band griinden. Knut geht die
StraBBe lang, geht einige Meter hinter seiner Frau her, die Tochter neben ihr, sie halten
sich an den Hénden, an jeder Hand halt sie ein Méddchen, die Méadchen hiipfen. Er dreht
sich um, sieht hinunter zum Bootshaus. Schon lange her, seit er zuletzt daheim war, denkt
er. Warum sagt er daheim, denkt er. Er ist ja beinahe nie hier, denkt er. Knut geht die
StraBBe lang, geht einige Meter hinter seiner Frau, dreht sich noch mal um, sieht noch mal
zum Bootshaus, und er denkt, dass er dort so oft gespielt hat, nach der Schule fuhr er
schnurstracks nach Hause, a3 so schnell er konnte, und dann ab ins Bootshaus, und wenn
ich nicht schon dort auf ihn wartete, dann kam ich kurz nach ihm dort an, und er denkt,
was wir dort eigentlich gemacht haben, was wir dort die ganze Zeit getrieben haben, und
er ist sich nicht sicher, was es eigentlich war, nichts Au3ergewohnliches vermutlich, und
Knut denkt, dass wir dauernd dort waren, wir haben uns einen geheimen Raum
eingerichtet, oben unter dem Dach, dort sind wir immer gewesen. Am Ufer haben wir
alles Erdenkliche eingesammelt, hauptsichlich leere Plastikflaschen und Treibholz,
manchmal waren es Uberreste eines Plastikspielzeugs, leere Plastiksicke, wir trugen all
unsere Fundstiicke ins Bootshaus und hinauf unter das Dach, sortierten und bewahrten

alles auf, und wir waren stundenlang dort, redeten uns mit geheimen Namen an, schrieben
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uns Nachrichten in Geheimschrift. Knut denkt, wir waren dauernd dort, jetzt kommt
einem alles so wenig vor, damals war es so viel, so bedeutungsvoll, so grol und so
geheim. Knut geht die Strafle lang, er holt seine Frau ein, er sagt zu ihr, du, in diesem
Bootshaus, das er ihr eben gezeigt hat, waren er und ich so oft, und sie sagt, dass er das
schon mal gesagt hat, und Knut sagt, warum er es nicht noch einmal sagen darf, es ist so
seltsam, wenn man daran denkt, wenn er jetzt zuriickdenkt, alles wirkt so klein, es ist fast
unmoglich sich daran zu erinnern, womit man dort eigentlich die ganze Zeit beschéftigt
war, sammelten Miill am Ufer ein, verwendeten geheime Namen, solche Dinge, aber
damals war das alles so viel. Seine Frau sagt, ja, so ergeht es allen. Sie gehen die Stral3e
lang, kommen zum Laden. Knut geht zaghaft in den Laden hinein, er war schon eine
Ewigkeit nicht mehr hier, denkt er. Als er klein war, war er so oft in diesem Laden. Ging
fiir seine Mutter einkaufen. Und wenn er etwas Geld iiber hatte, kaufte er sich was Siif3es.
War lange nicht hier. Er geht hinein, seine Kinder springen durch den Laden, seine Frau
nimmt sich einen Einkaufskorb und geht durch die Regale. Knut geht neben seiner Frau.
Er ist ruhig geworden. Der Laden ist noch genauso wie frither. Es scheint, als hitte sich
nichts verdndert. Derselbe Geruch. Knut geht neben seiner Frau durch den Laden, sie sind
die einzigen Kunden. An der Kasse sitzt ein junges Midchen. Sie gehen durch den Laden.
Nur ab und an kann er einen Blick auf seine Middchen erhaschen. Knut denkt, er kennt das
Maidchen an der Kasse nicht, ist ein junges Madchen, und sonst sind keine Kunden hier,
braucht also nicht so verschiichtert zu sein, denkt er, die Gefahr ist hier nicht so groB3, er
braucht nicht so dngstlich zu sein. Sie kaufen ein, bezahlen, und sie gehen zuriick nach
Hause. Knut sieht das Bootshaus, und er sagt, es ist so seltsam mit diesem Bootshaus.
Seine Frau antwortet nicht. Knut sagt, es war nicht so schlimm im Laden, wie er erwartet
hatte, und seine Frau sagt, er soll jetzt endlich authéren herumzujammern und sich vor
allem so zu strduben und zu wehren, wie viel Angst er davor hat in alte Bekannte
hineinzulaufen, und wenn das so fiirchterlich ist, warum wollte er dann {iberhaupt hierher,
hm, sie hitten ja auch etwas anderes machen konnen, sagt sie, und Knut antwortet nicht,
geht weiter, und als sie zu Hause ankommen, geht seine Frau ins Haus hinein, die Téchter
bleiben drauflen, und Knut setzt sich an den Gartentisch, er sitzt und sieht zum Fjord
hinaus, ein schoner Sommertag, er hort das Laufen und Lachen seiner Tochter, Knut
denkt, heute hat er mich getroffen, und seine Frau musste mich natiirlich so ansehen, wir
haben so lange nicht miteinander gesprochen, denkt Knut, er ist jetzt verheiratet, hat zwei
Kinder, eine Frau, eine Ausbildung, regelméfBiges Einkommen, wihrend ich immer noch

zu Hause bei meiner Mutter wohne, bei mir ist in diesen Jahren nichts dazugekommen,
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denkt er, bin immer noch der Gleiche wie damals, wohne zu Hause, bin nie irgendwo
anders gewesen, spiele wie liblich auf der Gitarre, Platten, habe begonnen Volksmusik zu
spielen, vermutlich wegen des Geldes, bringt mehr ein, denkt Knut, und er denkt, er weil3
nicht, worliber er mit mir sprechen soll, alles ist so lange her, jetzt ist alles anders, es ist
wie mit dem Bootshaus, einmal war es so viel, fiillte beinahe das ganze Dasein aus, und
jetzt ist nichts mehr davon {iber, so ist das wohl immer, am Ende bleibt nichts iiber, alles
verschwindet, alles verdndert sich, und das, was einmal war, wird zu etwas ganz anderem
als es gewesen ist, wird weniger, wird zu Nichts, so ist das eben, da ist nichts dran zu
dndern, es ist einfach so. Knut sitzt im Garten. Seine Tochter laufen herum und spielen.
Nach einer Weile geht er ins Haus hinein, er kommt wieder heraus, hélt eine Zeitung in
seiner Hand und setzt sich wieder an den Gartentisch. Knut denkt, er hat mich heute
getroffen, ich bin noch immer der Gleiche, aus mir ist nichts geworden, seine Frau hat mir
in die Augen gesehen, genauso wie sie es immer macht, denkt er, ist immer dasselbe, und
ich habe ihn gefragt, ob wir zusammen hinausfahren auf den Fjord zum Fischen, hatte nie
etwas dafiir iibrig, mit dem Boot hinausfahren, er hatte nie etwas fiirs Fischen {ibrig,
denkt Knut, und er sieht hinunter zum Fjord, zur Bucht unter dem Haus, und er sieht ein
Boot, das langsam am Ufer entlang fahrt, und das bin ich, sieht er, und Knut denkt, er hat
keine Lust auf den Fjord hinauszufahren, ihm liegt nichts daran, das ist nichts fiir ihn, und
er sieht das Boot unten, ein Ruderboot, mit einem Auflenbordmotor, auf Hohe der Bucht
wendet das Boot in einem grof8en Bogen, beschleunigt und hélt auf die Mitte des Fjords
zu, steht dort eine Weile, und dann verschwindet es weiter drinnen am Fjord. Knut sitzt
im Garten und denkt, seine Frau hat mich so angesehen. Seine Frau kommt aus dem
Haus, sie hat sich umgezogen, steht da in Gummistiefeln, in Regenbekleidung, und sie
sagt, sie fahrt hinaus auf den Fjord, sie hat mit dem Nachbar gesprochen, am Telefon,
sagt sie, sie kann sich das Boot leihen, und wenn sie den Motor anbekommt, dann kann
sie ihn auch benutzen, es ist genug Benzin drin, der Tank ist voll, sagt sie, und Knut fragt,
ob sie auch fischen will, sie sagt, ja, das hat sie vor, eine Angel liegt im Boot, er will
wahrscheinlich nicht mit, er ist ja nicht so gerne drauflen am Fjord, sagt sie, und Knut
sagt, nein, ist er nicht, aber sie kann ruhig hinausfahren, alleine, aber sie soll vorsichtig
sein, und sie fragt, ob er ihr mit dem Motor helfen kdnnte, sie weill nicht, wie man ihn
anlédsst, und er muss ihr auch die Angelausriistung ein bisschen erkldren, das wiirde er
doch machen, sagt sie, und Knut sagt, das geht in Ordnung, das macht er, sagt er, und sie
fragt ihn, ob er das gleich machen wiirde, sie ist bereit, wie er sieht, sagt sie, und sie geht

los, geht hinunter zum Ufer, Knut folgt ihr, geht ein paar Meter hinter ihr her, er geht
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hinter ihr, hinunter zum Ufer, sie {iberqueren die Strafle, zuerst sie, dann er, und dann
bleibt sie stehen, wartet, fragt, wohin jetzt, und Knut sagt, nur ein bisschen die Strafe
lang, und von dort fiihrt ein Steig hinunter ans Ufer, und sie geht los, sieht den Steig,
biegt ein, und geht den Hang hinunter, der Steig fiihrt an einem kleinen Bach entlang, am
Rand des Hanges, es ist eine Weile her, seit hier am Hang das Gras gemiht wurde, es ist
schon wieder nachgewachsen. Knuts Frau und Knut gehen zum Ufer hinunter, sie geht
vor, er hinterher, sie gehen an einem plédtschernden Bach entlang. Dann zieht Knut das
Boot, es ist aus Kunststoff, ans Ufer, klettert an Bord, nimmt die Angel, die im Boot liegt,
nimmt einige Kdder, und er erklért seiner Frau, wie alles zu benutzen ist, wie sie die
Angel auswirft, wie man die Koder wechselt, und Knut klappt den Motor ins Wasser, und
er erklart ihr, wie er funktioniert, erklért ihr, wie man das Boot vertdut. Knut geht wieder
an Land, und seine Frau macht die Leine los, startet den Motor, sachte driftet das Boot
vom Land weg, dann beschleunigt sie, sie wird schneller, und Knut sieht, wie die gelbe
Regenjacke iiber den Fjord entschwindet, und dann dreht sie sich plotzlich um, hebt ihre
Hand und winkt ihm zu. Knut steht am Ufer und winkt zuriick, und dann geht er den
Hang wieder hinauf. Knut geht nach Hause, setzt sich in die Stube, macht den Fernseher
an, kann sich nicht darauf konzentrieren. Seine Mutter kommt in die Stube. Sie fragt ihn,
ob er denn keine Lust gehabt hat, mit seiner Frau auf den Fjord hinauszufahren, hétte
doch mitfahren kdnnen, sagt sie. Knut sagt, er ist nicht so gerne draulen am Fjord. Seine
Mutter setzt sich hin. Sie beginnt zu stricken. Knut starrt auf den Fernseher, aber er kann
sich nicht darauf konzentrieren. Die Mutter fragt ihn, ob er vielleicht einen Kaffee
mochte, und Knut sagt, den kann er gut gebrauchen jetzt, und dann holt die Mutter zwei
Tassen, die Thermoskanne und einen Teller mit Platzchen. Die Mutter sagt, es ist schon,
wenn ihre Kinder da sind und wenn ihre Enkel da sind, aber sie ist doch auch froh, wenn
die beiden Méadchen dann im Bett liegen und schlafen. Knut sagt, ja, dann hat man ein
bisschen Ruhe. Er sieht zum Fernseher. Er kann sich nicht darauf konzentrieren. Die
Mutter sagt, er hat zwei hiibsche Méadchen. Knut sagt, er hat Gliick gehabt mit ihnen, ja.
Knut steht auf, sagt, dass er ein bisschen raus will, spazieren geht, und die Mutter sagt, er
soll nur machen, ein Abendspaziergang wird ihm sicher gut tun, sagt sie. Knut geht
hinaus, sieht auf den Fjord, aber er kann ihr Boot nirgends entdecken. Er geht die Strale
lang, am Bootshaus vorbei, sicht zum Fjord, und er denkt, dass er mich heute getroffen
hat, hat mich viele Jahre nicht gesehen, hat mich bestimmt seit zehn Jahren nicht gesehen,
wir waren viel zusammen, hatten eine Band, und heute ist er mir begegnet, ist seltsam, so

lange her, und ihm hat davor gegraut, ihm hat davor gegraut, mir zu begegnen, Andere zu
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treffen, er weill nicht, wortiiber er sprechen soll, ist so lange her, und seine Frau, und Knut
denkt, seine Frau, sie hat mich so angesehen, und jetzt ist sie draullen am Fjord, ihre gelbe
Regenjacke, das schwarze Haar unter der Kapuze, die Augen, braune Augen, und Knut
denkt, ich habe ihn gefragt, ob er mitkommen mdochte hinaus auf den Fjord, zusammen
fischen gehen, und seine Frau hat das gehort, deswegen ist sie jetzt hinausgefahren auf
den Fjord, weil sie mich treffen will, und ich bin an der Bucht unter ihrem Haus
vorbeigefahren, wollte sie wissen lassen, dass ich jetzt drauflen bin und fische, und dann
habe ich Gas gegeben, bin auf den Fjord hinaus gefahren zum Holm, und ich sagte heute
auf der Stralle doch, als wir uns trafen, dass ich dort fiir gewohnlich fische, dass ich fast
immer zum Holm hiniiber fahre. Knut geht die Stralle lang, geht Richtung Holm, und er
denkt, nur aus diesem Grund wollte seine Frau fischen gehen, um mich zu treffen. Er
kennt die Art, wie sie mich ansah. Er wusste, was das bedeutet. Knut geht die Strale lang,
und er denkt an das Médchen, das Fest, auf dem wir spielten, das Madchen dort, und es
war keine Absicht, hat nur ein bisschen herumgealbert, wollte mir nicht in die Quere
kommen, dachte nicht, dass es mir so ernst war mit dem Miadchen, war blo3 irgendein
Maidchen, aber ich wurde so komisch danach, zog mich zuriick, wurde fast scheu, wollte
nicht mehr proben, trat kaum noch auf, irgendetwas geschah mit mir, und Knut denkt, er
konnte doch nicht ahnen, dachte, sie wire blo3 ein Midchen wie jedes andere, nichts
Besonderes, und dann wurde ich so komisch, erinnert sich noch gut daran, eigentlich kann
er sich nicht mehr an so viele Auftritte erinnern, all die Auftritte in all den Jahren, aber
gerade diese eine Begebenheit, eine merkwiirdige Begebenheit, weill nicht genau, etwas
Merkwiirdiges, weill nicht, etwas Merkwiirdiges geschah, etwas, dass er nie verstanden
hat, und Knut geht die Stra3e lang, er sicht zum Fjord, geht schneller, er beeilt sich, geht
schneller, weill nicht genau, und er blickt auf den Fjord, sieht nichts, kein Boot, weder
mein Boot, noch ihr Boot, und Knut denkt, sie hat den Nachbarn angerufen, um sich sein
Boot zu leihen, da spricht grundsitzlich nichts dagegen. Knut ist auf Héhe des Holms
angelangt, er bleibt stehen, steht am Stralenrand, und er sieht zwei Boote. Zwei Boote
liegen dort am Holm, und in dem einen sitzt sie, und im anderen ich. Die Boote liegen
ganz nah beieinander. Knut steht am Stralenrand, und er sieht zum Holm hiniiber, ich
drehe mich um, sehe Knut, und ich drehe mich weg, weil Knut nicht merken darf, dass
ich ihn gesehen habe, bestimmt deswegen, denkt Knut. Zwei Boote liegen da am Holm.
Knut steht am Straflenrand, und er denkt, genauso, er wusste es doch, so ist es immer,
denkt er, genauso, die Art, wie sie mich heute ansah, er wusste es doch, ist immer so, und
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damals auf dem Fest, das Maddchen, wusste nicht, dass er mir damit in die Quere kam, hat
sich einfach so ergeben, war keine Absicht, und Knut sieht zu uns hertiber, sieht, dass die
Boote ganz nah beieinander liegen, und er geht weiter, die Strafle lang, er kann nicht da
stehen bleiben, denkt Knut, und er sieht zu den Booten, zwei Ruderboote, eines aus Holz,
eines aus Kunststoff, zwei AulBlenbordmotoren, und Knut sieht wie sich seine Frau
vorniiberbeugt, ihre gelbe Regenjacke, und sie lacht, seine Frau sitzt in der Mitte ihres
Bootes, und ich sitze in der Mitte meines Bootes, auf den Ruderbidnken in unseren Booten
sitzen wir, und jetzt sieht er es, es ist ihm davor nicht aufgefallen, er sieht, dass sie ihr
Boot an meinem festgebunden hat, und er sieht, wie sie mich anldchelt, wir sprechen
miteinander, sie beugt sich nach vorne, sie lacht, und Knut denkt, er kann hier nicht
stehen, wir konnen ihn sehen, vielleicht haben wir ihn schon bemerkt, habe ich nicht
aufgesehen, zum Land hingesehen, ihn gesehen, und gleich wieder weggesehen, das habe
ich, denkt Knut, und er geht weiter, die Strale lang, er muss nach Hause, denkt er, und er
geht, sieht auf den Fjord, und er sieht, wie ich die Leine 16se, die um die Ruderbank
meines Bootes gebunden war, er sieht, wie ich die Leine in ihr Boot zuriickwerfe, und sie
geht nach hinten, setzt sich auf die hintere Bank, versucht den Motor anzulassen, das Seil
schnalzt zuriick, sie versucht es nochmal, wieder ein Schnalzen, aber der Motor startet,
und jetzt wird sie nach Hause fahren, macht sich auf den Heimweg, denkt Knut, bleibt
stehen, und er sicht, dass sie den Holm ein Stiick entlang fahrt, und Knut hort, wie ich
meinen Motor anlasse, er sieht, ich schlage eine andere Richtung ein, er sieht, wie ich
seiner Frau zuwinke, und sie wendet und fahrt mir hinterher, und Knut denkt, jetzt fahren
wir zum Holm, gehen dort an Land, jetzt werden wir es in den Biischen treiben, denkt er,
und er lacht in sich hinein, und er geht weiter, die Strale lang, und er geht schnell, und er
lacht in sich hinein, er sollte jetzt besser nach Hause, denkt er, wenn wir ihn bloB nicht
bemerkt haben, denkt er, aber ich habe ihn gesehen, habe ich nicht hochgesehen, und
mich dann weggedreht, ich habe ihn bestimmt gesehen, und jetzt gehen wir an Land, am
Holm, so ist es immer, ihm ist aufgefallen, wie sie mich heute angesehen hat, so ist es
immer. Knut geht die Strae lang, heimwiérts, wieso sollte er da am Stra3enrand stehen
bleiben, er geht die Strae lang, und er denkt, jetzt sind ich und seine Frau am Holm, das
musste ja so kommen, das Médchen auf dem Fest, es war keine Absicht, es hat sich
einfach so ergeben, ist nicht zu &ndern, und er geht die Strae lang. Knut sicht zum
hinunter zum Fjord, er sieht eine Landzunge, die sich in den Fjord hineinstreckt. Er bleibt
stehen. Knut denkt, er geht da jetzt hinunter, setzt sich dort hin und wartet bis wir
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gehen an die Landzunge, aber da kann er auch genauso gut hier bleiben, denkt er, ist
einfach nur albern, kann genauso gut hierbleiben und auf uns warten, und er bleibt stehen,
setzt sich hin, es wird langsam dunkel, und Knut denkt, er kann hier nicht sitzen bleiben,
war doch nichts Ernstes mit dem Madchen, dem Midchen auf dem Fest, ist so lange her,
er wusste doch nicht, und ich wurde so komisch danach, fiir lange Zeit, nichts war mehr
wie vorher, wollte nicht mehr, war nicht mehr dasselbe, ich wurde so verschlossen, wollte
nicht mehr, er wusste doch nicht, konnte doch nicht wissen, wurde einfach so, wie hétte
er, war doch unmdglich, ging nicht, und Knut sitzt und wartet, und er sitzt einfach nur da,
will hier sitzen bleiben, er sitzt hier, denkt er, und er hort sich selbst lachen, bleibt sitzen,
und dann hort er das Gerdusch der Motoren, er steht auf, geht hinunter auf die Landzunge,
und dann sieht er mein Boot aus der Ferne, zuerst meines, und ein paar Bootsldngen
dahinter, in den Wellen von meinem Boot schaukelnd, kommt ihr Boot. Knut stellt sich
unten an die Landzunge. Er sieht zu mir, und Knut hebt eine Hand, winkt als ich zu ihm
hiniiber sehe, und ich winke zuriick, und Knut sieht, dass ich langsamer werde, zum Land
hin einschlage, und Knut sieht, seine Frau macht dasselbe. Knut sieht, wie ich mein Boot
ans Ufer steuere. Zuerst sagt Knut nichts, und er denkt, endlich, jetzt werden sie wohl
zusammen nach Hause fahren, und dann sagt er, dass er einen Abendspaziergang gemacht
hat, sagt dieses und jenes, und Knut klettert in das Boot seiner Frau, und sie zeigt ihm den
Fisch, den sie gefangen hat, den werden wir morgen essen, sagt Knut, und dann
verabschiedet er sich, geht nach hinten, startet den Motor, und Knut dreht sich nicht um,
als er iiber den Fjord davonfdhrt, und er denkt, endlich, jetzt ist es voriiber, und er fragt
seine Frau, na, und ob sie denn ihren Spal} hatte, bestimmt hatte sie ihren Spal, und sie
antwortet nicht, und er fragt sie, warum sie sich so an mich ranmacht, was das soll,
warum zum Teufel macht sie das, sagt er, und sie antwortet nicht, warum sie das macht,
wiederholt Knut, und sie antwortet nicht, sagt kein Wort, sie sitzt auf der Ruderbank, sie
dreht sich nicht um, antwortet nicht, und Knut schiittelt den Kopf, beginnt zu lachen.
Knut sagt nichts mehr, fahrt heimwdérts, als sie unten an der Bucht ankommen, geht sie an
Land, geht den Hang hinauf, er vertdut das Boot, der Dorsch liegt noch im Boot, und
Knut nimmt den Fisch, wirft ihn ins Wasser, und schon kommen die Méwen angeflogen.
Knut geht nach Hause, sperrt die Tiire hinter sich zu, geht die Treppe hoch und legt sich
schlafen, und seine Frau liegt schon im Bett, und Knut sagt, siec muss sich jetzt ausruhen,
sie sagt, dass sie schlafen will, er soll sie in Ruhe lassen. Knut sagt nichts mehr, und am
nidchsten Tag wacht er spét auf, es ist schon fast Mittag. Knut denkt, jetzt wird sie
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doch nicht. Knut bleibt lange liegen, und er denkt, dass wohl irgendetwas geschehen muss
jetzt, sie und ich waren auf dem Holm, gingen dort an Land, er muss fragen, was wir dort
getrieben haben, herausfinden, was wir dort gemacht haben, das geht doch nicht, und das
Maidchen auf dem Fest, ist so lange her, und er wusste doch nicht, konnte doch nichts
daftir. Knut bleibt liegen, liegt bis eine seiner Tochter kommt und sagt, dass das
Mittagessen fertig ist, er geht hinunter, die anderen sitzen schon am Tisch als er
hinunterkommt, und seine Frau sicht ihn nicht mal an, sie und Knut wechseln kein Wort
wihrend des Essens. Knut denkt, er muss sie fragen, muss wissen, was sie und ich am
Holm getrieben haben. Keiner sagt ein Wort. Nach dem Essen geht Knut wieder hinauf
ins Schlafzimmer, legt sich ins Bett, versucht zu lesen, und er denkt daran, was sie und
ich am Holm gemacht haben, muss sie fragen, denkt er, das Madchen auf dem Fest, war
keine Absicht, er wusste doch nicht, aber ich wurde so komisch danach, wurde fast scheu,
wollte nicht mehr proben, aber das ist lange her. Knut liegt im Bett, und er denkt, er muss
sie fragen, herausfinden, ihm hat davor gegraut hierherzukommen, alte Bekannte zu
treffen, weill nicht, was er sagen soll, denkt er, und die Mutter kommt herauf, klopft an
die Tiir, kommt mit gebeugtem Kopf herein, und sie fragt, ob er nicht etwas Kaffee
mochte, und Knut sagt ja, er hitte gerne welchen, sagt er, und er denkt, dass er seine Frau
jetzt fragen wird, was sie und ich gestern am Holm gemacht haben. Knut geht in die
Stube. Nur die Mutter sitzt da. Knut fragt, wo seine Frau ist, und die Mutter sagt, dass sie
mit den Kindern hinausgegangen ist, spazieren gegangen ist, und Knut denkt, jetzt ist sie
hinausgegangen, um mich zu treffen, will sehen, ob sie mir zufillig auf der Strafle
begegnet, sie ist sicher zum Laden gegangen, denkt er, deswegen ist sie hinausgegangen,
denkt er, und nach dem Kaffee sagt Knut, dass er sich drauen hinsetzt, und die Mutter
sagt, sic kommt bestimmt gleich zuriick, seine Frau, ist nur ein bisschen spazieren
gegangen, sagt sie. Knut geht hinaus in den Garten, setzt sich hin, hat ein Buch
mitgenommen, versucht zu lesen. Er denkt, seine Frau und die Kinder kommen sicher
gleich nach Hause, und dann muss er sie fragen, muss wissen, was sie und ich auf dem
Holm draulen gemacht haben. Werde doch noch fragen diirfen, denkt er. Knut hort
Gelachter, und dann sieht er die Madchen kommen, sie laufen auf das Haus zu. Und dann
kommt seine Frau. Knut nickt ihr zu. Sie geht hiniiber und setzt sich neben ihn. Knut
fragt, ob sie einen schonen Spaziergang hatten, und sie sagt ja, war sehr schon, und dann
fragt sie, ob er sich jetzt beruhigt hat, ob er wieder zur Vernunft gekommen sei, sein
Verhalten ist unertriglih. Knut antwortet nicht. Sie sagt, er muss damit aufthéren. Knut
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jetzt muss er sie fragen, muss wissen, was sie und ich am Holm gemacht haben, wird das
doch fragen diirfen, und Knut nimmt sich vor, sie zu fragen, und er geht hinein, und er
denkt, dass er fragen muss, aber er will nicht in die Stube hineingehen, das Fest, das
Maidchen damals, er hat es doch nicht mit Absicht gemacht, und er geht die Treppe
hinauf, und sie wiirde ihm ohnehin nicht antworten, nur sagen, dass er damit doch
aufhoren soll, und Knut legt sich wieder ins Bett, versucht zu lesen. Er denkt, er muss sie
doch fragen diirfen, und Knut hort jemanden iiber die Treppe gehen, er hort Geléchter,
und seine Frau kommt ins Zimmer, an jeder Hand hélt sie eine Tochter, und sie sagt, dass
er an der Reihe ist die Kinder zu Bett zu bringen. Und Knut denkt, er bringt erst die
Kinder ins Bett, und hinterher fragt er sie, sie hat mich auf diese Art angesehen, denkt er,
und Knut bringt die Kinder zu Bett, liest ihnen vor, aber sie wollen nicht einschlafen, sind
iiberhaupt nicht miide, und dann hort er Stimmen im Flur, eines der Méddchen springt auf,
Knut sagt, sie soll sich wieder hinlegen, sie sitzt im Bett, die Augen weit gedffnet, sie
lauscht, Knut wiederholt, dass sie sich wieder hinlegen soll, ist nur eine Stimme,
irgendjemand redet unten im Flur, sagt Knut, und dann setzt sich das andere Madchen
auch auf, die Médchen sehen sich an, und Knut sagt, sie miissen sich jetzt hinlegen und
schlafen, es ist schon spét, sagt er. Das dltere Madchen klettert aus dem Bett, sieht zu
Knut, und dann geht sie hiniiber zur Tiir, macht die Tiir auf, sicht wieder zu Knut, macht
die Tiir hinter sich zu, und dann hort Knut, wie sie die Treppe hinuntergeht, und Knut
sieht seine jiingere Tochter an, sie krabbelt aus dem Bett, und Knut denkt, jetzt, er hort
thre Stimmen, jetzt ist sie mich hierher geschleppt, ist zu mir nach Hause, um mich zu
holen, hat mich angeschleppt, er hort die Stimmen, ihre Stimme, meine Stimme, hort nur
die Stimmen, sie hat mich hierher geholt, denkt er, ist zu mir nach Hause, vielleicht hat
sie mich auf der Strafle getroffen, sie hat mich hierher mitgeschleppt, denkt er, und Knut
sieht, wie sich die jiingere Tochter durch die Tiir schleicht, und er denkt sich, auch egal,
dann bleiben sie eben noch auf, ist Abend, klappt ja doch nicht, das eine Méadchen, er
wusste doch nicht, wollte mir nicht in die Quere kommen, wusste doch nicht, ist so lange
her, muss wohl irgendetwas machen, kann nicht hier oben bleiben, das geht nicht, er muss
wohl nach unten, seine Frau im Flur, zusammen mit mir, muss wohl etwas machen jetzt,
muss nach unten gehen, aber er will nicht, ertrdgt das nicht, kann wohl nicht, dann hort er
ein Rufen, sie ruft seinen Namen, hort ein Rufen, er soll kommen, ruft sie, komm runter,
und er ertragt das jetzt nicht, muss hinunter, und Knut steht auf, geht zur Tiir, schaltet das
Licht aus, geht die Treppe hinunter, und dann sieht er mich, da stehe ich, stehe an der

Eingangstiir, die Schuhe ausgezogen, aber noch in meiner Jacke, wie in alten Zeiten,

114



denkt Knut, alles ist wie friiher, ich stehe da, an der Eingangstiir, habe die Schuhe
ausgezogen, aber die Jacke noch an, und Knut sieht seine Frau nicht, sicht nur mich, da
stehe ich, und alles ist wie damals, denkt er, so wie es frither war, und dann sagt seine
Frau etwas, aber er hort es nicht, will es nicht horen, alles ist wie frither, wie damals, ich
stehe im Flur, an der Eingangstiir, ohne Schuhe, aber mit der Jacke, und Knut lichelt, sein
ganzes Gesicht lachelt, und er geht die Stufen hinunter, geht durch den Flur, sagt ich soll
kommen, gehen wir in die Stube, sagt er, und Knut denkt, alles ist genauso wie friiher,
das Unbehagen ist verschwunden, alles ist wie friiher, alles in Ordnung, und Knut steht in
der Stubentiir, er steht da, und denkt, wie es sein sollte, und seine Frau ist in der Stube, sie
ruft etwas, muss sie fragen, was sie vor hat, hat mich so angesehen, waren drauflen auf
dem Holm gestern, sie und ich, muss sie fragen, muss wissen was es ist, immer dasselbe,
und er muss etwas zu seiner Frau sagen, ihr antworten, ertrdgt es nicht, etwas machen,
und dann steckt Knuts Mutter den Kopf durch die Kiichentiir, und Knut sieht zu ihr hin,
sie lachelt, und wieder ist alles wie friiher, die Zeit wie zuriickgedreht, alles ungeschehen,
und dann schldgt die Mutter die Hande zusammen, und alles ist so lange her, seine Frau,
und sie sieht mich so an, fahrt mit mir tiber den Fjord, fangt mich auf der Strale ab, geht
zu mir nach Hause, das Miadchen auf dem Fest, es war keine Absicht, denkt Knut, und er
sieht die Mutter die Hinde zusammenschlagen, hort, wie sie etwas sagt, alles ist so lange
her, und Knut geht in die Stube, alles ist so lange her, alles hat sich verdndert, und er
denkt, das kann so nicht weitergehen, das muss ein Ende nehmen, und er ruft, und seine
Stimme klingt ungewdhnlich streng, fast hart, er ruft, dass die Mutter auch in die Stube
kommen soll, seine Stimme klingt so streng, denkt Knut, und er geht hiniiber zum
Fenster, setzt sich vor das Fenster, er ertrdgt das hier nicht, denkt er, er stiitzt den
Ellbogen auf die Fensterbank, sieht zum Fenster hinaus, er sieht hinunter zur Bucht, er
sieht das Boot, gestern war sie drauen auf dem Fjord, auf dem Holm, sie und ich waren
auf dem Holm, denkt Knut, und er denkt, dass er sie fragen muss, was wir da drauflen
getrieben haben, was, was in wir da drauBlen verdammt nochmal gemacht haben, und
dann dreht sich Knut um, sagt etwas zu mir, und Knut denkt, er sagt einfach was, muss
etwas Gewdhnliches sagen, und Knut sieht seine Frau am Sofa sitzen, seitlich auf eine
Armlehne gestiitzt, und Knut hort, wie sie etwas zu mir sagt, muss sprechen, iiber ganz
Alltagliches, tiber gewdhnliche Dinge, liber etwas Unverfingliches, und Knut hort sich
selbst etwas sagen, ihm ist nicht ganz klar, was er da eigentlich sagt, muss einfach etwas
sagen, und dann rede ich iiber das Dorffest, morgen, muss immer wieder davon anfangen,
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ganze Zeit, will, dass seine Frau dort hinkommt, am besten ohne ihn, darum muss ich das
Dorffest wieder und wieder aufbringen, was fiir ein Unsinn, aus mir ist nichts geworden,
und ich mache nichts, spiele mit einem erbdrmlichen Ziehharmonikaspieler, und bin
darauf stolz, das Midchen auf dem Fest, was da vorgefallen ist, muss doch, und dann
diese verdammten Kinder, hitten schon ldngst im Bett sein sollen, sie lehnt dort schrig
auf dem Sofa, mit gespreizten Beinen, die Kinder kreischen im Flur, ein hollischer Larm,
sie liegt da auf dem Sofa, und ich sitze in einem Lehnstuhl, mitten in der Stube, hinter
Knut, und sie liegt da auf dem Sofa, sagt, sie mochte gerne auf das Dorffest, will mich
gerne spielen hdren, sagt sie, und die Kinder kreischen im Flur, und es ist spdt geworden,
sie sollten schon lidngst im Bett sein, und Knut denkt, das hélt er nicht aus, muss etwas
unternehmen, er steht auf, muss hinaus in den Flur, muss sie endlich zur Ruhe bringen,
jetzt sofort, denkt er, und er geht hinaus in den Flur, macht die Tiir hinter sich zu, und er
sagt zu den Médchen, dass sie leise sein sollen, gleich kommt eure Mama, sie wird euch
nach oben bringen, sagt er, und die Médchen werden ruhig, gehen zur Treppe, setzen sich
auf die unterste Stufe, sehen ihn an, seid schon leise jetzt, sagt Knut, und er denkt, jetzt ist
aber wirklich sie an der Reihe, lehnt da am Sofa und spricht mit mir, kann sie sich nicht
auch ein bisschen um die Kinder kiimmern, denkt er, und Knut geht zuriick in die Stube,
bleibt in der Tiir stehen, sagt, jetzt ist aber wirklich sie an der Reihe, die Kinder
hinzulegen, und sie steht auf, ldchelt mich an, sie lachelt mich auf diese Weise an, und
dann verzieht sie das Gesicht und zieht die Schultern hoch, und dann geht sie, sieht an
ihm vorbei, denkt Knut, siecht einfach vorbei, sagt irgendetwas wie, sie nimmt das jetzt in
die Hand, sagt irgendetwas wie, er soll es sich solange gemiitlich machen, und Knut
macht die Tiir zu, geht hinein, kann jetzt wohl nicht zuriick zum Fenster gehen, kann sich
dort jetzt nicht hinsetzen, muss mit mir sprechen, denkt er, muss etwas ganz Alltdgliches
sagen, iiber gewohnliche Dinge sprechen, muss sich auf das Sofa setzen, und Knut zogert
kurz, und dann geht er hiniiber und setzt sich auf das Sofa, und ich sitze im Lehnstuhl,
mitten in der Stube, und ich sehe zum Fenster hin, und wir sprechen iiber irgendetwas,
gewoOhnliche Worter, unverfiangliche Worter, denkt Knut, und er sieht, dass ich aufstehe,
hiniibergehe zum Fenster, stelle mich davor, sehe hinaus, und Knut denkt, jetzt sehe ich
hinaus auf den Fjord, sehe zum Boot, das sich seine Frau gestern gelichen hat, jetzt denke
ich an ihren Korper, dort am Holm, in der Abenddimmerung, sehe ihr Boot, das
geliehene Boot, aber ich sehe so zufrieden aus, das geht doch nicht an, denkt Knut, ich
stehe einfach nur da und sehe hinaus, sage kein Wort, und Knut steht auf, stellt sich neben
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der Stube, nur ich und er, denkt Knut, in der Stube liegt noch etwas von der alten Zeit,
unseren Auftritten, das heimliche Rauchen, die Feste, die Bierkisten, nach den Auftritten,
jeder mit einer Bierflasche in der Hand, und die Miadchen, die danach noch vor der Biihne
standen, bis der Saal sich geleert hat, bis wir unsere Anlage abgebaut hatten, und Knut
fallt ein, dass er etwas zu trinken da hat, vielleicht sollte er mir etwas anbieten, denkt er,
und wir reden liber den Fjord, reden iiber das Fischen, ob ich etwas mochte, fragt er, und
er geht und holt uns etwas zu trinken, und Knut setzt sich in den Lehnstuhl am Fenster,
und Knut sieht, dass ich meinen Lehnstuhl ndher ans Fenster schiebe, und dann sitzen wir
nebeneinander, vor dem Fenster, und Knut denkt, das muss ein Ende nehmen, er hilt das
nicht ldnger aus, das kann so nicht weitergehen, es ist ja fast finster in der Stube, denkt er,
muss Licht machen, denkt er, muss das Licht anmachen, und Knut hort mich fragen, ob
seine Frau sich hingelegt hat, und er antwortet etwas, natiirlich muss ich nach seiner Frau
fragen, denkt er, und ich sitze geifernd da, denkt er, und sie hat sich bestimmt nicht
hingelegt, denkt er, sie kommt bestimmt bald herunter, sagt er, und er denkt, ich bin
hinter seiner Frau her, er hat mich gestern getroffen, auf der Straf3e, lange her, seit er mich
zum letzten Mal getroffen hat, muss wohl, das hier geht doch nicht, und Knut hort mich
etwas sagen, und dann sagt er, ich habe wohl bis jetzt keine Frau gefunden, aber wir
werden uns wohl drauflen am Fjord begegnen, ich und seine Frau, und Knut grinst, trinkt
aus, schenkt sich nach, und Knut denkt, er muss etwas sagen, er muss sagen, dass er alles
weil}, seine Frau hat alles erzdhlt, muss etwas sagen, und dann sagt er, dass ich nie
woanders hinfahre, seine Frau hat das erwéhnt, sagt er, und nachdem er das gesagt hat,
schligt die Stimmung wieder um, findet er, und Knut denkt, jetzt reden wir normal, wie
man so redet, und dann klingt meine Stimme so sonderbar, denkt Knut, und dann muss er
fragen, ob ich iiberhaupt nicht arbeiten mag, und Knut denkt an das Fest damals, er
wusste nicht, dass ich etwas von ihr wollte, wie hétte er das wissen sollen, wie, das
konnte er doch unméglich wissen, und dann hort Knut jemanden auf der Treppe, er sieht
auf, nimmt sein Glas, und er trinkt, und seine Frau kommt in die Stube, das ging schnell
heute, denkt er, hat es wirklich geschafft die Kinder mit einem Mal hinzulegen heute, und
dann sieht sie mich so an, denkt Knut, und dann will sie sich auch etwas zu trinken holen,
will sich eine Flasche Wein holen, sagt sie, jetzt fangt sie auch noch an zu trinken, denkt
Knut, jetzt geht es los, denkt er, und dann denkt er, dass er nicht einfach nur so neben mir
dasitzen kann, ohne etwas zu sagen, muss etwas sagen, denkt er, und warum trinke ich
nicht, ich soll doch trinken, sagt er, nicht, und Knut trinkt, schenkt sich noch mehr
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immer dasselbe, und seine Frau kommt in die Stube herein, streckt ihre Brust heraus,
lacht, fast iibermiitig, fuchtelt mit ihrem Glas in der Luft herum, Wassergliser, sagt,
richtige Weingldser gibt es hier wohl nicht, muss das sagen, ja, immer dasselbe, denkt
Knut, immer dasselbe, seine Mutter, sie sitzt meistens in der Kiiche, ist fast immer dort,
das war immer schon so, sie kommt so gut wie nie in die Stube, auch nicht, wenn sie hier
sind, seine Mutter, gibt keine richtigen Weingldser hier in diesem Haus, sagt seine Frau,
kann aber daraus auch Wein trinken, sagt sie, und seine Frau setzt sich wieder auf das
Sofa, setzt sich ganz in die eine Ecke, stiitzt ihren Arm auf die Armlehne, streckt ihre
Brust heraus, und sie sicht mich so an, und jetzt spreizt sie ihre Beine, langsam schiebt sie
ihre Beine auseinander, spreizt ihre Beine, muss ja, und alles wie gewohnt, irgendetwas
einfallen lassen, und sie spreizt ihre Beine, stellt die Weinflasche dazwischen auf den
Boden, schraubt den Korkenzieher in die Flasche, und Knut blickt zu mir, ich sehe
geradeaus, zum Fenster hinaus, und Knut denkt, jetzt macht sie sich interessant, will
zeigen wie toll sie ist, und Knut sieht, wie ich aufsehe, zu seiner Frau hinsehe, und er
fragt sie, ob er ihr helfen soll die Flasche zu entkorken, und sie sagt nein, und Knut denkt,
natiirlich nicht, er doch nicht, immer dasselbe, muss wohl so sein, und dann stehe ich auf,
klar, jetzt wollen wir ihn erniedrigen, das macht das Bumsen noch reizvoller, das versteht
er, klar, so ist das, und er sicht, wie ich die Weinflasche aufmache, und sie sitzt da, spreizt
die Beine, und seine Frau und ich sitzen da und ldcheln uns an, geben uns heimlich
Zeichen, wir lachen iiber ihn, denkt Knut, und er muss das jetzt sagen, sagen, dass ich
damit authéren muss, muss meine Finger von seiner Frau lassen, verdammt nochmal, und
er sagt, ich stehe wohl auf seine Frau, und sie steht auf mich, sagt er, und sie sagt,
selbstverstiandlich steht sie auf mich, sie sagt, sie versucht alles, um mich zu verfiihren,
das ist ja das Einzige woran er denkt, dass andere sie flachlegen, sagt sie, so ist er, sagt
sie, und Knut sitzt da und sieht zum Fenster hinaus, es wird dunkler, sein Glas steht auf
der Fensterbank, und er hort wie ich sage, dass es fiir mich wohl an der Zeit ist zu gehen,
und Knut denkt, er schafft es nicht darauf zu antworten, sagt am besten nichts, schweigt
am besten, und dann dreht er sich um, sieht zu mir, fragt, ob ich denn nicht noch ein
bisschen bleiben will, und Knut denkt, warum, gibt es einen Grund, wieso er mich das
fragt, warum sagt er das, und dann hort er seine Frau etwas sagen, dass ich noch bleiben
soll, sagt sie, oder etwas dergleichen, und Knut hat sich wieder abgewandt, starrt in das
Fenster, dann sagt er nochmal, dass ich doch bleiben soll, hier gibt es Frauen und
Alkohol, sagt er, soll doch noch bleiben, ja, sagt er, und jetzt kann er nicht mehr, denkt er,

ist doch auch schon egal, nicht so engstirnig sein, ist doch auch egal, muss ja nicht so
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genau wissen, was da auf dem Holm vorgefallen ist, von ihr erfihrt er es ohnehin nicht,
muss nicht so engstirnig sein, braucht nur noch ein bisschen mehr Whisky, puren Whisky,
muss einfach alles ein bisschen betduben, soll sie doch einfach da hinten stehen und sich
an mich ranwerfen, mit mir rummachen, das ist es ja, was sie will, kann doch verdammt
nochmal egal sein, soll sie doch einfach weitermachen, soll verdammt nochmal machen
was sie will, hat nichts zu bedeuten, soll einfach damit weitermachen, kann so viel
rummachen wie sie will, denkt Knut, und er dreht sich um, und Knut sieht, dass sie ihren
Arm um meinen Riicken geschlungen hat, dass sie sich an mich presst, und in der anderen
Hand hilt sie ihr Glas, soll sie doch einfach weitermachen, denkt Knut, und dann sieht er
zu mir, und dann sagt er, das ist seine Frau, wenn sie wenigstens betrunken wére, aber sie
ist ja noch dazu niichtern, so ist sie, sagt er, und Knut hort mich sagen, dass ich los muss,
nach Hause, und Knut dreht sich um, sieht wie ich in den Flur hinausgehe, und er sieht
seine Frau auf ihn zugehen, und sie setzt sich in den anderen Lehnstuhl vor dem Fenster,
und Knut denkt, was will sie denn nun, was kommt jetzt, und dann sagt er, was sie
eigentlich mochte, was sie will, was sie damit erreichen will, und Knut sieht, wie ich
meinen Kopf durch die Stubentiir stecke, und er hort mich sagen, morgen ist das Dorffest,
vielleicht sehe ich euch dann dort, hort Knut mich sagen, und Knut denkt, ich lasse nicht
locker, will morgen wohl auch wieder mit seiner Frau rummachen, denkt er, und dann
sieht Knut mich zur Tiir hinausgehen, er hort, wie ich die Tiir schliefe, und dann dreht
Knut sich zum Fenster, und er starrt ins Fenster, und er sagt laut, ohne sich umzudrehen,
dass er nicht versteht, was sie will, was sie damit erreichen will, sagt er, und er sitzt und
sieht ins Fenster, und es ist schon ziemlich dunkel geworden, fillt ihm auf, sein Gesicht
spiegelt sich deutlich auf der Scheibe, und Knut hebt sein Glas, prostet sich zu, seinem
Spiegelbild, und seine Frau sitzt im Lehnstuhl neben ithm, vor dem Fenster, und sie fragt,
was er da macht, ob er nichts Besseres zu tun hat, fragt sie, und Knut antwortet nicht,
trinkt weiter, mehr Whisky, und Knut sagt nichts, und seine Frau steht auf, holt die
Weinflasche, und dann sagt sie, nein, es macht keinen Sinn, hier zu sitzen, sie legt sich
jetzt schlafen, sagt sie, und Knut kann ja, wenn das moglich ist, versuchen den Korken
wieder in die Flasche zu stecken, sie ist noch halbvoll, sagt sie, und dann stellt sie ihr
Glas auf den Couchtisch, geht zur Tiir, ldsst sie einen Spalt breit offen, und Knut hort, wie
sie die Treppe hinaufgeht. Knut sieht in das Fenster hinein, lehnt sich in den Stuhl zuriick,
legt einen Ful} auf die Fensterbank. Er sieht in die Scheibe, jetzt ist es fast ganz dunkel
geworden, und der ganze Raum spiegelt sich in der Scheibe. Knut iiberlegt, was er jetzt

machen soll, und er spiirt, wie miide er geworden ist, und seine Mutter, sie hat sich
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einfach hingelegt, hat sich nicht mehr in der Stube blicken lassen, sie hat mich im Flur
gehort, und da hat sie zur Kiichentiir hinausgesehen, und nachher, wo ist sie gewesen, was
hat sie denn gemacht, hat sich nicht mehr blicken lassen. Knut leert sein Glas, er steht auf,
und er sicht die halbleere Weinflasche, die auf dem Tisch steht, und er denkt, er sollte
wohl alles wegrdumen, er sollte die Glaser und die Flaschen in die Kiiche tragen, denkt
er, ist miide geworden, am besten er legt sich hin, ist miide, und was soll er mit dem Wein
machen, sollte den Rest wegschiitten, dann geht Knut in die Kiiche, schiittet den
verbliebenen Wein ins Spiilbecken, wirft die Flasche in den Miill, trdgt den Wasserkrug
und die Gléser in die Kiiche, riickt den Lehnstuhl, der ans Fenster geschoben wurde,
zuriick auf seinen Platz in der Mitte der Stube neben den runden Tisch, dann macht er das
Licht aus, nimmt die Whiskyflasche, geht die Treppe hinauf, und bevor er in das Zimmer
geht, in dem er und seine Frau schlafen, sieht er ins Zimmer seiner Tochter hinein, sie
schlafen tief und fest, die éltere ist nur halb zugedeckt, und er geht hin und breitet die
Decke iiber sie, dann geht er in das Zimmer, in dem er und seine Frau schlafen, und er
ertrdgt das nicht, braucht seine Ruhe, denkt er, ertrdgt das nicht mehr, und Knut fiihlt,
dass er ruhiger geworden ist, ist nicht betrunken, nur ruhiger, miider, legt sich jetzt hin,
schlafen, und Knut zieht sich aus, kriecht ins Bett, kauert sich zusammen, so weit von
seiner Frau entfernt wie moglich, und Knut fillt in den Schlaf, und am nichsten Tag, als
er aufwacht, liegt er alleine im Bett, fiihlt sich zerschlagen und seine Stirn ist heifl. Knut
bleibt liegen, greift zu seinem Buch, versucht zu lesen, und dann hort er jemanden iiber
die Treppe laufen, leichtfiiBige Schritte die Treppe hoch, und dann steht seine &ltere
Tochter in der Tiir, sagt, jetzt muss er aber endlich aufstehen, er verschléft ja den ganzen
Tag, er, Zeit aufzustehen, Oma ist gleich mit dem Kochen fertig, sagt das Madchen, und
Knut sagt ja, jetzt steht er auf, er kommt gleich runter, dann verschwindet das Médchen,
und Knut steigt aus dem Bett, zieht sich an und geht hinunter. Knut geht in die Kiiche, die
anderen sitzen schon am Tisch. Er setzt sich hin, und seine Mutter sagt, er sei morgens
wohl ein wenig triage. Seine Frau sitzt da, beachtet ihn nicht, sitzt einfach nur da, alles
von vorne, jetzt geht das wieder von vorne los, denkt Knut, sind seit ein paar Tagen hier,
und das nimmt kein Ende, heute ist Samstag, Dorffest, gleich wird sie fragen, ob sie zum
Dorffest gehen, er hat doch auch Lust, wird sie sagen, sie wird so oder so hingehen, und
dann wird sie sagen, sie macht einen Spaziergang, die Stra3e hinein ins Dorf, und Knut
weil}, sie will nur hinausgehen, um mich zu treffen, und Knut wird sie fragen, was sie am
Holm getrieben hat, er soll doch endlich authéren damit, wird sie sagen. Knut sitzt am

Kopfende des Tisches, und er sagt nichts, keiner spricht, und seine Mutter stellt das Essen
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auf den Tisch, noch nicht mal die Méddchen sagen etwas. Nach dem Essen sagt Knut, er
setzt sich in den Garten, mochte ein bisschen lesen, sagt er. Knut geht in den Garten, und
nach einer Weile kommt seine Frau mit den Tochtern. Sie sagt, sie machen jetzt einen
Spaziergang, vielleicht zum Dorfladen, kauf den Kindern ein Eis, und sie fragt, ob Knut
mitkommen mochte. Er sagt, dass er hat keine Lust hat, er bleibt lieber hier, liest ein
bisschen, sagt er. Knut sieht seine Frau und die beiden Tochter die Stra3e lang gehen, und
er denkt, jetzt geht sie, will mich treffen, das ist es doch, was sie will, darauf hat sie es
doch abgesehen, das ist es, was sie will, immer das Gleiche, immer so gewesen, und heute
Abend, Dorffest, und ich spiele Gitarre, Ziehharmonika und Gitarre, Volksmusik,
tiberhaupt keine Lust dorthin zu gehen, aber sie will bestimmt hin, muss wohl. Knut sitzt
im Garten, er versucht zu lesen. Er kann sich nicht konzentrieren, er legt das Buch weg.
Knut denkt, jetzt sucht sie nach mir, geht langsam die Strafle lang, will mich treffen, hat
die Kinder mit, zum Schein hat sie die Kinder mitgenommen, und Knut sieht seine Frau
zuriickkommen, an jeder Hand eine Tochter, sie lachelt Knut zu, sagt, was fiir ein schoner
Sommertag das ist, hat den Kindern etwas SiiBes gekauft, sagt sie, ist schlieBlich
Samstag, und die Oma passt heute auf die beiden auf, solange sie und Knut auf dem
Dorffest sind, aber dafiir bekommen sie etwas Siiles, sagt sie, und Knut nickt, die Kinder
gehen hinein, und seine Frau setzt sich neben ihn auf die Bank, und Knut weif3 nicht so
richtig, was er sagen soll, jetzt kann er nicht fragen, was sie auf dem Holm gemacht hat,
geht nicht, und sie sagt, sie sollten zum Dorffest gehen, ein bisschen ausgehen, bisschen
gucken, und Knut nickt, sagt, das sollten sie wohl, und dann sagt sie, er darf sich nicht
immer so vor allem strduben, kann doch nicht sein, wie viel Angst er davor hat in alte
Bekannte hineinzulaufen, ist doch belanglos, woriiber er mit ihnen redet, das kiimmert die
Leute doch nicht, sagt sie, und Knut antwortet nicht, dann steht sie auf, geht hinein, und
Knut nimmt sein Buch wieder in die Hand, versucht zu lesen. Knut sitzt im Garten und
versucht zu lesen. Er schafft es nicht, sich zu konzentrieren, und er geht hinauf ins
Zimmer, legt sich hin, versucht zu lesen, er dost ein, und er schléft bis seine Frau kommt
und zu ihm sagt, dass er aufwachen soll, die Maddchen schlafen schon, sagt sie, und wenn
sie aufs Dorffest wollen, dann miissen sie sich jetzt fertig machen und losgehen, es hat
schon begonnen, sagt sie, und Knut setzt sich im Bett auf, wischt sich den Schlaf aus den
Augen, sein Korper ist schwer, er antwortet nicht gleich, und seine Frau sagt, sie nimmt
ihre Kleider mit nach unten, geht hinunter, und macht sich fertig, das Bad ist dann gleich
frei, er kann ja noch liegen bleiben und sich ein bisschen strecken, sagt sie. Dann geht sie.

Knut steht auf, zieht sich an, und er denkt, er schafft es nicht auf das Fest zu gehen, alle
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sind dort, all die alten Bekannten, er will nicht, weil} nicht, was er mit ihnen reden soll,
aber seine Frau, sie will da hin, daran gibt es nichts zu riitteln, er muss einfach mit, kann
ja gleich wieder verschwinden, hingehen und gleich wieder verschwinden, so ungefahr,
denkt er, und Knut nimmt einen Schluck Whisky, wartet ein bisschen, nimmt noch einen
Schluck, und dann beschlieit er, die Flasche mitzunehmen, so hat er es frither auch
gemacht, und mit alten Gewohnheiten soll man nicht brechen, denkt er, und Knut geht die
Treppe hinunter, hinunter in den Flur, nimmt seine Jacke, steckt die Flasche in die
Innentasche, und dann macht er sich ausgehfertig, wartet auf seine Frau, sie kommt, und
dann ruft er seiner Mutter zu, dass sie jetzt gehen, machen sich auf den Weg zum Fest,
und im selben Moment, als er das ruft, ohne dariiber nachgedacht zu haben, fillt ihm ein,
dass es immer so war, frither hat er genauso gerufen, aber das ist lange her, und jetzt ist es
plotzlich, fiir einen Augenblick nicht so lange her, fast als ob es immer so gewesen wire,
wie es vor vielen Jahren war, und er hort Schritte, und seine Mutter kommt aus der Stube,
lachelt, und sie sagt, sie sollen sich gut unterhalten, sie ist fiir sowas schon zu alt, sagt sie,
und dann gehen Knut und seine Frau, sie gehen die Strale lang, sie gehen nebeneinander
her, schweigend, und Knut denkt, er ertrdgt das hier nicht, er durchschaut doch, warum
sie unbedingt auf dieses Fest will, ist nicht so schwer zu verstehen, sie will mich auf der
Biihne sehen, mich spielen sehen, dort stehen und mich ansehen, und dann, danach, will
sie, dass ich und sie zusammen sind, so ist es, und das Fest damals, das Méadchen, es war
keine Absicht, und ich wurde so komisch danach, wurde so verschlossen, wollte nicht
mehr proben, erschien gerade noch zu den Auftritten, und Knut denkt, er konnte doch
nicht wissen, war doch blof irgendein Madchen, dass er mit ihr da saB3, ein bisschen
plauderte und herumalberte, was hatte das schon zu bedeuten, was schon, hatte nicht das
Geringste zu bedeuten, wie hétte er ahnen sollen, denkt Knut, und jetzt muss er Menschen
treffen, die er schon lange nicht gesehen hat, muss mit ihnen sprechen, sie fragen, was sie
machen, muss erzdhlen, was er macht, und das macht ihn irgendwie verlegen, und seine
Frau, mich treffen, spiele Volksmusik, warum muss er immer so verlegen werden, konnte
doch nicht, ertrdgt das nicht, denkt Knut, und er zieht die Flasche heraus, nimmt einen
Schluck, sie gehen weiter, gehen den Hiigel hinunter und das Dorf liegt vor ihnen, die
Strae fiihrt an einer Bucht entlang zum Jugendzentrum, und dann kommt Knut am
Jugendzentrum an, das Gebiude ist voll erleuchtet, einige Menschen stehen drauflen am
Vorplatz, Autos parken entlang der Straf3e, ist ganz schon viel los, denkt Knut, sie gehen
zum Eingang, weder Knut noch seine Frau sagen ein Wort, gehen nur. Knut denkt, das

hier, das ertrage ich nicht, verstehe nicht warum, er hitte nicht herkommen sollen, er ist
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einfach mit ihr mitgegangen, ertrdgt es nicht, sie kommen am Jugendzentrum an, und
Knut sieht all die Menschen, die vor dem Eingang stehen, viele sind gekommen, und er
muss einfach schnell an ihnen vorbei, ertrdgt es nicht mit jemandem zu sprechen jetzt,
niemanden ansehen, und seine Frau geht dicht hinter ihm her, ein paar Meter hinter ihm,
und Knut eilt hinein, eilt durch die Tiir, hinein in den Gang, er geht zur Kasse, kauft die
Eintrittskarten, und er kennt die Frau nicht, die dort sitzt, hat sie noch nie gesehen, und
Knut kauft die Eintrittskarten, er splirt, dass seine Frau hinter ihm steht, gleich hinter ihm,
und er dreht sich um, gibt ihr eine Eintrittskarte, und dann gehen sie in den Saal hinein,
und Knut sieht, dass der Saal fast ganz voll ist, und dann hort er die Musik, er sieht auf
die Biihne, und dort sieht er mich stehen, auf der rechten Seite, ein paar Schritte hinter
dem Lehrer, und Knut sieht, wie ich in die Saiten schlage, das iibliche Geklimper, die
iiblichen Akkorde, und Knut denkt, so ist es eben, wenn man Volksmusik spielt, immer
dasselbe, und dann merkt Knut, dass seine Frau ihm von hinten anschubst, er gibt seine
Karte ab, geht hinein, und Knut denkt, ich stehe so da wie immer, ein bisschen im
Hintergrund, ein bisschen rechts, vom Saal aus gesehen, und alles ist fast so, wie es
immer war, denkt Knut, wie oft hat er auf dieser Biihne gestanden, unzihlige Male, denkt
er, stundenlang, und es war kalt, der Saal war leer, ein elektrischer Heizkorper stand auf
der einen Seite der Biihne, und die Finger waren steif vor Kélte, und dann sollte man
spielen, neue Melodien proben, das alte Repertoire wiederholen, und jetzt stehe ich dort
oben, so wie immer, aber jetzt spiele ich Volksmusik, denkt Knut, und spiirt, dass seine
Frau nédher an ihn herankommt, jetzt wird sie plotzlich anhédnglich, denkt er, sie wollte
doch unbedingt hierher, wenn es nach ihm gegangen wire, er ertrdgt das nicht, die
Menschen, die er von frither kennt, muss mit ihnen sprechen, fragen, erzéhlen, und da,
thm genau gegeniiber, eine frithere Klassenkameradin, sie ist zur Frau geworden, ist
etwas runder geworden, ihr Haar ist kurz, lockig, sie kommt auf ihn zu, und sie lachelt,
nein, das ist aber lange her, so viele Jahre, so viel ist inzwischen passiert, sagt sie, und
Knut weil} nicht, was er sagen soll, machen soll, sagt, ja, das ist eine Weile her, viel zu
lange, und dann, sie sagt irgendwas dariiber, dass er eine Familie gegriindet hat, Kinder
hat, etwas iiber seine Frau, und Knut denkt, er muss sich etwas einfallen lassen, etwas
sagen, ob sie tanzen mdchte, fragt er, und sie nickt, nach all den Jahren, ja, auf jeden Fall
will sie mit ihm tanzen, ja, sagt sie, sie tanzen ja nicht jeden Tag miteinander, nein, sagt
sie, falls es nicht iiberhaupt das erste Mal ist. Knut legt die Arme um seine alte
Klassenkameradin, sie legt seine Arme um ihn, und sie tanzen zu einem Walzer, sie

gleiten durch den Saal, er hat schon lange nicht mehr zu Volksmusik getanzt, aber er kann
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es noch, er fiihrt seine alte Klassenkameradin durch den Walzer, es geht ganz leicht,
einfacher als er gedacht hat, und er sieht zur Tiir, sicht nach seiner Frau, und sie steht
dort, und Knut tanzt weiter, sieht zu seiner Frau, sie steht dort und spricht mit einem
dlteren Mann, driiben an der Eingangstiir, und Knut sagt zu seiner Klassenkameradin, das
ist seine Frau dort an der Eingangstiir, und die Klassenkameradin sagt, das ist ihr Mann,
der dort steht und mit Knuts Frau spricht, sagt sie, und dann lichelt Knut, und sie tanzen
weiter. Der Walzer ist voriiber und Knut sagt, das war schon, ein bisschen zu tanzen, ist
lange her, und seine Klassenkameradin sagt, sie kdnnen ja weitertanzen, noch ein Lied.
Knut sagt, gerne, und dann sagt er, er hat mich seit damals nicht mehr spielen sehen, und
die Klassenkameradin sagt, sie schon, und dann lacht sie ein wenig, das ist unser
Dorfmusikant, ja, sagt sie, es ist irgendwie kein richtiges Dorffest, wenn ich nicht auf der
Biihne stehe, sagt sie, und dann lacht sie, und Knut wollte etwas dazu sagen, aber dann
fangt die Musik wieder an, wir spielen einen Rheinldnder, und Knut sagt, bevor er in den
Tanz hineingezogen wird, ob er den noch beherrscht, aber die Klassenkameradin ermutigt
ihn, und dann tanzen sie, und Knut denkt, nein sowas, er kann es ja doch noch, er hat es
doch nicht verlernt, nein, und dann sieht er zur Tir, sieht nach seiner Frau, aber sie steht
dort nicht mehr. Knut tanzt, und wahrend er tanzt, hilt er Ausschau nach seiner Frau, und
dann sieht er sie, ganz vorne auf einer Bank, sie sitzt dort alleine, und sie sieht zu mir
hoch, und ihre Augen glidnzen. Knut tanzt, versucht sich auf das Tanzen zu konzentrieren,
und er tanzt, sicht zu seiner Frau, sie sitzt dort alleine auf einer Bank, sicht zu mir hoch.
Das Lied ist voriiber, und Knut bedankt sich bei seiner fritheren Klassenkameradin fiir
den Tanz, sagt, er muss kurz hinaus, braucht ein bisschen frische Luft, ist schon ganz
schon anstrengend sowas, macht man ja nicht jeden Tag, nein, kommt man ins Schwitzen,
sagt er, und dann geht er zur Tiir, nimmt sich eine Eintrittskarte, geht hinaus, und Knut
denkt, jetzt darf er sich nicht umsehen, niemandem ins Gesicht blicken, er will
niemandem begegnen, und seine Frau, sie sitzt ganz vorne auf der Bank, alleine, sitzt auf
der langen Bank, die an der Wand entlang aufgestellt wurde, und sie sieht mich an, sitzt
dort und sieht mich an, und Knut denkt, er muss hinaus, will das nicht, hat Spa3 gemacht
das Tanzen, die ehemalige Klassenkameradin zu treffen, aber er will das nicht, seine
Frau, niemanden ansehen, und dann ist Knut drauflen, und er geht die Strafle lang, geht
schnell, geht an den Autos vorbei, die am Stralenrand parken, geht schnell, die Autos
sind leer, hitte nie, aber jetzt, sie kann doch nicht einfach dort sitzen, kann doch nicht
sein, geht doch nicht, und Knut geht die Strale lang, will niemanden treffen, hat im

Vorbeigehen einige Gesichter erkannt, hat schnell weggesehen, will niemanden treffen,
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nur weg von hier, geht wieder nach Hause, volliger Irrsinn das Ganze das hier, dieses
Fest, das Madchen, versteht nicht, er wusste doch nicht, und jetzt, muss in den Saal
zuriick, seine Frau finden, sie mitnehmen, sie mit nach Hause nehmen, kann nicht einfach
so verschwinden, und Knut bleibt stehen, beschlieft umzudrehen, und dann geht er
schnell und unbeirrt zuriick zum Jugendzentrum, will nicht mehr, denkt er, zusehen, dass
er nach Hause kommt, denkt er, und er geht an den Menschen vorbei, die am Vorplatz des
Jugendzentrums stehen, einige sehen ihn an, und er hort ein Rufen, jemand ruft seinen
Namen, aber Knut springt in zwei Sétzen {iber die Stufen, und er hastet durch den Gang,
er hort jemanden nach ihm rufen, aber er geht weiter, tut so, als ob er nicht horen wiirde,
gibt die Eintrittskarte wieder ab, geht in den Saal, sieht sich um, sieht an den Gesichtern
vorbei, und er kann seine Frau nirgends entdecken, dann geht er nach vorne, sie sitzt nicht
mehr auf der Bank, und Knut geht durch den Saal, der Saal ist voll, iiberall Menschen,
dicke Rauchschwaden, er kampft sich durch den Saal, stolpert in die tanzenden Parchen
hinein, aber er sieht sie nicht, der Saal ist voll, und Knut sieht seine Frau nicht, und dann
fallt ihm ein, er konnte mich fragen, ob ich sie gesehen habe, geht nach vorne zur Biihne,
und er ist sich sicher, dass sie bei mir ist, er weil}, wo sie ist, vermutlich sitzt sie hinter der
Biithne, er weill, wo sie ist, denkt Knut, und er sieht zu mir, kann in meinem Gesicht
lesen, dass ich weil}, wo sie ist, und Knut kampft sich durch den Saal, vor zur Biihne, und
Knut winkt mir zu, er fragt, ob ich weil}, wo seine Frau ist, und Knut sieht, dass ich kurz
zOgere, dann schiittle ich den Kopf, und dann sagt Knut, sie ist sicher nach Hause
gegangen, und er denkt, sie ist bei mir, er wusste es, er ist sich ganz sicher, denkt Knut,
und dann macht er noch eine Runde durch den Saal, und Knut denkt, das macht ja
tiberhaupt keinen Sinn, aber er macht eine Runde, damit ich ihn sehe, damit ich glaube, er
wiisste nicht, wo seine Frau ist, denkt er, und er macht eine Runde durch den Saal, sollte
zusehen, dass er nach Hause kommt, das bringt doch nichts, das hier, einfach nach Hause
gehen, macht keinen Sinn, und Knut spiirt die Augen seiner Klassenkameradin, sie sieht
ihn an, nicht hinsehen, sollte nach Hause, sollte jetzt gehen, sich nicht umsehen, weg von
hier, und er geht zur Tiir, jemand hilt ihm eine Eintrittskarte entgegen, aber Knut nimmt
sie nicht an sich, er geht einfach weiter, geht durch den Gang, sieht geradeaus, ist
drauB3en, sie stehen da, sehen ihn an, jetzt kommt er wohl nicht mehr an ihnen vorbei, und
er hort jemanden sagen, ist das nicht, ja das ist doch, so lange her, wie es ihm geht, ist
Musiklehrer, ja, etwas mit Musik musste es ja werden, und es wird still, und Knut sagt, es
war nett euch zu sehen, er muss jetzt los, nach Hause, ja, wenn er muss, wirklich lange

her, sagen sie, muss 0fter nach Hause kommen, sagen sie, in Kontakt bleiben, sagen sie,
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und Knut sagt, das wird er, hat vor jetzt 6fter zu kommen, sagt er, und dann geht er,
verabschiedet sich und geht, er geht schnell, die Strale lang, muss heim, vielleicht ist
seine Frau zu Hause, sie ist bestimmt zu Hause, denkt er, bestimmt, kann gut sein, bei
mir, sie ist bei mir, sitzt hinter der Biihne, und jetzt, darum wollte sie doch herkommen,
das war der Grund, nur darum, wollte mich sehen, denkt Knut, und er geht, geht an den
parkenden Autos vorbei, nach Hause, hat Klassenkameraden getroffen, standen vor dem
Jugendzentrum, Klassenkameraden, so lange her, war nicht so unangenehm, wie er
dachte, fast wie frither, weiter gehen, das Miadchen, das Fest damals, war nicht seine
Absicht, weiter gehen, ich wurde so komisch, verschlossen, wollte nicht mehr proben,
nach Hause gehen, und Knut hastet die Stralle lang, hat vollig auf den Whisky vergessen,
denkt er, hat fast gar nichts davon getrunken, und dann zieht er die Flasche heraus, nimmt
einen Schluck, geht, hastet nach Hause, zusehen, dass er heimkommt, seine Frau ist
bestimmt zu Hause, denkt Knut, muss wohl, war nicht seine Absicht, wollte nur, und
Knut sieht das Haus, im ganzen Haus ist es dunkel, er muss leise sein, die Mutter nicht
wecken, denkt er, und vorsichtig 6ffnet er die Haustiir, geht die Treppe hinauf, hinauf
unters Dach, ins Schlafzimmer, und seine Frau ist nicht dort, er sieht nach seinen
Tochtern, sie schlafen, er wusste es ja, es musste so kommen, denkt Knut, weil3 nicht, was
er machen soll, geht hinunter, muss etwas machen, und Knut geht leise die Treppe
hinunter, er geht hinaus, denkt er, setzt sich draulen hin, wartet, seine Frau ist bei mir,
denkt er, sitzt hinter der Biihne, sitzt dort, muss hinausgehen, warten, im Garten sitzen,
warten, kommt bestimmt gleich, und was treiben die, das geht doch nicht, muss wohl, und
Knut sitzt im Garten, es ist kiihl, er hiillt sich in seine Jacke, spiirt die Flasche in der
Innentasche, nimmt einen Schluck, stellt die Flasche ab, verschrinkt die Arme, presst sie
an seine Brust, Autos fahren unten vorbei, fahren vom Dorffest heimwirts, sie kommt
bestimmt gleich, denkt er, ist bei mir, sitzt hinter der Biihne, das Méddchen auf dem Fest
damals, ist doch nichts geschehen, konnte doch nicht wissen, sowas kommt doch vor, war
keine Absicht. Knut sitzt im Garten, er hilt die Arme verschrinkt, presst sie an seine
Brust, es ist kalt, kauert sich zusammen. Knut sieht, wie ein Auto nach dem anderen
unten auf der Strafle vorbeifdhrt, und er denkt, jetzt kommt sie bestimmt gleich, jetzt
muss sie kommen, er stellt sich vor, wie sie unten die Strafle entlanggelaufen kommt, und
dann denkt Knut, dass sie etwas auller Atem sagt, sie hétte den ganzen Abend lang nach
ithm gesucht, wo er blof3 abgeblieben ist, ist einfach verschwunden, sie konnte ihn nicht
finden, und dann kommt ihm vor, er wiirde ihre Stimme horen, unten auf der Stral3e, und

er sitzt ganz ruhig, und Knut denkt, niemand soll ihn hier sehen, es ist finster, niemand
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darf ihn sehen, er muss einfach ruhig dasitzen, jetzt kommt sie bestimmt, denkt er, sie ist
sicher bei mir, wir gehen Hand in Hand, bleiben stehen, sie kiisst mich auf die Wange,
und Knut hort Schritte, unten auf der Strafle, zwei Leute kommen die Straf3e lang, jetzt ist
er sich ganz sicher, und dann hort er ihre Stimme, es ist ihre Stimme, aber was sagt sie, er
kann es nicht verstehen, kann nur ihre Stimme horen, und Knut sitzt ruhig da, und dann
hort er sie sagen, dass sie noch ein bisschen mit mir gehen mochte, ein kleines Stiickchen
noch, und niemand antwortet, sie will mitkommen, sagt sie, will nicht nach Hause, und
sie sagt, sie kann doch noch ein bisschen mit mir gehen, das wird sie doch noch erlaubt
sein, sagt sie, und Knut hort, dass ich nichts darauf erwidere, kein Wort sage, und Knut
lacht in sich hinein, schiittelt seinen Kopf, das ist doch ein Irrsinn, denkt er, er ertragt das
jetzt nicht ldnger, denkt er, es reicht jetzt, und dann hort er sie sagen, dass sie bei mir sein
will, sie will nicht nach Hause, sagt sie, und Knut denkt, das kann doch nicht sein, so ein
Irrsinn, das muss jetzt aufthoren, muss wohl einfach, und Knut steht auf, langsam, und er
geht den Weg hinunter, und er geht hinunter zur Stral3e, blickt die Stra3e lang, und er hort
unsere Schritte, dann bleiben wir stehen, oberhalb des Bootshauses, und Knut denkt, nein,
das kann doch nicht, wusste doch nichts davon, konnte doch nicht, muss wohl, und seine
Frau sal hinter der Biihne, und ich habe gesagt, ich weil3 nicht, wo sie ist, so war es,
denkt Knut, und er hort sie etwas sagen, er versteht es nicht genau, sie sagt
wahrscheinlich, dass sie nicht zu mir nach Hause kénnten, meine Mutter ist dort, miissen
uns etwas anderes einfallen lassen, sagt sie bestimmt, und ich sage, das Bootshaus, wir
konnten ins Bootshaus, und dann, im selben Augenblick streicht sie mir {iber den Bauch,
ihre Hand gleitet abwiérts, und dann hort Knut Fiile durchs Gras stapfen, jetzt gehen wir
hinunter zum Bootshaus, denkt er, und da, er muss sie doch irgendwie aufhalten, denkt
Knut, kann doch nicht, was soll er, es ist noch nicht soweit, muss sich zusammennehmen,
ist doch, das sollte doch, und dann hort Knut das Knarren der alten Scharniere, jetzt 6ffne
ich wohl die Seitentiir, die Luke, denkt er, wurde offenbar lange nicht mehr gedffnet,
wahrscheinlich seit wir dort waren, von niemandem gedffnet seit damals, glaubt das
nicht, gleich geschieht, sollte wohl, lange her, konnte doch, und jetzt werden wir in das
Bootshaus hinein gehen, die Leiter hinaufsteigen, die Kerzen anziinden, und dann werden
wir es miteinander treiben, muss wohl, ja, denkt Knut, was anderes als, muss da hinein
jetzt, machen, muss wohl, nichts anderes, sollte, das muss wohl einfach, sowas, ja, treiben
es jetzt, muss wohl, sowas, ja, ist Musiklehrer, wollte niemandem begegnen, ist
schiichtern, menschenscheu, alte Bekannte getroffen, in die gleiche Klasse gegangen,

gleich geschieht, und jetzt liegen wir oben im Bootshaus, auf der Bank dort, die wir aus
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alten, halbverrotteten Schleppnetzen angefertigt haben, in einen Sack gesteckt haben,
Mehlsack, und jetzt treiben wir es miteinander, denkt Knut, kann doch nicht, will nicht
daran denken, muss da hinein, weil} nicht, doch, muss doch wohl, kann nicht, geschieht,
muss wohl, kann nicht einfach, und Knut geht wieder hinauf zur Gartenbank, setzt sich
wieder auf die Bank, erinnert sich an die Whiskyflasche, nimmt einen Schluck, hiillt sich
in seine Jacke, ist kalt, sie kommt bestimmt gleich, denkt er, ist sicher gleich vortiber, das
Dorffest, kommt bestimmt gleich, denkt er. Knut sitzt zusammengekauert, wartet, und er
denkt, irgendetwas muss wohl geschehen, treiben es, kann doch nicht, so wie, diese Kilte,
sitzt nur, Irrsinn, schlafen, alle eingeschlafen, und sie sal3 hinter der Biihne, im Bootshaus,
oben, was geht da, muss doch etwas machen, weill nicht, konnte nicht einfach irgendwas
geschehen, kann nicht, muss etwas geschehen, und dann hort Knut Schritte unten auf der
StraBBe, und er denkt, dass das, genug jetzt, kann doch nicht, muss etwas geschehen, sollte,
spit, kalt, einfach hier sitzen bleiben, dann hort er die Schritte auf der Strale werden
lauter, deutlich, gehetzte Schritte, und dann sieht er sie, kommt die StraBle lang, sie
kommt mit gehetzten Schritten die Strale lang, und sie sieht ihn nicht, denkt Knut, sie
hastet hin zur Haustiir, geht hinein, macht keinen Sinn das hier, denkt Knut, muss sie
fragen, was sie gemacht hat, an jenem Abend, drauflen auf dem Holm, muss es wissen,
denkt er. Knut sitzt zusammengekauert auf der Bank, er will nicht mehr, denkt er, nur
sitzen, nicht weiter, zuriickfinden, nicht weiter, denkt er, und nach einer Weile sieht Knut
seine Frau herauskommen unter das Vordach, sie steht dort und sieht sich um, geht auf
den Vorplatz, sicht den Weg hinunter, und dann sagt Knut, ja, er ist hier, er sitzt hier, sagt
er, und dann kommt seine Frau zu ihm heriiber, kommt zu ihm heriiber, und dann sagt sie,
er soll hineinkommen und sich schlafen legen, und Knut sagt ja, es ist wohl an der Zeit,
ist spdt, sagt er, und dann geht seine Frau hinein, und Knut nimmt seine Flasche, geht
hinein, sperrt die Haustiire ab, und dann geht er die Treppe hinauf, sieht nach seinen
Tochtern, sie schlafen tief, sieht er, und dann geht er ins Schlafzimmer, seine Frau hat
sich schon hingelegt, sieht er, dann stellt er die Flasche in den Kleiderschrank, zieht sich
aus, kriecht unter die Decke, und Knut merkt, dass seine Frau so tut als ob sie schlafen
wiirde, und er ertrdgt das nicht ldnger, will nicht mehr jetzt, denkt er, und Knut rollt sich
im Bett ein, friert, aber die Warme kommt, und er weil} ja nicht, denkt Knut, und dost nur
vor sich hin, schléft nicht richtig, zappelt herum, seine Stirn ist heil3, und er liegt da, und
dann steht er wieder auf, will einen Spaziergang machen, er will jetzt nicht ldnger, denkt
Knut, steht auf, und dann zieht er sich an, geht die Strae lang, und er will nicht mehr,

denkt er, geht, und dann sieht er das Haus, in dem ich wohne, dann sieht er mich, und ich
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stehe vor dem Haus, und ich winke ihm zu, aber er will jetzt nicht mehr, denkt Knut, es
ist genug jetzt, denkt er, will einfach nicht mehr, ist es nicht wert, will nicht, und dann
sieht er mich den Weg herunterkommen, und dann denkt Knut, er muss zusehen, dass er
von hier fortkommt, muss gehen, kann doch nicht, kann sich jetzt unmdoglich unterhalten,
muss wohl gehen, ist jetzt voriiber, nicht weiter, sollte wohl nicht, kann nicht, muss wohl,
Ruhe jetzt, entspannen, nicht jetzt, wollte nur, friithmorgens, alte Bekannte, nicht weiter,
nicht, denkt Knut, und dann geht er die Stra3e wieder zuriick, und er denkt, er sollte nach
Hause, das sollte er, sich beeilen, kommen, nicht jetzt, will seine Ruhe, so ein Irrsinn,
kann doch nicht, Musiklehrer, musste wohl, nicht jetzt, nicht sehen, friihmorgens, kalt,
kann wohl nicht, muss einfach, nicht weiter, aus, zuriickfinden, ist miide, hétte schlafen
sollen, muss wohl, denkt Knut, und ich sehe, wie Knut die Strale heimwiérts geht, und ich
denke, das geht nicht, irgendetwas Schreckliches wird geschehen, und die Unruhe ist
grof3, sie schmerzt in meinem linken Arm, in den Fingern. Ich stehe hier und sehe Knut
nach Hause gehen, die Stralle lang, dreht sich nicht mehr um, und spéter habe ich ihn oft
vor mir gesehen, wie er da unten an der Strale steht, gesehen, wie er sich von mir
abwendet, wie er losgeht, er dreht sich nicht mehr zu mir um. Ich sitze hier und schreibe,

und ich gehe nicht mehr hinaus. Eine Unruhe ist iiber mich gekommen.
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Tag fiir Tag sitze ich hier. Ich schreibe, um die Unruhe fernzuhalten. Ich wei3 nicht, ob
sie grofler geworden ist, oder kleiner. Ich sitze hier und schreibe. Von unten hore ich das
Gehen meiner Mutter, ich hore den Fernseher hier oben. Knuts Frau. Eine gelbe
Regenjacke. Die Jeansjacke. Ihre Augen. Meine Mutter. Sie ist noch nicht so alt, streicht
mir iiber die Wange. Ich hore ihr Gehen, ich kann ihre Schritte hier oben horen. Ich hore
den Fernseher. So kann das nicht weitergehen, sagt sie. Muss mit dieser Schreiberei
aufhoren. Muss hinausgehen. Friither habe ich zumindest die Einkdufe gemacht und hatte
ab und zu einen Auftritt. Das kann so nicht weitergehen, sagt sie. Ich gehe nicht mehr
hinaus, seit diese Unruhe iiber mich kam, habe ich die Gitarre nicht mehr angefasst. Ich
bin nicht mehr aufgetreten, auch nicht zu den Proben gegangen. Ich weil3 nicht. Meine
Mutter. Ich muss mit dieser Schreiberei aufthdren, sagt meine Mutter. War trotz allem
besser mit der Gitarre, sagt sie. Ich sitze hier und schreibe. Ich weifl nicht. Im Sommer
tiberkam mich die Unruhe. Ich muss die Unruhe fernhalten. Darum schreibe ich. Von
unten hore ich das Gehen meiner Mutter, und ich sitze hier und schreibe. Zwei Zimmer
habe ich fiir mich hier oben am Dachboden, obwohl man den zweiten Raum fast nicht als
Zimmer bezeichnen kann, eher eine Abstellkammer. Die Dachschrige macht es nahezu
unmdglich aufrecht zu stehen. Mein Bett steht in diesem Zimmer. Da steht weiter nichts
als das Bett. Ich verbringe viel Zeit im Bett. Diese Unruhe. Ich lese nicht mehr, jetzt
schreibe ich nur noch. Friiher ging ich oft zur Bibliothek. Seit mich die Unruhe iiberkam,
habe ich nicht mehr gelesen. Ich weil3 nicht. Ich schreibe, und danach lege ich mich ins
Bett. Ich gehe nicht mehr hinaus. Diese Unruhe. Im Sommer traf ich Knut, und Knut
ging, ich rief ihm noch etwas nach, aber er ging einfach. Ich liege oft in meinem Bett, der
braune Vorhang vor dem Fenster in meinem Schlafzimmer ist fast immer zugezogen. Ich
gehe nicht mehr hinaus. Diese Unruhe, sie schmerzt im linken Arm, in den Fingern. Ich
weill nicht. Aus mir ist nichts geworden, ich bin iiber dreiflig Jahre alt. Habe keine
Ausbildung, hatte nie eine feste Stelle. Im Sommer traf ich Knut wieder. Knut wurde
Musiklehrer, er hat eine Familie. Zwei Tochter. Knut tanzt mit einer Klassenkameradin.
Ich sitze hier und schreibe, ich habe ein paar Biicher, einige Platten. Ich hore mir keine

Platten mehr an. Ich habe die Gitarre nicht mehr angefasst, seit ich mit dem Schreiben
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begonnen habe. Ich schreibe, um die Unruhe fernzuhalten. Ich hore den Fernseher von
unten, ich hore das Gehen meiner Mutter, sonst nichts. Diese Unruhe. Ich traf Knut im
Sommer, wir haben uns bestimmt zehn Jahre nicht gesehen, und dann ist er mir pl6tzlich
entgegen gekommen, aus einer Kurve. Er hat inzwischen geheiratet. Hat zwei Tochter.
Knuts Frau. Ich traf Knut wieder. Da {iberkam mich die Unruhe. Da habe ich angefangen
zu schreiben. Knut und ich. Wir haben eine Band gegriindet, spielten zusammen mit ein
paar anderen, ausschlieflich Jungs, wir wurden élter, spielten auf Festen hier in der
Gegend, Knut und ich, liber Jahre, zu den Proben, Auftritten, samstags, am frithen
Nachmittag, haben wir die Anlage aus dem Jugendzentrum hinausgetragen, sie in einen
alten Lieferwagen gepackt, dann fuhren wir los, fuhren einige Stunden bis wir an
irgendeinem anderen Jugendzentrum, in einer anderen Ortschaft ankamen, vielleicht war
der Veranstalter schon dort, in den meisten Féllen war er das nicht, dann mussten wir
herumtelefonieren, in einer fremden Ortschaft herumfahren, die Schliissel ausfindig
machen, denn wir mussten die Anlage aufbauen, das braucht seine Zeit, die Lautsprecher
hineintragen, die Gitarrenkoffer, alles durch den dunklen Saal schleppen, nach vor zur
Biihne, auf die Biihne hinautheben, dann alles auspacken, der Soundcheck, die Gitarren
stimmen und den Bass, ein paar Lieder anspielen, und dann sollte alles vorbereitet sein
fiir den Auftritt, und wir setzten uns mit einem Bier und einer Zigarette hinter die Biihne,
sallen dort und warteten, oder gingen hinaus an die Luft, {iber die Biihne, durch den Saal
und hinaus an die Luft, und dort stand sie, eines Abends stand sie vor einem
Jugendzentrum, hat darauf gewartet, dass das Fest losgeht, stand dort mit einer Freundin.
Ich sah sie dort stehen. Ich ging wieder hinein, ging hinauf auf die Biihne, ging hinter die
Biihne, und ich wusste, dass ich sie gesehen hatte, sie stand dort, vor dem Jugendzentrum,
stand dort und wartete darauf, dass das Fest anfing. Ich sitze hinter der Biihne, und Knut
geht hinaus auf die Biihne, kommt zuriick und sagt, dass schon einige Leute gekommen
sind, das Fest hitte schon vor einer Viertelstunde beginnen sollen, wir sollten jetzt wohl
anfangen, sagt er. Ich und die anderen schiitten das restliche Bier in uns hinein, machen
die Zigaretten aus, gehen auf die Biithne, und ich nehme meine Gitarre hoch, {iberpriife
noch einmal, ob sie richtig gestimmt ist, alles klar, hole das Plektron raus, warte darauf,
bis die anderen bereit sind, und wir sind startklar, stchen da, warten bis Knut sich
umdreht, und Knut sieht zu uns, ein kurzes Nicken, und dann legen wir los, sind anfangs
nie richtig aufeinander abgestimmt, und ich sehe hinunter in den Saal, die ersten sind
schon gekommen, es sind schon einige Leute da, und ich halte Ausschau nach dem

Maidchen, das ich vor dem Jugendzentrum stehen sah, das mit seiner Freundin vor dem

132



Gebédude stand, aber ich sehe sie nicht, vor der Biihne stehen einige Méadchen, einige
Jungs, sie kommen nidher, einige Madchen haben sich entlang der Wand hingesetzt, und
ich stehe da uns schlage meine Akkorde, blicke durch den Saal. Einige Jungs stehen vor
der Biihne, bewundern die Anlage. Jedes Wochenende dasselbe, wieder und wieder, jeden
Samstag ein Auftritt, verschiedene Jugendzentren, und immer lduft es gleich ab. Und
dann dieses eine Mal, das Médchen, sie steht vor der Biihne, ich sehe wie sie da steht.
Und dann dieses eine Mal, dieses Médchen, ihre Augen. Sie steht mit einer Freundin vor
der Biihne, und ich fiihle, dass sie mich ansieht, wegsieht, und ich wage es nicht, sie
anzusehen, ihrem Blick standzuhalten. Ich stehe da, schlage meine Akkorde. Einige Jungs
stehen in einer Gruppe vor der Biihne, sie bewundern unsere Ausriistung, sprechen
miteinander, mit dem Mund ganz nah am Ohr des anderen. Und sie steht da, steht da mit
einer Freundin, und ich wage es nicht sie anzusehen, ihrem Blick zu begegnen. Ich
schlage und schlage in die Saiten. Die ersten Lieder sind etwas holprig, wir geben unser
bestes, verdndern die Einstellungen am Ton, stellen uns besser aufeinander ein im Laufe
des Abends. Sie steht vor der Biihne. Ich sehe sie dort stehen, sie sieht mich an, und ich
sehe weg, wage es nicht, ithrem Blick zu begegnen. Der Saal fiillt sich, der Sound wird
besser, die Stimmung wird besser, und sie steht vor der Biihne, steht dort mit einer
Freundin, steht dort einfach. Die Menge taucht ein. Knut singt, kiindigt die Lieder an. Wir
haben iiblicherweise eine feste Abfolge, manchmal kommt es zu kleinen Anderungen. Ab
und an kommt jemand zwischen zwei Liedern nach vorne an den Biihnenrand, beugt sich
vor und wiinscht sich ein Lied, gewdhnlich das zu diesem Zeitpunkt angesagteste Lied.
Falls wir das Lied geprobt haben, sagt Knut manchmal, dass wir es gleich spielen,
manchmal sagt er, dass es spiter kommt. Wir spielen. Der Saal wird voller,
gewissermallen, es kommt selten vor, dass er richtig voll wird. Aber immer sind Leute da.
Wir spielen. Sie steht vorne an der Biihne, sieht zu mir, sieht auf den Boden. Wir spielen.
Wir machen Pause, ich nehme die Gitarre ab, schalte den Verstarker aus, gehe hinter die
Biihne, hole mir ein Bier und rauche eine Zigarette. Wir machen Pause, und ich lege die
Gitarre ab, sehe sie vorne an der Biihne stehen, sie unterhélt sich mit ihrer Freundin. Fast
alle Auftritte liefen gleich ab, aber dann war sie plotzlich da. Alle Wochenenden verliefen
praktisch gleich, jahraus, jahrein. Und dann stand sie da. Wir machen Pause, ich sitze
hinter der Biihne, gucke hinaus in den Saal, einige beginnen leicht zu torkeln, andere
unterhalten sich immer vertrauter. Dieses eine Mal, das Médchen, ihre Augen, etwas liegt
in er Luft. Nachstes Set. Wir drehen auf. Ein Lied nach dem anderen. Einige stehen vor

der Biihne und sehen uns zu. Sie steht da, zusammen mit ihrer Freundin, sie sieht mich
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an, doch ich sehe weg, wage es nicht, ihrem Blick zu begegnen. Die Leute tanzen. Einige
wirbeln durch den Saal. Jeden einzelnen Samstag, Woche fiir Woche. Das eine Mal, das
Maidchen, ihre Augen als sie vor der Biihne stand, ein bisschen gekriimmt, klein, grof3e
Augen schauen hinter ihren Haaren hervor, das Gewicht auf ein Bein verlagert, und um
sie herum wird getanzt, die Leute stoen in sie hinein, sie geht ein bisschen zur Seite, und
nimmt wieder die gleiche Stellung ein wie zuvor. Sie steht vor er Biihne, neben einer
Freundin, sieht zu mir, und dann beschlie3e ich, dass ich sie auch ansehen werde, und ich
sehe sie an, sie sicht mich an, und unsere Blicke begegnen sich, und wir weichen zuriick,
alles ging so schnell, und es war geschehen. Wir spielen, ich stehe mit meiner Gitarre da,
schlage meine Akkorde, ich sehe hinunter in den Saal, und sie steht da, steht vorne an der
Biihne, und ich sehe, wie ein ziemlich besoffener Typ zu ihr hingeht und sie fragt, ob sie
mit ithm tanzen mdchte, sie schiittelt den Kopf, und der Typ zuckt kurz mit der Schulter,
geht weg. Wir spielen. Ich schlage meine Akkorde. Knut singt. Sie sieht zu Knut, er sicht
zu ihr. Sie steht vor der Biihne, zusammen mit einer Freundin, und jetzt bemerke ich, dass
sie Knut ansieht, und mich nicht mehr ansieht, und Knut sieht sie an. Wir spielen. Sie
steht dort. Ein Lied nach dem anderen. Knut sieht sie ununterbrochen an. Ich schlage
meine Akkorde. Wir haben wieder eine Pause, und ich gehe hinter die Biihne, sehe, dass
sie vor der Biihne stehen bleibt, selbst jetzt, wihrend wir Pause machen, steht sie dort mit
ihrer Freundin. Ich gehe hinter die Biihne, nehme mir ein Bier, ziinde eine Zigarette an,
und dann sagt Knut, dass er eine Runde macht, sich ein bisschen umsieht, wir
iibernachten hier, also muss er die Nacht klarmachen, sagt er, lacht, und Knut macht einen
kréaftigen Schluck Bier, und dann sehe ich, wie er geht. Das Madchen, den ganzen Abend
stand sie vor der Biihne. Ich habe es nicht gewagt, sie anzusehen, ihrem Blick zu
begegnen, und dann, ganz plotzlich, waren wir soweit. Ich trinke Bier, rauche. Ich stehe
auf, sage, dass ich mir kurz die Beine vertrete, gehe hinaus auf die Biihne, sehe hinunter
in den Saal, und ich sehe Knut und das Madchen auf der Bank hinten an der Mauer sitzen,
und Knut hat seinen Arm um ihre Schultern gelegt, und ich sehe, wie sie sich mit ihrem
Korper steif an Knut ranlehnt, sehe ich, und ich gehe zuriick, setzte mich hinter die
Biihne, nehme mir noch ein Bier, und der Schlagzeuger sagt zu mir, ich soll vorsichtig
sein, wir miissen noch spielen, mich noch ein wenig gedulden, sagt er, und ich nicke, nur
ein bisschen noch, sage ich, setzte mich hin, trinke Bier, und der Schlagzeuger fragt mich,
ob alles in Ordnung ist mit mir, ich habe so einen eigenartigen Blick drauf, sagt er, und
ich sage, nein, ist nichts, und dann sagt er, wir sollten wohl wieder auf die Biihne, er sieht

besser nach wo Knut sich herumtreibt, miissen weitermachen, sagt er, er weill wie das ist,
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wenn Knut erst mal in Fahrt ist, dann vergisst er alles andere, sagt er, und dann geht er,
kommt nach einer Weile zuriick, sagt, ich soll jetzt kommen, wir machen jetzt weiter, und
ich stehe auf, gehe hinaus auf die Biihne, nehme die Gitarre, schalte den Verstérker ein,
und da steht sie, sie steht vor der Biihne, sie und ihre Freundin stehen da, und wir spielen
weiter, der Saal ist voll, die Leute tanzen, sie steht bloB3 da, bewegt sich nicht, steht vor
der Biihne. Jedes Wochenende tragen wir die Ausriistung in den alten Lieferwagen,
fahren zu irgendeinem Jugendzentrum, tragen alles hinein, machen den Soundcheck,
spielen, machen Pause, spielen, trinken und rauchen in der Pause, und wenn unser Auftritt
voriiber ist, dann wird weitergefeiert, Woche fiir Woche. Dieses eine Mal, das Médchen.
Sie stand vor der Biihne, den ganzen Abend, sah mich an, sah Knut an. Jetzt hore ich
meine Mutter kommen, Stufe fiir Stufe, was sie jetzt wohl will, ich hore sie kommen. Die
Unruhe wird stdrker. Sie wird wohl sagen, dass ich nicht mehr hinausgehe. Das kann so
nicht weitergehen. Ich muss mit dieser Schreiberei aufthdren, sagt sie, Ich weill nicht. Ich
gehe nicht mehr hinaus. Ich habe die Gitarre lange nicht mehr angefasst. Weill nicht.
Meine Mutter steht in der Tiir, sie klopft einmal, dann macht sie die Tiir auf, sie siecht
mich an, fragt, was los ist, wieso ich nicht mehr hinunterkomme, kann nicht nur hier oben
sitzen, ich muss doch wiedermal hinausgehen, das geht so nicht, zuerst das Gitarrespielen
und jetzt das, jetzt, das hier. Meine Mutter steht in der Tiir. Ich sehe sie an, sehe auf, hore

auf zu schreiben.

Meine Mutter war eben hier, sie strich mir iiber die Wange, sagte, ich soll doch mit dieser
Schreiberei aufhdren, soll hinausgehen, soll wenigstens einkaufen gehen, konnte doch
wiedermal auftreten, wenigstens, sagte sie, und sie erzdhlte, dass sie heute mit Knuts
Mutter gesprochen hat, sie erzdhlte, dass Knuts Frau tot ist. Knuts Mutter hat gesagt, das
musste doch ein schlechtes Ende nehmen. Dessen war sie sich sicher, sagte sie. Sie war
wohl schon lénger tot, man hat sie ertrunken aufgefunden. Furchtbar, hat Knuts Mutter
gesagt, aber das musste ja ein schlechtes Ende nehmen. Am meisten tun ihr die Kinder
leid, hat sie gesagt. Es war wohl Selbstmord. Meine Mutter strich mir liber die Wange,
bat mich hinunterzukommen. Ich kann doch nicht die ganze Zeit hier oben sitzen und
schreiben, sagte sie. Meine Mutter war eben hier. Ich sollte hinunterkommen, sagte sie.
Ich weiB} nicht. Diese Unruhe ist nicht zu ertragen. Meine Mutter. Ich hore sie die Treppe
hinuntergehen. Meine Mutter ist nicht so alt. Jetzt ist die Unruhe nicht mehr auszuhalten.

Damit beende ich meine Aufzeichnungen.
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7. Conclusio

Ziel dieser Arbeit war es durch die Auseinandersetzung mit Fosses romantheoretischen
Uberlegungen sowie anhand der Analyse des Werkes Naustet und der daraufhin
formulierten Ubersetzungsstrategie eine Ubersetzung herzustellen, die auf einer
literaturdsthetischen Ebene eine hochstmdgliche Wirkungsgleichheit von Ausgangstext
und Zieltext erreicht.

Um dieses Ziel zu erreichen wurden Fosses Uberlegungen zur (post-)modernen
Romantheorie ndher beleuchtet und der Roman selbst wurde einer literaturtheoretischen
Analyse unterzogen.

Fosses Uberlegungen sind eng mit seinem Schaffen verschriinkt. Der Schreibprozess
selbst beeinflusst seine theoretischen Reflexionen, wihrend die theoretischen Reflexionen
in einer Wechselwirkung ihren Einfluss auf die formalen Aspekte seiner Werke austiben.
Fosses minimalistische Texte sind Ausdruck einer experimentellen Herangehensweise an
das Genre des Romans, die versucht, die Grenzen des modernen Romans auszuloten und
auszudehnen.

Die Handlungsarmut im Inhalt von Fosses Werken fokussiert auf die Beschreibung von
Zustinden, von einzelnen Situationen, welche sich durch seinen minimalistischen Stil
immer stirker verdichten und fast ein Stillstehen der Figur erzeugen, die in ihrer
Unfdhigkeit zu kommunizieren gefangen ist. Dieses Moment der Entfaltung von
Zustinden tritt im Laufe seines Schaffens immer stirker hervor und korreliert mit der
immer groBer werdenden religids-mystischen Seite in seinem Schaffen, die sich in seinem
Schaffen in den 2000er Jahren intensiviert. Fosse legt das Hauptaugenmerk in seinen
Texten immer stirker auf das Ungesagte und das Ungreitbare. Ambivalenz ist ein
Kennzeichen von Fosses Stil und wird in Naustet durch Perspektivenwechsel, Satzbriiche
und die subjektive Interpretationen einzelner Episoden erzeugt und angedeutet. Im
Roman wird durch die handelnden Figuren keine fiktiv-objektive Wirklichkeit vermittelt.
Die Auseinandersetzungen, die zu diesen theoretischen Aufschliissen fiihrten, waren von
betrachtlichem Wert fiir das notwendige Verstindnis des Originaltextes und waren somit
Voraussetzung fiir die adiquate Ubertragung des Textes ins Deutsche. Fosses besonderen
Stil in ein deutsches Aquivalent zu {iberfiihren und somit die Funktionalitit des Textes fiir
das Zielpublikum zu erhalten war das vorherrschende Bestreben dieser Arbeit.

Fosses bisher in deutscher Sprache erschienenen Theaterstiicke, Romane, Kurzprosa und

Gedichte wurden vornehmlich von dem vielfach ausgezeichneten Ubersetzer Hinrich
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Schmidt-Henkel ins Deutsche transponiert. Der Ubersetzer hat fiir diese Ubertragungen
einen sehr speziellen Stil entwickelt, der die Kiinstlichkeit der norwegischen Texte
reprisentiert und dessen minimalistischen Stil beibehilt. Diese Ubertragungen prigen die
Fosse-Rezeption im deutschen Sprachraum und der charakteristische Stil wird Fosse
selbst zugeschrieben. Eine Analyse der Ubersetzungsstrategien und des daraus
resultierenden Stils der publizierten Ubersetzungen von Hinrich Schmidt-Henkel und der
vorliegenden Ubersetzungen der weiteren Fosse-Ubersetzer Dagmar Lendt und Angelika
Gundlach,” wire eine interessante Fragestellung fiir weitere Forschungen, um die

iibersetzungstheoretischen Unterschiede im Ubersetzungsvergleich aufzuzeigen.

% siehe http://www.aasentunet.no/prod_images/doc_449.pdf, letzter Zugriff am 26.02.2013
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9. Anhang

I. Abstract

Die vorliegende Diplomarbeit ist in vier Kernbereiche gegliedert. Zunichst werden in
einem theoretischen Teil die Reflexionen und Uberlegungen des norwegischen Autors
Jon Fosse zur (post-)modernen Romantheorie untersucht, die in den beiden Essaybidnden
Fra telling via showing til writing (1989) und Gnostiske Essay (1999) publiziert wurden.
Im zweiten Teilbereich wird der Roman Naustet im Lichte dieser romantheoretischen
Grundsdtze und der allgemeinen Romantheorie nédher erldutert und interpretiert. Die
Erkenntnisse, die aus diesen beiden Teilen gewonnen werden, miinden anschliefend in
der Formulierung einer Ubersetzungsstrategie, welche schlieBlich im vierten
Hauptabschnitt, der Ubertragung des Romans Naustet (1989) des Autors Jon Fosse, ihre
praktische Anwendung findet.

Fosse, geboren im Jahre 1959, ist ein norwegischer Schriftsteller. Er wuchs in
Strandebarm am Hardangerfjord auf, einem kleinen Ort an der norwegischen Westkiiste.
Sein Studium der Literaturwissenschaft hat er 1987 beendet. Fosses Werk umfasst Lyrik,
Prosa und Dramatik. Bereits 1983 debiitierte er mit dem Roman Raudt, svart. Sein erstes
Theaterstiick wurde 1994 an dem Bergenser Theater Den Nationale Scene uraufgefiihrt.
Zudem hat Fosse im Laufe der 1980er und 1990er Jahre zahlreiche Essays verfasst, in
welchen er zur zeitgenossischen Literatur Stellung bezieht und gleichzeitig seine
Reflexionen iiber die eigene Schreibpraxis dargelegt. Wie der programmatische Titel
seines ersten Essaybandes Fra telling via showing til writing (Ubers. d. Verf. ,,Vom
telling iber das showing zum writing™) verkiindet, ortet er eine Verschiebung der
Darstellungsform im Roman vom telling iiber das showing hin zum, wie Fosse auch vor
dem Hintergrund der eigenen Schreibpraxis feststellt, writing. Seines Erachtens tritt der
Erzdhler im Roman immer weiter in den Hintergrund, wihrend der skrivar, der Schreiber,
stattdessen an seine Stelle tritt. Der Schreiber ist die Instanz im Roman, die fiir die
Korperlichkeit und Materialitdt der Schrift und damit hauptausschlaggebend fiir den
Rhythmus und die Struktur im Text ist.

Im weiteren Verlauf seiner Reflexionen fiihrt er den Begriff der ,,Schriftstimme® ein. Sie
ist die stumme Stimme im Roman, die dennoch so deutlich wahrnehmbar ist und auf das

Ungreitbare im Roman verweist. Die Bedeutung im Roman zeigt iiber die materielle
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Ebene der Schrift hinaus und Fosse erweitert die Schriftstimme um eine geistige
Dimension, die ihn {iber den Begriff der Ironie zur ,,negativen Mystik* fiihrt. Fiir Fosse
kommt die Bedeutung des Romans ex negativo zum Ausdruck.

Fosses Texte sind duflerst handlungsarm und in einer einfachen Sprache verfasst. Er
selbst beschreibt sie als Entfaltung von Zustinden im Gegensatz zu einer Entfaltung von
Erzéhlungen. Dies flihrt zu einer Verdichtung von Situationen und Stimmungen, die in
Fosses unverkennbar repetitivem Stil resultiert. Durch die Wiederholungen auf den
Ebenen der Sprache, der Motivik und der Thematik wird Bedeutung generiert, die jenseits
des Geschriebenen zu finden ist. Die Auseinandersetzung mit Fosses romantheoretischen
Anschauungen ist also fiir das Verstindnis seines (Euvre von grof3er Bedeutung.
Hauptprotagonist des Romans Naustet ist der namenlose Verfasser eines Romans, der von
einer starken Unruhe befallen ist. Er versucht die Unruhe durch das Schreiben
fernzuhalten und erforscht dadurch gleichzeitig die Herkunft dieser Empfindung. Er lésst
uns in Form eines stream of consciousness Zeuge der Vorkommnisse an drei
aufeinanderfolgenden Sommertagen werden, die durch Riickblicke in seine Kindheit und
Jugend unterbrochen werden. Der Aufbau der Struktur ist durchaus komplex und mit
narrativen Kunstgriffen versehen. Hauptthemen des Romans sind Freundschaft, Liebe,
Eifersucht und Tod.

Die Einsichten, die aus den beiden vorangegangenen Abschnitten erworben wurden, sind
also Grundvoraussetzung fiir die weitere Vorgangsweise. Nach einer Analyse der
allgemeinen iibersetzungstechnischen Prinzipien zur literarischen Ubersetzung riickt der
Fokus auf den Entwurf einer adiquaten Ubersetzungsstrategie. Die Ubersetzungsstrategie
beinhaltet die Aufrechterhaltung der Wirkungsgleichheit zwischen dem Originaltext und
dem Translat. Oberstes Gebot ist die Treue und Loyalitdt gegeniiber des Stils und der
Rhythmisierung des Ausgangstextes. Um den Kulturtransfer nicht zu unterminieren, wird
eine Aufrechterhaltung des norwegischen Lokalkolorits angestrebt, das sich im
kulturspezifischen Vokabular zeigt. Dies verweist auf den nichsten Abschnitt, ndmlich
eine Darlegung der praktischen Ubersetzungsprobleme zwischen Ausgangs- und
Zielsprache, die in der Folge vorgestellt und besprochen werden.

Im Anschluss daran vereinen sich alle vorangegangenen theoretischen Erarbeitungen in

einem praktischen Teil, nimlich der Ubersetzung des Romans Naustet.
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II. Sammendrag pé norsk

Jon Fosse ble fadt i 1959 og vokste opp i Strandebarm, Hardanger. Han studerte allmenn
litteraturvitenskap ved Universitetet 1 Bergen og avsluttet studiene sine 1 1987. Han
debuterte med romanen Raudt, svart i 1983. Fosse skriver dikt, prosa og er kanskje best
kjent som dramatiker bade i Norge og i utlandet. Hans ferste skuespill Og aldri skal vi
skiljast ble iscenesatt i 1994 ved Den Nationale Scene i Bergen. I dag er tekstene hans
oversatt til over forti sprik og skuespillene hans er oppsatt i over 900 ganger over hele
verden. Han bor bade 1 Bergen og Oslo hvor han 1 2011 flyttet inn 1 Statens arenbolig for
kunstnere som heter ,,Grotten 1 Slottsparken. Han fikk en lang rekke norske og
utenlandske priser for sitt forfatterskap.

Min masteroppgave er basert pa tre teoretiske deler og et praktisk avsnitt. Den forste
delen er en romanteoretisk innfering som ser nermere pi Fosses essayistikk, den andre
delen er en litteraturvitenskaplig interpretasjon av romanen Naustet (1989) og tredje delen
dreier seg om oversettelsesteori og dens problemstillinger. De tre teoretiske delene danner
forutsetningen til den fjerde store delen, selve oversettelsen av romanen Naustet fra Jon
Fosse fra nynorsk til tysk.

Mitt utgangspunktet er som nevnt tidligere Fosses romanteoretiske betraktninger. Ved
siden av hans litterere produksjon skrev han mange essay som ble utgitt i de to
essaysammlingene Fra telling via showing til writing (1989) og Gnostiske essay (1999). 1
essayene formulerer han sin egen (post-)moderne poetikk pa grunnlag av
inspirasjonskilder som Theodor W. Adorno, Ludwig Wittgenstein, Jacques Derrida,
Friedrich Schlegel og flere andre.

I Fra telling via showing til writing konstaterer Fosse en bevegelse i romanens
forteljeméten hvor den muntlige fortellerens kjennetegn forsvinner mer og mer og
omsider blir fortelleren i den moderne romanen forvandlet til en ,,skrivar. Writing blir
den dominante trekk i romanen etter det moderne gjennombruddet. Skriveren er altsé en
instans 1 selve romanen som gir skriften sin materialitet eller kroppslighet. Fosse definerer
skriveren ogsa som pusten bak skriften, han kommer til syne 1 skriftens rytme. Skriveren
bor 1 tillegg etterstrebe en anti-retorisk retorikk for & unngd den tradisjonelle retorikken
og dermed for & unnga en tradisjonell fortelleméte.

I essaysammlingen Gnostiske essay utvikler Fosse i tillegg begrepet ,,skriftstemme.*

Skriftstemmen oppstir 1 romanen gjennom skriften, men den er en stemme som snakker
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gjennom 4 tie. Den ligger ikke i det som blir sagt i romanen av personene eller fortelleren,
den ligger derimot i det som blir sagt gjennom romanen, gjennom skriften. Denne
stemmen er saledes en materiell dimensjon, fordi den er fortsatt knyttet til skrift. Siden
skriftstemmen er ikke tilstrekkelig for & forklare hva som foregar innenfor en roman
inneforer Fosse en dndelig dimensjon ved siden av den materielle dimensjonen. Via det
romantiske ironi-begrepet hos Friedrich Schlegel finner han fram til en ,negativ
mystikk, som inneberer at meningen i romanen oppstar ex negativo. Spraket er ikke i
stand til & beskrive det ubeskrivelige eller ugripbare, men spraket kan peke imot det ikke-
identiske og dermed den store meningen. Fosse prover & skrive fram denne meningen i
tekstene sine idet han sirkler rundt antropologisk-eksistensielle tilstander med
repetisjoner, pauser, rytme og stillhet og en noksa snevert ordforrad.

Etter innferingen i det fosseske romanteoretiske universet, legger vi fokuset pa selve
romanen Naustet som markerte 1 1989 det store gjennombruddet i Fosses forfatterskap i
Norge.

Naustet handler om en trettiarig mann som sitter hjemme pa loftet sitt og skriver en
roman i form av en stream of consciousness. Protagonisten er samtidig eg-fortelleren.
Han bor fortsatt hjemme hos sin mor og har ingen fast jobb. Han begynte & skrive denne
romanen, fordi det kom en stor uro over han. Han prever & holde uroen borte gjennom
skriving, og utforsker samtidig hvor uroen kommer fra og gir leseren dermed innblikk 1
hva som har skjedd. Leseren far vite om hendelsene mellom Knut, kona hans og eg-
fortelleren 1 lopet av tre sommerdager. Innimellom forteller han ogsa to historier, den
forste dreier seg om barndommen hans da han og Knut var bestekompiser og hadde en
rockeband sammen. Den andre historien beskriver ungdommen deres. Det begynte a bli
litt mer komplisert mellom de to unge mennene pa grunn av jenter og dermed trengte en
slags rivalitet inn 1 det gode vennskapet deres og begynte etter hvert 4 odelegge det.
Hovedtematikken i romanen er vennskap, sjalusi, kjerlighet og deden.

Etterpé blir strukturen i verket analysert og vi ser naermere pa denne romanens modus, tid
og stemme. Videre blir Fosses velkjent og s@regen stil tematisert.

Repetisjonene inntar en stor rolle i romanen som 1 hele hans forfatterskap. I romanen
finner vi repetisjonene pa forskjellige nivéer. Enkelte ord, setningsledd og hele setninger
blir gjentatt og variert gjennom hele diskursen og skaffer den typiske fosseske rytme som
en bolgebevegelse. Gjentakelsene finner imidlertid ikke bare sted pa et spréklig nivd, men
ogsd pa et tematisk og et motivisk nivd, som pa en intertekstuell mate blir gjentatt i

teaterstykket Vakkert. Stykket ble forst iscenesatt i 2001.
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Historien om de tre sommerdagene blir ogsa gjentatt, forste gangen er det jeg-fortelleren
som har perspektiven og gir oss opplysinger om det som skjedde, den andre gangen blir
historien fortsatt fortalt gjennom jeg-fortelleren men ut fra Knuts perspektiv. P4 den
méten fir vi innblikk 1 Knuts tanker og hvordan han oppfattet hendelsene 1 lopet av deres
vennskap. Det er et spennende anti-retorisk kunstgrep som overstiger det realistisk
sannsynlige nivaet.

Fosses stil er tilbakeholden, han bruker et hverdagslig sprak og forteller om hverdagslige
situasjoner som innebarer en slags eksistensiell grenseerfaring for protagonistene. Det er
vanligvis relativt lite som skjer pa handlingplanen i Fosses verker. Fosse selv omtaler sine
tekster som heller en utfolding av tilstander enn en utfolding av fortellinger. Det er ikke
sé viktig hva som skjer enn pa hvilken méte det foregar. Sett 1 dette lyset er stilen hans
paradoksalt nok béde enkelt og stille, men samtidig kompleks og dynamisk.

I tillegg skal vi forsgke 4 fa frem hovedmetaforikken i romanen. Det er selve naustet og
belgjene som slar og slar, igjen en antydning pa en gjentakelse.

Den tredje del omhandler den littereere oversettingsteorien og utvikler en
oversettingsstrategi for romanen. Vi ser ogsa pa noen spesifikke problemstillinger nér
man oversetter fra norsk til tysk. Det er for eksempel faste fraseologismer,
kulturspesifikke terminologier, tempusformer og en rekke andre relevante
oversettingsproblemer. Oversettingsstrategien innebarer minst mulig meningstap og
etterstreber at rytmen og stil er ekvivalent bade 1 kilde- og mélspréket.

I den fjerde og siste delen inkorporerer oversettningen av romanen Naustet til slutt alle

analysene og opplysningene som vi fikk frem fra de tre teoretiske deler.
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