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1. Einleitung 

 

In Norwegen erregte Jon Fosse erstmals große Aufmerksamkeit mit dem Erscheinen 

seines Romans Naustet im Jahre 1989, mit dem er seinen Durchbruch in der 

norwegischen Literaturszene feierte. Hauptgegenstand der vorliegenden Arbeit ist die 

literarische Übersetzung dieses Romans. Um dieses Vorhaben gründlich und mit 

ästhetischer Relevanz durchführen zu können, rücken im theoretischen Teil dieser Arbeit 

die Strukturen, in welche ein solches Vorhaben eingebettet ist, in den Fokus. 

Die Fosse-Rezeption und Fosse-Forschung im deutschsprachigen Raum konzentriert sich 

zumeist auf dessen Tätigkeit als Dramatiker; seine romantheoretischen Beiträge zur 

zeitgenössischen Literatur als Essayist sind hingegen unterrepräsentiert. Ausgehend von 

Fosses Reflexionen über die (post-)moderne Romantheorie beschäftigt sich der erste 

Abschnitt dieser Arbeit mit dem Einwirken dieser Auseinandersetzungen auf sein 

prosaisches Schaffen, noch bevor er Mitte der 1990er Jahre mit dem Schreiben von 

Theaterstücken begann. 

Fosses romantheoretische Anschauungen sind eng mit seinem Werk verknüpft, und damit 

stellen sie auch für die Erarbeitung einer Übersetzungsstrategie des Romans Naustet eine 

zugrunde liegende Notwendigkeit dar. Die Darlegung der romantheoretischen 

Reflexionen basiert auf den von Fosse im Laufe der 1980er und 1990er Jahre 

geschriebenen Essays, die in den beiden Essaysammlungen Frå telling via showing til 

writing (1989) und Gnostiske Essay (1999) veröffentlicht wurden. Diese 

Essaysammlungen liegen bis dato nicht auf Deutsch vor. Diese Arbeit versteht sich somit 

auch als Beitrag, diese Lücken aufzufüllen. 

Im Anschluss an die romantheoretische Einführung wird der Roman Naustet selbst im 

Lichte der gewonnen Erkenntnisse aus der Romantheorie näher analysiert, um die 

dahinterliegenden Intentionen und den individuellen Stil des Autors genauer zu erfassen. 

Diese Analyse ist ein weiterer Schlüssel für das Formulieren einer adäquaten 

Übersetzungsstrategie, die in der Folge näher erläutert wird. Des Weiteren werden 

häufige Übersetzungsprobleme bei der Übertragung vom Norwegischen ins Deutsche 

skizziert und einzelne Lösungsvorschläge für problematische Konstruktionen werden 

anhand von Beispielen vorgestellt und diskutiert. Der aus diesen Analysen hervorgehende 

Versuch einer literarischen Übersetzung dieses Romans findet schließlich im Kapitel 6 

seine praktische Anwendung.  
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2. Biografie 

 

Im deutschsprachigen Raum ist der norwegische Autor Jon Fosse in erster Linie als 

Dramatiker bekannt. Seine Theaterstücke werden regelmäßig und seit vielen Jahren 

sowohl an bekannten und als auch an weniger bekannten deutschsprachigen Bühnen 

aufgeführt. Seine Stücke sind unterdessen von Chile bis Japan, also weltumspannend, zu 

sehen. Mehr als neunhundert Inszenierungen kamen inzwischen zur Aufführung. 

Fosse wurde mit einer großen Anzahl an nordischen und internationalen Theater- und 

Buchpreisen ausgezeichnet, darunter im Übrigen auch mit dem österreichischen 

Nestroypreis im Jahre 2000. In der zeitgenössischen norwegischen Literaturlandschaft 

nimmt er damit eine einzigartige Stellung ein.  

Fosses literarische Produktion umfasst jedoch ein weitaus größeres Feld als die Dramatik, 

daneben verfasst er Lyrik, Kinderbücher (er erhielt zweimal den Deutschen 

Jugendliteraturpreis), Romane und Erzählungen. Darüber hinaus hat er zahlreiche Artikel 

und Essays verfasst, die in zwei Essaysammlungen, mittlerweile in einer gesammelten 

Ausgabe unter dem Titel Essay (2011), herausgegeben wurden. Seine Werke wurden in 

mehr als vierzig Sprachen übersetzt. 

Der Autor betätigt sich auch selbst als literarischer Übersetzer, unter anderem hat Fosse 

Werke aus dem deutschen, englischen und französischen von Thomas Bernhard1, Georg 

Trakl, David Harrower oder Jean Racine übertragen. Außerdem übersetzte er Henrik 

Ibsens Peer Gynt2 ins nynorsk. 

Sein gesamtes Œuvre ist auf nynorsk (Neunorwegisch) verfasst, einer Schriftsprache, die 

auf verschiedenen norwegischen Dialekten basiert und von nur etwa 10-15% der 

norwegischen Bevölkerung verwendet wird. 

Fosse wurde 1959 in Haugesund geboren und wuchs in Strandebarm am Hardangerfjord 

an der norwegischen Westküste auf. In seiner Jugend war er Mitglied einer Rockband und 

seine Affinität zur Musik spielt auch eine bedeutende Rolle in seinem literarischen 

Schaffen. Er selbst erwähnt auch eine starke Prägung durch Quäkertum und Puritanismus 

seitens der Großeltern: „Det som kanskje påvirka meg mest, er nok puritanismen og 

musikken.“3 

                                                 
1 Zuletzt z. B. Vor dem Ruhestand von Thomas Bernhard für Det Norske Teatret, Oslo mit der Premiere am 
18.10.2012 
2 Ebenso für Det Norske Teatret, Oslo mit der Premiere am 19.02.2005 
3 Jon Fosse: Gnostiske Essay. Oslo: Det Norske Samlaget 1999 
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Im Jahre 1983 debütierte Fosse mit seinem ersten Roman Raudt, svart. Sein Studium der 

Literaturwissenschaft an der Universität Bergen schloss er im Jahre 1987 ab. 

Anschließend unterrichtete er an der Skrivekunstakademiet in Hordaland und arbeitete als 

freiberuflich als Journalist. Gemeinsam mit dem Autor Jan Kjærstad war er zwischen 

1993 und 1996 Herausgeber der literarischen Zeitschrift Bøk,  die in unregelmäßigen 

Abständen erscheinend, Stellung zur literarischen Situation nahm. 

Erst etwa zehn Jahre nach seinem Romandebut ließ er sich – wie die Anekdote besagt – 

nach einigem Zögern dazu überreden, den Auftrag für sein erstes Theaterstück4 zu 

übernehmen. Die Uraufführung von Og aldri skal vi skiljast fand 1994 an Den Nationale 

Scene in Bergen statt. Das Theater stand zu diesem Zeitpunkt unter der Intendanz von 

Tom Remlov, der auch als Fosses Auftraggeber fungierte. 

Derzeit lebt und arbeitet Jon Fosse in Bergen und Oslo, wo ihm seit 2011 die staatliche 

Ehrenwohnung für Künstler namens Grotten im Schlosspark zur Verfügung steht. 

 

3. Fosses romantheoretischer Kosmos 

 

Jon Fosse nimmt in der zeitgenössischen norwegischen Literaturlandschaft eine 

einzigartige Position ein, basierend auf seinem unverkennbaren und eigenwilligen 

Schreibstil und seinen theoretischen Reflexionen zur (post-)modernen Literaturtheorie. 

Das zentrale Thema und Ausgangspunkt seiner Überlegungen ist die Schrift an sich. Eine 

Reihe von „formalästhetischen Innovationen“5 in seiner literarischen Produktion begleiten 

ihn durch die drei Hauptphasen seiner literaturtheoretischen Betrachtungen. Sein 

Essayband Frå telling via showing til writing,6 der im selben Jahr erscheint wie Naustet, 

zeugt von diesen Auseinandersetzungen ebenso wie sein zweiter Essayband Gnostiske 

Essay.7 Jon Fosse, wie im Übrigen auch Jan Kjærstad, lehnt sich gegen die im Norwegen 

der 1970er und 1980er Jahre vorherrschende Intention politische, sozialrealistische oder 

                                                 
4 Das erste von Fosse verfasste Theaterstück war streng genommen Nokon kjem til å komme, durch ein 
Missverständnis ging es dann aber an Det Norske Teatret, Oslo und nicht wie geplant an Den Norske Scene, 
Bergen und wurde in Oslo 1996 uraufgeführt. Vgl. Cecilie N. Seiness: Poet på Guds jord. Oslo: Det Norske 
Samlaget 2009, S 138 ff 
5 Ines Galling: Balanceakte am Fjord. Ästhetische Tradition, Variation und Innovation in Jon Fosses 
Dramen. Hg. v. Olaf Mörke et al. Frankfurt am Main: Peter Lang  2010 (= Imaginatio Borealis. Bilder des 
Nordens. Bd. 20), S. 24 
6 Jon Fosse: Frå telling via showing til writing. Oslo: Det Norske Samlaget 1989 
7 Fosse 1999 
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psychologisierende „meningslitteratur“8 zu produzieren und tritt hingegen dafür ein, 

Inhalt und Form im Roman auf ihre Gegenwartstauglichkeit hin zu überprüfen. Die 

historische Entwicklung des Romans nimmt er als Bewegung wahr, einer Bewegung „frå 

forteljarens forteljing og til skrivarens skrift.“9 

 

3.1 Die Verwandlung des Erzählers zum Schreiber10 
 

Der Sprachbegriff unterlag seit der Romantik einer Vertrauenskrise, die im 20. 

Jahrhundert schließlich im sogenannten linguistic turn11 gipfelte. Philosophie, 

Literaturwissenschaft und Linguistik, vertreten durch bekannte Namen wie Ludwig 

Wittgenstein, Martin Heidegger, Ferdinand de Saussure, Jacques Derrida, Roland 

Barthes, Michel Foucault, Theodor W. Adorno, die allesamt einen Einfluss auf Fosse 

ausübten, beschäftigen sich mit dem Hiatus, der zwischen der Sprache und der 

Wirklichkeit klafft. Das grundsätzliche Vertrauen in die Sprache wurde erschüttert, und 

damit auch in ihre schriftliche Form. Dieser Umstand bleibt für die Literatur nicht ohne 

Folgen und damit beschäftigt sich auch Fosse. 

Den Ausgangspunkt in Fosses Reflexionen bildet der Begriff des Erzählers. Der Begriff 

des Erzählers wird bereits in der Antike in Platons Politeia und Aristoteles‘ Poetik 

verhandelt, und auch die beiden unterschiedlichen Darstellungsformen Mimesis und 

Diegesis werden diskutiert. Diese Begriffe greift Percy Lubbock zu Beginn des 20. 

Jahrhunderts auf und überführt sie als telling und showing12 in die moderne 

Romantheorie. 

Fosse erweitert diese Erzähltheorie vom telling und showing um die Dimension des 

writing und postuliert also, es gäbe eine Verschiebung hin von der Rede in Richtung 

Schrift, vom Erzählen über das Zeigen hin zum Schreiben, wie auch der programmatische 

Titel seiner ersten Essaysammlung und deren zentralem Essay lautet: Frå telling via 

showing til writing. Fosse ortet den Mangel der Benennung einer Instanz innerhalb des 

                                                 
8 Øystein Rottem: Norges litteraturhistorie. Etterkrigslitteraturen. Vår egen tid. 1980 – 1998. Bind 3. Oslo: 
J.W.Cappelens Forlag AS 1998, S. 374 
9 Fosse 1989 S.152 
10 Das folgende Kapital basiert in seinen Grundzügen auf Fosse 1989 S. 152-160 
11 Vgl. Gustav Bergmann: Logical Positivism, Language and the Reconstruction of Methaphysics. In: The 
linguistic turn. Essays in Philosophical Method. Hg. Richard M. Rorty. Chicago: The University of Chicago 
Press 1967, S. 63-71 
12 Vgl. Percy Lubbock: The craft of fiction. London: Cape 1972 
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Textes, die dem Geschriebenen seine Materialität und seinen Ausdruck verleiht. Er führt 

daraufhin den Begriff des skrivars, des Schreibers, ein, denn er erkannte „et gap, en 

veldig avstand mellom teorien og det jeg opplevde, mellom begrepene og egen 

erfaring,“13 denn Fosses romantheoretische Begrifflichkeiten entwickelten sich auch vor 

der Folie seiner persönlichen, körperlichen Erfahrung im Akt des Schreibens selbst. Seine 

ideologische Prägung in den Überlegungen zur Schrift basiert hauptsächlich auf dem 

Werk von Jacques Derrida.14 Zudem sei an dieser Stelle angemerkt, dass er dafür auch 

Kritik geerntet hat, da Fosse ein Missverstehen von Derridas Theorien vorgeworfen 

wurde.15 Diese postmoderne Herangehensweise an den Begriff der Schrift beeinflusste 

jedoch Fosses Schaffen und ist für das Verständnis und die Interpretation seiner 

literarischen Produktion durchaus von Interesse und Bedeutung. 

Vom antiken Epos über die Sagas bis hin zum neuzeitlichen Roman des 18. Jahrhunderts 

orientierte sich der Verfasser eines Romans an einer mündlichen Erzählsituation und 

adressierte einen Hörer. Der auktoriale Erzähler übernahm die Aufgabe der Vermittlung 

der Geschichte, er war allwissend und verschaffte den notwendigen Ein- und Überblick in 

das Geschehen. Dieses Modell, wenn auch integriert in den Roman, war dominiert vom 

telling. Der moderne Roman hingegen entfernte sich von diesem mündlichen Erzähler 

und übergab dem personalen Erzähler das Wort. Der point of view verschob sich 

demgemäß zu den im Roman vorkommenden Figuren, das showing legt den Fokus auf 

das Figureninventar. 

Fosses Hypothese lautet nun in nuce: Im postmodernen Roman entfällt die Kategorie der 

mündlichen Erzählung schließlich vollständig, das showing wird transzendiert und der 

Erzähler verwandelt sich zum skrivar: „Eg plasserer altså begrepet skrivar som sjølve 

grunnbegrepet for å forstå den postmoderne romanen.“16Alle drei Dimensionen sind von 

jeher im Roman angelegt und haben einander überlagert, der skrivar tritt jedoch erst jetzt 

zu Tage, weil er bis jetzt nicht erkannt wurde. 

Die Bewegung im Roman geht also weg von der Oralität, dem mündlichen Erzähler und 

seiner Erzählsituation, geprägt von Identität, vom vormodernen Einssein von Sprache und 

Wirklichkeit, von gemeinsamen Wertvorstellungen, Botschaften, einem mythisch-

                                                 
13 Vgl. Interview von Lasse Midttun: 30 år med ymse prosa. In: Morgenbladet (4.-10. November 2011), S. 
37 
14 Vgl. Jacques Derrida: Grammatologie. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1983 [1967] 
15 Åsmund Forfang: Jakta på skrivaren. Åsmund Forfang om skriftbegrepet til Jon Fosse. In: Vagant nr. 4 
(1992), S. 52-58 
16 Fosse 1989 S. 156 
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ideologischen Bedeutungsuniversum, und bewegt sich hin zum Schreiber, zu einer 

Materialität in der Schrift, zum Einzelnen, der sein Spiel mit der Differenz zwischen 

Begriff und Objekt treibt, in der alles Bezeichnende nichtidentisch wurde mit dem 

Bezeichneten. Der Erzähler tritt immer weiter in den Hintergrund, und damit fällt das 

Licht auf den Schreiber. 

Im Roman kann man sich des Erzählers und damit einer narrativen Rhetorik nicht völlig 

entledigen, da es grundsätzlich um das Erzählen einer Geschichte geht. Fosse sieht im 

postmodernen Roman aber den Versuch, einen Weg aus diesem Dilemma der narrativen 

Rhetorik zu finden. Wenn man also etwas erzählen will, das in der heutigen Situation des 

Nichtidentischen zumindest an die Realität erinnert,17 ist man angehalten, die bekannten 

rhetorischen Kunstgriffe zu umgehen, quasi eine anti-rhetorische Rhetorik zu entwickeln, 

um den Erzähler zu vermeiden. Dazu stellt Fosse klar: „Forteljaren er retorikar, skrivaren 

er anti-retorikar.“18 Die Figuren im Roman sind immer in gewisser Weise an die Rhetorik 

gebunden, nur die Sprachlosigkeit schafft eine Öffnung zum Differenzlosen, zur Identität, 

in Fosses Terminologie, zum „guddommelege“. Im vom writing beherrschten Roman 

markiert er Gott als  

 

negasjonen av det writing er, den motsetnaden som gjer skrifta uthaldeleg. Skilnaden 

versus det forskjellslause. Ikkje-identitet versus identitet. For ingenting er også et 

ord.19 

 

3.2 Der skrivar 
 

Das Interesse der Romantheorie hat sich hauptsächlich auf den Erzähler konzentriert, der 

Roman wurde aus einer mündlichen Erzählsituation heraus reflektiert, und der skrivar 

wurde dabei völlig übersehen. Der Roman, obwohl ein rein schriftliches Genre, wurde 

aus der Perspektive des Erzählers analysiert und war damit eng verbunden mit der Rede. 

Für Romane, die vor dem Modernen Durchbruch entstanden, hält Fosse diese Formel für 

zulässig. Der moderne Roman hingegen kann aus dieser Position heraus nicht analysiert 

werden, denn er ist „ikke fortalt, den er skriven.“20 Nach Fosses Auffassung behindert der 

                                                 
17 Vgl. auch: Dieter Borchmeyer : Postmoderne. In: Moderne Literatur in Grundbegriffen. 2. Aufl. Hgg. 
Dieter Borchmeyer u. Viktor Žmegač. Tübingen: Max Niemeyer Verlag 1994, S. 354 
18 Fosse 1989 S. 157 
19 Fosse 1989 S. 157 
20 Fosse 1989 S. 145 
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Begriff des Erzählers ein Verständnis des postmodernen Romans. Der Schreiber ist die 

Instanz in der schriftlichen Erzählkunst, der die Rede transzendiert durch Schriftlichkeit, 

durch die Materialität, die er erzeugt.  

Der Erzähler ist die Stimme, welche die Person umgibt, während der Schreiber keine 

solche Stimme besitzt, er macht sich bemerkbar wie das Atmen in der Brust des Körpers: 

„Ein pust utan ord. Orda tilhøyrer personen. Blikket tilhøyrer personen. Skrivaren er 

pusten bak, er pulsen, beaten, i skrifta, bak eller i personen.“21 Er ist  

 

den som skriv, i den augneblinken han skriv, og slik han står fram gjennom skriftas 

materialitet, særleg gjennom språkrytmen, kanskje først og fremst rytmen, og den er 

igjen knytt til ei rad fenomen, som ordval, syntaks osv.22 

 

Der skrivar ist direkt an die Schrift geknüpft, an die Nichtidentität des Romans, er ist die 

konstituierende Instanz im postmodernen, oder wie Fosse sich ausdrückt im 

„veränderten“23 Roman. Er ist „eine abstrakte Instanz zwischen dem Verfasser und dem 

Erzähler,“24 die Nähe in der Distanz zur Schrift schafft, und zwar im Moment des 

Schreibens, und er kommt im Lektüreakt wieder zum Vorschein. Der Schreiber zeigt sich 

in der Materialität der Schrift, im Sprachrhythmus, die Schrift lässt sich von ihm steuern 

und gibt ihr seine spezielle Dynamik im Roman. Mit Adorno meint Fosse, der moderne 

Roman ist weder reine Bedeutung, wie etwa der realistische Roman, noch reiner 

Ausdruck, und im Feld dazwischen siedelt Fosse seine Texte an. 

Zur Verdeutlichung seiner Gedanken erläutert Fosse seine Theorie anhand des folgenden 

Beispiels: Wir stellen uns einen Roman in der Ich-Form vor, dessen Erzählerin eine 

ältere, etwas biedere Frau ist, sie erzählt die Geschichte ihres Enkels, ihrer eigenen 

Aussage zufolge als ein abschreckendes Beispiel für andere Jugendliche. Der Autor selbst 

ist etwa vierzig Jahre alt, hat nordische Philologie studiert, war lange arbeitslos, seine Ehe 

ist gescheitert, er wurde depressiv, und nach einem kurzen Aufenthalt in der Psychiatrie 

begann er diesen Roman zu schreiben. Der Roman erweckte großes Aufsehen, jedoch 

weniger aufgrund der Geschichte, der Hauptfigur oder der Erzählweise, sondern weil die 

Kritiker unisono feststellten, dass in diesem Roman etwas „Besonderes mit der Sprache“ 

vor sich geht, es war z. B. „authentisch“, „eigenständig“, „musikalisch“ oder „suggestiv“. 

                                                 
21 Fosse 1989 S. 158 
22 Fosse 1989 S. 83 
23 Fosse 1989 S. 158 
24 Galling 2010 S. 26 
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Man könnte diese Eigenschaften nun zurückführen auf den realen Autor, aber dann stellt 

sich für Fosse auch die Frage nach der Legitimation der Trennung des Erzählers vom 

Autor als eigene Instanz. Die oben genannten Eigenschaften des Textes an sich sind auch 

nicht zurückzuführen auf den impliziten Autor, da er vielmehr eine Bezugsgröße der 

Interpretation auf einem intelligiblen Niveau darstellt, der skrivar jedoch auf dem 

sensiblen Niveau interagiert. Im oben genannten Beispiel findet sich also ein Erzähler, der 

die Geschichte einer anderen Person vermittelt. Auf dem sensiblen Niveau vermittelt ein 

skrivar den Erzähler selbst und dessen Erzählung von der Hauptfigur. Im Roman findet 

sich gewissermaßen ein Wechselspiel zwischen Erzähler, Figur und Schreiber, wobei der 

Schreiber näher an den realen Autor geknüpft ist, er ist „det nærmaste ein kan komme 

autensitet, komme menneskelig nærvær.“25 Der Schreiber ist die materielle Struktur, die 

den Erzähler und die Figuren zusammenhält, er findet sich in der Schrift, in ihrer 

Eigenart, ihrem Rhythmus, und Fosse definiert den Rhythmus als grundlegend, zum einen 

meint er damit den sprachlichen Rhythmus, zum anderen den Rhythmus der Erzählung an 

sich, den Vorgang des An- und Abschwellens der Geschwindigkeit im Text, die 

Fortbewegung innerhalb des Romans. Der Schreiber bestimmt den Rhythmus. 

Nach Fosses Meinung existiert ein kontrapunktisches Verhältnis zwischen dem Schreiber, 

dem Erzähler und der Figur und diese bestimmt die Wirkung des Romans, den „Geist der 

Erzählung,“26 welcher paradoxerweise an die Schrift geknüpft ist. 

 

3.3 Die skriftstemma27 

 

In der Folge, genauer im Laufe der 1990er Jahre, änderte sich Fosses Blickwinkel, er 

konzentrierte sich ab 1994 stärker auf die Dramatik, verfasste jedoch weiterhin Gedichte, 

Romane, Kinderbücher und Essays. Letztere wurden in einer weiteren Auswahl im Jahre 

1999 publiziert, der Titel des Essaybandes lautet Gnostiske Essay. Darin fokussiert Fosse 

stärker auf das Ungreifbare, das Mystische, er hält seinen Finger weiterhin auf die 

Leerstelle, den er mithilfe des skrivar-Begriffes aufgezeigt hat „i diverse hjelpelause 

gester.“28 Aber er bezeichnet diese Leerstelle fortan die „Schriftstimme“. Die 

                                                 
25 Fosse 1989 S. 85 
26 Vgl. u.a. Hans Rudolf Picard: Der Geist der Erzählung. Dargestelltes Erzählen in literarischer 
Produktion. Bern: Peter Lang 1987 oder Thomas Mann: Der Erwählte. Frankfurt am Main: Fischer 1951 
27 Fosse 1999 S. 239f 
28 Fosse 1999 S. 93 
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Schriftstimme hat ihren Ursprung in der Schrift selbst, ist aber weder Form noch Inhalt, 

sie ist eine stumme Stimme („tause stemma“29), die trotzdem „spricht“. Fosses 

romantheoretische Reflexionen, die, wie gesagt, vor der Folie seiner praktischen 

Erfahrung während des Schreibakts stattfinden, entwickelten sich also von einem 

Verständnis des Romans als Schrift, zur Wahrnehmung dieser Schrift als Schriftstimme. 

Er findet seine Gedanken wieder bei Bachtin, der den Roman als einen polyphonen 

Dialog30 zwischen allen am Roman beteiligten Instanzen beschreibt, dieser Dialog, die 

Gleichzeitigkeit mehrerer Stimmen und einander widersprechender Bedeutungen, ist nur 

im Geschriebenen selbst möglich, im Gesprochenen kann es nicht zu einer 

Gleichzeitigkeit mehrerer Stimmen kommen, ohne dass die Verständlichkeit leidet und zu 

einem Stimmengewirr verkommt. Diese Mehrstimmigkeit im Roman ähnelt Fosses 

Begriff der Schriftstimme.  

 

3.4 Über den Begriff Ironie31 

 

In weiterer Folge führen Fosse diese Überlegungen dazu, den Roman neben dieser 

materiellen Dimension der Schriftstimme um eine geistige Dimension zu erweitern, und 

seine Überlegungen werden zunehmend philosophischer. Dies resultiert in der 

Annäherung an den Begriff der Ironie, gewissermaßen basierend auf Friedrich Schlegels 

Gedanken zur romantischen Ironie.32 Schlegel definiert die Ironie als „den permanente 

parabasis, parabasis ikke blot på ét punkt, men på alle punkter.“33 Darauf aufbauend liegt 

für Fosse der „großen Ironie“34 weder eine bestimmbare Bedeutung zugrunde noch führt 

sie zu einer dahinterliegenden Einsicht, im Gegensatz zum gängigen Verständnis einer 

rhetorischen Ironie, die auf ein Subjekt zurückzuführen ist, dessen Aussage sich vom 

damit Gemeinten unterscheidet. Die „große Ironie“ ist hingegen horizontal zu verstehen, 

es gibt keine darüber- oder darunterliegenden Einsichten, aber eine Reihe von 

Bedeutungen nebeneinander. Die Ironie im Roman lässt sich weder zurückführen auf ein 
                                                 
29 Fosse 1999 S. 94 
30 Matthias Bauer: Romantheorie und Erzählforschung. Eine Einführung. 2. Aufl. Stuttgart: Verlag 
J.B.Metzler 2005, S 124ff 
31 folgender Abschnitt beruht auf Fosse 1999 S. 41-46 
32 Fosse 1999 S. 132 und Niels Lehmann: Stor ironi. Jon Fosse som omvendt romantiker. In: I skriftas lys 
og teatersalens mørke. Ein antologi om Ibsen og Fosse. Hg. v. Gunnar Foss. Kristiansand: Høyskoleforlaget 
2005 (= Kulturstudier nr 40), S. 151 
33 Lehmann 2005 S. 151 
34 Fosse 1999 S. 41 
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bestimmtes Subjekt noch auf eine bestimmte Bedeutung. Diese Form der Ironie befindet 

sich in einer ständigen Bewegung, einem instabilen Oszillieren. Sie ist eine geschriebene 

Ironie, die sich im Dialog zwischen Erzähler, Schreiber und Figur entwickelt, und dieser 

Dialog negiert jede eindeutige Botschaft und jede Bedeutung. Es handelt sich um eine 

rastlose Ironie, die auf der Suche ist nach dem Sinn, der aber nicht greifbar ist, sich nicht 

manifestiert. „Romanen er alltid på sporet av den tapte meininga.“35 Der Roman sucht 

nach der Bedeutung als ein Konstrukt, gebildet aus einem undurchdringlichen 

dialogischen Netz zwischen Erzähler, Schreiber und Figur. 

Fosse kritisiert, dass die Romantheorie „romanens store ironi“36 wegtheoretisiert hat, 

indem sie versucht hat einen stabilen Terminus dafür zu finden, den Wayne C. Booth im 

„impliziten Autor“ gefunden zu haben meint. Ähnlich wie in der alltäglichen rhetorischen 

Ironie wird hier die Ironie durch eine Markierung sichtbar gemacht, und führt zu der 

Einsicht, dass eigentlich etwas anderes gemeint ist. Einem solchen Begriff kann Fosse 

naturgemäß nicht zustimmen kann. 

Nicht so weit entfernt von seiner eigenen Ironie-Auffassung liegt jedoch Michail Bachtins 

Begriffs des „dialogischen Prinzips“37 (Vgl. 3.3). Der große Unterschied besteht jedoch 

weiterhin darin, dass Bachtin nach wie vor seine Theorie aufbauend auf die Rede, die 

mündliche Erzählsituation, stützt, und ihren Ausgang also nicht in der Schriftlichkeit 

nimmt, die für Fosse die allem zugrundeliegende Prämisse darstellt. 

Zusammenfassend: Alles Schriftliche wurde von einem Schreiber verfasst. Im Roman 

finden sich Erzähler, Figuren und ein Schreiber, die in ein dialogisches Verhältnis 

eintreten. Dieser Dialog wird durch die Schrift ermöglicht, und er ist der Ursprung der 

Ironie im Roman. Die geschriebene „große Ironie“ kann man nicht zurückführen auf ein 

sprechendes Subjekt, sondern sie zeigt sich im Roman als das „centrumsløse væv af 

stemmer,“38 und in diesem Netz zeigt sich der Sinn demgemäß in einer Fluktuation, in 

einem Auftauchen und Verschwinden, und wird vorangetrieben durch die Bewegung der 

Schrift. Im Übrigen konnte es damit die schriftliche Ironie auch erst seit dem Modernen 

Durchbruch geben, als sich der Einfluss des „mündlichen“ Erzählers verringerte. 

Der „gute“ Roman, die „gute“ Geschichte ist niemals eindeutig und könne aus 

verschiedenen Perspektiven wahrgenommen werden. Der „gute“ Roman entfaltet sich in 

                                                 
35 Fosse 1999 S. 41 
36 Fosse 1999 S. 41 
37 Bauer S. 124ff 
38 Lehmann S. 149ff 
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rhythmischen Bewegungen. Er löst keine Rätsel, sondern nähert sich durch die große 

Ironie dem Geheimnisvollen an, und der Roman ist, um mit Fosse zu sprechen, beständig 

auf der Suche nach dem verlorenen Gott.39 

 

3.5 Negative Mystik40 

 

Fosses Romanverständnis bewegt sich also von einer Deutung des Romans als 

Schriftstimme via eine Deutung des Romans als Schriftironie zu einer Deutung des 

Romans als „negative Mystik.“41 Die Bedeutung im Gesagten, in Fosses Duktus vielmehr 

im Geschriebenen, gibt sich nach seinem Verständnis jenseits der Schrift zu erkennen, in 

Differenz zur Schrift, und ist gleichzeitig ungreifbar und unaussprechlich. Die Grenzen 

der Sprache werden ausgelotet und aufgezeigt: „Kan ikkje språket beskrive det 

ubeskrivelege, kan det peike.“42 Dem Ungesagten wird die Bedeutung zuerkannt, und 

diese Bedeutung ist nicht zu „erschauen“. 

Fosses Texte beinhalten nur eine geringe narrative Valenz, sie werden gerne beschreiben 

als ein Stammeln, ein Umstand, der in seinen Theaterstücken noch viel stärker zum 

Ausdruck kommt, als in seiner Prosa. Der Inhalt seiner Geschichten (im Sinne von 

histoire) ist geprägt von Handlungsarmut, es geht vielmehr um die Leerstellen, die 

Zwischenräume, um das Ungesagte, das der Textkorpus transportiert, das im Text 

„mitschwingt“. Bedeutung, die also negativ zum Ausdruck kommt. Bedeutung und 

Wahrheit befinden sich in fortwährender Bewegung, und ebendiese Dynamik versucht 

Fosse hervorzuschreiben, die Sprache dazu zu bringen sich selbst zu transzendieren und 

damit auf eine heilskap43 zu verweisen, die im Schreib- und im Lektüreakt zum Vorschein 

kommt. Fosse versucht den Sinn durch stilistische Mittel einzukreisen, durch 

Wiederholungen, Pausen, Rhythmus, Stille: 

 

                                                 
39 Jon Fosse 1999 S. 46 
40 Folgendes Kapitel bezieht sich hauptsächlich auf Fosse 1999 S. 123-134 
41 Dieser Begriff findet sich bei Georg Lucács: „Die Ironie des Dichters ist die negative Mystik der 
gottlosen Zeiten“ In: Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der 
grossen Epik. Berlin: Paul Cassirer 1920, S. 88 
42 Rolv Nøtvik Jakobsen: Det Namnlause. Litteratur og Mystikk med utgangspunkt i dramatiske tekstar av 
Jon Fosse. In: Norsk Litterær Årbok. Oslo: Det Norske Samlaget 1997, S. 229 
43 Fosse 1999 S. 76 
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Romanens mangetydige skriftstemme, romanens skriftironi, samlar seg altså til ein 

slags mystikk, ikkje som den vanlege mystikken [...], romanens [mystikk] går inn i 

tida, vend ikkje mot det eine, men mot skilnaden.44 

 

Ein Weg zur Erkenntnis führt über die via negativa,45 ein Ausdruck aus der 

mittelalterlichen Mystik, die Fosses Herangehensweise veranschaulicht und eine 

epistemologische Methode bezeichnet, um zur Gotteserkenntnis zu gelangen: Man kann 

über Gott nur in der Negation sprechen, denn Gott ist unergründlich, Gott und was damit 

gemeint ist, kann durch die Sprache nicht artikuliert werden. 

In einem literarisch konnotierten religiös-mystischem Verständnis kann die Wirklichkeit, 

oder mit Fosses Worten „den store meiningsfylden,“46 nicht länger durch Sprache 

transportiert werden, doch sie bricht ex negativo47 aus dem Text hervor. Showing und 

Mimesis sind unmöglich geworden aufgrund des instabilen Verhältnisses zwischen 

Signifikant und Signifikat. Die via negativa ist also ein Weg zur Einsicht über den 

Umweg von Abstand und Differenz, der paradoxerweise eine Nähe bewirkt:48 

„Litteraturen blir den sekulariserte verdas mystikk. Forfattaren blir den sekulariserte 

verdas asketiske mystikar.“49 

 

3.6 Eit anti-begrepsleg prosjekt50 

 

Fosse ließ sich syntagmatisch von verschiedenen (post-)modernen Ansätzen in der 

Entwicklung seiner romantheoretischen Anschauungen beeinflussen und insgesamt 

nimmt die Auseinandersetzung mit der literarischen Tradition einen hohen Stellenwert bei 

ihm ein. Die Kritik versah ihn mit einander widersprechenden Kategorisierungen wie 

Expressionist, Modernist, Postmodernist, Romantiker, Naturalist, Minimalist, Dirty 

Realist und gar Surrealist.51 Er selbst würde, abgesehen von der Bezeichnung als 

Surrealist, allem in gewisser Weise zustimmen, doch sein theoretisches Interesse ist 

vielmehr getrieben von einem Überschreiten inhaltlicher und begrifflicher Grenzen:  

                                                 
44 Fosse 1999 S. 134 
45 Vgl. Kjell Arnold Nyhus: U Alminnelig. Jon Fosse og mystikken. Oslo: Efrem Forlag 2009, S. 197-216 
46 Fosse 1999 S. 46 
47 Vgl. Galling 2010 S. 29 
48 Nyhus 2009 S. 197 
49 Fosse 1999 S. 78 
50 Fosse 1999 S. 63 
51 Fosse 1999 S. 58 
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Forfatterskapet mitt har fått ord på seg for å vere prega av ei sterk litteraturteoretisk 

interesse. Det er sant og det er ikkje sant, [...]. Eg er opptatt av omgrepet, fordi eg vil 

vinne over omgrepet. Adorno seier at han vil vinne over omgrepet med hjelp av 

omgrepet, det er også det eg vil.52 

 

Fosse ist Begriffsskeptiker und seine Essays oszillieren zwischen einem „Benennen und 

gleichzeitiger Infragestellung.“53 Er wirft Fragen auf, ohne die Antworten bereitzustellen, 

in seinen Essays sowie in seiner Literatur. Ein Schlüsselerlebnis in seiner Kindheit gibt 

Aufschluss über sein Anti-Begriffs-Projekt: 

 

Eg såg på grein etter grein, eg såg på mellomromma mellom greinene, eg såg dei 

utrulege mønster som laga seg mot himmelen. Eg såg lenge på ei grein, så mot 

himmelen, så såg eg på neste grein, så mot himmelen. Og så tenkte eg at dei orda vi 

har for å seie noko om alt dette er grein, kvist, himmel og skyer. Og tre. Eg såg frå det 

eine treet til det andre, alt var tre. [...] Og som om ikkje dette var nok, merka eg at den 

same greina såg så ganske forskjellig ut avhengig av korleis eg hadde det sjølv, om eg 

var glad eller trist, i så mange nyansar, eller ein er verken det eine eller det andre, men 

noko anna, noko det ikkje finst ord for. Då som barn, blei eg begrepskeptikar. Eg fekk 

det for meg at eg aldri kunne klare å setje ord på mønsteret av greiner mot skyene som 

bevega seg på himmelen, eg kunne aldri klare å beskrive det, men noko anna, noko 

språket var i stand til å kunne seie, måtte derimot kunne få sagt på ein like skikkeleg 

måte som akkurat den greina mot himmelen fekk sagt sitt til meg i akkurat den 

stemning eg var i der og då. Det måtte gå an. Noko slikt måtte språket òg kunne gjere. 

Det ville eg forsøke å få til. Det har eg også drive og forsøkt på i forfatterskapen min, 

det held eg fram med å forsøke på. Det er eit anti-begrepsleg prosjekt.54 

 

Fosses Romane sind Beschreibungen von Zuständen, sie drehen sich weniger um die  

Entfaltung einer histoire. Fosse schreibt keine psychologischen Romane sondern wagt 

sich an ein anthropologisches Erforschen, das nach tieferen intellektuellen Einsichten 

strebt. Seine Schrift ist konkret und soll auch ebenso gelesen und verstanden werden. 

Nach Fosses Meinung könnte man seine Romane als phänomenologische Romane 

bezeichnen.55 

 

                                                 
52 Fosse 1999 S. 62 
53 Galling 2010 S. 31 
54 Fosse 1999 S. 62f 
55 Fosse 1989 S. 27 
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4. Interpretation des Romans Naustet 

 

Naustet ist Jon Fosses fünfter Roman und erschien im Jahre 1989. Die wichtigen Themen 

des Romans sind Freundschaft, Liebe, Eifersucht und der Tod. Fosse siedelt den 

gesamten Text im Kopf seiner Hauptfigur an, dessen Handlung der Ich-Erzähler mit 

eigenen Augen sieht und wahrnimmt und später aufschreibt. Mehrstimmig wird dieser 

Sprachstrom dadurch, dass die Gedanken und Reaktionen der anderen Protagonisten 

eingeflochten werden. 

 

4.1 Struktur 

 

Der Roman ist strukturell in drei Hauptteile gegliedert, davon ist allein der erste Hauptteil 

in fünf Kapitel unterteilt. Kapitel eins, drei und fünf beschreiben die Vorkommnisse an 

drei aufeinanderfolgenden Sommertagen, an welchen sich die drei Protagonisten, der Ich-

Erzähler, Knut und Knuts Frau, begegnen. Die eingeschobenen Kapitel zwei und vier 

erzählen von der Kindheit und früheren Jugend und von der engen Freundschaft, aber 

auch dem ersten Aufkommen von Rivalität in Mädchenangelegenheiten zwischen Knut 

und dem Ich-Erzähler. 

Der zweite Hauptteil erzählt die Vorkommnisse der drei Sommertage aus der Sicht von 

Knut. Das Spannende daran ist, dass der Ich-Erzähler trotzdem der Erzähler bleibt. Leif 

Johan Larsen bezeichnete diesen Kunstgriff in seinem Nachwort zur Erstausgabe von 

Naustet „narrativ anomali“,56 dazu unten mehr (Vgl. 4.3.1). 

Und schließlich wird im dritten Hauptteil von einer Episode aus der späteren Jugend 

erzählt in der es erneut zu Spannungen in der Freundschaft zwischen Knut und Ich kam, 

ausgelöst durch ein Mädchen. Die Erzählung nimmt ein abruptes Ende, als dem Ich-

Erzähler die Nachricht des Todes von Knuts Frau ereilt. 

 

 

 

                                                 
56 Leif Johan Larsen: Etterord. In: Jon Fosse:  Naustet. 3. utg. Oslo: Det Norske Samlaget 1998 [1989], 
keine Seitenzählung 
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4.2 Inhalt 

 

4.2.1 Die narrative Ebene 

 

Der Roman beginnt mit dem Satz: „Eg går ikkje ut lenger, ei uro er kommen over meg, 

og eg går ikkje ut.“57 Wir lernen den namenlosen Ich-Erzähler kennen, der im Übrigen 

namenlos bleibt, auch wenn Knuts Frau an zwei Stellen58 zwei mutmaßliche Namen 

nennt. Wir erfahren in diesem ersten Satz auch von seinem gegenwärtigen Zustand, er ist 

von einer Unruhe befallen und verlässt das Haus nicht mehr. Die Unruhe bringt ihn auf 

den Gedanken, einen Roman zu schreiben, vielleicht um zu ergründen, wo diese Unruhe 

herrührt, er forscht ihr in seinen Ausführungen jedenfalls nach. Dabei sitzt der Verfasser 

in seinem Zimmer und schreibt. Er ist knapp über dreißig Jahre alt, lebt bei seiner Mutter, 

die er zwischendurch immer wieder im Stock darunter gehen hört, und sie kommt 

manchmal zu ihm hoch. Er hat weder eine feste Beschäftigung noch eine Ausbildung. Er 

schlägt sich mit Gelegenheitsjobs durch das Leben, und er wird von seiner Mutter, die 

Sozialhilfe bezieht, mitversorgt. Ab und an spielt er Gitarre bei Tanzveranstaltungen in 

der näheren Umgebung. Die Handlung des Romans spielt in einem nicht näher benannten 

Dorf an einem Fjord an der norwegischen Westküste. 

 

4.2.2 Die drei Sommertage 

 

An einem Sommernachmittag trifft der Ich-Erzähler einen alten Jugendfreund namens 

Knut, den er seit mindestens zehn Jahren nicht gesehen hat. Er trifft ihn ausgerechnet 

oberhalb des Bootshauses, in welchem sie als Kinder viel Zeit verbracht haben. Es wird 

deutlich, dass die Unruhe mit diesem Wiedersehen in Verbindung steht. Knut verbringt 

seine Sommerferien mit Frau und Kindern zu Hause bei dessen Mutter. Ab diesem Punkt 

entfaltet sich ein Dreiecksverhältnis zwischen dem namenlosen Ich-Erzähler, Knut und 

Knuts Frau, mit der dazugehörenden Eifersucht und Verdächtigungen von Knuts Seite. 

Die drei Hauptpersonen treffen sich an drei aufeinanderfolgenden Tagen. Am ersten Tag 

findet das Wiedersehen statt, und später am Abend treffen sich Knuts Frau und der Ich-

Erzähler beim Fischen am Fjord. Knut beobachtet sie währenddessen von Land aus. Am 
                                                 
57 Jon Fosse: Naustet. 4. utg. Oslo: Det Norske Samlaget 2001 [1989], S. 7 
58 Fosse 2001 [1989], S. 11 u. S. 78 
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zweiten Tag treffen Knuts Frau und der Ich-Erzähler sich auf der Straße, sie nimmt ihn 

mit ins Haus von Knuts Familie. Knut und der Ich-Erzähler trinken Whisky und 

unterhalten sich mit großer Mühe über Alltägliches während Knuts Frau die Kinder zu 

Bett bringt, und anschließend sitzen sie zu dritt in der Stube, und dieses angedeutete 

Dreiecksverhältnis nimmt an diesem Abend mit Knuts Eifersucht aufgrund der 

Annäherungen von Knuts Frau an den Ich-Erzähler, ein jähes Ende, und der Ich-Erzähler 

geht. Am dritten Tag spielt der Ich-Erzähler mit Torkjells Duo bei einer 

Tanzveranstaltung im Dorf, Knuts Frau und Knut nehmen auch teil, Knut tanzt mit einer 

alten Klassenkameradin, Knuts Frau beobachtet den Ich-Erzähler auf der Bühne und setzt 

sich dann hinter die Bühne und wartet auf das Ende des Auftritts. Knut fragt den Ich-

Erzähler ob er Knuts Frau gesehen hat, doch jener verneint. Knut geht nach Hause. Knuts 

Frau und der Ich-Erzähler gehen ins Bootshaus. Nach einigen Annäherungsversuchen 

ihrerseits entzieht sich der Ich-Erzähler aufgrund von steigender Unruhe dieser Lage und 

geht nach Hause. Knut hat die beiden beobachtet. Knuts Frau verabschiedet sich nicht 

vom Ich-Erzähler und geht nach Hause. Dort trifft sie Knut, sie sprechen nicht über das 

Vorgefallene. Sie legen sich zu Bett, doch Knut kann nicht schlafen, geht zum Haus des 

Ich-Erzählers, der vor der Haustür steht, sie sehen sich an, doch Knut schüttelt nur den 

Kopf und geht wieder. Das war der letzte Moment, in dem der Ich-Erzähler Knut gesehen 

hat, und mit dem Schreiben des Romans begann, und nicht mehr aus dem Haus ging. 

Knuts Frau ist noch ein paar Mal am Haus vorbeigegangen, und einige Zeit später, und 

damit schließen auch die Aufzeichnungen des Ich-Erzählers, erfährt er, dass ihre Leiche 

im Fjord gefunden wurde. 

 

4.2.3 Die drei Episoden aus Kindheit und Jugend 

 

Die erste Episode aus der gemeinsamen Kindheit von Knut und dem Ich-Erzähler erzählt 

von der Gründung einer Rockband und von der unbeschwerten Zeit, welche die beiden im 

Bootshaus spielend verbracht haben. Die zweite Episode aus der früheren Kindheit 

erzählt hauptsächlich von einem Kussspiel im Bootshaus, das damit endet, dass Knut mit 

einer Klassenkameradin händchenhaltend herumzieht, für die der Ich-Erzähler Gefühle 

entwickelt hat. In der dritten Episode erzählt der Ich-Erzähler von einem Auftritt, bei dem 

er sich auf den ersten Blick in ein Mädchen verliebt, dass sich jedoch mehr für Knut 

interessiert und die beiden verbringen den Abend gemeinsam. 
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4.3 Darstellungsform der Narration59 

 

4.3.1 Modus 

 

Die Perspektive des Erzählten liegt beim Ich-Erzähler, es handelt sich grundsätzlich um 

eine interne Fokalisierung, wir erfahren vom Erzähler nicht mehr, als die Figur weiß. Das 

Erzählte auf der Gegenwartsebene wird in eines Form eines stream of consciousness 

wiedergegeben, die eingeschobenen Passagen sind narrativer, aber dennoch im 

Bewusstseinsstrom niedergeschrieben. 

Zu einer „narrativ anomali“60 kommt es im zweiten Hauptteil, wenn die Handlungen und 

Gedanken von Knut aus der Perspektive des Ich-Erzählers vermittelt werden. Im Roman 

werden vom Ich-Erzähler also Szenen präsentiert, bei welchen er selbst nicht anwesend 

ist. Darüber hinaus werden auch Knuts Gedanken aus der Perspektive des Ich-Erzählers 

beschrieben, eigentlich eine weitere Unmöglichkeit für den Ich-Erzähler, da es sich hier 

klar um eine Überschreitung seines Wahrnehmungshorizontes handelt. Dieser Kunstgriff 

verweist auch auf die Literatur als fiktives Konstrukt, als Gegensatz zur Realität, denn es 

sprengt die Grenzen des Wahrscheinlichen.61 Im folgenden Beispiel kippt der Ich-

Erzähler zudem in einen stream of consciousness aus Knuts Perspektive: 

 

Eg vinka til han igjen, men no reagerte ikkje Knut’en, berre stod der, i vegkanten. Eg 

visste ikkje kva eg skulle gjere, så eg byrja gå nedover vegen, og då, med ein gong, 

byrja Knut’en gå utover vegen, og Knut’en tenkte at no, nei, dette går ikkje, skulle 

berre gå, veit alt, såg oss nok, dette, må komme seg vekk no, gå bort ein eller annan 

stad, kan vel ikkje berre.62 

 

Dadurch wird die interne Fokalisierung aufgebrochen zur externen, denn das Erzählte 

geht über die unmittelbare Wahrnehmung des Ich-Erzählers hinaus. Unsere  Hauptfigur 

lässt uns also mittelbar die Gedanken von Knut wissen, auch in Situationen, in denen der 

eigentliche Erzähler, nämlich „eg,“ gar nicht anwesend ist. Es handelt sich hierbei also in 

                                                 
59 Vgl. allgemeine Romantheorie wie bei Matías Martínez und Michael Scheffel: Einführung in die 
Erzähltheorie. München: Beck 2012 [1999] 
60 Larsen 1998 [1989], keine Seitenzählung 
61 Fosse 1989 S. 95 
62 Fosse 2001 [1989] S. 83 
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gewisser Weise um eine außergewöhnliche Form der Polymodalität, die auf einen 

unzuverlässigen Erzähler hinweist. 

Durch diese Verschiebung der Fokalisierung bei gleichzeitiger Betrachtung desselben 

Geschehens in diesem zweiten Hauptteil, verdeutlicht sich, dass die Figuren die 

Ereignisse an jenen Sommertagen unterschiedlich interpretieren und die Handlungen des 

jeweils anderen gegen dessen Intention missinterpretieren. Das Fazit könnte lauten: Alle 

Kommunikation ist Misskommunikation, alle Wahrheit ist subjektiv. 

 

4.3.2 Zeit 

 

Die Ordnung der erzählten Zeit ist in ihrer Linearität durch eingeschobene Textpassage 

gebrochen. Grundsätzlich finden sich in diesem Text fünf Zeitebenen, die Gegenwart, in 

der der Ich-Erzähler seinen Roman schreibt und die elliptische Einarbeitung der 

Zeitebenen des vergangenen Sommers und der drei Episoden aus der Kindheit, die in 

Form von Analepsen mit größerem Umfang und Reichweite in den Text integriert sind. 

Weiters finden sich Prolepsen wie z. B. „det kom til å skje noko forferdelig, noko 

uavvendelig,“63 sie erhalten die Spannung über weite Strecken aufrecht, und werden 

durch die ständige Vermittlung des Gefühls der Unruhe nur verstärkt. 

Der Roman wird größtenteils im Präsens erzählt, dieser Umstand aktiviert den 

Präsenzeffekt und erhöht die Nähe zur Narration. Hervorzuheben ist zudem, dass die 

Erzählzeit auch innerhalb eines Satzes wechseln kann, im nynorsk vom Präteritum in die 

Gegenwart und umgekehrt, ohne damit grammatikalischen oder bedeutungstragenden 

Anforderungen nachzukommen, sondern um die Nähe und somit die Spannung zu 

intensivieren: 

 

[...], og så stod vi der då, stod og såg på kvarandre, igjen ser eg Knut’en stramme opp 

augnebryna, stå utan å røre seg, han ser mot meg, men etter ei stund rista han berre på 

hovudet, [...]64 

 

Der Roman ist außerdem ein Extremfall der repetitiven Erzählung (siehe Kapitel 4.4.1). 

 

                                                 
63 Fosse 2001 [1989] S. 59 
64 Fosse 2001 [1989] S. 37 
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4.3.3 Stimme 

 

Der Zeitpunkt und Ort des Erzählers ist die Gegenwart, das Ich sitzt in seinem Zimmer 

und schreibt. Am Anfang und Ende jedes Kapitels, jedes Hauptteils sinkt er 

gewissermaßen von der gegenwärtigen Ebene durch das Wiedersehen mit Knut hinein in 

eine Handlung und am Ende des Kapitels taucht er durch die metadiegetischen Ebenen 

wieder in der Gegenwart auf. Diese Form erinnert an einen Refrain, eine musikalische 

Komposition, an ein an- und abschwellen des musikalischen Satzes. Damit einher geht 

auch das Tempo des Textes. Die Unruhe, von der die Gegenwart bestimmt ist, hat ein 

nervöses, hastiges Tempo, Sätze sind unvollendet, der Rhythmus ist aus dem Takt. Je 

mehr Erzählebenen durchdrungen werden, desto ruhiger wird der Text. Das Ich hält sich 

die Unruhe fern, doch sie kommt immer wieder zurück, bis sie am Ende unerträglich 

wird, und er sein Projekt abbricht. 

Der Protagonist ist gleichzeitig ein homo- und ein autodiegetischer Erzähler. Das 

erzählende und das erlebende Ich sind identisch. Seine Intention war es, wie gesagt, sich 

durch das Schreiben die Unruhe fernzuhalten, doch erfahren wir im 4. Kapites des 1. 

Hauptteils, dass sein Adressat ein Leser ist, wenn er schreibt: „Eg skriv for ein lesar.“65 

Also können wir auch von einem Metaroman sprechen. 

 

4.4 Stil 

 

Fosses Stil ist nüchtern und ornamentlos. Die Sprache, die er in seinen literarischen 

Texten benutzt, ist einfach und vom Wortgebrauch her umgangssprachlich, wenn es dem 

Figureninventar dienlich ist, werden Idiolekte herangezogen. Er übernimmt weitere 

mündliche Stilelemente wie Anakoluthe und Modal- und Gesprächspartikel und baut 

unvollständige oder abgebrochene Satzelemente in den Diskurs ein. Fosse verwendet mit 

Absicht und Stringenz keinerlei Fremdwörter66 und hält sich an ein puristisch 

neunorwegisches Vokabular. Trotzdem kommt es vor, dass die Stilebene im 

Wortgebrauch von alltagssprachlichen zu philosophisch anmutenden Abschnitten 

changiert. Sein Stil wirkt gleichzeitig unkompliziert und höchst artifiziell und konstruiert. 

                                                 
65 Fosse 2001 [1989] S. 60 
66 Vgl. Fosse 1989  S. 25ff 
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Fosses Schreibstil wird häufig beschrieben als suggerierend67 und wiederholend, von 

einem „repetitionstvang“68 ist die Rede. Dass Wiederholungen eine große Rolle spielen, 

wird nach der Lektüre weniger Zeilen klar: 

 

Eg kjenner på ei lett uro. Eg veit ikkje kva det er. Det er noko som kom over meg, eg 

veit ikkje kva det er, men eg kjenner på ei uro. Det var ein fin kveld. Er mildt, varmt. 

Eg kjenner på ei uro. Det er komme over meg ei uro. Eg har aldri kjent den før, og eg 

ser det ligg to båtar lenger utpå fjorden, eg såg de ikkje då eg kom. Det ligg to båtar 

lenger ute, nokre meter frå kvarandre. Båtane ligg i ro. Eg pilkar. Den eine båten kjem 

mot meg. Uroa blir større. Den eine båten kjem mot meg. Eg berre pilkar, ser den 

andre vegen. Uroa blir sterkare. Eg vil ikkje snu meg. Eg høyrer lyden av 

påhengsmotoren at båten kjem nærmare. Eg må snu meg. Eg snur meg, og eg ser, ho 

vinkar til meg, [...]69 

 

Der immersive, mantrische Stil, hier in kurzen meist asyndetischen Sätzen gehalten, die 

das Tempo im Lektüreakt steigern, ist an diesem Beispiel gut zu erkennen. Einzelne 

Wortwiederholungen, Satzteilwiederholungen und ganze Satzwiederholungen finden sich 

in diesem kurzen Abschnitt. 

 

4.4.1 Wiederholung 

 

Fosses berüchtigter repetitiver Schreibstil ist nicht nur ein strukturbildendes Element in 

der Narration, sondern auch ein stilistisch-rhythmisierendes. Wie in Fosses Schreibpraxis 

üblich, weisen die Wiederholungen bereits in einer Intertextualität über den Text hinaus. 

Einzelne Themen, Motive und histoires werden auch mit demselben Figureninventar in 

unterschiedlichen Textsorten verarbeitet. Beispielsweise findet sich die Grundthematik 

von Naustet in einem von Fosses Dramen mit dem Titel Vakkert wieder; es gelangte im 

Jahr 2001 zur Uraufführung. Sein Drama Ein sommars dag wiederum deutet auf 

Shakespeares 18. Sonett mit dem Titel Shall I compare thee to a summer’s day? 

Eine weitere Ebene der Wiederholung betrifft einzelne Motive, die im Text in 

unterschiedlichen Konstellationen durchexerziert werden. In Naustet beispielsweise wird 

die Rivalität zwischen Knut und dem Ich-Erzähler gegenüber dem anderen Geschlecht 

                                                 
67 Larsen 1998 [1989], keine Seitenzählung 
68 Rottem 1998 S. 380 
69 Fosse 2001 [1989] S. 15 
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mehrmals behandelt, diese Rivalität wird dreimal in je verschiedenen Lebensabschnitten 

wiederholt. Das erste Mal mit dem Mädchen, das der Ich-Erzähler bei dem Kussspiel im 

Bootshaus küsste, und das dann aber mit Knut Arm in Arm fortging, das zweite Mal mit 

dem Mädchen bei dem Auftritt, das den Ich-Erzähler zwar erst ansah, sich dann aber auf 

Knut fokussierte und schließlich mit ihm Arm in Arm dasaß, und das dritte Mal mit den 

Ereignissen rund um Knuts Frau. Durch diese Wiederholungen füllt sich dieses Motiv mit 

immer neuen Referenzen und steigert dessen Bedeutung. Hinzu kommt, dass diese 

Thematiken zum großen Teil auch aus der Perspektive von Knut und nicht nur aus der 

Perspektive des Ich-Erzählers dargestellt werden (Vgl. narrativ anomali, Kapitel 4.3.1). 

Fragmente einzelner Handlungsstränge wiederholen sich innerhalb dieses Romans jeweils 

zu Anfang und Ende eines Kapitels. Wiederholt werden Sätze und Satzteile mit identer 

Struktur als auch mit leichten Variationen und syntaktischen Verschiebungen. Die 

Wiederholungen betonen damit den differenzschaffenden Effekt auf der Erzählebene und 

weisen in Richtung „både mot dens skrift-tematiserende problematikk og mot den tilhørende 

problematikk som har med gjentakelse og erindring å gjøre i eksistensiell forstand. “70 

Leitworte wie „dongerijakka“ oder „augane hennar“ begleitet den Leser durch den 

gesamten Text und tauchen signalartig in unruhig konnotierten Textpassagen immer 

wieder auf. Dies suggeriert dem Leser eine bedeutungstragende Relevanz, die sich jedoch 

schließlich nicht einlöst. Bei diesen Leitworten handelt es sich um Bruchstücke aus der 

Erinnerung an Knuts Frau, die den Ich-Erzähler immer wieder vor Augen kommen, sie 

lösen bei ihm Unruhe aus. 

Die Komposition dieser Wiederholungen ist auf allen Ebenen „nøye orkestrert.“71 Durch 

die Wiederholungen kommt es zu einer Intensivierung der Bedeutung der wiederholten 

Elemente. 

Der Haupterzählstrang ist mit längeren und kürzeren Episoden des Rückblicks in die 

Kindheit und Jugend verknüpft. Dies führt zur Unterbrechung im Textfluss durch diese 

wiederholten Bewegungen des Vor- und Zurückgreifens aus verschiedenen Perspektiven. 

All diese Aspekte der Wiederholung sind der Ausdruck jenes skrivar, der oben näher 

erläutert und behandelt wurde, jenes „kroppsarbeideren – eller syntaksarbeideren – i 

                                                 
70 Ole Karlsen: Ei uro er kommen over meg. Om Jon Fosses Naustet (1989) og den repeterende 
skrivemåten. In: Edda. Nordisk tidsskrift for litteraturforskning. H. 3. Oslo: Universitetsforlaget 2000, S. 
275 
71 Karlsen S. 274 
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romanen, den som skriv, som er til stades i romanen med sin kroppslighet, som gir 

romanene sine rytmar.“72 

 

4.4.2 Hauptmetaphorik 

 

Eine weitere Form der Wiederholung findet sich in der Gestaltung der Wellenmetaphorik 

in diesem Roman. Das Schlagen der Wellen begleitet den Rhythmus der Unruhe des 

Protagonisten und ist zudem mit dessen Erinnerung, einer rückwärtsgewandten 

Wiederholung, verbunden. Die Erinnerungen schlagen in diesem Roman wie Wellen an 

das Ufer des Jetzt. Am deutlichsten tritt diese Verknüpfung der Erinnerungen und der 

Wellen an drei Stellen hervor: Zum Ersten als Knut und der Ich-Erzähler das 

Mikrofonstativ in das Bootshaus tragen, da hört der Ich-Erzähler: „Bølgjene slår og slår 

mot fjørekanten. Eg ser i naustet. Eg høyrer bølgjene. Vi går utover mot naustet. Eg 

forsøker å gå i bevegelse med bølgjeslaga.“73 

Zum Zweiten „slo bølgjene nesten opp i vegen“74 während der Kussspiel-Szene und zum 

Dritten, als er nach dem Dorffest mit Knuts Frau im Bootshaus ist, und auf dem Heimweg 

hinterher. Da hört er die Wellen 

 

slik eg høyrde dei då eg var unge, dei slår og slår, gjennom heile livet mitt har dei 

slått, om igjen og om igjen, slår og slår, og eg har ikkje høyrt dei på mange år, ikkje 

siden eg var unge har eg høyrt bølgjene, og no høyrer eg dei gjennom ei stor uro. Eg 

skundar meg heimover. Eg høyrer bølgjene. Eg går. Eg går så fort eg kan heimover. 

Bølgjene slår mot fjøra.75 

 

Die Metapher des Bootshauses hat eine räumliche und eine zeitliche Dimension. Das 

Bootshaus kommt in jedem einzelnen Kapitel mit Ausnahme des letzten vor. Es lädt sich 

in den verschiedenen Zeitebenen mit unterschiedlichen Referenzen auf. Diachron 

wahrgenommen entwickelt sich das Bootshaus von einem ungestörten, unschuldigen 

Kindheitsparadies,76 in dem Knut und der Ich-Erzähler ihre enge Freundschaft und die 

                                                 
72 Fosse 2001 [1989] S. 131 
73 Fosse 2001 [1989] S. 32 
74 Fosse 2001 [1989] S. 64 
75 Fosse 2001 [1989] S. 81 
76 Vgl. Finn Tveito: På sporet av den tapte vestlandstid. Naustet av Jon Fosse. In: Edda. Nordisk tidsskrift 
for litteraturforskning. H. 1. Oslo: Universitetsforlaget 1992, S. 72 und Karlsen 2000 S. 271 
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Musik entdecken, bis hin zu jenem „umåla falleferdige gamle naustet,“77 das nicht mehr 

in Gebrauch ist, und dessen Besitzer inzwischen längst gestorben ist.  

In der Kussspiel-Szene zeigen sich der Verlust der Unschuld und das erste Aufkommen 

einer Rivalität. Der Kuss des Mädchens war wie ein Mal auf seiner Haut und drang durch 

die Haut in seinen Körper, der Ich-Erzähler konstatiert: „[d]et var eigentleg då det 

byrja.“78 Alle wichtigen Ereignisse im Leben des Ich-Erzählers scheinen an das 

Bootshaus geknüpft zu sein. 

Außerdem treffen sich Knut und der Ich-Erzähler an jenem warmen Sommertag auf der 

Straße direkt oberhalb des Bootshauses: „rart at vi skulle treffast rett ovanfor naustet óg, 

der vi leika så mykje då vi var små, var i naustet nesten kvar dag, i mange år, [...]“79  

Beide erinnern sich im Laufe des Romans en passant immer wieder an ihre gemeinsame 

Zeit, die sie spielend in diesem Bootshaus verbracht haben. Als der Ich-Erzähler am 

Abend, nachdem er mit Knut und dessen Frau Whisky getrunken hat, nach Hause geht, 

heißt es: „Eg gjekk heimover, forbi naustet, eg ville ikkje sjå ned mot naustet.“80 

Während in Knuts Bewusstseinsstrom auf dem Weg zum Dorfladen von ihrem 

heimlichen Leben dort die Rede ist, und er sich zu erinnern versucht, was sie dort 

eigentlich die ganze Zeit gemacht haben. 

Auf dieser letzten Zeitebene werden wir ebenso mit den Überbleibseln der Freundschaft 

zwischen Knut und dem Ich-Erzähler konfrontiert. Aus Knuts Perspektive klingt dieser 

Prozess des Verfallens so: 

 

[…], tenkjer Knut’en og han tenkjer at han veit ikkje kva han skal seie til meg, alt er 

så lenge sidan, no er alt så forskjellig, som med naustet, det som var så mykje, eit heilt 

liv, nesten, og no er det ingenting igjen, sånn er det med det meste, blir til slutt 

ingenting igjen, forsvinn berre, alt forandrar seg, og det som ein gong var blir til noko 

heilt anna enn det var, blir mindre, blir ingenting, slik er det, er ikkje noko å gjere med 

det, er berre slik.81 

 

Die Freundschaft zwischen Knut und dem Ich-Erzähler entzweit sich langsam, bis sie sich 

schließlich auflöst. 

                                                 
77 Fosse 2001[1989]  S. 14 
78 Fosse 2001 [1989] S. 64 
79 Fosse 2001 [1989] S. 13 
80 Fosse 2011 [1989] S. 58 
81 Fosse 2001 [1989] S. 91 
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Das Bootshaus ist die zentrale Metapher dieses Romans. Das Bootshaus dient einerseits 

als Handlungsort und steht in seiner zeitlichen Dimension für das Leben des Ich-Erzählers 

selbst. 

 

5. Probleme des literarischen Übersetzens 

 

Eine festgelegte Übersetzungsstrategie für literarisches Übersetzen gibt es nicht,82 die 

geeignete Strategie muss von jedem Übersetzer in seinem subjektiven Empfinden 

abgeklärt werden. In den theoretischen Ansätzen divergieren die Meinungen. 

Empfehlungen für diverse Verfahren von einer nahezu wörtliche Übersetzung bzw. einer 

ausgangstextorientierten Übersetzung bis zur zieltextorientierten freien oder verfremdeten 

Übersetzung werden in der Fachliteratur beständig diskutiert. Seit in den vergangenen 

fünfzig Jahren stärker darauf Bedacht gelegt die Translationswissenschaft mit genaueren 

wissenschaftlichen Maßstäben zu vermessen, kam es zu einer weiteren Häufung dieser 

Diskussionen. 

Übersetzungen spielten immer eine große Rolle, nicht nur in kulturhistorischer Hinsicht, 

sondern auch in sprachlich-innovativer Hinsicht. Ein Musterbeispiel hierfür wäre Martin 

Luthers Bibelübersetzung (1534) mit ihrem weitreichenden Einfluss auf die deutsche 

Sprache und den deutschsprachigen Kulturbereich. 

 

5.1 Übersetzungsstrategie 

 

Einen Fosse-Text aus dem nynorsk ins Deutsche zu übertragen, ist wie alle literarischen 

Übersetzungen eine große Herausforderung. Diskussionen innerhalb der 

Translationswissenschaft sondieren die Möglichkeiten und Unmöglichkeiten die Treue 

literarischer Texte vollständig zu erhalten, und somit ohne Informationsverlust vom 

Ausgangstext in die Zielsprache zu übertragen. Die Unmöglichkeit einer treuen 

Übersetzung kann zum einen an der grundsätzlichen Unübersetzbarkeit einzelner Wörtern 

liegen, zum anderen an den semantisch differierenden Konnotationen, die einzelne 

Wörter in der jeweiligen Sprache auslösen. Die Unübersetzbarkeit eines literarischen 

                                                 
82 Viggo Hjørnager Pedersen: Oversættelseshåndbogen. København: Munksgård 1994, S. 37 
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Textes83 liegt schon begründet im „linguistischen Relativitätsprinzip,“84 der sogenannten 

Sapir-Whorf Hypothese, die vereinfacht dargestellt besagt, dass jede einzelne Sprache das 

Denken in jener Kultur vordefiniert und jede Kultur somit ihr eigenes Weltbild und 

Deutungssystem entwickelt hat. 

Wenn sich rein sprachliche Hürden auch großteils durch äquivalente Begriffe 

überbrücken lassen, durch ein ähnliches Lexem, durch den im Text vorgefundenen Kotext 

und Kontext, oder ganz einfach durch Redundanz, so ist schließlich das Problem des im 

Original vorherrschenden Sprachstils des Autors, seiner Melodik, dem Tempo und 

Rhythmus nahezu unüberwindbar. 

Es gilt eine adäquate Übersetzungsmethodik zu entwickeln, beruhend auf der eigenen 

Intuition, dem Fachwissen und nicht zuletzt des Talents. Zu Beginn des Übersetzens steht 

also eine Analyse des Ausgangstextes, dessen Absicht, Wortschatz, Stil und Rhythmus, 

das heißt, dessen Inhalt und Form befragt werden, um der grundsätzlich angestrebten 

Wirkungsgleichheit in Ausgangskultur und Zielkultur nachzukommen oder zumindest 

nahezukommen. 

Bei der Übersetzung eines literarischen Textes aus einer anderen Kultur existieren zwei 

fundamentale Möglichkeiten: entweder wird der Text an die Zielkultur angepasst, oder 

das Fremde wird erhalten, um dem Leser ein Kennenlernen oder im besten Falle eine 

Horizonterweiterung zu ermöglichen. Man spricht von „gewollter Unvertrautheit“ 85 oder 

der gewollten Bewahrung des Fremden und der Fremdheit.86 

In den Texten von Jon Fosse wird der Leser dazu angehalten, seine eigene Lesearbeit 

während des Lektüreaktes zu leisten. Dies ist auch spürbar im Rhythmus, der von 

flüssigen Passagen, zu staccato-artigen Textabschnitten wechseln kann. Teil der 

Lesearbeit ist es auch, die Bedeutung, welche die Gesamtheit der Textwirkung auslöst, zu 

erarbeiten, ohne sich am Vorgefallenen, am Inhalt vergewissern zu können. 

Für die vorliegende Übersetzung konnte durch die Auseinandersetzung mit den 

romantheoretischen Auffassungen des Autors Aufschluss über dessen poetologische 

Absichten gewonnen werden. Die enorme Relevanz des Rhythmus, der Musikalität des 

Textes, der Änderungen im Tempo sowie der Wortwahl sind also in der Übersetzung 

                                                 
83 Werner Koller: Grundprobleme der Übersetzungstheorie. Unter besonderer Berücksichtigung 
schwedisch-deutscher Übersetzungsfälle. Bern: Francke Verlag 1972, S. 74ff 
84 Koller 1972 S. 83 
85 Koller 1972 S. 107 
86 Koller 1972 S. 107ff 
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Rechnung zu tragen. Auf eine Domestizierung des vorliegenden Textes wurde demgemäß 

verzichtet, um das Lokalkolorit der norwegischen Fjordlandschaft nicht zu unterminieren. 

 

5.2 Beispiele praktischer Probleme 

 

5.2.1 Spezifische Phrasierungen im Norwegischen 

 

Bekannte Probleme sind spezifische Satzkonstruktionen im Norwegischen, für die keine 

deutsche Entsprechung existiert. Solche Beispiele bedürfen einer Umstellung der Syntax, 

oder einer Umschreibung, um den Satz deutsch klingen zu lassen. Ein Beispiel einer 

solchen Phrasierung ist die Hervorhebungsformel det er / det var (…), die im Deutschen 

fast ausschließlich in Zusammenhang mit einem Subjekt verwendet wird, z. B. in einer 

Antwort wie „Es ist der Vater mit seinem Kind.“ 

 

(1a) Men utstyret? Det var dyrt med slik musikkutstyr, og kunne vi spele? 

(1b) Aber die Ausrüstung? Ist immerhin ziemlich kostspielig sowas, und ob wir überhaupt spielen können? 

 

„Verb og Verb“-Konstruktionen sind ebenso häufig zu finden. Aufgrund der 

unmittelbaren und prosodischen Wirkung der Konstruktion gå og (…) wurde hier Beispiel 

(2c) für die Übersetzung gewählt, denn diese Unmittelbarkeit scheint auch im Translat 

auf. Eine weitere Möglichkeit wäre eine Umschreibung mit „gleich“ wie in Beispiel (2b), 

genaueres dazu jedoch weiter unten. 

 

(2a) Knut’en og eg gjekk og planla. 

(2b) Knut und ich machten uns gleich an die Planung. 

(2c) Knut und ich tüftelten und planten. 

 

Um die Dauer einer Handlung zu markieren, wird diese „Verb og Verb“-Konstruktion mit 

der Wiederholung desselben Verbs angewendet. Bei folgendem Beispiel wurde in der 

deutschen Übertragung ein Teil des Kotextes inkorporiert, in der Handlung wird ein 

Schleppnetz in Stücke gerissen, Beispiel (3c). (3b) ist mit anderen Verbkombinationen 

bestimmt eine gute Lösung, hier jedoch nicht anwendbar: 
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(3a) Vi riv og riv. 

(3b) Wir reißen unentwegt. 

(3c) Wir reißen ein Stück nach dem anderen herunter. 

 

Partikel werden im Deutschen äußerst häufig verwendet. Wie im Beispiel (1b) und (2b) 

ist es manchmal notwendig ein zusätzliches Wort einzufügen, in diesem Falle die 

Modalpartikel „überhaupt“ und „gleich“, um das entsprechende Translat zu erhalten. 

 

5.2.1 Kulturspezifika, Fjord- und Fischereiterminologie 
 

Die bereits präfigurierten Vorstellungen eines Landes im Kopf des deutschsprachigen 

Lesers spielen natürlich auch eine Rolle für den Übersetzer. Diese Vorstellungen können 

hilfreich sein und sind im Falle von Norwegen hauptsächlich verknüpft mit Natur (z. B. 

Fjord, Berge, Schiffe, Hütten, Skier, Schnee, Kälte, Lachs, Meerestiere und Beeren). 

Die Aufrechterhaltung des Lokalkolorits im deutschen Text bringt es mit sich, dass 

ungewöhnliche Wörter wie „Holm“ Einzug in den deutschen Text halten. Dieses Wort ist 

für Binnenländer wie Österreich bestimmt ungewöhnlich, weniger ungewöhnlich jedoch 

am nördlichen Ende des deutschen Dialektkontinuums, in Norddeutschland. Da sich 

dieses Wort im Duden finden lässt, wurde auf einen erklärenden Kommentar verzichtet. 

Auf erklärende Kommentare wurde generell verzichtet, da sie einen Bruch im Rhythmus 

und im Textfluss bedeutet hätten, der mit den stilistischen Absichten dieses Romans nicht 

vereinbar ist. 

Fischereiterminologie wie påhengsmotor, fiske/dorge/pilke, ripa, sildekasse, ausebytte 

haben großteils deutsche Entsprechungen, jedoch sind sie nur teilweise im Rahmen eines 

literarischen Textes zur Verwendung geeignet. „Pilken“ ist beispielsweise eine spezielle 

Art des Fischfanges, der sich in den letzten Jahren auch in (Nord-) Deutschland großer 

Beliebtheit erfreut, doch für die Übersetzung wurde dieses Vokabel nicht mit ihrer 

exakten deutschen Entsprechung (im Übrigen ein Lehnwort) übertragen, sondern 

allgemeiner durch das Verb „fischen.“ 

Die deutsche Entsprechung für påhengsmotor ist „Außenbordmotor.“ Dieses Vokabel 

wurde in der Übersetzung wegen seiner geringen literarischen Tauglichkeit nur einmal 

verwendet, damit dem Leser die Lage des Motors an der Außenseite des Bootes vor 

Augen geführt wird, da dies für den Text Relevanz besitzt, im weiteren Verlauf wurde nur 

noch das Lexem „Motor“ verwendet. 



34 
 

Knut und der Ich-Erzähler spielen mit einigen Jugendlichen das Kussspiel kyss-klapp-og-

klem, das in der Übersetzung verallgemeinert eben mit dem Terminus „Kussspiel“ 

übersetzt wird. Zu diesem Oberbegriff wird auch ein vergleichbares Spiel im 

deutschsprachigen Kulturkreis, das Flaschendrehen, gezählt. Diese spezielle norwegische 

Variante des Kussspiels wird im Text genau erklärt, was jede weitere Ausführung durch 

den Übersetzer redundant werden lässt. 

Problematischere Vokabeln im vorliegenden Text sind ungdomshuset, pol und 

samyrkelaget, die keine kulturspezifischen Entsprechungen im Deutschen besitzen. Aus 

ungdomshuset wird „das Jugendzentrum“, aus samyrkelaget „der Dorfladen“ und aus pol, 

im norwegischen eine umgangssprachliche Abkürzung für Vinmonopolet, wurde durch 

folgende Umschreibung aufgelöst: 

 

(4a) Og så er det eit stykke til nærmaste pol. 

(4b) Und bis zum nächsten Laden, in dem es Alkohol zu kaufen gibt, ist es auch ein ganz schöner Weg. 

 

5.2.2 Eigennamen und Verwandschaftsbezeichnungen 
 

Namen wie Bård und Leif sind für das deutsche Gehör grundsätzlich nordischer Herkunft. 

Aufgrund der gewollten Alienität87 bleiben diese Namen unverändert. Die 

umgangssprachliche Determinierung bei Knut’en wurde in der Übersetzung weggelassen, 

weil eine Bestimmung wie „der Knut“, wenn auch umgangssprachlich im Deutschen 

möglich, nicht in den literarischen Kontext passen würde. Ähnlich verhält es sich mit 

Svein’en på Leite, der noch zusätzlich einen Beinamen (Hofnamen) trägt und im 

Deutschen zu „Svein von der Leite“ wird. Das Vokabel „Leite“ existiert auch im 

Deutschen mit derselben Grundbedeutung, nämlich der eines „Abhanges“ oder eines 

„abschüssigen Feldes“ (lt. Duden vorwiegend im süddeutschen und österreichischen 

Sprachgebrauch).  

Familienmitglieder werden im Norwegischen näher bzw. genauer bestimmt als im 

Deutschen, bekannt dafür sind Vokabeln wie farmor, mormor, søsterbarn usw. Wie den 

Beispielen (5a) und (5b) zu entnehmen ist, taucht im Roman die Konstruktion Knut‘en og 

                                                 
87 Klaus-Dieter Gottschalk: Lokalkolorit in der Übersetzung. Chatwin: On The Black Hill. In: Tendenzen 
europäischer Linguistik. Hg. v. Jürg Strässler. Tübingen: Max Niemeyer Verlag 1998 (= Linguistische 
Arbeiten 381), S. 55 
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dei auf, umgangssprachlich in der Bedeutung von „Knut und die Seinigen“, was sich im 

Deutschen veraltet ausnimmt. 

 

(5a) […] i ingen andre hus lukta det på den måten som i huset til Knut’en og dei, […] 

(5b) […] in keinem anderen Haus riecht es so wie im Haus von Knut und seiner Familie […] 

 

Weiters wird bei der Benennung von Familienangehörigen im Norwegischen statt des 

Possessivpronomens häufig lediglich der bestimmte Artikel verwendet. Darauf ist bei der 

Übersetzung Rücksicht zu nehmen. Die Namenlosigkeit von Knuts Frau und die Distanz 

zwischen Knut und Knuts Frau führt jedoch aufgrund des Kotextes in einigen Fällen bei 

der Übersetzung ins Deutsche zur Verwendung des Artikels statt des 

Possessivpronomens. Sein liebevolles Verhältnis zur Mutter und zu seinen beiden 

Töchtern wird jedoch auch durch die entsprechenden Pronomina markiert. 

 

5.2.3 Umgangssprache und Schimpfwörter 
 

Umgangssprachliche Wendungen kommen in den Dialogen und manchmal in der 

„erlebten Rede“, dem Fließtext, vor, denn die Verwendung der Umgangssprache ist ein 

Stilmittel, um die Nähe des Textes zu intensivieren, wie wir oben festgestellt haben. Hier 

wurde stattdessen die mündlich gebräuchlichere Negation durch „nicht“ erhalten, da die 

Mündlichkeit in der deutschen Phrase nicht übertragen werden konnte. 

 

(6a) spør om han ikkje kan få sitje på heim 

(6b) fragt ob auf dem Heimweg nicht ein Platz für ihn frei ist 

 

Ein schwieriges Unterfangen stellen Schimpfwörter dar. Die richtigen deutschen 

Äquivalente zu finden und trotzdem die angedeutete Alienität aufrecht zu erhalten ist 

schwierig und kann artifiziell wirken. Hinzu kommt, dass die einzige fluchende 

Romanfigur ein Jugendlicher ist und betrunken auf einem Dorffest herumgrölt, was diese 

Situation also sehr stark kotextabhängig prägt, siehe Beispiele (7a) – (10b): 

 

(7a) faen til kvinnfolk 

(7b) zum Teufel mit den Weibern 
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(8a) jævla bra kvinnfolk óg 

(8b) eine verdammt Hübsche noch dazu 

 

(9a) kva faen 

(9b) was zur Hölle 

 

(10a) faen meg bra kvinnfolk 

(10b) verdammt, die Kleine gefällt mir 

 

5.2.4 „Falsche Freunde“ 
 

Durch die sprachhistorische Nähe zwischen dem Norwegischen und dem Deutschen kam 

es im Laufe der Zeit zu Bedeutungsverschiebungen bei Worten mit gleichem Wortstamm. 

Dies führt unweigerlich zu einer Häufung von „falschen Freunden.“ 

 

(11a) stige 

(11b) Leiter 

 

(12a) springe 

(12b) laufen 

 

Natürlich gibt es auch kompliziertere Fälle, wo es gilt achtsam zu sein: 

 

(13a) kviler tyngda på den eine foten 

(13b) das Gewicht auf ein Bein verlagert 

 

5.2.5 Variation im Sprachregister 
 

Auch wenn Fosse eine einfache Sprache gebraucht und sich diese Tatsache im Zieltext 

wiederspiegeln soll, so ist anzumerken, dass die Variation im Sprachregister im 

Deutschen prinzipiell höher ist als im Norwegischen. Um eine äquivalente Literarizität 

eines Textes herzustellen, wird der Wortschatz des deutschen Translats etwas stärker 

variiert. 

Ganz im Gegensatz dazu ist es nötig die Konjunktionen og und at zu reduzieren, da dies 

wiederum im deutschen Text zu unschönen prosodischen und syntaktischen Resultaten 

führt. Im Norwegischen ist die Verwendung von og keiner quantitativ-ästhetischen 
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Regulierung unterworfen. Eine häufige Verwendung von „und“ sowie „dass-Treppen“ 

senken jedoch das Stilniveau im Deutschen. 

 

5.2.6 Tempusformen 
 

Grundsätzlich gilt es, die für die Zielsprache entsprechende Tempusform zu finden, und 

sich damit vom Zeitsystem der Ausgangssprache bei Bedarf zu lösen, da die Zeitsysteme 

des Norwegischen und des Deutschen nicht deckungsgleich sind. Um die mündliche 

Wirkung des norwegischen Textes nicht zu gefährden, wurde auf den Konjunktiv im 

Deutschen bis auf wenige Ausnahmen verzichtet. Auch setzt die im Roman praktizierte 

„erlebte Rede“ keinen Konjunktiv voraus.88 

Ähnlich verhält es sich mit dem Bewusstseinsstrom, der schon in der Ausgangssprache 

 

„an der Schnittstelle von Bewusstem und Unbewusstem, Artikulierbarem und Nicht-

Artikulierbarem operiert und dem Prinzip der freien Assoziation unterliegt, bei dem 

auf eine grammatikalisch intakte Syntax ebenso wie auf logische Kategorien 

verzichtet wird.“89 

 

In diesen Fällen ist die Wahr der richtigen Tempustransposition also abhängig vom 

Kotext zu treffen. 

 

(14a) […] og vi har ikkje sett kvarandre på lenge, før eg, denne dagen i sommar, såg Knut’en komme til 

syne or ein sving, først Knut’en, så kona, så to jentungar. Eg hadde ikkje sett han å mange år, minst ti år. 

(14b) […] wir haben uns so lange nicht gesehen, bevor Knut an diesem Tag im Sommer aus der Kurve auf 

mich zukam, zuerst Knut, dann die Frau, dann die beiden Mädchen. Ich habe ihn viele Jahre nicht gesehen, 

mindestens zehn. 

 

 

 

 

                                                 
88 Martínez S. 55 
89 Matthias Bauer: Romantheorie und Erzählforschung. Eine Einführung. Stuttgart: Verlag J.B. Metzler 
2005, S. 171 
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6. Eine literarische Übersetzung von Jon Fosses Naustet aus dem Neunorwegischen 
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Das Bootshaus 

Deutsch von Silvia Essl 
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Ich gehe nicht mehr hinaus, eine Unruhe ist über mich gekommen, und ich gehe nicht 

mehr hinaus. Die Unruhe überkam mich im Sommer, als ich Knut getroffen habe, ich 

habe ihn bestimmt zehn Jahre nicht gesehen. Wir  waren immer zusammen, Knut und ich. 

Eine Unruhe ist über mich gekommen. Ich kann sie nicht genau ausmachen, aber die 

Unruhe schmerzt im linken Arm, in den Fingern. Ich gehe nicht mehr hinaus. Seit 

Monaten habe ich das Haus nicht verlassen, ich weiß nicht genau warum. Diese 

beständige Unruhe. Aus diesem Grund habe ich begonnen zu schreiben, ich schreibe 

einen Roman. Ich muss etwas dagegen machen. Diese Unruhe ist nicht zu ertragen. 

Vielleicht hilft das Schreiben. Im Sommer überkam mich diese Unruhe. Ich habe Knut 

getroffen. Er ist verheiratet, hat zwei Töchter. Als wir klein waren, waren wir immer 

zusammen, Knut und ich. Und Knut ging. Ich rief ihm etwas nach, aber er ging einfach 

weiter. Eine Unruhe ist über mich gekommen. Er drehte sich nicht mehr um. Eine Unruhe 

ist über mich gekommen. Ich sah ihm nach. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, er 

stand unten am Weg, und dann ging er einfach. Knut, zehn Jahre habe ich ihn nicht 

gesehen, dann, im Sommer, traf ich ihn wieder. Knuts Frau. Eine gelbe Regenjacke. Die 

Jeansjacke. Ihre Augen. Knut ist Musiklehrer, er verbrachte die Ferien zu Hause. Ich bin 

über dreißig, aus mir ist nichts geworden. Ich wohne bei meiner Mutter. Im Sommer 

überkam mich die Unruhe. Nie zuvor habe ich freiwillig irgendetwas geschrieben, im 

Unterschied zu den meisten habe ich noch nicht einmal einen Brief geschrieben, kein 

Gedicht, habe nie auch nur ein Wort geschrieben. Dann fiel mir ein, ich könnte schreiben. 

Die Unruhe war viel zu stark, ich musste etwas dagegen machen. So kam mir der Einfall 

zu schreiben, nachdem mich die Unruhe überkam, ich musste etwas unternehmen, musste 

die Unruhe irgendwie fernhalten. Ich habe nie zuvor daran gedacht zu schreiben, nie. 

Nicht bevor die Unruhe kam. Wieder und wieder überkam sie mich, besonders abends, 

die Abende sind so unruhig geworden, früher war das die beste Zeit des Tages. Ich 

musste mir etwas einfallen lassen, und ich begann zu schreiben. Vielleicht hilft mir das 

Schreiben, die Unruhe fernzuhalten. Ich weiß es nicht. Vielleicht komme ich dann besser 

klar mit der Unruhe, vielleicht schwächt das Schreiben die Unruhe. Vielleicht ändert sich 

etwas. Vielleicht kann das Schreiben die Unruhe zumindest für einige Zeit fernhalten. Ich 
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weiß es nicht. Diese Unruhe ist jedenfalls unerträglich, darum schreibe ich diesen Roman. 

Ich sitze hier. Ich bin alleine. Ich bin hier. Diese Unruhe. Ich sitze in meinem Zimmer am 

Dachboden unseres Hauses und schreibe. Es geht mir eigentlich nicht so schlecht in 

diesem Moment, ich glaube, es war keine so üble Idee, das mit dem Schreiben eines 

Romans, obwohl ich gerade erst damit angefangen habe. Ich will gegen die Unruhe 

anschreiben, sie ist kaum zu ertragen. Zwei Zimmer habe ich für mich hier am 

Dachboden, von unten höre ich das Gehen meiner Mutter. Durch den Fußboden höre ich, 

dass der Fernseher an ist. Eigentlich ist es ganz gemütlich hier. Ich habe meine Gitarre. 

Ich habe eine Stereoanlage, und Platten. Ich habe Bücher. Eigentlich nicht so viele, ich 

lese viel, aber meistens leihe ich mir die Bücher in der Bücherei aus. Ich lese viel. Von 

unten höre ich die Schritte meiner Mutter. Ich wohne mit meiner Mutter zusammen, 

obwohl ich über dreißig bin. Meine Mutter ist noch nicht so alt. Es lebt sich eigentlich 

ganz gut mit ihr, wir haben immer zusammen gewohnt. Im Sommer traf ich Knut. Als wir 

klein waren, waren wir immer zusammen. Aus mir ist nicht wirklich etwas geworden. 

Meine Mutter. Ich höre ihre Schritte. Sie bekommt jeden Monat Sozialhilfe, sie macht 

den Einkauf und kocht, bezahlt die Rechnungen, Strom, Telefon, sie putzt das Haus, 

wäscht meine Wäsche, sie jammert über so gut wie alles. Und aus mir ist nie etwas 

geworden. Ich weiß nicht ob es sie quält, vielleicht, vermutlich quält es sie nicht, sie sagt 

oft, ich soll mir doch eine Arbeit suchen, kann ja nicht nur da oben sitzen und auf einer 

Gitarre herumklimpern, sagt sie, aber dann zwinkert sie so mit den Augen, während sie 

das sagt, und ich weiß nicht, soll ich es nun ernst nehmen, was sie da sagt oder nicht, 

außerdem mache ich doch etwas, oder zumindest habe ich etwas gemacht bevor mich 

diese Unruhe überkam, und ich nicht mehr hinausging, zuvor war ich es, der die Einkäufe 

machte, ich sorgte für Holz und brachte es ins Haus, Tag für Tag den ganzen Winter lang, 

im Herbst half ich ihr Beeren zu sammeln, ich angelte und dann gab es Fisch zu essen, ich 

verdiente ein bisschen was, indem ich den einen oder anderen Aushilfsjob annahm, oder, 

und damit habe ich wohl am meisten verdient, ich spielte Gitarre auf irgendeinem Fest. 

Ich spielte die Gitarre, und ein Lehrer von der Realschule hier spielte die Ziehharmonika. 

Sein Name ist Torkjell. Darum nennen wir uns Torkjells Duo. Diese Unruhe, ich schaffe 

es nicht sie zu vergessen. Aber jetzt gehe ich nicht mehr hinaus, ich kann nicht mehr 

arbeiten gehen, und meine eher bescheidenen Einkünfte gehören damit auch der 

Vergangenheit an. Für das Duo sieht es ebenfalls düster aus, ich kann nicht mehr spielen. 

In letzter Zeit habe ich mehrere Auftritte abgesagt, ich schaffe es nicht zu den Proben. 

Torkjells Duo. Es ist, wie es ist. Wir haben hauptsächlich auf Hochzeiten gespielt, ab und 
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an bei einem Dorffest. Torkjells Duo. So steht es auf den Plakaten, in breiter, roter 

Schrift. Diese Unruhe, ich gehe nicht mehr hinaus. Ich habe das Haus schon länger nicht 

mehr verlassen. Im Sommer traf ich Knut wieder, ich habe ihn bestimmt zehn Jahre nicht 

gesehen, er ist verheiratet und hat zwei Kinder. Knut und ich waren immer zusammen. 

Wir spielten und machten Musik, immer zusammen. Knut wurde Musiklehrer. Die 

Unruhe überkam mich, als ich Knut traf. Knut und ich hatten eine Rockband. Knut. Er 

verbrachte den Sommer zu Hause. Er und seine Frau, und zwei kleine Mädchen. Er hat 

zwei Töchter. Ich habe ihn bestimmt zehn Jahre nicht gesehen. Ich sehe, wie Knut mit 

einem Mädchen aus der Klasse tanzt. Knut wurde Musiklehrer. Diesen Sommer 

verbrachte er zu Hause. Ich traf Knut im Sommer. Da überkam mich die Unruhe. Ich ging 

an einem schönen Sommernachmittag die Straße entlang, war auf dem Weg zur Bücherei. 

Sommernachmittag. Da sehe ich, er kommt mir aus der Kurve entgegen, ich sehe Knut 

kommen. Ich sehe Knut. Ich sehe, Knut kommt mir aus einer Kurve mir entgegen. Ich 

habe ihn bestimmt zehn Jahre nicht gesehen, und dann kommt Knut auf mich zu. Zuerst 

kommt Knut, lange sehe ich nur ihn, es kommt mir lange vor, dann kommt eine Frau, mit 

kurzen, dicken, schwarzen Haaren und braunen Augen, sie trägt eine Jeansjacke, und ihr 

laufen zwei Kinder hinterher, springen am Straßenrand herum. Ich sehe Knut kommen 

und Knut denkt, dass er das befürchtet hat, er wusste es würde so kommen, alte Bekannte 

treffen, würde wohl, natürlich, und ich sehe eigentlich aus wie immer, denkt Knut, und 

dann überlegt er, was er zu mir sagen sollte, ist so lange her, wir haben so viel zusammen 

gemacht, aber was soll er sagen, wir haben keine Gemeinsamkeiten mehr, muss etwas 

sagen, diese Gespräche, genau davor hat ihm gegraut, denkt Knut, aber wir haben so viel 

zusammen erlebt, die vielen Auftritte, die Mädchen und das eine Mal, das Mädchen, es 

war keine Absicht, und ich zog mich zurück danach, nichts Ernstes, nur ein 

Missverständnis auf einem dieser Feste, nach einem der Auftritte, und wie üblich waren 

noch ein paar Mädchen dageblieben, so etwas Dummes, ich habe mich verändert danach, 

wurde schüchtern, wollte nicht mehr Gitarre spielen, denkt Knut, und er denkt, jetzt ist er 

verheiratet, ich hatte es wohl nie so leicht mit den Frauen, denkt Knut, aber er ist jetzt 

verheiratet, denkt er, und es ist so lange her, was soll er sagen, muss etwas sagen, ihm 

graute davor, wusste wohl, dass es so kommen würde, aber irgendwo muss er die Ferien 

ja verbringen, die langen Sommerferien, ist Lehrer, kann nicht einfach nur zu Hause 

bleiben. Knut denkt, dass er das irgendwie hinter sich bringen muss. Bald sind wir auf 

gleicher Höhe. Ich sehe Knut, kommt mir aus der Kurve entgegen, er kommt näher, und 

ich denke, es ist so lange her, seit ich ihn gesehen habe, so viele Jahre, so lange her, und 
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ich hebe meine Hand, winke Knut zu, und er hebt seine Hand, winkt zurück. Wir sehen 

beide zur Seite, nähern uns, bleiben stehen, ich sehe zu Knut, er sieht zu mir, dann dreht 

er sich um, sieht zu der Frau, die hinter ihm nachkommt, wartet bis sie da ist, die Kinder 

kommen angelaufen, stellen sich neben mich, sehen mich an, und ich fühle, dass es nicht 

so unangenehm wird, wie ich dachte, das wird schon gehen, das geht schon mit den 

Kindern, und ich sehe zu den Mädchen, und frage sie, was für Sorte Mädchen sie denn 

sind, und ich sehe zu Knut. 

Was für Sorte Mädchen, sagt die eine, und beiden fangen an zu kichern. 

Ja, das siehst du doch, sagt Knut, sieht mich an und blinzelt mit den Augen. 

Ja, du hast dich rangehalten, sage ich, Knut nickt und sagt, er will mir seine Frau 

vorstellen, ihr kennt euch noch nicht, sagt er, und sie kommt langsam näher, streckt mir 

ihre Hand entgegen, sagt wie sie heißt, aber so leise, dass ich ihren Namen nicht verstehe. 

Ich sage, dass Knut und ich viel zusammen waren, als wir jung waren, dass wir 

zusammen in einer Musikgruppe waren, und sie sagt, dass Knut  von mir erzählt hat, ob 

ich nicht Bård heiße, fragt sie. Knut unterbricht uns und sagt, du ahnst nicht, wie viel 

Spaß wir hatten. 

Das waren Zeiten, was, sage ich. 

Ja, sagt Knut. 

Und gleich dort unten ist das Bootshaus, sage ich. 

Ja, da waren wir oft, sagt Knut. 

Fast jeden Tag, sage ich. 

Und es steht immer noch, ja, sagt Knut. 

Ich nicke. 

Und es sieht genauso alt und verfallen aus wie damals, sagt Knut. 

Ja das steht so da, bis es in sich zusammenfällt, sage ich. 

Aber Svein von der Leite ist tot, sagt Knut. 

Er ist vor einigen Jahren gestorben, sage ich. 

Ein eigenartiger Kauz, dieser Svein von der Leite, sagt Knut. 

Schade, dass ihr keine Platten herausgebracht habt, sagt Knuts Frau. 

Knut lacht, und ich lächle auch ein wenig. 

Nein, da fehlte doch einiges dazu, sage ich. 

Ihr seid doch aufgetreten? fragt seine Frau. 

Ja, sage ich. 

So oft auch wieder nicht, aber es waren trotzdem einige Auftritte, sagt Knut. 
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Können wir gehen, sagt eines der Mädchen. 

Ja, war schön dich zu sehen, sagt Knut. 

War nett dich kennenzulernen, sagt seine Frau. 

Gehen wir endlich, sagt eines der Mädchen. 

Ja, gleich, sagt Knut. 

Jetzt, sagt das Mädchen. 

Ja doch, sagt Knut, und er sagt, er bleibt den ganzen Sommer über hier, wie es aussieht, 

ich weiß wahrscheinlich, dass er Lehrer geworden ist, sagt er, und er lacht ein wenig, und 

er sagt, wir sehen uns bestimmt noch, und ich nicke. 

Wir könnten ja mal zusammen fischen, sage ich. 

Du fischst, sagt er. 

Abends ein bisschen, draußen am Fjord. 

Willst du heute raus? fragt er. 

Denke schon, sage ich. 

Jetzt komm, Papa, sagt das eine Mädchen. 

Und am Wochenende ist Dorffest, ich spiele mit Torkjell. 

Dem Lehrer von der Realschule? 

Ich nicke. 

Du spielst noch, ja, sagt Knut. 

Nicht mehr so oft. 

Komm jetzt, sagt das Mädchen. 

Ja, wir sollten wohl weiter, sagt die Frau, und sie nickt mir zu, ich nicke zurück, Knut und 

ich verabschieden uns, sagen, dass wir uns sicher bald wieder über den Weg laufen, und 

dann gehe ich weiter, will zur Bücherei, und Knut und seine Familie gehen in die andere 

Richtung, und Knut denkt, natürlich, es ist immer so, sie musste mich ja so ansehen, und 

es war seltsam mich wieder zu sehen, denkt Knut, aber eigentlich bin ich noch genauso 

wie früher, habe mich nicht besonders verändert, fast noch derselbe, das Mädchen, 

damals, die Auftritte, ist so lange her, habe mich nicht so verändert, konnte nicht, er ist 

jetzt verheiratet, denkt Knut, ich mache immer noch dasselbe wie früher, wohne zu 

Hause, mache Musik, bin noch genauso wie damals, denkt Knut, und er denkt, er ist 

verheiratet, hat zwei Töchter, ist seit zwei Jahren verheiratet. Knut denkt, er wusste, dass 

er mir begegnen würde, davor hat ihm gegraut, denkt er, aber irgendwo mussten sie ja die 

Ferien verbringen, die langen Sommerferien, nicht so viel Geld über, die Frau daheim bei 

den Kindern, die hohe Miete, musste alte Bekannte treffen, ihm hat davor gegraut, seine 
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Frau, warum musste sie mich so ansehen, auf diese Weise, denkt Knut, und ich drehe 

mich um, sehe ihm nach, sehe ihn die Straße entlang gehen, er geht wohl einkaufen, und 

ich denke, er ist trotzdem froh, dass er mich getroffen hat, und dass die Unterhaltung 

nicht so unangenehm war, froh darüber, denke ich, und ich gehe Richtung Bücherei, aber 

dann überlege ich es mir anders, will doch keine Bücher mehr ausleihen, ist irgendwie 

nicht der Tag dafür, denke ich, also mache ich kehrt, gehe wieder heimwärts, und ich 

denke, ich habe Knut wiedergesehen, wir haben uns bestimmt zehn Jahre nicht gesehen, 

war seltsam ihn zu treffen nach all der Zeit, denke ich, seltsam auch, weil wir uns 

ausgerechnet auf Höhe des Bootshauses getroffen haben, dort haben wir so oft gespielt, 

als wir Kinder waren, waren fast jeden Tag in diesem Bootshaus, viele Jahre lang, denke 

ich, und ich gehe heimwärts, denke, dass ich Knut und seine Frau auf dem Heimweg 

vielleicht nochmal treffe, habe keine Lust dazu, muss das nicht haben, jetzt nicht, denke 

ich. Ich gehe heimwärts, ich habe Knut gefragt, ob er mit hinaus will zum Fischen, aber er 

hat nicht geantwortet, ich war froh darüber, wollte nicht, dass er darauf antwortet, dass er 

mitkommt, ich wollte eigentlich nicht mit ihm fischen, dachte nur, ich müsste fragen, 

dachte, dass es sich so gehört, ich konnte mich nicht einfach nur verabschieden, musste 

irgendetwas vorschlagen von dem wir eigentlich beide, da bin ich sicher, hofften, dass es 

nicht dazu kommt, es ist so lange her, unsere gemeinsame Zeit ist so lange her, so viele 

Jahre, wir haben uns so lange nicht gesehen, bevor Knut an diesem Tag im Sommer aus 

der Kurve auf mich zukam, zuerst Knut, dann die Frau, dann die beiden Mädchen. Ich 

habe ihn viele Jahre nicht gesehen, mindestens zehn. Ich wurde so schüchtern damals, 

wusste nicht recht, was ich sagen sollte, fragte, ob wir mal zusammen fischen gehen 

würden, aber Knut hat nicht darauf geantwortet, weil das eine Mädchen die ganze Zeit 

gequengelt hat, ob sie gehen können, er soll kommen. Ich will heute Abend hinaus auf 

den Fjord fischen, sagte ich. Er kann ja mit, wenn er mag. Er hat nicht geantwortet, und 

das war uns beiden am liebsten so. Aber an diesem Abend, draußen auf dem Fjord, 

überkam mich diese Unruhe. Es war ein schöner Sommerabend, es war warm, hell, ein 

lauer Wind wehte, und ich fahre hinaus auf den Fjord, will ein bisschen fischen nahe des 

Ufers. Ich steige ins Boot und fahre den Fjord soweit entlang, langsam und mit 

ausgeworfenem Köder, bis ich das Haus sehe, in dem Knut den Sommer über wohnt. 

Knuts Vater ist tot, nur die Mutter ist noch da. Sie wohnt alleine in dem Haus. Aber jetzt 

ist Knut dort, er und seine Familie. Der Köder ist ausgeworfen, ich fahre langsam, fahre 

vorbei an dem verfallenen, alten Bootshaus, in dem Knut und ich so viel Zeit verbrachten 

als wir klein waren, und oben am Hang sehe ich das Haus, ein weißes Haus, in dem Knut 
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wohnt. Vom Haus führt ein Steig hinunter ans Ufer. Vielleicht sieht Knut mich, vielleicht 

kommt er herunter und fährt mit. Aber worüber reden wir? Besser er kommt nicht, es ist 

so lange her, und wir haben uns nichts mehr zu sagen. Ich sehe schnell in eine andere 

Richtung, gebe Gas, fahre an Knuts Haus vorbei, wende scharf und setzte Kurs auf die 

Mitte des Fjords, weg vom Land, und ich fahre was das Zeug hält, hinaus auf die Mitte 

des Fjords, weg vom Land, und als ich etwa die Mitte des Fjords erreiche, werde ich 

langsamer, gehe vom Gas zurück, bleibe ganz stehen, hole die Angelschnur ein, natürlich 

war hier kein Fisch zu fangen, das habe ich auch nicht erwartet, ich wollte einfach nur 

hinaus und vielleicht ein Lebenszeichen von Knut ausmachen, aber eigentlich wollte ich 

das auch nicht, ich hole die Angelschnur ein, gebe wieder Gas, ich fahre in der Mitte des 

Fjords entlang, fahre zum Holm hinüber, dorthin, wo ich sonst auch fische, ist einer der 

besten Fangplätze hier in der Gegend, außerdem ist es schön hier, liegt geschützt, man 

kann in aller Ruhe fischen, auf der Rückseite des Holms kann man vom Land aus nicht 

gesehen werden, darum, hauptsächlich darum, fische ich gerne hier, ich mag es nicht, 

wenn man mir zusehen kann, mochte es noch nie, und entlang des Fjords verläuft ein 

schmaler grüner Streifen auf dem Häuser stehen. Die Häuser wenden sich zum Fjord hin. 

In den Häusern sind Menschen, und die können mich sehen. Ich sitze hinten im Boot, der 

Motor läuft auf Hochtouren, und ich fahre zum Holm hinüber, dort schalte ich den Motor 

aus, ich werfe die Angel aus, auf der einsehbaren Seite des Holms vorerst, ich angle, 

nichts beißt an, vielleicht ist heute Abend einfach nichts zu erwischen. Aber es ist ein 

schöner Abend. Ich fühle eine leichte Unruhe. Ich weiß nicht, was es ist. Es ist einfach 

über mich gekommen, ich weiß nicht, was es ist, aber ich fühle eine Unruhe. Ein schöner 

Abend. Es ist mild, warm. Ich fühle eine Unruhe. Eine Unruhe überkommt mich. Nie 

zuvor habe ich etwas Derartiges gefühlt, und ich sehe zwei Boote weit draußen am Fjord, 

sie sind mir nicht aufgefallen, als ich gekommen bin. Zwei Boote liegen da draußen, 

einige Meter voneinander entfernt. Die Boote liegen ruhig. Ich angle. Eines der Boote 

kommt auf mich zu. Die Unruhe wird größer. Eines der Boote kommt auf mich zu. Ich 

angle weiter, sehe in die andere Richtung. Die Unruhe wird stärker. Ich will mich nicht 

umdrehen. Ich höre das Geräusch des Motors, höre, wie es näherkommt. Ich muss mich 

umdrehen. Ich drehe mich um, und ich sehe, wie sie mir zuwinkt, ich sehe Knuts Frau, sie 

winkt mir zu, und ich sehe, Knuts Frau sitzt hinten in einem dieser Kunststoffboote, sie 

trägt eine gelbe Regenjacke, ich sehe ihr Gesicht unter der Kapuze, das schwarze Haar, 

die Augen, und sie winkt mir zu, sie kommt näher, wird langsamer, hält neben meinem 

Boot, und sie fragt, ob ich etwas gefangen habe, und ich weiß nicht, was ich antworten 
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soll, mir kommt es so vor, als ob es plötzlich dunkler geworden wäre, und die Unruhe ist 

auf einmal wieder weg, alles in mir ist erstarrt, sollte wohl besser weg von hier, und 

warum ist sie jetzt hier, alleine in diesem Boot, alles in mir ist erstarrt, doch die Unruhe 

ist verschwunden, zuerst werde ich unruhig, dann ruhig, ihr Boot kommt näher, auf 

einmal ist es dunkler geworden, und ich sehe ihre Oberschenkel, sie füllen die weiße 

Regenhose, die sie trägt, ganz aus, und ich drehe mich weg, drehe mich weg von ihr, und 

im selben Moment, ich habe aufs Angeln vergessen, ich habe die Schnur ganz ruhig 

gehalten, habe völlig aufs Angeln vergessen, im selben Moment beißt etwas an, ich ziehe 

an, einer hat angebissen, und ich sage, jetzt hat einer angebissen, ich drehe mich zu ihr, 

sie bringt Glück beim Fischen, sage ich, muss etwas sagen, etwas Harmloses, darüber 

dass sie hier ist, muss etwas sagen, zuerst werde ich unruhig, ohne zu wissen weshalb, 

und dann ist Knuts Frau auf einmal in einem Boot neben mir, muss etwas Harmloses 

sagen, und einer hat angebissen, zum ersten Mal heute, und ich habe mich zu ihr 

hingedreht, ich glaube, ich lächle, jetzt habe ich einen gefangen, sagt sie, und ich drehe 

mich wieder weg, hin zur Bordkante, hole die Schnur ein, mit langen Zügen hole ich die 

Schnur ein, drehe mich ihr zu, und sie ist so nahe, ich muss etwas sagen, und ich frage, ob 

sie etwas gefangen hat, einen Fisch gefangen hat, nein, hat keiner angebissen, sagt sie, 

und ich sage, vielleicht sind sie jetzt in der richtigen Stimmung. Muss etwas sagen. Ich 

ziehe den Fisch heraus. Ich habe ein breites Grinsen im Gesicht. Ich sehe den Fisch, ein 

schöner, großer Dorsch. Ich ziehe ganz vorsichtig, ziehe den Fisch bis zur Bordkante, 

greife nach der Schnur, will den Fisch über die Kante kriegen, der Fisch ist in der Luft, 

ein Prachtstück ist der, sagt sie, und du. Da platscht der Dorsch zurück ins Wasser. Ich 

sehe noch seine Schwanzflosse, wie sie da verschwindet unter der Wasseroberfläche, 

gleich unter mir schlägt er mit seiner Schwanzflosse. Er schwimmt tiefer, bis ich ihn nicht 

mehr sehe. Ich grinse. Ich stehe da und sehe dem Fisch nach, er ist fort, und ich bin 

seltsam erleichtert, ich drehe mich ihr zu, und ich lächle. Sie lächelt zurück. Sie hat den 

Motor abgestellt, und ihr Boot treibt an mein Boot heran, und ich verstehe nicht, wieso 

mein Boot nicht auch abtreibt, mein Boot liegt ruhig. Ich sehe auf, sehe hinüber an Land, 

und dort, oben am Straßenrand, ein paar hundert Meter oberhalb des Ufers, dort oben am 

Straßenrand sehe ich Knut stehen, ich sehe schnell wieder weg, regungslos steht er da, 

fast wie versteinert steht er da und sieht zu uns herunter, er steht am Straßenrand und 

sieht zu uns. Ihr Boot gleitet näher und näher an meines heran, und jetzt spüre ich, dass 

sie ganz nahe ist, ich muss etwas zu ihr sagen, kann nicht einfach nur schweigen, muss ihr 

sagen, dass Knut dort an Land steht, oben am Straßenrand, vielleicht will er mit uns 
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fischen. Ihr Boot ist ganz nahe an meines herangetrieben. Knut sieht zu uns herunter. 

Der Fisch ist dir entwischt, sagt sie, und lächelt mich an. 

Ein schöner Dorsch war das, sage ich. 

Jedenfalls gibt es hier Fische, sagt sie und lächelt. 

Wenn das nicht der einzige war. 

Ich werde es hier jedenfalls auch ein bisschen versuchen, sagt sie, sie beugt sich vor, ich 

muss ihr sagen, dass Knut oben an der Straße steht, denke ich, sie nimmt die Angel und 

richtet sich auf, hebt die Angelrute, und mit einer ungeschickten Bewegung, sie kann 

wohl nicht besonders gut fischen, denke ich, mit einer ungeschickten Bewegung schwingt 

sie die Rute nach hinten, wirft aus, und der Köder schlägt ein paar Meter vom Boot 

entfernt auf dem Wasser auf, und sie setzt sich wieder hin, sieht zu mir. Sie hat sich 

hingesetzt. 

Nicht gerade ein toller Wurf, sagt sie, und sie schmunzelt. 

Ja, das muss man üben, wenn man es richtig können will, sage ich. 

Ja, sagt sie. 

Dann schweigen wir. 

Gehst du oft fischen? Fragt sie. 

Den Sommer über, ja, sage ich. 

Es gefällt dir? 

Ja. 

Wieder Schweigen, ich drehe mich um, drehe mich weg von ihr, versuche nicht in 

Richtung Land zu schauen, weil Knut dort oben am Straßenrand steht, steht dort oben wie 

versteinert, und er sieht zu uns herunter, ich drehe mich weg, sehe aufs Wasser. Die 

Unruhe ist verschwunden. Ich verstehe das nicht. Ihr Boot berührt meines. Wir fischen. 

Und fängst du auch mal was? fragt sie. 

Ja, ab und zu. Wenn ich erst mal einen gefangen habe, dann fange ich meistens mehrere. 

Was machst du mit ihnen? 

Die bekommt meine Mutter. 

Wohnst du bei deiner Mutter? 

Ja. 

Du bist immer hier gewesen? 

Ja. 

Du verreist nie? 

Ich reise nicht gerne. 
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Reist nicht gerne – 

Ja, ein bisschen vielleicht – 

Warum nicht? 

Nein, sage ich. 

Davor braucht man sich nicht fürchten, sagt sie, und ich sehe auf, sehe hinüber an Land, 

und Knut steht noch immer dort oben, wir schweigen, reden nicht, und plötzlich, sie dreht 

ihren Kopf, sieht zu mir her, ihre Angel bewegt sich, da hat einer angebissen, ruft sie, 

jetzt hat sie einen Fisch gefangen, einen Fisch, ich sehe auf die Angel, sehe wie sie wippt, 

biegt sich ganz schön, sagt sie, und sie kämpft mit der Angel, klemmt sie zwischen die 

Beine, unter den Sitz, sie kurbelt, die Angel biegt sich, sie presst die Lippen aufeinander, 

und sie kurbelt, die Angel biegt sich, biegt sich noch stärker, ist ganz durchgebogen, und 

sie steht auf, ist nicht sehr groß, nicht besonders, sie ist aufgestanden, beugt sich nach 

vorne, und sie ruft, dass sie einen Fisch gefangen hat, jetzt sieht sie ihn, ein schöner 

Dorsch, sagt sie, und sie kurbelt, der Fisch ist in der Luft, ist über der Bordkante, liegt im 

Boot, und sie weicht gleichsam zurück, bleibt stehen und sieht sich den Fisch an, setzt 

sich hin. Ich höre den Fisch in ihrem Boot zappeln, die Schläge der Flosse. Ich stehe im 

Boot und sehe mir ihren Fang an. 

Nicht übel, sage ich. 

Der größte Fisch, den ich je gefangen habe, sagt sie. 

Schöner Fisch, ja, sage ich. 

Das ist ein Fisch, sagt sie. 

Nicht übel, nein. 

Und noch dazu ein Dorsch. 

Ja. 

Was soll ich mit ihm machen? fragt sie. 

Du musst einen Kehlschnitt machen, sage ich. 

Was ist das – 

Du musst den Fisch ausbluten lassen, sonst – 

Der Fisch lebt noch. 

Ja. 

Kannst du das nicht für mich machen? fragt sie. 

Kann ich schon, sage ich, sage ihr, sie soll den Dorsch in den Fischeimer geben, der im 

Boot steht, und sie steht auf, nimmt den Eimer und versucht den Fisch da 

hineinzukriegen, ohne ihn berühren zu müssen, am Ende schubst sie ihn mit der einen 
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Hand hinein, er schlägt mit der Schwanzflosse, wirft sich hin und her, und dann gleitet er 

in den Eimer, sie hebt den Eimer auf, streckt die Hand mit dem Eimer über die 

Bordwand, ihr Boot ist ganz dicht an meines herangetrieben, und ich stehe auf, greife 

nach dem Eimer, halte Abstand zu ihrer Hand, doch dann gleitet ihre Hand an meine 

heran, berührt meine Haut, für einen Augenblick, und dann zieht sie ihre Hand zurück, 

ich hebe den Eimer herüber auf mein Boot, hätte sagen sollen, dass Knut dort oben am 

Weg steht und zu uns heruntersieht, sie hat ihn nicht bemerkt, nicht hinsehen, denke ich, 

dann packe ich den Dorsch an den Kiemen mit der einen Hand, drücke den Daumen der 

anderen durch die Kiemen, reiße an, der Fisch zappelt, das Blut spritzt, ich halte ihn gut 

fest, greife durch sein Maul, halte ihn über Bord, spüle ihn im Wasser, hebe ihn wieder 

herein ins Boot, mache dasselbe mit dem Eimer, spüle ihn, schütte ein bisschen Wasser 

über den Boden des Bootes, spüle das Blut weg. Ich lege den Fisch wieder in den Eimer 

und übergebe ihn ihr, und ihre Hand gleitet auch dieses Mal an meine heran, berührt 

meine Haut, ich lächle in mich hinein, kann die Berührung nicht erfassen, ist es eine lange 

Berührung, nur kurz, ich weiß es nicht genau, aber sie nimmt den Eimer, und ich setze 

mich wieder hin. Vielleicht haben wir uns berührt. 

Das hat ja grauenhaft ausgesehen, sagt sie. 

Ich bin das gewohnt, sage ich. 

Sie wirft die Angel wieder aus, und ich will sie fragen, warum Knut nicht mitgekommen 

ist, und ihr sagen, dass er uns zusieht, aber vielleicht sollte ich das besser lassen, denke 

ich, vielleicht ist es unpassend nachzufragen, sie muss ihn ja auch gesehen haben, denke 

ich. 

Fischst du öfter hier? fragt sie. 

Ja, sage ich, und ich sehe auf, sehe hinüber an Land, und dort, unten am Ufer, auf einem 

Stein dort genau gegenüber, auf einem Stein dort am Ufer, sehe ich Knut, und er wirft 

kleine Steine ins Wasser. Das ist bestimmt Knut, der dort sitzt, und er sieht aufs Wasser, 

aufs Meer, er sitzt und sieht zu uns her. Knut sitzt am Ufer, er sieht zu seiner Frau, und 

seine Frau ist alleine in einem kleinen Boot, und dieses Boot ist ganz nah an meinem. Ich 

senke den Blick. Sehe vorsichtig zu Knuts Frau, ihre ganze Aufmerksamkeit ist aufs 

Fischen gerichtet, ihr ist nicht aufgefallen, dass Knut dort am Ufer sitzt, auf einem Stein 

dort am Ufer. Sie fischt. Sieht aufs Meer. Knut sitzt dort an Land, das ist bestimmt Knut, 

denke ich. Knuts Frau dreht sich um und sieht mich an. 

Ich glaube nicht, dass hier noch was zu fangen ist, sagt sie. 

Ich antworte nicht, sehe nicht auf. 
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Da war sicher bloß der eine. Zuerst hast du ihn gehabt, und nachdem er dir entkommen 

ist, hat er bei mir angebissen. 

Knuts Frau lächelt mir zu, und ich sehe vorsichtig auf, sehe vorsichtig hinüber an Land, 

die Straße, aber ihr Blick folgt der Richtung meines Blickes nicht, und Knut sitzt immer 

noch dort, unten am Ufer. 

Ich weiß nicht, ich werde mich bald auf den Weg machen, sage ich und weiß nicht wohin 

mit meinen Händen. 

Du bist doch gerade erst hier angekommen. 

Aber hier ist ja nichts zu fangen. 

Ich war hier schon eine Weile, sagt sie. 

Ich antworte nicht. 

Hier sind doch Fische, sagt sie. 

Ich senke den Blick. 

Du kannst doch noch ein bisschen fischen, ich freue mich über Gesellschaft, sagt sie. 

Ich antworte nicht. 

Ich würde gerne am Holm anlegen, sagt sie. 

Nein, sage ich. 

Doch, du willst, sagt sie, und sie steht auf, steht im Boot, holt die Angelschnur ein, setzt 

sich nach hinten, startet den Motor, und fährt Richtung Holm, ich sehe ihre gelbe 

Regenjacke, sehe den Motor, und ich drehe mich um, kurz, ich drehe mich um und sehe 

Knut auf dem Stein am Ufer sitzen, er sieht zu mir herüber, ich drehe mich wieder 

zurück, starte den Motor, muss mich beeilen, muss ihr erzählen, dass Knut am Ufer sitzt 

und wartet, der Motor läuft, ich beschleunige und fahre Knuts Frau hinterher, sie ist schon 

fast dort, geht vom Gas, schaltet den Motor aus, sie geht nach vorne, macht sich bereit um 

anlegen zu können sobald das Boot Land erreicht, ich fahre hinterher, halte mich etwas 

seitlich von ihr, schalte den Motor aus, klappe den Propeller aus dem Wasser, drehe den 

Benzinhahn zu, gehe nach vorne, lege an, greife nach der Leine und springe auf die 

Steine, sehe hinüber an Land, Knut ist immer noch dort, er ist aufgestanden, er steht dort 

am anderen Ufer, wie versteinert steht er da, ich klettere über einen Fels zu einem Baum, 

daran mache ich das Seil fest, und Knuts Frau hat sich auf dem Fels hingesetzt, sitzt mit 

angezogenen Beinen da, bis unters Kinn hat sie die Beine angezogen, die Arme um ihre 

Beine geschlungen, jetzt hat sie Knut wohl bemerkt, denke ich, die Bootsleine liegt neben 

ihr, ich gehe zu ihr hin, sage, dass ich ihr Boot vertäuen kann, ich nehme die Leine, binde 

die Leine am selben Baum fest, an dem ich auch mein Boot festgemacht habe. Ich lächle. 
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Ich sehe an Land, und Knut steht dort. Knuts Frau sieht mich an, fragt wieso ich lache. 

Ich sage, ich lache nicht. Sie sagt, dass ich zumindest lächle. Ich frage, ob wir ein 

bisschen herumgehen, sie nickt, steht auf, und ich gehe weiter hinauf, oberhalb des 

Felsens wächst Heidekraut, fast der ganze Holm ist mit Sträuchern bedeckt, ein paar 

Bäume, ein paar Geröllhaufen und auf der anderen Seite des Holms, dort auf der anderen 

Seite wo der Fjord viel breiter ist, ist eine schöne Bucht. Sie geht mir nach. Ich gehe vor. 

Sie geht langsam hinter mir her, und sie sagt, ich soll warten. Ich bleibe stehen. 

Ich bin zum ersten Mal auf einem Holm, sagt sie. 

Ja, sage ich. 

Bist du oft hier? fragt sie. 

Fast nie. 

Aber du warst schon hier. 

Ja, sage ich, und wir gehen durch das Gesträuch, ich drehe mich nicht um, will mich nicht 

umdrehen, und sie dreht sich auch nicht um, sieht nach vorne, geht, will sich vielleicht 

nicht umdrehen. Ich sage, dass dort hinten eine Bucht ist, der schönste Platz am Holm, die 

Bucht ist auf der anderen Seite des Holms, von dort sieht man auf den Fjord hinaus, und 

sie sagt, das können wir machen, gerne von ihr aus, ist ihr eigentlich egal, sie wollte nur 

anlegen. Wir gehen über den Holm, waten durch das Gesträuch, halten uns an Ästen fest 

und gehen hinunter zum Wasser. Gehen am Ufer entlang, über einen kleinen Sandstrand. 

Sie bleibt stehen, Knuts Frau, sie zeichnet mit der Schuhspitze Muster in den Sand, ich 

bleibe stehen und sehe ihr zu. Ein schöner Sommerabend, es ist mild, Knuts Frau trägt 

Regenkleidung, eine weiße Regenhose, eine gelbe Regenjacke. Sie hat schwarzes Haar 

und braune Augen. Ich habe noch nie zuvor mit ihr gesprochen, jetzt gehen wir am Ufer 

entlang, auf dieser kleinen Insel, über Hügel, die ganz mit Sträuchern bedeckt sind, und 

wir sind schon in der Nähe der Bucht, in Sichtweite, jetzt muss ich sagen, dass Knut dort 

an Land steht, denke ich, muss es sagen. Knuts Frau lächelt mich an. 

Du redest nicht viel, sagt sie. 

Nein. 

Die Leute hier sind wohl so, sagt sie. 

In der Regel, ja. 

Ich werde den ganzen Sommer hier sein, sagt sie. 

Du bist gerade erst gekommen? 

Sie sagt ja, und mir fällt auf, dass ich du zu ihr sage, nicht Sie, sie sagt ich, nicht wir, und 

ich muss ihr sagen, dass Knut dort drüben am Ufer steht, dort schon lange steht, vielleicht 
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will er uns Gesellschaft leisten, ich weiß nicht, muss es ihr sagen. 

Ja, wir sind vor ein paar Tagen angekommen, sagt sie. 

Aber du warst davor schon mal hier? 

Ja, schon öfter, sagt sie. 

Dann schweigen wir wieder. 

Aber ich habe dich nie gesehen, sagt sie. 

Ich bin meistens daheim. 

Du bist gerne für dich? 

Ja, das ist wohl so. 

Warum das? 

Ich weiß nicht. 

Musst ein bisschen mehr unter die Leute, sagt sie. 

Ich zucke mit den Schultern. 

Du bist am liebsten alleine? 

Ich glaube schon. 

Du bist eigenartig, sagt sie. 

Und wir schweigen. 

Du bist ein komischer Typ, sagt sie, und dann sind wir an der Bucht angelangt, wir setzen 

uns, sitzen da und sagen kein Wort, es ist ganz still, es wird langsam Abend, die 

Dunkelheit bricht herein, und ich kann nicht aufhören daran zu denken, dass Knut drüben 

am Ufer sitzt, zuerst stand er am Weg, dann ging er hinunter ans Ufer, stand dort, wie 

versteinert stand er dort, ich habe versucht, seinem Blick auszuweichen, vielleicht hat er 

bemerkt, dass ich ihn gesehen habe, ich weiß nicht, und auf einmal, von einem 

Augenblick auf den anderen, deutlich, viel stärker als zuvor kommt jetzt die Unruhe, setzt 

sich in meinem Körper fest, der linke Arm schmerzt, in den Fingern, es schmerzt, etwas 

ist über mich gekommen, es wird Abend, es wird dunkler und dunkler, und ich sehe 

Knuts Frau an, und sie sieht mich an, und dann spüre ich den Blick ihrer Augen, und ich 

weiß plötzlich, ich kann ihr nicht sagen, dass Knut dort am Ufer steht, das geht nicht, ich 

weiß nicht warum, aber es geht nicht. Die Unruhe ist stark. Ich muss zusehen, dass ich 

heimkomme, denke ich, sage es laut, und sie nickt. Wir gehen zurück zu den Booten. Ich 

sehe Knut nicht mehr. Wir starten die Motoren. Ich fahre vor, und sie fährt mir nach. 

Über den Fjord, heimwärts. Ich sehe geradeaus, es ist ruhig, etwas dunkler jetzt. Der 

Lärm der Motoren. Heimwärts. Und dann ein Rufen. Jemand ruft. Die Unruhe. Nie zuvor 

eine solche Unruhe gespürt, und jemand ruft. Ich verringere das Tempo, drehe ab. Knuts 
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Frau macht dasselbe. Ich sehe mich um, sehe ans Ufer. Knut. Auf der Landzunge dort 

hinter uns steht Knut, und er ruft, winkt, er ruft, fragt ob nicht ein Platz für ihn frei ist auf 

dem Heimweg. Ich wende das Boot, fahre hinüber zur Landzunge, Knut setzt sich hin. Er 

lächelt, er hat uns gesehen, sagt er, und er lächelt. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. 

Knuts Frau kommt jetzt auch, sagt hallo, schön dich zu sehen. 

Ich habe einen Fisch gefangen, sagt sie. 

Essen für morgen, sagt Knut. 

Ein schöner Dorsch, sagt sie. 

Zeig her, sagt Knut, und er steht auf, geht hinunter ans Wasser, und Knuts Frau zeigt ihm 

den Fisch, er sagt, das ist ein schöner Dorsch, genau die richtige Größe, den müssen sie 

morgen essen, sagt er, das wird ein Essen, sagt er, kann den Dorsch am Abend einsalzen, 

morgen dann den Dorsch essen, das wird lecker, frischer, leicht gesalzener Dorsch. Knut 

geht vor bis zu meinem Boot. 

Hast du auch was gefangen, sagt er, und er sieht sich mein Boot genauer an. 

Ich schüttle den Kopf. 

Er hat einen Fisch gefangen, aber der ist ihm dann entwischt, sagt sie. 

Ja, ich hatte ihn schon aus dem Wasser, fast schon im Boot, aber dann war er weg, sage 

ich. 

War er groß? 

Ja, er war ganz anständig, sage ich. 

Das war sicher derselbe Fisch, den ich dann gefangen habe, sagt Knuts Frau. 

Auch ein Dorsch? 

Ja, sage ich. 

Gleich groß? 

Ich nicke. 

Wir haben nebeneinander gefischt, zuerst hat er einen Fisch gefangen, der ist ihm dann 

entkommen, und gleich danach habe ich einen Fisch gefangen, sagt sie. 

Sicher derselbe, sagt Knut. 

Dorsche treten nicht in Schwärmen auf, sage ich. 

Genau wie du, sagt Knut. 

Das war jetzt aber nicht nett, sagt Knuts Frau, und sie lacht, und Knut sagt zu mir, dass 

wir uns jetzt bestimmt zehn Jahre nicht gesehen haben, selbst wenn er öfter da gewesen 

ist, und dann, plötzlich, treffen wir uns zweimal am selben Tag, und ich nicke, sage, das 

ist seltsam, und ich weiß nicht, was ich sagen soll, weil Knut hat ja an Land gestanden, 
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oben am Weg, ging hinunter ans Ufer, ich habe ihn gesehen, und er hat mich gesehen, hat 

gesehen, dass ich ihn gesehen habe, und dann fuhren wir hinaus auf den Holm, Knuts 

Frau und ich. Dann stand er plötzlich wieder da am Uferrand. Und ruft. Auf dem 

Heimweg ist da dieses Rufen, und dann steht er plötzlich da. Ich sehe zu Knut, und er 

steigt ins Boot seiner Frau, geht nach hinten zum Motor, sagt zu ihr, sie soll sich nach 

vorne setzen. Er startet den Motor. 

Ich bringe sie besser nach Hause, sagt er mir zugewendet. 

Ja, sage ich. 

Du sagst immer ja, sagt seine Frau zu mir, und ich nicke, sage nichts, ist so seltsam, das 

hier, und die Unruhe, diese ungeheure Unruhe, es wird dunkel, und ihre Augen, ihre 

Augen sind nun überall, über dem Himmel, über dem Fjord, und diese Unruhe, nie zuvor 

habe ich so etwas gefühlt. Ihre Augen. 

Ja, wir sollten heim, sagt Knut. 

Kommt gut heim, sage ich und das Boot von Knut und seiner Frau setzt sich in Gang, 

heimwärts, und ich muss meinen Motor starten, muss hinterher, zusehen, dass ich nach 

Hause komme. Aber ich starte den Motor nicht. Ich bleibe am Ufer, an dieser Landzunge, 

habe dort bestimmt noch eine Stunde gesessen, und immerzu konnte ich diese Unruhe 

spüren, eine Unruhe, die ich noch nie zuvor gefühlt habe, und dann starte ich den Motor, 

fahre hinaus auf den Fjord, in einiger Entfernung zum Ufer halte ich, bleibe dort stehen 

und fische, fange einige Fische, es geht ganz gut jetzt, und dann, als es schon ziemlich 

dunkel war, als der Wind schon ziemlich kühl geworden war, startete ich den Motor, und 

machte mich auf den Heimweg. Immerzu war diese Unruhe in mir, diese Unruhe, die so 

plötzlich über mich kam, und überall waren ihre Augen. Sie ist Knuts Frau. Ich fuhr heim, 

und jetzt sitze ich hier, jeden Abend, sitze hier und schreibe. Diese Unruhe lässt mich 

nicht los. Darum schreibe ich. Ich will ihr entkommen. Im Sommer traf ich Knut wieder, 

habe ihn bestimmt seit zehn Jahren nicht gesehen, und über mich ist eine Unruhe 

gekommen. Darum schreibe ich. Ich will mich der Unruhe nähern, ihr zu Leibe rücken. 

Knut und ich waren immer zusammen. Jeden einzelnen Tag. Knut ging, ich rief ihm nach, 

aber er ging einfach. Ich traf Knuts Frau. Am selben Tag als ich Knut wiedergesehen 

habe. Ich habe Knut bestimmt zehn Jahre nicht gesehen, jetzt ist er verheiratet, hat zwei 

Kinder. Knut tanzt mit einem Mädchen aus der Klasse. An diesem Tag kam die Unruhe 

über mich, von da an ist sie immer stärker und stärker geworden. Knuts Frau. Ich sitze 

hier und schreibe, muss die Unruhe fernhalten. Eine gelbe Regenjacke. Ich gehe nicht 

mehr hinaus. Meine Mutter. 
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Eine Unruhe ist über mich gekommen. Ich gehe nicht mehr hinaus. Die Unruhe überkam 

mich im Sommer. Darum schreibe ich. Knuts Frau, eine gelbe Regenjacke, die 

Jeansjacke. Unten höre ich meine Mutter gehen. Sie sieht fern, macht die Einkäufe. 

Meine Mutter. Sie macht die Einkäufe. Früher habe ich die Einkäufe gemacht, jetzt gehe 

ich nicht mehr hinaus. Die Unruhe überkam mich im Sommer, und seither habe ich das 

Haus nicht mehr verlassen. Meine Mutter ist noch nicht so alt. Ich habe Knut getroffen. 

Ich sah ihm nach, aber er drehte sich nicht mehr um. Knut ging. Ich rief ihm etwas nach. 

Ich weiß nicht. Diese Unruhe. Ich habe die Gitarre nicht mehr angefasst, seit mich diese 

Unruhe überkam, ich gehe nicht mehr hinaus. Was ist los mit dir, sagt meine Mutter. Du 

kannst doch nicht nur zu Hause rumsitzen, sagt sie. Im Sommer habe ich Knut wieder 

gesehen, er ist verheiratet, hat zwei Töchter. Diese Unruhe, ich weiß wirklich nicht, aber 

diese Unruhe. Ich rief Knut etwas nach, er drehte sich nicht um, ging einfach weiter. Da 

seither habe ich ihn nicht mehr gesehen. Ich muss die Unruhe fernhalten, darum schreibe 

ich. Im Sommer überkam mich die Unruhe. Ich gehe nicht mehr hinaus. Ich habe meine 

Gitarre nicht mehr angefasst, seit diese Unruhe mich überkam, mache den Plattenspieler 

nicht mehr an. Der linke Arm schmerzt, in den Fingern. Meine Mutter. Knuts Frau. Eine 

gelbe Regenjacke. Die Jeansjacke. Ihre Augen. Eine Unruhe ist über mich gekommen, 

und ich schreibe. Die Gitarre. Ich sehe auf meine Gitarre, denke an meine allererste 

Gitarre. Knut und ich. Im Sommer traf ich Knut wieder, und da kam auch diese Unruhe 

über mich. Knut ist inzwischen verheiratet, er hat zwei Kinder. Als wir klein waren, 

waren wir immer zusammen, Knut und ich. Jeden einzelnen Tag. Und als wir langsam 

heranwuchsen, machten wir immer noch alles gemeinsam. Knut und ich haben Musik 

gemacht. Wir haben eine Band gegründet, eine Rockband, ich weiß nicht wie alt wir 

damals waren, vielleicht elf, und in der Schule, während einer Pause, kamen wir auf die 

Idee eine Band zu gründen, in jeder einzelnen Pause haben wir uns in eine Ecke verzogen 

und getüftelt und geplant, wir brauchten noch weitere Mitglieder, denn die Band sollte 

zwei Gitarren haben, E-Gitarren, klar, und dann brauchten wir noch einen Bass und ein 

Schlagzeug, darum mussten wir mindestens zu viert sein, und dann musste einer von uns 

singen, oder vielleicht noch einen Sänger, auf jeden Fall brauchten wir ein Mikrofon, und 
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Lautsprecher, Verstärker, einen Mikrofonständer, Kabel, all das mussten wir besorgen, 

und wir brauchten Songtexte, und einen Ort zum Proben brauchten wir, anfangs könnten 

wir vielleicht im Bootshaus proben, dachten wir, und einen Namen, die Band musste ja 

irgendwie heißen. Knut und ich tüftelten und planten. Knut und ich wollen richtig gut 

werden, mit richtigen Auftritten, hier in der Gegend.  Ich wollte Gitarre spielen und Knut 

auch. An diesem Tag, am Heimweg. Knut und ich fuhren mit dem Rad, Seite an Seite. 

Fuhren Seite an Seite, und auf einmal bremste er, vor dem Jugendzentrum bremste er, 

zweigte ab und blieb auf den Steinplatten vor dem Eingang stehen, ließ das Rad fallen 

und rannte die Treppen hinauf zur Eingangstür. Hier, sagte er. Hier können wir Proben. 

Das muss doch gehen. Wir könnten hier im Jugendzentrum proben. Wir brauchen einen 

Ort zum Proben, das ist wirklich wichtig, sagte er. Im Bootshaus gibt es ja keinen Strom, 

und wir brauchen Strom, sagte er. Ich stimme zu, und wir wollen gleich fragen, ob das 

denn gehen würde, Knut wusste, der Leiter des Jugendzentrums arbeitete als Verkäufer 

im Dorfladen, wir konnten also sofort losfahren, dorthin fahren und den Leiter des 

Jugendzentrums gleich fragen, und das machten wir, wir traten in die Pedale, so schnell 

wir konnten, fuhren im Stehen, die Straße lang, die Hügel hinauf und hinab, traten auch 

abwärts in die Pedale, in Richtung Dorfladen, die letzte Anhöhe hinauf, über den 

Vorplatz, herunter von den Rädern, die Räder in die Fahrradständer, und dann hinein in 

den Laden, nach dem Leiter des Jugendzentrums fragen, und er war unten am Kai, wie 

üblich, sagte die Frau an der Kassa, und wir liefen die Stufen hinunter, hinunter zum Kai, 

und da war der Leiter des Jugendzentrums, und wir fragten ihn, ob das gehen würde, ob 

wir im Jugendzentrum proben dürften, wir wollten eine Musikgruppe gründen, sagten 

wir, zum ersten Mal sagten wir Musikgruppe und nicht Band, und ob wir im 

Jugendzentrum proben dürften, wir bräuchten einen Ort zum Proben, konnten nicht zu 

Hause proben, mit Verstärker und Schlagzeug, das macht zu viel Krach, wir konnten 

nicht bei einem von uns zu Hause proben, und der Verkäufer grinste, sah uns an, fragte, 

ob unsere Eltern denn damit einverstanden wären, ob wir denn überhaupt spielen könnten, 

ob wir die Instrumente und alle Geräte hätten, die man dafür braucht, und dann würde 

sich sicher eine Lösung finden lassen was das Proben im Jugendzentrum betrifft, ganz 

bestimmt sogar, er könne das jedoch nicht alleine entscheiden, er sei zwar der Leiter, aber 

die Entscheidungen treffe er nicht alleine, wenn wir spielen konnten dann ja, er wird es 

vorbringen, er, und es wird sich schon eine Lösung dafür finden lassen. Er lächelte. Knut 

und ich blinzelten uns begeistert zu, nickten. Und der Verkäufer stand da und lächelte. 

Aber ob wir alles beisammen hätten, was wir zum Spielen bräuchten, fragte er noch 
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einmal. Wir sagten, wir haben noch gar nichts. Der Leiter des Jugendzentrums sagte, dass 

wir ganz bestimmt im Jugendzentrum üben dürfen, das ist bestimmt kein Problem. Aber 

die Ausrüstung? Ist immerhin ziemlich kostspielig sowas, und ob wir überhaupt spielen 

können? Knut sagte, nein, wir haben noch keine Ausrüstung, aber irgendwo muss man ja 

anfangen, und wir müssen erst richtig spielen lernen, aber einmal muss man ja anfangen 

zu lernen, sagte er. Der Leiter des Jugendzentrums stimmte zu. Außerdem, sagte Knut, 

wir fangen gleich heute an und beschaffen die Ausrüstung. Da sagte der Verkäufer, dass 

er uns dabei vielleicht ein bisschen behilflich sein könnte. Denn im Lager steht so ein 

alter Verkaufsständer, da könnte man das Mikrofon dran befestigen, sieht genauso aus, da 

merkt niemand einen Unterschied, darauf waren mal ein paar Metallstreben angebracht, 

fast wie bei einem Regenschirm, an diesen Streben wurden die Waren aufgehängt, aber 

jetzt wird er nicht mehr benutzt, und den können wir haben, wenn wir wollen. Er war 

schon auf dem Weg ins Lager, und wir gingen ihm hinterher. Knut und ich folgten dem 

Verkäufer, und wir blinzelten uns begeistert zu. Nickten mit dem Kopf. Der Verkäufer 

kletterte über einige Paletten mit Mehlsäcken, verschwand dahinter, und dann kam eine 

glänzende Metallstange zum Vorschein, sie wurde immer länger und länger, dann kam 

ein schwarzer Fuß, fast wie bei einem Christbaumständer, nur dass er schwarz war, dann 

kam die Hand des Verkäufers, und dann der Rest des Verkäufers. Der ist doch nicht so 

schlecht, sagt er, und wir stehen sprachlos da, spitze, der sieht aus wie ein richtiger 

Mikrofonständer, wir müssen nur die Stange etwas kürzer machen, die ist zu lang, und 

natürlich musste der Verkäufer dann sagen, dass, nachdem wir beide noch nicht ganz 

ausgewachsen waren, und die Stange so hoch war, da muss der eine dem anderen auf die 

Schultern steigen, um ins Mikrofon zu singen, wie er sagte, und dann lachte er. Da wäre 

das Jugendzentrum bis auf den letzten Platz ausverkauft, wenn wir so einen Auftritt 

hinlegen würden, sagte er. Wir fanden das nicht so komisch. Aber wie das Gestell so 

dastand, konnte man wirklich glauben, es wäre ein richtiges Mikrofonstativ. Jetzt fehlt 

uns nur noch ein Mikrofon, sagte der Verkäufer. Im Jugendzentrum gab es zwar ein 

Mikrofon, doch das war kaputt. Einen Verstärker gab es auch, den konnte man jedenfalls 

noch gebrauchen, und dort sind einige Lautsprecher, die in Ordnung sein sollten. Wir 

könnten uns die Lautsprecheranlage vorläufig ausleihen, da hat sicher niemand was 

dagegen, sagte er. Wir standen da, nickten nur, spitze, sagten wir, danke für alles, und 

dann nahmen wir den Mikrofonständer, ich nahm das untere Ende, den Fuß, Knut fasste 

vorne an, und so gingen wir die Stufen hinauf, den Mikrofonständer zwischen uns, so 

gingen wir die Stufen hinauf zum Laden. Verdammtes Glück haben wir, sagte Knut. 
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Nicht nur, dass wir jetzt einen Ort zum Proben haben, wir haben auch noch einen 

Mikrofonständer und zusätzlich einen Verstärker und zwei Lautsprecher. Alles an einem 

Tag. Ein verdammtes Glück haben wir, sagte er. Vor dem Laden standen unsere 

Fahrräder, die Schulranzen am Gepäckträger. Das könnte schwierig werden, sagte Knut, 

wir können das Stativ nicht mit dem Fahrrad mitnehmen, meinte er. Nein, das geht wohl 

nicht, sagte ich. Wir müssen die Fahrräder erst mal hier lassen, müssen später 

zurückkommen und sie holen, zuerst müssen wir das Stativ fortschaffen, meinte Knut, 

daran kommen wir nicht vorbei. Wir gingen los, Knut ging voran und ich hinter ihm her, 

zwischen uns der Mikrofonständer, und wir beschlossen, ihn zum Bootshaus zu bringen, 

das ist wohl das Beste, sagen wir, und falls das mit dem Jugendzentrum doch nichts wird, 

können wir erst mal dort proben, sagen wir, und wir sind uns einig, wir können auf jeden 

Fall dort mit dem Proben beginnen, sind wir uns einig. Wir gehen die Straße entlang. Der 

Mikrofonständer zwischen uns. Aber können wir einfach so ins Bootshaus damit, sage 

ich. Uns gehört das Bootshaus ja nicht, weder dir noch mir, sage ich. Wir haben dort viel 

gespielt, waren dort oft, das ist einfach so gekommen. Wir bleiben stehen. Knut sieht 

mich an. Er nickt. Wir sollten wohl besser hinunter ans Ufer gehen, am Ufer entlang zum 

Bootshaus gehen, wie sonst auch, sagt er. Ich nicke. Dann gehen wir weiter, überqueren 

die Straße, vergewissern uns, dass uns niemand sieht, niemand zu sehen, wir verlassen die 

Straße, ein Stückchen dem Abhang lang und dann bergab, hinunter ans Ufer, ein steiler 

Abhang, aber wir gehen vorsichtig, halten das Gleichgewicht, rutschen ein bisschen, aber 

es passiert nichts, und wir sind unten am Ufer. Knut sagt, wir sollten vielleicht eine Pause 

einlegen, ich nicke, und wir setzen uns auf einen Stein, jeder für sich. Wir sagen nichts, 

sitzen nur da. Sehen hinaus auf den Fjord. Jeder nimmt einen Stein in die Hand und wirft 

ihn ins Meer hinaus, werfen nicht so weit wir können, sondern nur so weit, dass der Stein 

im Wasser landet. Das klappt doch ganz gut, sagt Knut. Wahnsinn, ja, sage ich. Der 

Mikrofonständer liegt zwischen uns auf den Ufersteinen. Der Leiter vom Jugendzentrum 

war total in Ordnung, sage ich. Ja, verdammtes Glück, sagt Knut. Wir sitzen auf großen 

Ufersteinen, jeder für sich, und werfen kleine Steine ins Wasser, sehen uns an, stehen auf, 

jeder langt an sein Ende des Mikrofonständers, und wir gehen am Ufer entlang, Knut geht 

voran, ich hinterher, und gemeinsam tragen wir einen alten Verkaufsständer vom 

Dorfladen, der aussieht wie ein richtiges Mikrofonstativ. Knut und ich gehen am Ufer 

entlang, wir kommen an einem Hof vorbei, der gehört Svein von der Leite, ihm gehört 

auch das Bootshaus zu dem wir unterwegs sind, ich sage zu Knut, wir müssen leise 

sprechen jetzt, jedenfalls nicht erwähnen wohin wir gehen, und Knut nickt, zustimmend. 
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Wir gehen am Ufer entlang, sagen kein Wort. Plötzlich bleibt Knut stehen, ich drehe mich 

um, sehe ihn an, und Knut deutet mit dem Kopf hinauf zu den Obstbäumen im Garten des 

Svein von der Leite. Ich gucke hinauf, dort hängen Äpfel und Birnen. Sehen gut aus. 

Knut und ich stehen regungslos da, dann sage ich, dass wir zuerst den Mikrofonständer 

unterstellen müssen, hinterher können wir vielleicht, und Knut nickt, wir gehen weiter. 

Ich höre wie die Wellen ans Ufer schlagen. Ich sehe das Bootshaus. Ich höre die Wellen. 

Wir gehen auf das Bootshaus zu. Ich versuche im Gleichklang mit den Wellen zu gehen. 

Knut und ich gehen auf das Bootshaus zu. Als wir dort ankommen, gehen wir seitlich 

hinauf, dort befindet sich eine Seitentür, eher eine Luke eigentlich, für gewöhnlich dient 

sie uns als Eingang. Die Luke ist nur mit einem Haken an der Außenseite verriegelt. Ich 

löse den Haken, öffne die Luke und krieche hindurch, und Knut reicht mir den 

Mikrofonständer. Im Bootshaus ist es dunkel. Der Boden besteht aus festgetretener Erde. 

Dann kommt Knut durch die Luke und schließt sie hinter sich. Eine Weile stehen wir da, 

ohne etwas zu machen, müssen warten bis sich unsere Augen auf die Dunkelheit 

einstellen, und als wir wieder etwas erkennen können, stellt Knut sich vor den 

Mikrofonständer, danach ich, und wir sehen, dass er viel zu hoch ist, er muss gekürzt 

werden, wenn wir ihn verwenden wollen, wir beschließen ihn abzusägen, fangen gleich 

damit an, beschließen wir, aber wir dürfen auch nicht zu viel absägen, denn wenn er zu 

kurz ist, können wir ihn auch nicht mehr verwenden, sagen wir. Aber wenn wir das jetzt 

machen wollen, dann müssen wir entweder bei Knut oder bei mir zu Hause eine 

Eisensäge holen, wir entscheiden uns, weil es näher ist, zu mir zu gehen. Wir wollen 

gleich los, beschließen wir, aber zuerst müssen wir noch ein Versteck für den 

Mikrofonständer finden, sagen wir, und wir sehen uns um, wohin damit, und wir 

beschließen es unter ein halb zerfallenes Ruderboot zu legen, das mit dem Kiel nach oben 

am Boden liegt, dort an der Wand, und wir kriegen es hin, die Stange gleitet unter das 

Boot, mit dem Fuß ist es schon ein bisschen schwieriger, aber auch der verschwindet fast 

zur Gänze unter der Bordwand. Dann gehen wir hinaus. Öffnen die Luke, sind draußen. 

Das Licht sticht in den Augen. Wir laufen hinauf zur Hauptstraße, der Straße entlang, den 

Hausweg hinauf, hinunter in den Keller, wir finden eine Eisensäge, die Kellerstiege 

hinauf, meine Mutter kommt im selben Augenblick die Stiege hinunter, das war ja klar, 

sie hat auf mich gewartet, sagt sie, ich bin spät dran, sagt sie, und wo ist mein 

Schulranzen, und wo ist das Fahrrad, und ich erzähle ihr von der Band, die wir gegründet 

haben, vom Schulranzen, und dass ich ihn jetzt holen gehe, sage ich, der ist am Fahrrad 

vor dem Laden, ich gehe ihn jetzt holen, sage ich, und sie sagt, das Essen ist kalt 
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geworden, und ich sage, das macht doch nichts, esse ich es kalt, ich, sage ich, und sie 

wollte noch etwas hinzufügen, aber Knut und ich sind schon auf dem Weg hinunter zur 

Hauptstraße, außer Reichweite. Wir legen uns einen Plan zurecht, zuerst muss Knut nach 

Hause, und zwar schnell, sonst bekommt er was zu hören, dann holt er mich ab, dann 

gehen wir zum Bootshaus, und dort sägen wir den Mikrofonständer ab. Viel zu tun. Wir 

gehen zum Laden, die Fahrräder stehen dort, die Schulranzen auf den Gepäckträgern, und 

wir fahren los, beeilen uns heimzukommen, und auf der Straße treffen wir Svein von der 

Leite, er kommt uns entgegen, genau auf uns zu, er blockiert beinahe die ganze Straße, er 

hat einmal zwei Kinder fast erschlagen, weil sie seine Birnen gestohlen haben, und er ist 

neugierig, muss alles wissen, und jetzt wird er uns sicher nach dem Mikrofonständer 

fragen, sagt Knut, und Svein von der Leite streckt die eine Hand aus, sagt wir sollen 

anhalten, er hat gesehen, dass wir zum Ufer hinuntergegangen sind, und irgendetwas 

getragen haben, was war das, sagt er, das war nichts Bestimmtes, sagt Knut, und Svein 

von der Leite sagt, so ist das also, nichts Bestimmtes, er hat so etwas noch nie gesehen, er 

wohnt ja schon lange hier, ist ein alter Mann, hat sein Leben lang hier gewohnt, aber so 

etwas hat er noch nie gesehen, und dann sagt Knut mit ein bisschen Stolz in der Stimme, 

das war ein Mikrofonständer, und dann tritt er in die Pedale, und ich hinterher, und hinter 

uns hören wir Svein von der Leite noch sagen, was in aller Welt wir mit einem 

Mikrofonständer anfangen wollen, den brauchen wir, ruft Knut nach hinten, und wir 

strampeln stehend, flüstern uns zu, dass er uns ja natürlich sehen musste, der Svein von 

der Leite, vielleicht sogar, dass wir zu seinem Bootshaus gingen, verdammter Mist, sagt 

Knut, und ich antworte nicht, denke, dass er uns bestimmt nicht gesehen hat, nein, 

bestimmt nicht, denke ich, und dann trennen wir uns, Knut und ich, sagen, dass wir uns 

nachher sehen, ich hetze heim, meine Mutter ist mir nicht böse, sie macht sich nur 

Sorgen, wenn ich nicht gleich nach der Schule heimkomme, sagt sie, man weiß ja nie, 

sagt sie, ich esse, gehe hinaus, hole die Eisensäge, ich habe sie vorhin auf der Kellerstiege 

abgestellt, setze mich, während ich warte, auf die Gartenbank, stake mit den Füßen in der 

Erde herum, lasse das Sägeblatt schwingen, warte, und dann sehe ich Knut kommen, sehe 

ihn unten die Straße entlang laufen, winkt zu mir hoch, und ich winke auch, stehe auf, 

laufe hinunter zur Hauptstraße, treffe Knut, wir lächeln uns an, jetzt sägen wir den 

Mikrofonständer ab, sagen wir, damit er die richtige Höhe bekommt, aber zuerst müssen 

wir etwas finden, dass wie ein Mikrofon aussieht, sagt Knut, und wir gehen hinunter ans 

Ufer, dort finden wir bestimmt etwas, und wir laufen hinunter ans Ufer, wir gehen, 

suchen zwischen den Steinen, finden Treibholz, Stöcke, Blechkisten, leere 
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Plastikflaschen, wir gehen am Ufer entlang, und dann kommt Knut auf die Idee, dass wir 

etwas singen könnten, wir bleiben stehen, sehen uns an, keiner hat den Mut den ersten 

Ton herauszulassen, dann gehen wir weiter, wir hätten ein Lied singen sollen, es muss 

doch ein Lied geben, das ich singen kann, und ich denke nach, mir fällt nichts ein, 

abgesehen von ein paar Kinderliedern. Wir gehen über die Ufersteine. Es ist Frühherbst, 

nicht besonders kalt, das Meer schlägt sachte ans Ufer. Die Blätter haben sich verfärbt. 

Früchte hängen von den Bäumen. Wir sind unterhalb des Gartens von Svein von der 

Leite. Er hat uns heute so fies ausgelacht. Svein von der Leite hat viele Obstbäume. Viele 

Birnbäume, unheimlich gute Äpfel. Ein Apfel wäre jetzt toll, oder eine Birne. Am besten 

wäre vielleicht eine Birne. Wir sehen hinauf zum Garten. Am einfachsten wäre es mit den 

Birnbäumen. Am besten vielleicht eine Birne. Wir blicken uns kurz an, und schon ist die 

Entscheidung gefallen. Wir gehen zur Grenze zwischen Ufer und Garten hinauf, 

schleichen uns, so geschwind wie möglich, schleichen uns den Hang hinauf zu den 

Bäumen, ducken uns, im Garten des Svein von der Leite, verstecken uns hinter dem 

erstbesten Baumstamm, richten uns auf, sehen uns um, strecken die Hände empor, 

kriegen jeder eine Birne zu fassen, zuerst eine, dann noch eine, wir stecken die Birnen in 

die Hosentaschen, so viele dort Platz finden, dann gehen wir wieder in Deckung, ziehen 

den Kopf ein, beugen uns nach vor, und stehlen uns mit kleinen Schritten hinunter ans 

Meer. In sicherer Entfernung setzen wir uns auf einen Stein, jeder für sich, und essen die 

Birnen, schmatzen. Eine nach der anderen. Wir essen Birnen und schmatzen. Was 

überbleibt werfen wir hinunter ins Wasser. Schau, sagt Knut plötzlich. Schau da drüben, 

sagt er. Sieht aus wie ein Mikrofon, sagt er, steht auf, und läuft dorthin, beißt in die Birne, 

und sammelt ein Stück braunes Treibholz auf. Es ähnelt einem Mikrofon. Er nimmt den 

Stock hoch, hält ihn vor den Mund, und sagt irgendetwas in einer Sprache, die wie 

Englisch klingt. Mit der anderen Hand streicht Knut sich durchs Haar, er streckt den Kopf 

etwas nach vorne, presst die Lippen ans Mikrofon, schiebt sich den Stock fast in den 

Mund, umfasst das Mikrofon mit der ganzen Hand, die andere zu einer Faust geballt an 

seiner Seite, und dann singt er. Lauthals. Knut steht am Ufer, nahe dem Garten des Svein 

von der Leite, und er singt. Knut singt lauthals. Er singt in einer Sprache, die wie 

Englisch klingt. Ich sage, er soll leiser singen, sonst kommt Svein von der Leite noch 

herunter, da verstummt Knut, setzt sich auf den Stein, holt aus seiner Hosentasche noch 

eine Birne heraus, beißt in die Birne, und dann beschließen wir zum Bootshaus zu gehen, 

und wir gehen am Ufer entlang, höre die Wellen, ich gehe im Gleichklang mit den 

Wellen, schwinge die Eisensäge an meiner Seite, das Wasser ist jetzt höher, die Flut ist 
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gekommen und das Wasser reicht weiter ins Ufer hinein jetzt am Rückweg, wir nähern 

uns dem Bootshaus, die Hosentaschen voller Birnen, wir gehen seitlich am Bootshaus 

hinauf, klettern durch die Luke, zuerst ich, dann Knut, und als wir drinnen sind, gehen wir 

gleich zum Boot, das mit dem Kiel nach oben daliegt, hocken uns hin, ziehen den 

Mikrofonständer unter seinem Versteck hervor, stellen es auf, stehen davor und bereden 

auf welcher Höhe wir es absägen, es sollte ungefähr Augenhöhe haben, beraten wir, und 

dann fangen wir an zu sägen, das braucht seine Zeit, aber es klappt, und als wir fertig 

sind, hält Knut den Stock oben ans Stativ, und es sieht ganz gut aus. Wenn wir jetzt auch 

noch Gitarren hätten, sage ich, und Knut nickt. Im Bootshaus ist es dunkel, die Luft ist 

stickig. Knut steht hinter dem Mikrofonständer, und ich schaue ihm zu. Er wippt mit dem 

Kopf und bewegt die Lippen. Aber kein Ton verlässt seinen Mund. Ich stehe vor ihm und 

wippe mit dem Kopf. Wir machen eine Weile so weiter, aber dann sieht Knut mich an, 

ich sehe ihn an, und dann, ohne dass wir es aussprechen müssen, sehen wir hinüber zur 

Leiter, die unters Dach hinauf führt, wir nicken uns zu, der Mikrofonständer steht da, und 

wir laufen hinüber zur Leiter, zuerst Knut, dann ich, ich sehe wie Knut die Leiter 

hinaufsteigt, dann ich. Wir sind oben. Wir sehen zu unserem Tisch, zwei übereinander 

gestapelte längliche Holzkisten, die für Heringe verwendet wurden. Auf den Holzkisten 

stehen zwei fast niedergebrannte Kerzen. Daneben liegt eine Streichholzschachtel. Knut 

geht hinüber und zündet eine Kerze an. Hier oben ist es etwas heller, durch ein kleines 

Fenster im Dach strömt Licht. Plötzlich erstarrt Knut, sieht mich mit starrem Blick an, 

hält den Zeigefinger vor den Mund, macht pst. Ich bewege mich nicht. Ich habe mir 

sicher nur was eingebildet, sagt Knut, aber mir kam vor, ich hätte etwas gehört, sagt er, 

und dann setzt sich Knut auf die Holzkisten, und ich frage ihn, ob er sich wirklich auf den 

Tisch setzen will, das geht doch nicht, sage ich, aber Knut erwidert nichts darauf, sieht 

einfach nachdenklich vor sich hin, und dann gehe ich auch hinüber, setze mich neben 

Knut, die Kerze zwischen uns flackert, wir sitzen ganz ruhig da, sagen kein Wort. Wir 

hatten so viel Glück heute, sage ich. Verdammt, ja, sagt Knut. Ich glaube wirklich, dass 

wir das mit der Band hinkriegen, sage ich, und Knut nickt. Glaube ich auch, sagt er. Dann 

holen wir die Birnen aus unseren Hosentaschen, legen sie neben den Kerzen auf den 

Tisch. Wir brauchen hier oben was zum Sitzen, sage ich. Genau darüber denke ich gerade 

nach, sagt Knut. Wir denken oft dasselbe, sage ich. Knut nickt. Unten liegen alte 

Fischnetze, fällt uns fast gleichzeitig ein, und leere Mehlsäcke liegen da auch, und dann 

ist ja klar, daraus kann man leicht eine Sitzbank machen. Aber wir müssen leise reden, 

sagt Knut, er ist sich sicher, dass er irgendwas oben am Weg was gehört. Vielleicht war 
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es Svein von der Leite, er hat ja heute mit uns geredet, hat gesehen, wie wir zum Ufer 

hinunter sind, vielleicht war er es, den Knut oben am Weg gehört hat. Auf jeden Fall hat 

er irgendwas gehört, sagt Knut. Svein von der Leite hatte das Bootshaus nicht mehr in 

Gebrauch, aber er konnte doch plötzlich auftauchen, sagte Knut, und wenn er auftauchte, 

ja, für diesen Fall hatten wir einen Plan, und wir dachten, wir könnten spielen, dass er 

kommt, Knut schlug das vor, ich war einverstanden, und dann, augenblicklich, standen 

wir auf, und Knut rannte hinüber in die eine Ecke, eine leere Tonne lag dort, und er kroch 

hinein, und ich rannte in die entgegengesetzte Ecke, dort stand, an die Wand gelehnt, eine 

Holzkiste, und ich versteckte mich dahinter, wir bewegten uns nicht, sagten kein Wort. 

Mir wurde ein bisschen unheimlich, mir kam vor, ich hörte jemanden die Leiter 

heraufkommen. Nach einer Weile hörte ich Knuts Stimme, jetzt kommt bestimmt 

niemand, sagte er, und ich sagte nein, sicher nicht, hier kommt schon niemand herein ins 

Bootshaus, sagte ich, und dann kam ich aus meinem Versteck hervor, und ich sah hinüber 

zu Knut, der wieder aus seiner Tonne herauskroch, er war ganz schmutzig und staubig, 

und Knut sah mich an, verdammt finster in der Tonne da drinnen, und dann standen wir 

so da, standen und sahen uns an, und wieder sehe ich, wie Knut die Augenbrauen 

zusammenkneift, wie er erstarrt, er sieht mich an, aber nach einer Weile schüttelt er 

einfach den Kopf, und sagt, er hat sich wohl verhört, hört wohl Gespenster, sagte er, und 

wir gingen über den Holzboden, unsere Schritte brachten die Bretter ins Schwingen, wir 

gingen zur Leiter hinüber, kletterten hinunter, zuerst Knut, dann ich, und schon sind wir 

wieder unten in der Dunkelheit, und wir haben vergessen die Kerze auszublasen, sagt 

Knut, ich nicke, aber Knut sagt, dass das jetzt eigentlich auch egal ist, wir gehen sowieso 

gleich wieder hoch, sagt er, und dann geht Knut hinüber zur Luke, öffnet die Luke, und 

gleichzeitig bahnt sich ein rechteckiger Lichtstrahl durch die verstaubte Luft. Der 

Mikrofonständer steht da wie mitten im Rampenlicht, Knut und ich sehen uns an, das 

sieht verdammt gut aus so, sagen wir, hammermäßig, sagt Knut, und ich nicke. Der 

Mikrofonständer steht mitten im Rampenlicht. Die Eisensäge liegt neben ihm am Boden. 

An der Wand dahinter stehen Holzkisten gestapelt. Und an der Wand daneben liegt ein 

altes, halb verfallenes Ruderboot. Von der Decke hängt ein altes, halb verrottetes 

Schleppnetz. An der Wand neben dem Ruderboot steht eine Kiste mit leeren Flaschen. 

Knut sieht sich um, und dann sagt er, wenn wir eine Bank machen wollen, wenn wir das 

wollen, dann müssen wir vom Schleppnetz einzelne Stücke herunterreißen, einen 

ziemlichen Haufen, und dann müssen wir die heruntergerissenen Stücke in einen alten 

Mehlsack stopfen. Knut sieht mich an, ich nicke, und dann beginnen wir sofort die Stücke 
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vom Schleppnetz herunterzureißen, wir reißen ein Stück nach dem anderen herunter, und 

am Boden sammeln sich die heruntergerissenen Stücke, und wir beschließen zuerst nur 

einen kleine Menge herunterzureißen, die dann hochzutragen, dann wieder Stücke 

herunterreißen, dann hochtragen. Wir reißen ein Stück nach dem anderen herunter. Auf 

dem Boden neben dem Mikrofonständer liegt ein ganzer Haufen, lauter einzelne Stücke 

vom Schleppnetz, und Knut sagt, dass ich weitermachen soll, während er inzwischen die 

erste Ladung hinaufbringt, geht hinauf, während ich unten weitermache, das Schleppnetz 

ist fürchterlich staubig, der Haufen am Boden wächst und wächst. Im Lichtschein der 

offenen Luke steht der Mikrofonständer. Der Staub wirbelt durchs Licht. Ich reiße ein 

Stück nach dem anderen herunter, sehe zum Mikrofonständer, und Knut kommt wieder 

nach unten, die Kerze ist von alleine ausgegangen, sagt er, seltsam, sagt er, und Knut 

bückt sich, breitet seine Arme aus und greift sich eine neue Ladung vom 

heruntergerissenen Schleppnetz, geht zur Leiter, während ich zerre und reiße, sehe zum 

Mikrofonständer, und dann kommt Knut wieder herunter, bleibt vor dem Mikrofonständer 

stehen, sagt, verdammt, ha, sieht spitze aus der Mikrofonständer, sagt er, Hammer, dann 

sieht er zu dem Haufen mit dem heruntergerissenen Schleppnetz, das vor meinen Füßen 

liegt, sagt, das langt jetzt, jetzt haben wir reichlich, genau dieses Wort hat er gebraucht, 

reichlich, das ist sicher genug für eine gute Sitzbank jetzt, dann brauchen wir noch einen 

Mehlsack, den nehmen wir mit nach oben und stopfen das Schleppnetz hinein in den 

leeren Mehlsack, sagt Knut, und er sieht zu mir, ich nicke, habe es satt hier zu stehen und 

an dem Schleppnetz zu zerren und zu reißen, da sage ich, das muss reichen jetzt, ja, und 

dann nimmt Knut den Rest vom heruntergerissenen Schleppnetz, sagt, ich soll den 

Mehlsack mit nach oben nehmen, und dann klettern wir die Leiter hoch, wie immer Knut 

zuerst, dann ich, und als ich oben ankomme sehe ich da einen ganz schön großen Haufen 

liegen, lauter heruntergerissene Stücke von dem alten Schleppnetz liegen da am 

Holzboden, und ich sage, das ist nicht gerade wenig, was wir da heruntergerissen haben, 

und Knut nickt, ja, ein ganz schöner Haufen, sagt er, das wird eine richtig gute Sitzbank, 

sagt er, und deutet auf den Haufen, und dann höre ich, jetzt höre ich es ganz deutlich, 

zweifellos, jemand geht da draußen, kein Zweifel, ich sehe zu Knut, er sieht zu mir, wir 

stehen regungslos da, sehen uns in die Augen, senken den Blick, bewegen uns nicht, wir 

hören draußen jemanden gehen, schwere Schritte, und dann hören wir jemanden sagen, 

mit tiefer Stimme, es ist die Stimme von Svein von der Leite, also wirklich, da steht die 

Luke offen, die muss er zumachen, ja, hören wir die Stimme sagen, und Knut und ich 

sehen einander an, und ich sehe, dass Knuts Gesicht sich ein bisschen verzieht, sein 
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Kiefer verspannt sich, und dann höre ich Füße durchs Gras stapfen, höre ein Räuspern, 

dann höre ich wie die Luke zufällt, höre das Reiben von Eisen auf Eisen, er hängt den 

Haken ein, und ich sehe hinüber zu Knut, sehe, dass er die Lippen zusammenpresst, dann 

höre ich Svein von der Leite zu sich selbst sagen wie sonderbar das ist, er war jedenfalls 

schon ewig nicht mehr im Bootshaus, erinnert sich nicht mal mehr dran, die Luke muss 

wohl von allein aufgegangen sein, sagt er, und dann höre ich wieder das Stapfen der Füße 

durchs Gras, und sehe zu Knut, seine Augen sind ganz groß, ein bisschen feucht, er sieht 

mich an, sagt kein Wort, dann sieht er zu Boden, und ich fühle, dass ich etwas sagen 

muss, und dann weiß ich plötzlich, was ich sagen muss, ich sehe zu Knut, und ich sage zu 

Knut, das ist nicht so schlimm, wir können durch die andere Türe raus, die können wir 

von innen aufmachen, den Balken können wir aus der Verankerung heben, nicht wahr, 

Knut, sage ich, die große Tür, durch die man die Boote hinauszieht, sage ich, und Knut 

sieht auf, nickt, na klar, sagt er, sicher, sagt er, und dann läuft er hinüber zur Leiter, 

klettert hinunter, ich drehe mich um und sehe nach, ob die Kerze aus ist, ist sie, und dann 

klettere ich auch hinunter, ich sage wir müssen noch ein bisschen warten, er ist nicht 

gerade schnell auf den Beinen, der Svein von der Leite, er darf uns jedenfalls nicht beim 

Hinausgehen erwischen, sage ich, und wir gehen zum Mikrofonständer hinüber, stellen 

uns dahinter, stehen ganz gerade da, ich glaube wir kriegen das hin mit der Band, sage 

ich, und Knut nickt, ich darf die Eisensäge nicht vergessen, sagt er, und ich nehme die 

Säge, und wir gehen zur Tür, jeder fasst an ein Ende des Balkens, der die Türe von innen 

verriegelt, heben an, er ist schwer, wir versuchen es nochmal mit mehr Kraft, versuchen 

ihn mit den Schultern anzuheben, der Balken löst sich leicht, noch ein bisschen stärker, 

der Balken löst sich, gleitet aus der Verankerung, wir heben ihn herunter, öffnen die Tür, 

das Licht überflutet uns. Wir gehen hinaus. Wir besprechen die Seitenluke nochmal zu 

öffnen und hineinzugehen, den Balken wieder in seine Verankerung zu heben, und durch 

die Luke wieder hinauszukriechen. Wir machen es so. Dann gehen wir hinauf zur 

Hauptstraße, er muss nach Hause, sagt Knut, wir können morgen in der Schule weiter 

über die Band reden, wir hatten einen guten Start, findet er jedenfalls, sagt Knut, haben 

jetzt einen richtigen Mikrofonständer und überhaupt, sagt er, wir können im 

Jugendzentrum proben, und anfangs können wir ja im Bootshaus ein bisschen üben, sagt 

er, und ich sage, wir können ja morgen weiterreden, ist gut, sagt Knut, morgen müssen 

wir auch wieder ins Bootshaus, sage ich, nach dem Mikrofonständer sehen und die 

Sitzbank, die haben wir ganz vergessen als Svein von der Leite gekommen ist, sage ich, 

ja, richtig, sagt Knut, die müssen wir morgen fertig machen, sagt Knut, und wir haben 
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auch noch Birnen oben liegen, sage ich, die schmecken dann sicher noch besser morgen, 

reifer, sage ich, und dann verabschieden wir uns, und Knut geht weiter die Straße lang, 

ganz draußen am Rand, und ich gehe in die andere Richtung, zu mir nach Hause, ich 

denke daran, dass ich Svein von der Leite treffen könnte, aber ich treffe ihn nicht. Ich 

denke, die Band wird bestimmt richtig gut. Ich gehe nach Hause. Im Sommer habe ich 

Knut wieder gesehen. Er ist jetzt Musiklehrer, ist verheiratet, hat zwei Kinder. So hat es 

angefangen. Aus mir ist nichts geworden, jetzt sitze ich hier, jeden Abend, ich habe 

Angst, eine Unruhe ist über mich gekommen. Diese Unruhe quält mich, ich weiß nicht 

weswegen. Darum habe ich angefangen zu schreiben, wegen dieser Unruhe. Knut und 

ich, gemeinsam gründeten wir eine Rockband. Ist lange her. Im Sommer habe ich Knut 

wieder gesehen. Da überkam mich die Unruhe. Ich habe begonnen zu schreiben, ich sitze 

hier und schreibe, jeden Tag, jeden Abend. Ich bin über dreißig, ohne Arbeit, ohne 

Ausbildung. So hat es angefangen, mit einer lokalen Rockband, wir haben auf einigen 

Festen gespielt. Ich sitze bloß rum. Ich habe Angst, es schmerzt im linken Arm, schmerzt 

in den Fingern. Im Sommer habe ich Knut wieder gesehen. Knuts Frau. Ihre Augen. Die 

Jeansjacke. Ich sitze hier, jeden Abend, am Dachboden eines älteren weißen Hauses, 

unten ist die Stube, die Küche, ein Schlafzimmer, dort schläft meine Mutter, und hier 

oben, am Dachboden, da wohne ich. Ich gehe nicht mehr hinaus, darum schreibe ich, aus 

keinem anderen Grund. Ich will dem Schmerz im linken Arm, in den Fingern, keine 

Beachtung schenken. Im Sommer habe ich Knut wieder gesehen. Ich sehe Knut mit 

einem Mädchen aus der Schule tanzen. Habe ihn jahrelang nicht gesehen. Er ist jetzt 

verheiratet, hat zwei Kinder. Musiklehrer geworden. Aus mir ist nichts geworden. Und 

Knut ging, ich rief ihm noch etwas nach, aber er ging einfach weiter. Ich sitze bloß hier 

rum. Unten höre ich die Schritte meiner Mutter. Nichts ist aus mir geworden. Knut und 

ich gründeten eine Band. In einer Pause kam uns der Gedanke. Zwei andere waren auch 

noch dabei. So hat es angefangen. Wir beschafften Instrumente und eine Anlage. Knut 

ging einfach, drehte sich nicht mehr um, ging einfach weiter. Im Sommer traf ich Knut 

wieder.  
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Von unten höre ich das Gehen meiner Mutter. Ich höre den Fernseher. Ich sitze und 

schreibe. Ich gehe nicht mehr hinaus. Ich bin unruhig, ich schreibe. Aus mir ist nichts 

geworden. Und im Sommer habe ich Knut wieder gesehen, er ist Musiklehrer. Knuts 

Frau. Bei mir gibt es nicht viel, ich habe keine Arbeit, kein Einkommen, nichts eigentlich. 

Ich wohne in einem kleinen Haus, ziemlich entlegen. Ich war schon länger von dieser 

Unruhe befallen, bevor ich mit dem Schreiben begann. Jetzt schreibe ich jeden Tag. Es 

war im Sommer, draußen am Fjord, ich war mit dem Boot draußen und fischte, 

zusammen mit Knuts Frau, da überkam mich diese Unruhe. Ich habe Knut 

wiedergesehen, ich habe ihn so viele Jahre lang nicht gesehen, und am selben Abend, 

draußen am Fjord, an einem schönen Sommerabend, ein lauer Abend, ist auch Knuts Frau 

draußen und fischt, ich höre wie sich das Motorgeräusch nähert, es ist Knuts Frau, sie 

schaltet den Motor ab, ihr Boot liegt ganz nah an meinem, und dann sehe ich Knut, er 

steht an der Straße, oberhalb des Ufers, ich glaube jedenfalls, dass er es ist, aber vielleicht 

war er es auch nicht, vielleicht habe ich nur geglaubt, er wäre es, ich weiß es nicht. Aber 

später, als wir auf dem Heimweg waren, stand er jedenfalls an einer Landzunge und rief 

uns zu. Das steht außer Frage. Es ist schon spät, meine Mutter hat sich schlafen gelegt, sie 

hat noch hochgerufen, dass sie sich jetzt hinlegt, ich soll nicht zu lang aufbleiben, hat sie 

gesagt. Ich sitze hier und schreibe. Im Sommer traf ich Knut. Früher waren wir immer 

zusammen. Das ist jedoch lange her, zehn Jahre, bestimmt. Knut ist Musiklehrer, ist 

verheiratet, hat eine Familie. Knuts Frau. Am Tag nach dem wir draußen am Fjord 

gefischt haben, haben wir uns wieder getroffen. Ganz zufällig. Ich machte einen 

Abendspaziergang, ging die Hauptstraße lang. Vorbei an Knuts Haus, in dem sie die 

Ferien verbrachten. Im ganzen Haus war Licht. Normalerweise ist es dort finster, im 

Winter war Knuts Mutter meistens in der Küche, ist ein altes Haus, kann man schlecht 

heizen, also hält sie sich meistens in der Küche auf, entweder dort oder im Schlafzimmer 

am anderen Ende. Jetzt war im ganzen Haus Licht. Es war noch früh am Abend, und ich 

ging die Hauptstraße lang. Ich ging an Knuts Haus vorbei, in dem sie die Ferien 

verbrachten, ging noch ein Stück weiter, machte kehrt, und ging wieder zurück. Da kam 

Knuts Frau auf mich zu. Sie trägt eine Jeansjacke. Ich gehe einfach weiter. Sie sieht mich, 
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lächelt, winkt mir zu. Wir treffen aufeinander. Ich bleibe stehen. Sie steht ganz am 

äußersten Straßenrand. 

War nett gestern, sagt sie. 

Ja, war nett, sage ich. 

Der Dorsch war gut. 

Ja, glaube ich gerne, sage ich. 

Hab schon lange keinen so guten Fisch gegessen. 

Nein. 

Du magst Fisch nicht besonders? 

Nicht so richtig. 

Aber Fischen magst du, sagt sie, und sie lächelt mich an und steht da ganz draußen am 

Straßenrand, weiß nicht so recht, was ich sagen soll. 

Ja, nicht wahr, sagt sie. 

Ich gehe ganz gerne fischen, sage ich. 

Sie lacht. Ich stehe da und weiß nicht so recht, was ich sagen soll, weiß nicht wohin mit 

meinen Händen, wohin ich schauen soll. 

Fährst du heute auch raus? fragt sie. 

Ich weiß nicht, sage ich. 

Denk darüber nach, sagt sie, und wieder lacht sie, steht am Straßenrand, und sie lacht. Sie 

lacht übers ganze Gesicht. 

Wir könnten vielleicht zusammen raus, du und ich, sagt sie. 

Ja, sage ich. 

Er macht sich nicht so viel daraus, Knut. 

Nein, hat er noch nie, sage ich. 

Aber du hast immer gefischt? 

Ich sehe sie an. 

Hast du? fragt sie. 

Im Sommer schon. 

Und dann isst du keinen Fisch? 

Nein, darum geht’s nicht. 

Wegen dem Gefühl draußen am Fjord. 

Ich nicke. Ein Auto kommt, mir schießt der Gedanke durch den Kopf, dass es womöglich 

eine Dummheit ist hier zu stehen, hier am Straßenrand, und mit Knuts Frau zu sprechen, 

und sie sagt, was für ein Verkehr, sie dachte, es wäre völlig abgeschieden hier, so, dass 
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sich kaum ein Auto hierher verirrt, aber da fahren ja ununterbrochen Autos vorbei, sagt 

sie, da am äußersten Straßenrand, sie steht da mit ihren Augen, in ihrer blauen Jeansjacke, 

und sie lächelt, ist ein bisschen anders als gestern, finde ich, fast ein anderer Mensch, ich 

sehe sie zum dritten Mal, und jetzt scheint sie ganz anders als beim ersten Treffen, dort 

drüben, ein bisschen weiter die Straße lang, genau oberhalb des Bootshauses, in dem 

Knut und ich als Kinder immer gespielt haben, wo sie mir ihre Hand entgegen hielt, sie 

vorsichtig in meine Richtung streckte, als sie sagte, wie schade es wäre, dass wir keine 

Platten herausgebracht hätten, unsere Musikgruppe, damals vor langer Zeit, und draußen 

am Fjord war sie auch anders, nicht so einfach zu beschreiben, wie sie da war, und jetzt, 

jetzt wieder, jetzt ist sie wieder eine andere, wie sie da am Straßenrand steht, klein und 

mollig, mit schwarzem Haar, dickem Haar, mit ihren Augen, steht sie am Straßenrand 

und lacht, und sie fragt, ob wir nicht zusammen fischen sollten, und da fährt nicht nur ein 

Auto vorbei, da kommen noch zwei Autos, und wir stehen nebeneinander am 

Straßenrand. Die Autos fahren vorbei. Sie geht auf die Straße. 

Und wo ist Knut, sage ich. 

Er bringt die Kinder ins Bett, sagt sie. 

Ich nicke. 

Du kannst ja mitkommen, hallo sagen. 

Ich gerate ins Stocken, antworte nicht, habe Knut so lange nicht gesehen, wir haben uns 

eigentlich nichts zu sagen, haben kein Wort gewechselt bis jetzt, alles ist so lange her, so 

viele Jahre sind vergangen, er ist Musiklehrer geworden, hat geheiratet, verbringt seine 

Ferien hier, hat zwei Töchter mit, und ich bin immer hier gewesen, bin nicht von der 

Stelle gekommen, habe nichts zustande gebracht, und Knuts Frau, sie steht da, fragt mich, 

ob ich mitkomme, um hallo zu sagen, wie sie sagt. Knut. Ich stehe am Straßenrand. 

Du musst mitkommen, sagt sie. 

Vielleicht, sage ich. 

Du musst, sagt sie. 

Bist du schon wieder auf dem Heimweg? frage ich. 

Ja, komm mit. 

Aber – 

Wollte nur ein bisschen an die frische Luft, ich, sagt sie. 

Ach so. 

Muss ich wohl mit. 

Knut wird sich freuen, sagt sie, und sie geht schon los, geht mir ein paar Schritte voraus, 
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ist nur ein kurzes Stück bis zum Weg, der hinauf zu Knuts Haus führt, wir gehen die 

Hauptstraße lang, sie voran, ich ein bisschen hinter ihr, all die Male als Knut und ich mit 

dem Fahrrad fuhren, genauso, er zuerst, ich ein bisschen dahinter, und dann bog er in den 

Weg ein, drehte sich um, stand auf den Pedalen, fuhr den Weg hinauf, drehte sich um und 

rief etwas zum Abschied, oder, dass wir uns am Nachmittag treffen, uns im Bootshaus 

treffen, zur Probe, treffen uns, wir haben uns immer getroffen, und jetzt geht Knuts Frau 

den Weg hinauf, hinauf zu Knuts Haus, sie geht ein bisschen vor mir, es ist noch früh an 

diesem Sommerabend, hell, ein schöner Abend, und ich gehe hinterher, ein bisschen 

verlegen, in mir sträubt sich etwas, im selben Raum mit Knut sitzen, und ich weiß nicht, 

was ich sagen soll, wusste nie, was ich sagen soll, ich weiß es jetzt auch nicht, gehe Knuts 

Frau hinterher, ein paar Schritte hinter ihr, gehe hinter ihr, sie weiß, dass ich ohnehin 

nichts sage, nur gehe, sage ja, nein, ja, vielleicht, und ich sage nichts, weil ich nichts zu 

sagen habe, habe nichts zu sagen, habe immer irgendein seltsames Gefühl, aber keine 

Gedanken, habe nie etwas zu sagen, da ist nichts zu sagen, nur diese wunderlichen 

Gefühle, die sich ständig verändern, und darüber kann ich wohl kaum sprechen, und 

Knuts Frau geht die Stufen hinauf zum Eingang, wie viele Male bin ich diese Stufen 

hinauf gegangen, habe vor dieser Tür gestanden und angeklopft, nach Knut gefragt, habe 

gefragt ob Knut da ist, falls die Mutter oder der Vater oder die Geschwister die Tür 

geöffnet haben. Meistens war es Knut. In der Regel war er es. Knut hat mich erwartet. 

Wir hatten uns verabredet, entweder am gleichen Tag oder am Vortag. Er hat die Tür 

geöffnet und stand da. Und dann ist irgendetwas geschehen. Ganz von selbst. Ohne 

irgendein Zutun. Es gab immer etwas zu bereden. Das Gespräch riss nie ab. Knuts Frau 

hat die Türe aufgemacht und steht im Flur, die Tür steht offen, ich gehe hinein, gleich 

hinter der Türschwelle beuge ich mich hinunter und mache die Schnürsenkel auf, und 

eine von Knuts Töchtern kommt die Treppe herunter gerannt, ruft hallo Mama, du bist 

schon wieder da, wir dachten du bleibst länger weg, und in der Art, wie sie das sagt, liegt 

etwas Eigenartiges, als ob sie ein bisschen Angst hätte, oder gehabt hätte, vielleicht 

täusche ich mich, jedenfalls steht das Mädchen neben der Mutter, während ich mir die 

Schuhe ausziehe und in den Flur trete. 

Schau, wen ich mitgebracht habe, sagt sie zum Mädchen. 

Den haben wir gestern getroffen, sagt das Mädchen. 

Das zweite Mädchen von gestern, das kleinere, kommt Stufe für Stufe die Treppe 

herunter, sie hält sich am Geländer fest, ganz vorsichtig geht sie die Treppe hinunter. Ich 

stehe im Flur, in Knuts Haus, und weiß nicht, was ich machen soll, wohin mit meinen 
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Armen, den Händen, stehe einfach nur da. Und dann höre ich Knuts Frau nach Knut 

rufen, und er antwortet, und die Antwort kommt von oben, und er antwortet, was ist jetzt, 

hat er denn nie seine Ruhe, und dann sagt sie, er soll herunter kommen, er hat Besuch, 

und nach einer Weile sehe ich Knut die Treppe herunter kommen, die Haare zerzaust, als 

sei er gerade aufgestanden, und er trägt alte Hausschuhe. Als er mich sieht, wie ich da im 

Flur stehe, ohne Schuhe, noch in meiner Jacke, schmunzelt er, blinzelt mit den Augen, 

und er steckt sich sein Hemd in die Hose. 

Nett dich zu sehen, sagt er. 

Ich rühre mich nicht. 

Ich hab ihn unten am Weg aufgelesen, sagt sie zu Knut. 

Ich rümpfe die Nase. 

Sie weiß, was sie will, sie, sagt Knut zu mir, und deutet mit dem Kopf in ihre Richtung. 

Ich rühre mich nicht, und Knuts Frau fragt, ob ich nicht die Jacke ausziehen möchte, ich 

nicke, ziehe die Jacke aus, in der Hand hält sie einen Kleiderbügel, nimmt meine Jacke, 

und mir fällt auf, wie ich da im Flur stehe, mir fällt der vertraute Geruch auf, der immer 

in Knuts Haus war, es riecht immer noch gleich, ein ganz bestimmter Geruch, in keinem 

anderen Haus riecht es so wie im Haus von Knut und seiner Familie, auch wenn es in 

jedem Haus, in dem dieselben Menschen für lange Zeit leben, auf eine spezielle Weise 

riecht, es war der Geruch von Knut und seiner Familie, über viele Jahre hinweg habe ich 

diesen Geruch fast täglich wahrgenommen, und jetzt, seit zehn Jahren habe ich Knut nicht 

gesehen, und ich war sicher seit fünfzehn Jahren nicht mehr in diesem Haus, nicht seit 

Knut aufs Gymnasium ging, seit er ausgezogen ist und sich ein Zimmer genommen hat, 

seit damals bin ich nicht mehr in diesem Haus gewesen, wir haben uns schon getroffen, 

wenn er nach Hause kam, haben geprobt, hatten ja immer noch die Band, aber es ist nie 

dazu gekommen, dass ich mit zu ihm nach Hause ging, aber jetzt, zum ersten Mal, zum 

ersten Mal seit bestimmt fünfzehn Jahren, stehe ich wieder im Flur von Knuts Haus, und 

Knut steht auf der untersten Stufe, die Stiege führt hinauf unters Dach, die Stiege führt 

hinauf unters Dach wo früher Knuts Zimmer war, ich sehe wie Knut auf der Treppe steht, 

und mir scheint, er ist auch ein Anderer als gestern, mir scheint alles verändert sich, es ist, 

als ob der Knut, den ich auf der Straße traf, den ich auf mich zukommen sah, aus einer 

Kurve heraus, als ich ihn ganz zufällig nach all den Jahren wieder gesehen habe, eine 

Person war, und dann war er wieder eine ganz andere Person, als er auf dieser Landzunge 

stand, als seine Frau sagte, dass das, was er zu mir gesagt hat aber nicht nett gewesen 

wäre, ich erinnere mich nicht mehr, was es genau war, und jetzt steht er da, steht auf der 
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Treppe, und er ist fast wie früher, und er bittet mich hinein, hinein in die Stube, und er 

geht vor, dann seine Frau, ich bleibe noch ein bisschen stehen, die beiden Mädchen 

bleiben auch stehen und sehen mich an, beide ein bisschen schüchtern vielleicht, sie 

sehen mich an, sehen sich an, und ich finde, ihre Gesichter sehen ein bisschen ängstlich 

aus. 

Ich bleibe im Flur stehen. 

Komm rein, sagt Knut. 

Bin schon lange nicht mehr hier gewesen, sage ich. 

Zehn, fünfzehn Jahre, sagt Knut. 

Kommt ihr nicht rein, ruft Knuts Frau aus der Stube. 

Er kommt schon, sagt Knut, und er spricht in die Stube hinein, zu seiner Frau, und ich 

höre wieder etwas Fremdes in seiner Stimme, etwas, das anders war als früher, Knut sagte 

zu seiner Frau, dass ich, dass ich ja komme, und ich verstehe nicht ganz, was er damit 

sagen will, und ich bleibe im Flur stehen, und dann geht die Küchentür auf, und Knuts 

Mutter steckt ihren Kopf durch den Türspalt, und dann geht die Tür ganz auf und Knuts 

Mutter steht in der offenen Küchentür und schlägt ihre Hände zusammen. Sie schlägt ihre 

Hände zusammen, und sie lächelt, und sie sagt, nein, sieh sich einer an, das ist doch, ja, 

das ist, sagt sie, steht mitten in der Küchentür auf ihren wackeligen Beinen, und sie sagt 

wie lange es her ist, wirklich lange ist es her, seit ich zum letzten Mal hier war, ja, sagt 

sie, es ist so lange her, Knut war noch ein kleiner Junge damals, sagt sie. Die Mutter soll 

auch in die Stube kommen, ruft Knut aus der Stube heraus, die Mutter soll auch in die 

Stube kommen. Und die Mutter blinzelt mir von der Küchentür zu, verzieht ihren Mund, 

und dann sagt sie zu mir, ich soll doch in die Stube hinein gehen. Ich gehe, durch den 

Flur, gehe in die Stube hinein, sehe mich um, und alles sieht noch ganz genauso aus wie 

früher. Ich sehe Knut auf einem Stuhl vor dem Fenster sitzen, seinen Ellbogen auf das 

Fensterbrett gestützt. Knuts Haar ist zerzaust. Er blickt zum Fenster hinaus. Seine Frau 

sitzt am Sofa, sitzt in der Mitte des Sofas. Alles in der Stube ist genauso wie in meiner 

Erinnerung. An den Wänden hängen dieselben Bilder, das Hochzeitsbild von Knuts 

Eltern, die Truhe mit der Rosenmalerei, der Esstisch, die große, schwere Anrichte aus 

Holz mit den Schnitzereien, diese Schnitzereien hat Knuts Großvater gemacht, er hat die 

Anrichte und den Esstisch angefertigt, daran erinnere ich mich, ich weiß nicht mehr, wer 

mir davon erzählt hat, bestimmt war es Knuts Mutter, und über das Sofa, da breitet sich 

ein gewebter Teppich, ein rot-oranger Teppich, die Lehnstühle, das Radio, das große, alte 

Radio. Ich höre Knut sagen, dir kommt es hier sicherlich bekannt vor, und ich sage, alles 
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wie es war, nichts hat sich verändert hier, sage ich, alles ist wie es war, und Knut sagt, so 

ist seine Mutter, da kann man nichts machen, alles soll so bleiben wie es ist, nichts will 

sie verändern. 

Ich finde es gemütlich hier, sagt Knuts Frau. 

Sie sieht mich an, und ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll. 

Setz dich doch, sagt Knut. 

Ich setze mich in einen Lehnstuhl, er befindet sich in der Stubenmitte, daneben steht ein 

kleiner, runder Tisch. An der Wand links von mir steht das Sofa, dort sitzt Knuts Frau, 

und vor mir, auf einem Stuhl neben dem Fenster, sitzt Knut. Ich habe mich hingesetzt, 

und jetzt muss ich etwas sagen, kann nicht nur hier sitzen und nichts sagen, dass ich auch 

die verdammte Straße entlang spazieren musste, dass ich mich von ihr dazu überreden 

ließ, hier herauf zu kommen, alles ist so lange her, es ist so lange her seit Knut und ich 

miteinander zu tun hatten, wir haben uns nichts mehr zu sagen und Knut hat davor 

gegraut, mir zu begegnen, aber irgendwo muss er mit seiner Familie die Ferien 

verbringen, und hier, es ist ganz schön in der Gegend hier, und es ist nicht so teuer, hat 

kaum Ausgaben hier, und es ist ungefährlich für die Kinder, aber dass er alten Bekannten 

über den Weg laufen muss, Menschen aus seiner Kindheit, seiner Jugend, mit denen er 

nichts mehr gemeinsam hat, Menschen, von denen er sich entfernt hat, Menschen, die 

sich am besten als  Kindheitserinnerungen machen, so, und genauso empfinde ich auch. 

Es ist so. Ich habe nichts zu sagen. Sitze nur da. 

Und du lebst gerne hier, sagt Knut. 

Ja, schon. 

Wird das nicht langweilig? 

Ich war ja immer hier, weißt du. 

Es kann doch trotzdem langweilig werden? sagt Knuts Frau. 

Manchmal. 

Hast du zu irgendjemandem Kontakt? fragt Knut. 

Manchmal, sage ich. 

Zu wem? 

Zu Torkjell, dem Lehrer, wir spielen zusammen, darum treffe ich ihn wohl am öftesten. 

Ja, hast du erwähnt, sagt Knut, und wieder, ich begreife es nicht, habe ich etwas darüber 

gesagt, vielleicht, ich erinnere mich nicht, ob ich davon erzählt habe, vielleicht gestern, 

unten auf der Straße vielleicht, als ich Knut das erste Mal wiedergesehen habe, vielleicht 

habe ich davon erzählt, ich weiß es nicht, und dann sagt Knuts Frau, sie würde uns gerne 



76 
 

spielen hören, am Samstag, richtig, aber das ist ja morgen, ja, morgen, sagt sie, und ich 

nicke, ich begreife nicht warum Knut sagt, dass ich das erwähnt habe, und seine Frau, die 

sagt, sie würde uns gerne spielen hören, dass sie gerne auf das Fest gehen würde, und 

Knut sagt nichts, dreht sich weg, und ich sitze im Lehnstuhl, und dann hört man vom Flur 

ein Schreien und ein Lachen, und Knut springt auf, läuft hinaus in den Flur, es wird 

wieder still, und Knut kommt wieder zurück in die Stube, steht in der Tür, und er sagt, 

jetzt kann der Nächste versuchen, die Kinder ins Bett zu kriegen, und seine Frau sagt, 

wenn er die Kinder zu Bett bringt, dann schlafen sie ohnehin nicht ein, der einzige der 

dabei einschläft, ist er selbst, und Knut sagt, jetzt ist wirklich sie an der Reihe die Kinder 

hinzulegen, es war sowieso ihr Abend heute, sagt er, und Knuts Frau steht auf, lächelt 

mich an, zieht gleichgültig ihre Schultern hoch und beachtet Knut nicht, dann geht sie zur 

Tür hinaus, dreht sich noch einmal um und sagt, wir sollen es uns gemütlich machen, 

während sie die Kinder hinlegt, sie nimmt das jetzt in die Hand, sie kriegt die beiden 

schon dazu endlich einzuschlafen, ja, sagt sie, und Knut steht auf, geht zur Tür und macht 

sie zu. Knut geht zum Sofa und setzt sich. 

So sieht es aus, sagt er. 

Ja, es ist lange her, seit unserem letzten Gespräch, sage ich. 

Die Jahre vergehen. 

Nicht zu glauben. 

Aber du hast inzwischen eine Familie. 

Du siehst ja, wie das ist. 

Ja, sage ich, und dann wird es still, eine lange Stille, wir beide sagen nichts, und es wird 

leise, im ganzen Haus wird es leise, still, wir sitzen schweigend da, und ich sehe zum 

Fenster hinaus, sehe hinunter zur Hauptstraße, zum Fjord, ich stehe auf, gehe zum Fenster 

hinüber, sehe hinunter, sehe zum Fjord, zur Bucht ganz am Ende des Fjordes, dort wohne 

ich, gleich über der Bucht, in einem weißen Haus, ich sehe zu den Booten, die dort liegen, 

Ruderboote, Holzboote, das eine oder andere Kunststoffboot, außen an den Booten 

hängen Motoren, ich stehe vor dem Fenster, ich sehe hinunter zur Bucht unterhalb von 

Knuts Haus, unterhalb der Straße, da liegt nur ein einziges Boot, damit war Knuts Frau 

gestern draußen am Fjord, das Boot gehört dem Nachbarn, sie hat es sich wohl von ihm 

geliehen, denke ich. Knut sitzt auf dem Sofa, er steht auf, stellt sich neben mich hin, sieht 

zum Fenster hinaus. 

Schön hier, sagt Knut. 

Wir stehen am Fenster und sehen hinaus. 
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Fährst du oft zum Fischen hinaus? fragt Knut, und ich höre etwas in seiner Stimme, 

irgendetwas, ich weiß nicht, was es ist, höre etwas in seiner Stimme, da ist irgendetwas, 

und ich sage, dass das vorkommt, nicht so häufig, aber es kommt schon vor, dass ich 

fischen gehe, bin gerne draußen am Fjord, vor allem im Sommer, ich fische nur im 

Sommer, sonst nie, nur im Sommer, es geht aber nicht unbedingt ums Fischen selbst, ich 

weiß nicht genau, was es ist, aber ich mag es, bin gerne da draußen auf dem Wasser, und 

Knut sagt, das war nie sein Ding, auch nicht als er klein war, er war nie gerne da draußen, 

er weiß nicht warum, das war einfach so, und wir stehen vor dem Fenster, stehen in der 

Stube, zu Hause bei Knut, Knuts Frau bringt die Kinder zu Bett, zwei kleine Mädchen, 

und Knut und ich stehen in der Stube, stehen vor dem Fenster, das zur Straße hin zeigt, im 

Haus ist es still, und Knut sagt, er hat genügend zu trinken hier, an Flüssigem herrscht 

kein Mangel, nein, und Knut sagt, lass uns ein bisschen feiern, spricht doch nichts 

dagegen. Ja, warum nicht, sage ich, und Knut holt eine Flasche Whisky, er holt Eiswürfel 

und Wasser, Gläser, und er schenkt uns ein, wir setzen uns vor das Fenster, er setzt sich 

auf den Stuhl, der schon immer vor diesem Fenster stand, ich schiebe den Lehnstuhl an 

das Fenster heran, zwischen uns am Boden steht ein Krug mit Wasser und Eis, eine 

Flasche Whisky, und wir sitzen schweigend da, sehen zum Fenster hinaus. Wir sehen 

hinunter zum Fjord. Wir trinken Whisky. Draußen wird es langsam dunkel, Knut macht in 

der Stube das Licht an. Ich frage Knut, ob sich seine Frau auch hingelegt hat, und er sagt, 

bestimmt nicht, es dauert nur bis die Kinder endlich einschlafen, sie haben es sich im 

Sommer angewöhnt länger aufzubleiben. Sie kommt bestimmt bald herunter, sagt er. 

Daraufhin fragt Knut, wie es mir so geht, und ich sage, dass es mir nicht schlecht geht. 

Aber du hast keine Frau, sagt er. 

Nein, bis jetzt nicht, sage ich. 

Dann ist es wohl an der Zeit. 

Ich antworte nicht, ich habe das Gefühl, ich höre etwas Sonderbares in seiner Stimme, ich 

weiß nicht was es ist, aber da ist etwas in seiner Stimme. 

Sie fischt auch gerne, meine Frau, sagt er. 

Ja, sage ich. 

Ihr werdet euch da draußen wohl öfter begegnen, sagt er. 

Du kannst ja auch mal mit. 

Ach, ich habe fürs Fischen nichts übrig. 

Aber es kann ja trotzdem schön sein, auf den Fjord hinauszufahren. 

Das habe ich nie besonders gemocht. 
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Du fährst nie irgendwo anders hin, hat meine Frau gesagt – 

Nein, das muss nicht sein. 

Aber du gehst gerne fischen – 

Ja, schon. 

Ja, soll vorkommen. 

Spielst du noch Gitarre? frage ich. 

Kaum. Ich bin zwar Musiklehrer, unterrichte auch ein paar andere Fächer, aber ich spiele 

nur selten für mich. 

Bei mir ist es auch weniger geworden. 

Nur noch Volksmusik jetzt. 

Im Großen und Ganzen, verdiene damit ein bisschen was. 

Du hast keine Arbeit? 

Ich schüttle den Kopf. 

Nie gehabt? 

Keine feste Stelle, doch, zwischendurch schon, aber nie besonders lange. Habe 

irgendwann damit aufgehört. 

Warum das? 

Ich weiß nicht. 

Ist einfach so gekommen. 

Du arbeitest nicht gerne? 

Nein – 

Überhaupt nichts? 

Keine festen Stellen jedenfalls. 

Aber eine Ausbildung, du kannst ja nicht einfach nur so rumhängen? 

Nein – 

Gar nichts? 

Ich lese viel, aber – 

Du liest viel? 

Ich nicke, Knut schenkt mir Whisky nach, schenkt sich nach, und ich höre Schritte auf der 

Treppe. 

Da kommt sie, sagt Knut. 

Seid ihr schon lange verheiratet? sage ich. 

Und Knut sagt, sie sind noch nicht so lange verheiratet, haben zuerst zusammen gewohnt, 

sie haben erst nach dem zweiten Kind geheiratet, und mir fällt auf, dass Knut unruhig 
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wird, schneller trinkt, schüttet in sich hinein, füllt nach, sieht mein fast volles Glas, und 

seine Frau kommt in die Stube, sagt, hier sitzen die Kerle also und trinken, die Kinder 

sind endlich eingeschlafen, sagt sie, sie hätte jetzt gerne etwas Wein, sagt sie, Whisky 

eher nicht, aber ein Glas Wein, darauf hätte sie Lust, es ist genug Wein da, sagt Knut, und 

sie sagt, ja, sie weiß, und sie holt sich jetzt eine Flasche, sagt sie, und Knut schenkt sich 

nochmal nach, macht sein Glas voll, trinkt. 

Trink doch, sagt er. 

Ich bin es nicht so gewohnt, sage ich. 

Nein, es gibt wohl nicht so viele, mit denen du trinken kannst. 

Und bis zum nächsten Laden, in dem es Alkohol zu kaufen gibt, ist es auch ein ganz 

schöner Weg. 

Fährst du oft in die Stadt? 

Selten. 

Du bist am liebsten immer daheim. 

Ich nicke, und Knuts Frau kommt zur Tür herein, in der einen Hand hält sie eine Flasche 

Wein, in der anderen ein Wasserglas, richtige Weingläser gibt es hier wohl nicht, sagt sie, 

nur diese hier, aber schließlich kann man daraus ja auch Wein trinken, und der Wein ist 

jedenfalls ganz ordentlich, sagt sie, und dann setzt sie sich auf das Sofa, die Beine 

gespreizt, stellt die Weinflasche zwischen den Beinen auf den Boden, dreht den 

Korkenzieher hinein, zieht, mit aller Kraft, die sie aufbringen kann, zieht sie daran, und 

Knut und ich sehen ihr zu, und Knut fragt ob er ihr dabei helfen soll, und sie sagt, nein, 

das sind ja ganz neue Töne, seit wann will er ihr bei irgendetwas behilflich sein, sie kann 

auf seine Hilfe gut verzichten, sie schafft das schon alleine, sagt sie, und Knut sagt, na 

gut, ist auch in Ordnung, wenn sie seine Hilfe nicht will, soll ihm doch egal sein. Ich weiß 

nicht, was ich sagen soll. Ich nehme einen Schluck Whisky. Sehe sie an, sie sitzt auf dem 

Sofa, mit gespreizten Beinen, eine Weinflasche steht auf dem Boden, und sie zieht am 

Korkenzieher. Ich stehe auf, gehe hinüber zu ihr, nehme ihr die Flasche samt 

Korkenzieher aus der Hand, setzte mich auf das Sofa, klemme die Flasche zwischen 

meine Oberschenkel und ziehe. Die offene Flasche stelle ich auf den Couchtisch und gehe 

zurück zu meinem Lehnstuhl vor dem Fenster und setze mich hin. 

Das war aber geschickt, sagt Knut. 

Hast du das gesehen, sagt seine Frau. 

Ja, hab ich, sagt Knut. 

Ich nehme einen Schluck Whisky. 
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Warum hast du das gemacht? fragt Knut. 

Nur so, sage ich. 

Weil du auf meine Frau abfährst, sagt er. 

Ja, vielleicht, sage ich. 

Hast du gehört, er steht auf dich, sagt Knut und dreht sich zu ihr. 

Im Gegensatz zu dir, sagt sie. 

Und du stehst auf ihn, sagt Knut, und er trinkt sein Glas leer, schenkt sich nach, schenkt 

mir nach. 

Ja, natürlich stehe ich auf ihn, sagt sie. 

Das war mir gleich klar, gestern, sagt er. 

Wollte ihn verführen, draußen am Holm. 

Das dachte ich mir. 

Du denkst ja an nichts anderes. 

Als was? 

Als das andere mich flachlegen. 

Hör doch auf. 

Ich soll aufhören, sagt sie und steht auf, nimmt ihr Glas, macht ein paar Schritte, bleibt 

stehen, sie sagt, wir sollten ein bisschen Musik hören, diese Unterhaltung ist ja völliger 

Unsinn, sinnlos, jeden Abend dasselbe, sagt sie, das führt ja zu nichts, sagt sie, und sie 

steht da in der Stube mit ihrem Glas in der Hand, und Knut sieht sie an, dann dreht er sich 

weg, sieht zum Fenster hinaus, ich sehe auch zum Fenster hinaus, es ist jedenfalls dunkler 

geworden, richtig dunkel ist es nicht, aber es wird deutlich früher Abend mittlerweile, ich 

hätte nicht mitkommen sollen, ich weiß nicht, warum wollte sie, dass ich mitkomme, 

vielleicht nur um Knut zu quälen, sie wusste, dass ihm davor gegraut hat, mir zu 

begegnen, mir und den anderen Bekannten von früher, darum wollte sie, dass ich 

mitkomme, mir fällt kein anderer Grund ein, und Knut sitzt auf seinem Stuhl, sieht zum 

Fenster hinaus, sie steht da in der Stube, trinkt Wein, Knut und ich sitzen und trinken 

Whisky, ich muss gehen, aber ich weiß nicht, wie ich das anstellen soll, wie soll ich 

sagen, dass ich jetzt gehen muss, das ist nicht so einfach, und ich habe doch nur einen 

Spaziergang gemacht, und sie, es war bestimmt so, dass sie mich unten auf der Straße 

gesehen hat, darum ist sie mir hinterher, um mich zu holen, um mich hierher 

mitzunehmen, und gestern, draußen am Fjord, da hat sie mich auch gesehen, als ich unten 

an der Bucht auf Höhe des Hauses abgedreht habe, als ich abgedreht habe und Richtung 

Holm gefahren bin, und sie ist mir gefolgt, ist mir hinterher gefahren, und dass ich nichts 
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anderes mehr sehen konnte als ihre Augen, das war, weil sie es so wollte, und vielleicht 

hat sie das auch zu Knut gesagt, hat gesagt, dein Freund ist draußen am Fjord und fischt, 

ich möchte ein bisschen mit ihm plaudern, und dann ist sie zum Nachbarn gegangen, hat 

sich das Boot geliehen, hat gefragt, ob sie sich das Boot von ihm leihen könnte, und sie ist 

Knuts Frau, sie sind hier auf Urlaub, zum ersten Mal eigentlich, ihre beiden Töchter sind 

auch mit, sie und Knut haben zwei Töchter, so muss es wohl gewesen sein, und ich sitze 

in der Stube, im Haus von Knut und seiner Familie, seine Frau steht immer noch gleich 

da, sie hat die Musik nicht angemacht, sie hat nur gesagt, wir sollten Musik hören, aber 

sie hat die Musik nicht angemacht, steht nur da, in der Hand hält sie das Glas, und Knut 

schenkt sich noch Whisky nach, und ich sage, dass es für mich wohl an der Zeit ist zu 

gehen, ist spät geworden, und Knut sieht mich an, sagt, dass ich doch noch ein bisschen 

bleiben könnte, und sie sagt, dass ich nicht gehen soll, sonst sind sie und Knut alleine, sie 

sind fast immer alleine, ich soll doch noch bleiben, sagt sie, ein bisschen noch, ob ich 

denn irgendetwas zu erledigen habe, sagt Knut, ich muss ja auch nicht zur Arbeit morgen, 

ich kann doch wohl noch bleiben, ich habe doch bestimmt nichts Wichtiges zu erledigen 

jetzt, hier gibt es Frauen und Alkohol, sagt er, und ich will aufstehen, gehen, zusehen, 

dass ich heimkomme, alles ist so lange her, es ist nichts mehr da, alles ist vorbei, muss 

zusehen, dass ich von hier wegkomme, aufstehen, auf die Beine, zusehen, dass ich 

heimkomme, und Knut schenkt sich mehr Whisky ein, mischt ihn mit Wasser und Eis, 

will mir nachschenken, ich halte meine Hand über das Glas, mehrere Male lege ich die 

flache Hand darüber, bis er die Whiskyflasche wieder auf den Boden stellt, und ich stehe 

auf, trinke aus, sage, dass ich jetzt los muss, bleibe kurz stehen, und Knuts Frau kommt 

auf mich zu und legt ihren Arm um mich, schmiegt sich an mich heran, und sie sagt, ich 

werde jetzt doch noch nicht gehen, kann doch noch ein bisschen bei ihr bleiben, sagt sie, 

ich bin so schön und stark, sagt sie, und dann lacht sie kurz auf, und ich bleibe stehen, sie 

hält mich fest, ich versuche loszukommen, ihr Arm schlingt sich enger um mich, ich fühle 

ihren Arm, wie er sich in meine Haut presst, und ihr Griff wird noch fester, mit 

gespreizten Fingern fährt sie an meiner Seite entlang, dann legt sie den anderen Arm um 

meinen Bauch, lächelt zu mir herauf, und ich sehe ihre dunklen Augen, ihr schwarzes 

Haar, und ich fühle ihre Wärme, sie schmiegt sich an meinen Körper, ich fühle ihre 

Wärme, und ich sehe zu Knut hinüber, er sitzt mit dem Rücken zu uns, sieht zum Fenster 

hinaus, sein Glas steht auf dem Fensterbrett, und ihre Lippen nähern sich meinem 

Gesicht, sie küsst mich feucht auf die Wange, und Knut dreht sich um, unsere Augen 

treffen sich, und er schüttelt den Kopf. Er sagt, so führt sie sich immer auf, das ist seine 
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Frau. Wenn sie wenigstens betrunken wäre, aber sie ist ja noch dazu nüchtern, und da 

steht sie, in der Stube, direkt vor seinen Augen, und macht mit einem Mann rum, den sie 

noch nicht einmal kennt. Er grinst. Knut sitzt im Stuhl und grinst. Sie löst ihren Griff, 

geht hinüber zum Lehnstuhl und setzt sich hin, neben Knut, und ich sage, ich muss jetzt 

nach Hause. Niemand antwortet, und ich gehe hinaus in den Flur, ziehe meine Jacke an, 

die Schuhe. Ich höre Knut sagen, wieso ist es immer dasselbe mit ihr, was sie eigentlich 

will, sagt er, was will sie damit erreichen, er versteht das nicht, und sie wiederholt, was er 

gesagt hat, was sie damit erreichen will, immer dasselbe, und ich gehe nochmal zur 

Stubentür, bleibe in der Tür stehen, sage, dass ich jetzt gehe, morgen ist ja das Fest, und 

falls sie Lust haben auf ein bisschen Volksmusik, dann sollen sie doch vorbeikommen. 

Ich gehe. Ich ging nach Hause, am Bootshaus vorbei, und ich wollte nicht hinuntersehen. 

Ich ging nach Hause, die Unruhe war stark. Ich war noch nicht mal zur Tür raus, da war 

die Unruhe schon da, heute war sie viel stärker als am Abend davor, drinnen in der Stube 

war nichts von der Unruhe zu spüren, aber im Flur, da überkam mich die Unruhe, und ich 

dachte, ich müsste zusehen, dass ich heimkomme. Ich wollte weg. Wollte mich 

niemandem mehr zeigen. Ich wollte, dass mich niemand mehr sieht. Ich wollte mich 

verstecken und verbergen. Ich hatte Angst. Ich ging schnell nach Hause, ging in mein 

Zimmer, war unruhig, hatte Angst und dachte, irgendetwas Schlimmes wird geschehen. 

Darum diese Unruhe, dachte ich, irgendetwas Unabwendbares wird geschehen, etwas 

Schreckliches. Ich ging nach Hause, ich fürchtete mich auch vor dem kommenden Abend, 

an dem ich mit Torkjell bei dem Fest auftreten sollte. Dorffest im Jugendzentrum. Musik: 

Torkjells Duo. Ich hetzte nach Hause, sperrte die Türe zu, versicherte mich, ob wirklich 

abgesperrt war. Ich legte mich ins Bett, aber ich konnte nicht schlafen, und mein linker 

Arm begann zu schmerzen, bis in die Finger. Ich lag stundenlang wach, die Unruhe quälte 

mich, ich konnte nicht schlafen, obwohl ich ganz schön viel Whisky getrunken hatte, 

konnte ich nicht einschlafen, lag einfach nur im Bett, drehte mich von der einen Seite zur 

anderen, machte das Licht an, machte das Licht aus, versuchte zu lesen, aber das konnte 

ich nicht, ich drehte mich, von der einen Seite zur anderen, lag wach. Es ist eine Weile 

her, seit ich diese Unruhe zum ersten Mal gefühlt habe, seit sie mich zum ersten Mal 

überkam. Ich sitze hier und schreibe, ich schreibe, weil ich die Unruhe dadurch fernhalten 

will, das Schreiben hilft. Eine Unruhe ist über mich gekommen. Ich weiß nicht genau 

warum, aber diese Unruhe, sie ist über mich gekommen. Im Sommer sah ich Knut wieder, 

ich habe ihn bestimmt zehn Jahre nicht gesehen, und plötzlich kam er mir entgegen. Knut 

und ich waren immer zusammen, hatten eine Band. Meine Mutter. Ich sitze hier und 
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schreibe, ich höre das Gehen meiner Mutter. Ihre Schritte. Meine Mutter ist noch nicht so 

alt. Mittlerweile habe ich schon ziemlich viel geschrieben, das Papier stapelt sich. Ich 

gehe nicht mehr hinaus, spiele nicht mehr auf meiner Gitarre. Muss aufhören zu 

schreiben, sagt meine Mutter. Ich höre mir keine Platten mehr an. Ich sitze hier und 

schreibe. Mein linker Arm schmerzt, die Finger. Knuts Frau. Gelbe Regenjacke. Ihre 

Jeansjacke. Die Augen. Ich traf Knut im Sommer wieder. Knut ging. Ich gehe nicht mehr 

hinaus. 
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Ich sitze hier und schreibe. Ich schreibe für einen Leser. Ich gehe nicht mehr hinaus, es ist 

einsam hier. Früher ging ich in den Laden, machte die Einkäufe, jetzt gehe ich nicht mehr 

hinaus. Ich arbeitete auch ab und zu, erntete Obst, half ein bisschen im Laden aus, machte 

Ordnung im Lager und so. Außerdem hatte ich einige Auftritte. Jetzt gehe ich nicht mehr 

hinaus. Ich will nicht mehr mit Torkjell auftreten. Seit dem Dorffest im Sommer bin ich 

nicht mehr aufgetreten. Knut und ich. Knuts Frau. Im Sommer traf ich Knut, und da 

überkam mich diese Unruhe. Ich sitze hier und schreibe. Ich höre die Schritte meiner 

Mutter von unten. So kann das nicht weitergehen, sagt sie. Meine Mutter. Sie ist noch 

nicht so alt. Knuts Frau. Eine gelbe Regenjacke. Jeansjacke. Ihre Augen. Von unten höre 

ich das Gehen meiner Mutter, und sie hat den Fernseher an. Knut und ich waren immer 

zusammen. Ich weiß nicht. Ich sehe, wie Knut mit einem Mädchen aus der Klasse tanzt. 

Das Papier stapelt sich. Ich sitze hier und schreibe. Das Schreiben lenkt mich von der 

Unruhe ab. Ich schreibe gerne, es tut mir gut. Meine Mutter geht im Haus herum. Ich sitze 

und schreibe. Eigentlich geht es mir nicht so schlecht. Ich wohne bei meiner Mutter. Ich 

habe nie irgendwo anders gewohnt. Von unten höre ich die Schritte meiner Mutter. Den 

Fernseher. Meine Mutter ist noch nicht so alt, sie streicht mir über das Haar. Im Sommer 

traf ich Knut wieder. Da überkam mich die Unruhe, nichts ist mehr so, wie es war, alles 

ist jetzt anders. Knut und ich waren immer zusammen. Knut ist verheiratet, hat zwei 

Töchter. Knut und ich kannten uns seit der Kindheit, wuchsen gemeinsam heran. Ich sah 

Knut die Straße lang gehen, rief ihm etwas nach. Er antwortete nicht, ging einfach weiter. 

Im Sommer traf ich Knut wieder. Er war mit seiner Frau auf dem Dorffest. Knut tanzte 

mit einer alten Klassenkameradin. Knut und ich, all die Jahre haben wir alles zusammen 

gemacht, wir waren gemeinsam im Kinderhort im Jugendzentrum, und als wir gehen 

durften, als wir fertig waren mit Kuchen und Kakao, mit den Volksliedern und den 

Kinderliedern, als wir wieder uns selbst überlassen waren, als wir gehen durften, als wir 

im Kinderhort im Jugendzentrum waren, als wir aus dem großen Saal im Jugendzentrum 

hinausrannten, als wir, als Knut und ich und alle anderen fertig waren mit dem, was wir 

dort machen mussten, wenn wir in diesem Kinderhort waren, als wir aus dem riesigen 

Saal hinausrannten, hinaus in den Gang, als wir mit den Liedern und den dazugehörigen 
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Tänzen fertig waren, als wir auf den Gang hinausrannten, uns auf den Boden warfen, als 

die anderen angerannt kamen, als die Mädchen kamen, als dieses eine Mädchen kam. Als 

sie kam. Als sie aus der Pause zurückkam, alle Pausen in denen du sie gesehen hast, als 

sie mit ihrem langen Haar kam, mit ihren kleinen Brüsten, die da unter ihrer Bluse waren, 

als sie auf den Gang hinausgerannt kam, und du wusstest, du wirst nie den Mut haben mit 

ihr zu sprechen, dass du, während du da am Boden gerauft und gelärmt hast, 

herumgealbert hast mit Knut oder mit einem anderen Klassenkameraden, als sie kam, 

wurdest du ruhig, hast aufgehört mit den Beinen zu treten, hast aufgehört herumzutoben, 

herumzuschreien, herumzuschlagen, du wurdest ruhig, wurdest verschlossen, du bist 

aufgestanden, und plötzlich wusstest du nicht mehr, was du machen solltest, dein Herz 

wurde unruhig, weil sie jetzt da war, sie war dir ganz nah, mit ihrem Haar, ihrem Körper, 

nur einige Meter entfernt, so nah, und du konntest nicht mit ihr sprechen, auch wenn sie 

dir vor zwei Tagen einen Gruß zukommen ließ, auch wenn eine ihrer Freundinnen 

kichernd zu dir gekommen war, um dich von ihr zu grüßen, von ihr mit den langen 

Haaren. Als sie da stand, ruhig, da stand und mit einem anderen Mädchen sprach, da im 

halbdunklen Speisesaal des Jugendzentrums, stand da unter den anderen Kindern, die in 

den Kinderhort gingen, und alle gingen dorthin, fast alle Kinder der gesamten Umgebung 

gingen dorthin, als sie da stand, mit ihren neuen Brüsten, mit ihrem langen Haar, und als 

sie ihrer Freundin zulächelte, und du da standst, alleine da standst, während die anderen 

herumtobten, da fühltest du eine Verzweiflung, die in dir wuchs. Da fing es an. 

Irgendetwas geschah. Vielleicht kam da die Musik zu dir. Genau in diesem Augenblick, 

und seit damals bist du nicht mehr klargekommen. Und dann, nachdem wir aus dem 

Kinderhort entlassen waren, und du heimgehen solltest. Jeder einzelne von uns sollte zu 

sich nach Hause gehen, und niemand machte es. Wir gingen die Straße lang. Eine Gruppe 

Jungs und Mädchen ging die Straße lang, einige entfernten sich immer weiter von ihrem 

eigenen Zuhause und kamen gleichzeitig dem Zuhause der anderen immer näher. Es war 

Herbst, es war dunkel, und wir gingen eine schmale Landstraße entlang, im Regen, im 

Wind. Wir gingen die Straße lang, es war dunkel, wir hörten den Fjord. Das Meer war 

immer da. Die Wellen. Wir gingen die Straße lang, ich, Knut, und einige andere, und sie. 

Sie und Knut gingen nebeneinander und redeten. Ich ging und redete mit einem anderen 

Mädchen, einem ganz anderen Mädchen, einem grundverschiedenen Mädchen, einem 

Mädchen aus meiner Klasse, wir kannten uns, konnten leicht miteinander sprechen, aber 

sie ging mir nicht aus dem Kopf, wie sie da ging, ein paar Meter vor mir, mit ihrem Haar, 

mit ihren neuen Brüsten unter ihrer Jacke, wie sie da ging und mit Knut redete. Ich ging 
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neben einem anderen Mädchen, und vielleicht war sie das Mädchen, neben dem Knut 

gehen wollte. Wir alberten herum und redeten. Vor mir ging sie, und Knut legte seinen 

Arm um ihren Rücken, und sie legten ihren Arm um Knut. Ich ging hinter ihnen, 

zusammen mit einem Mädchen aus meiner Klasse, ich legte meinen Arm um ihre 

Schultern, und sie lehnte sich an mich heran. Wir alberten herum und redeten. Wir waren 

eine ganze Gruppe und gingen die Straße entlang, wir gingen alle in die oberen Klassen 

der Grundschule, einige gingen schon auf die Realschule. Es war Herbst, dunkel. Regen. 

Man konnte den Fjord hören. Die Wellen. Wir gingen die Straße lang. Über dem 

Bootshaus bleiben wir stehen, Knut sagt, da können wir hin, stört niemanden, und Knut 

geht zuerst, wir anderen folgen ihm, wir gehen zum Bootshaus, kriechen durch die 

Seitenluke, und ich klettere die Leiter hinauf, hinauf unters Dach, hole eine Kerze, und 

dann sagte einer, einer der sich traut, sagt, wir könnten doch das Kussspiel spielen, 

niemand erwidert etwas, und alle wollen es, und dann fängt einer an mit dem Einteilen, 

stellt uns auf, der erste, der dran ist, steht in einer Ecke, wir anderen stehen im Halbkreis 

um ihn herum, auf dem Boden steht die Kerze, der Mutige, der das Spiel vorgeschlagen 

hat, soll anfangen auszuzählen, der, der draußen steht soll sagen was er will, Küssen, ein 

Streicheln oder eine Umarmung, und dann wird im Halbkreis ausgezählt, bis einer 

feststeht, der die Aufgabe ausführen soll, am Beginn wird nur über die Wange 

gestreichelt, ganz vorsichtig, zufällige Jungs und zufällige Mädchen streichen einander 

über die Wange, in einem alten Bootshaus, geschützt vorm Regen, es ist ein früher 

Herbstabend, man kann den Fjord hören. Die Wellen. Einige trauen sich Umarmung zu 

sagen, und dann steht derjenige oder diejenige da, ein bisschen verlegen, ein bisschen 

wagemutig, und drückt jemanden vom anderen Geschlecht dicht an sich heran. Ganz kurz 

nur, oder ein bisschen länger. Die anderen glotzen nicht, die anderen sehen weg, sehen zu 

Boden, sie denken, dass auch sie einmal an der Reihe sein werden. Die Zeit vergeht, wir 

gewöhnen uns an das Spiel, werden sicherer, mutiger. Der Regen wird stärker, der Wind 

nimmt zu, und die Wellen schlagen immer kräftiger ans Ufer. Der Abend wird schwärzer. 

Wir wagen uns näher an uns heran. Wir sagen Kuss, und wenn der, der es gesagt hat 

jemanden zugeteilt bekommt, mit dem er küssen soll, und wenn der, der küssen soll, dann 

hinaustritt aus dem Dunkel, aus dem Halbkreis, dem entgegen geht, den er küssen soll, 

dann sieht niemand in die Richtung der beiden, da sehen wir zu Boden. Um die beiden 

herum ist dann nur die Dunkelheit und der Regen, wir anderen verschwinden in unsere 

stumme Einsamkeit, und um die Einsamkeit liegt eine stille Verbundenheit, ja, eine 

Verbundenheit in der keiner ein Wort verliert, aber in der wir einander nahe sind, ohne 
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uns viel zu bedeuten, aber wir sind da, und dann ist sie an der Reihe, und ich spüre ihre 

Augen in der Dunkelheit, kann undeutlich ihr langes Haar erkennen, sie hat Kuss gesagt, 

und ich wünsche mir nur, dass ich es nicht sein werde, den sie küsst, es soll Knut sein, 

weil sie ihn küssen möchte, nicht mich, es darf mich nicht treffen, das ist alles, was ich 

mich wünsche, und dann trifft es mich, und ich muss aus dem dunklen Halbkreis 

hervortreten, mit meinem Haar, mit meinem Körper, und sie kommt auf mich zu, ich 

stehe da, höre den Regen nicht mehr, mit einem Gefühl, als ob ich mich vordrängen 

würde, ich stehe da in meiner feuchten Jacke, die Arme gerade nach unten, will ich nur 

noch zurück zu den wortlosen Anderen, sie kommt auf mich zu, kommt aus der 

Dunkelheit heraus, mit ihren Augen, mit ihrem Haar, und sie legt ihre Arme um mich, wir 

stehen da, Jacke an Jacke, mein Haar ist feucht, und ich fühle wie ihre Hände über 

meinen Rücken streichen, und dann führt sie ihren halboffenen Mund an meinen heran, 

ich fühle die Wärme ihrer Lippen, ihres Mundes, die Feuchte, eine warme Feuchte, sonst 

nichts, da im Bootshaus, die Dunkelheit, der Regen, und dann wollten wir gehen, wir 

krochen durch die Seitenluke hinaus, die ganze Truppe, einer nach dem anderen, und 

dann gingen wir die schwarze Straße lang, entlang des Ufers, an einigen Stellen schlugen 

die Wellen fast bis hinauf an die Straße, wir gingen weiter, ich ging hinter den anderen, 

vorne gingen Knut und sie, die Arme einander auf die Schultern gelegt, wir gingen bis 

zum Laden, dort blieben wir stehen, standen da, standen da im Lichtschein vor der 

Auslage, ich stand neben einem Mädchen aus meiner Klasse, wir alberten herum und 

redeten, wir sprachen genauso wie sonst auch, ich versuchte mich genauso zu verhalten 

wie sonst auch, und als wir nach Hause gingen, nahm ich sie an der Hand, und wir 

spazierten so die Straße lang, bis wir an ihrem Haus waren, da umarmten wir uns kurz, 

und sie ging hinein, und ich ging weiter mit den anderen, ging heimwärts, hörte die 

Wellen, Knut und sie waren immer noch da, sie gingen und hielten einander an den 

Händen, schweigend, wir alle schwiegen, und dann war ich zu Hause, rief etwas zum 

Abschied, rannte den Weg hinauf nach Hause, sagte zu meiner Mutter, dass ich keinen 

Hunger hatte und ging in mein Zimmer. Eigentlich war es da, da fing es an. An solchen 

Abenden, nachdem wir aus dem Kinderhort entlassen waren, dies oder jenes gemacht 

hatten, an solchen dunklen Herbstabenden, nachdem die Erwachsenen ihre 

Aufsichtspflicht erfüllt hatten, und wir uns selbst überlassen waren, ohne Aufpasser, 

alleine alles machen konnten, an solchen Abenden, als wir die Straße lang gingen, Jungs 

und Mädchen, als wir alleine waren, unter uns, da fing es an, es fing mit ihr an, dem 

Mädchen mit den langen Haaren, dem Mädchen, das für gewöhnlich neben Knut ging, 
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Hand in Hand, dem Mädchen mit den neuen Brüsten, sie war lange da, einige Jahre, und 

immer noch, hier sitze ich alleine, sitze hier und schreibe, und von unten höre ich den 

Fernseher meiner Mutter, das Haus ist hellhörig, ein altes, weißes Haus, und ich kann ihre 

feuchten Lippen noch immer an meinen Wangen fühlen, da im Regen, in der Dunkelheit, 

höre, wie die Wellen schlugen, und es ist als ob sich etwas in meinem Körper festgesetzt 

hätte, in meinen Empfindungen. So fing es an, in der Dunkelheit, im Regen, auf einer 

Straße nahe dem Ufer, in einem alten Bootshaus, die Wellen schlugen und schlugen, und 

die Zeit verging. Ihr Kuss hinterließ ein Mal auf meiner Haut, dann durchdrang es die 

Haut und blieb in mir. Sie ist jetzt verheiratet, die Kinder sind schon groß, ist Hausfrau, 

sie und ihr Mann kommen oft zu den Dorffesten. Es war im Sommer, als wir spielten. 

Torkjell und ich. Er auf der Ziehharmonika, ich auf der Gitarre. Sie war auf dem Dorffest, 

aber ihr Körper hat sich verändert. Sie tanzte mit Knut. Ihr Haar ist kurz. Ihre Brüste sind 

viel größer. Alles hat sich verändert. Im Sommer traf ich Knut wieder, ich habe ihn 

bestimmt zehn Jahre nicht gesehen. Ich sitze hier und schreibe, von unten höre ich die 

Schritte meiner Mutter, immer wieder höre ich ihre Schritte. Ich höre den Fernseher. Ich 

weiß nicht. Ich schreibe, um die Unruhe fernzuhalten, aber sie wird immer größer. Ich bin 

ruhig solange ich schreibe, aber dann, wenn ich aufhöre, kommt die Unruhe zurück, es 

wird etwas geschehen, etwas Schreckliches, ich weiß es. Ich gehe nicht mehr hinaus, 

bleibe lieber drinnen. Eine Unruhe ist über mich gekommen. Ich höre das Gehen meiner 

Mutter. Ich höre ihre Schritte, den Fernseher. Ich gehe nicht mehr hinaus. 
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Die Unruhe überkam mich im Sommer, als ich Knut traf. Meine Mutter. Knuts Frau. Eine 

gelbe Regenjacke. Die Jeansjacke. Ihre Augen. Ich habe Knut bestimmt zehn Jahre nicht 

gesehen. Am Abend, nachdem ich Knut traf, spielten wir am Dorffest. Torkjells Duo. 

Knut tanzte mit einer alten Klassenkameradin. Ich weiß nicht wie oft ich hier in diesem 

Saal schon gespielt habe. Eine Unruhe ist über mich gekommen. Ich habe aufgehört zu 

spielen, sage Torkjell, dass ich nicht mehr spiele. Ich gehe nicht mehr hinaus. Im Sommer 

traf ich Knut wieder. Eine Unruhe ist über mich gekommen. Knut und ich. Hier haben wir 

geprobt, im Jugendzentrum. Torkjell und ich proben nicht mehr, ich weigere mich, sage 

ich will nicht proben, bin auch nicht mehr aufgetreten. Ich gehe nicht mehr hinaus. Ich 

sitze hier und schreibe, sonst nichts. Aber wir haben ohnehin nicht besonders oft geprobt, 

und wenn, dann zu Hause bei Torkjell. Jetzt gehe ich nicht mehr hinaus. Im Sommer 

spielten wir auf dem Dorffest, und seit damals bin ich nicht mehr mit Torkjell aufgetreten. 

Ich gehe nicht mehr hinaus. Von unten höre ich die Schritte meiner Mutter. Ich höre den 

Fernseher hier oben. Eine Unruhe ist über mich gekommen, es schmerzt im linken Arm, 

in den Fingern. Meine Mutter ist noch nicht so alt. Zwei Tage, nachdem ich Knut 

getroffen hatte, spielten wir am Dorffest. Als wir anfingen zu spielen waren wie üblich 

erst ein paar Leute, einige Paare da. Torkjell steht ganz vorne, einen Meter vom 

Bühnenrand, hinter ihm steht ein kleiner Verstärker, und ich stehe links von Torkjell, 

etwas weiter hinten, und hinter mir steht ein kleiner Verstärker. Ich stehe aufrecht und 

gerade da. Ich schlage in die Saiten. Walzer, Rheinländer. Schlage in die Saiten, greife 

die Akkorde. Ich sehe in den Saal hinein, fast leer, niemand tanzt, ich sehe zu Torkjell. Er 

steht da wie immer, den linken Fuß weit nach vorne gestreckt, den Kopf leicht geneigt, 

und sein Oberkörper bewegt sich im Takt der Musik nach vor und zurück Ab und zu wirft 

er die Haare zurück. Ab und zu lächelt er. Ich stehe aufrecht und gerade da. Wir spielen 

uns durchs erste Set. Nach wie vor kaum jemand im Saal, als wir die erste Pause machen. 

Ich setze mich hinter die Bühne, dort stehen Stühle gestapelt, sind schon einige Stapel, 

und ich sitze hoch oben, auf einem der Stapel, auf dem Boden stehen jede Menge leere 

Flaschen. Ich höre die Leute im Saal reden. Ich sitze nur da. Dann springt Torkjell auf die 

Bühne, und er sagt, wir müssen zurück an die Arbeit. Es kommen schon noch mehr, sagt 
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er. Wir machen uns bereit. Fangen mit einem Walzer an. Plötzlich ist die Tanzfläche voll. 

Einige singen mit. Ich sehe zu Torkjell, er lebt richtig auf. So mag er es. Lächelt in einem 

fort. Wirft die Haare zurück. Die Haare fallen ihm ins Gesicht, er wirft sie zurück, und 

wieder, und wieder. Die Leute tanzen. Wir spielen. Langsam wird es immer voller. In den 

Pausen zwischen den Liedern steigt die Lautstärke. Die Leute tanzen. Ab und zu 

bekommen wir am Ende eines Liedes Beifall. Ich stehe aufrecht und gerade da, schlage in 

die Saiten. Ich kenne die meisten Leute auf der Tanzfläche. Hautsächlich Ehepaare, ein 

paar Junggesellen. Ein paar junge Frauen. Kaum Jugendliche. Ich schlage in die Saiten. 

Dann sehe ich Knut, er und seine Frau stehen unten neben der Eingangstür. Ich nicke 

ihnen zu. Wir spielen. Ich sehe Knut über die Tanzfläche wirbeln, er tanzt mit einer der 

Frauen, einer früheren Schulkameradin. Seine Frau steht unten neben der Tür. Knut tanzt 

mit einer Frau, mit der er neun Jahre zur Schule ging, gingen in die gleiche Klasse. Ich 

sehe ihren Mann und er geht hinüber zu Knuts Frau, verbeugt sich, bittet sie zum Tanz, 

aber sie schüttelt den Kopf, sie lächelt, sagt etwas zu ihm, und er dreht sich schnell um, 

wendet ihr den Rücken zu, und dann hebt er einen Fuß, winkelt ihn an, und dann klatscht 

er mit der flachen Hand auf den Schuh, und dann dreht er sich wieder um, er lächelt, sie 

sagt etwas, und er sagt etwas. Wir spielen. Ein Lied nach dem anderen, und ich schlage in 

die Saiten. Knut tanzt. Und seine Frau steht unten neben der Tür, redet mit einem Mann, 

ich kenne ihn nicht, habe noch nie mit ihm gesprochen, der Mann ist um einiges älter als 

die Frau, mit der Knut tanzt, und dann sehe ich Knuts Frau und den Mann, sie gehen an 

der Wand entlang, auf meiner Seite, sie gehen ganz nach vorne, fast bis zur Bühne, und 

sie setzen sich, an der Wand entlang stehen Bänke, Holzbänke, und ganz vorne sind noch 

freie Plätze, auf meiner Seite sind noch Plätze frei auf den Holzbänken, und da setzen sie 

sich hin. Sie reden. Knuts Frau sieht zu mir, lächelt mich an. Ich lächle zurück. Der Mann 

redet. Nach einer Weile steht er auf, geht ein paar Schritte die Bank entlang und fordert 

eine, die dort sitzt, zum Tanz auf. Er tanzt. Knuts Frau sitzt auf der Bank, ganz vorne. Sie 

sitzt dort alleine. Sie sieht mich an. Schwarzes Haar, ihre Augen. Dickes, kurzes Haar. 

Die Augen. Die Jeansjacke. Knut tanzt, und dann sehe ich ihn nicht mehr. Seine Frau sitzt 

auf der Bank. Jetzt tauchen die Jüngeren auf. Einige Burschen sind nach vorne in 

Richtung Bühne gegangen, in die linke Ecke neben der Bühne, aber ich kann sie von hier 

aus nicht sehen, sie stehen in der linke Ecke neben der Bühne, ganz in der Nähe von 

Knuts Frau. Ein paar von ihnen sind ganz schön voll. Torkjell spielt die letzten Takte 

eines Liedes, hält den letzten Ton, nickt mir zu, dann zieht er den vorgestreckten Fuß an 

sich heran, während er spielt hält er ihn ganz steif und angespannt von sich gestreckt, 
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dann nimmt er seine Ziehharmonika ab, presst sie zusammen, befestigt den Verschluss, 

setzt sie ab und stellt sie am Bühnenrand hin. Ich nehme die Gitarre ab. Schalte den 

Verstärker aus. Lehne die Gitarre schräg an den Verstärker. Ich gehe hinunter in den Saal, 

sehe in der linken Ecke etwa zehn Burschen stehen, rund um den Kachelofen, dort steht 

ein Kachelofen, jetzt im Sommer ist er nicht beheizt. Sie stehen im Kreis. Stehen und 

trinken. Ein paar ältere stellen sich zu ihnen. Knuts Frau sitzt neben ihnen auf einer Bank. 

Wir machen Pause, und viele gehen hinaus. Gehen an die frische Luft und trinken einen 

Schnaps. Ich will nicht hinaus, gehe zurück zur Bühne, gehe die Treppe hinauf. Ich sehe 

mich nicht um. Jemand ruft, und Knuts Frau kommt auf mich zu. Die Burschen in der 

Ecke sehen ihr nach. Ich bleibe stehen, sie fragt, ob ich nicht Lust hätte ein bisschen zu 

reden, und ich gehe die Treppe wieder hinunter, sie geht zurück zu der Bank, auf der sie 

vorhin saß, setzt sich hin. Ich gehe zu ihr. Ich sehe, wie einige der Burschen sich 

umdrehen, mich angrinsen. Ich setze mich. Sie legt ihre Hand auf meinen Oberarm, dreht 

sich zu mir. Immer mehr Augen stieren jetzt vom Kachelofen in unsere Richtung. Die 

sind ziemlich betrunken, sage ich. Auf meinem Oberarm liegt die Hand von Knuts Frau. 

Ich frage sie, ob es ihr Spaß macht hier, sie sagt, sie findet es interessant, sie war noch nie 

auf so einem Dorffest, nicht so wie dieses, sie war schon bei Tanzveranstaltungen, oft, 

aber das ist etwas anders, so etwas wie hier hat sie noch nicht gesehen, ist fast ein 

Erlebnis. Sie spricht schnell. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Hätte es mir ganz anders 

vorgestellt, sagt sie, sie kann Knut nirgends sehen, sagt sie, und sie kennt sonst 

niemanden, Knut wird wohl gleich kommen, jetzt, sagt sie, ob ich ihn gesehen habe. Und 

ich sage, dass ich ihn schon eine ganze Weile nicht gesehen habe, er hat getanzt, das habe 

ich gesehen, aber seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen, und sie sagt, sie hat diese 

Tänze nie gelernt, kann das nicht, und dann muss sie wohl hier sitzen und warten, bis er 

wieder auftaucht, sagt sie. Er kommt bestimmt bald, hat sicher nur ein paar alte Bekannte 

getroffen, sage ich. Aber sie langweilt sich so, hier alleine, sagt sie. Ihre Hand liegt sanft 

auf meinem Oberarm. Er wird schon kommen, sage ich. Einer der Burschen in der Ecke 

torkelt aus der Reihe, schwankt gehörig, dreht sich um, macht ein paar Schritte, dreht sich 

nochmal, sieht auf die Wand hinter uns, sieht zu uns. Er richtet seinen Blick auf mich. Er 

zwinkert mir zu. 

Hast du endlich eine gefunden, sagt er. 

Ich sehe ihn an. 

Verdammt, ist ja auch Zeit geworden. 

Nein, sage ich, versuche auszuweichen. 
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Ich sehe doch, dass du eine gefunden hast, sagt er. 

Nicht meine, sage ich. 

Ihr sitzt ja da und macht rum, sagt er, und er torkelt zurück zu den anderen, steht dort, ein 

bisschen abseits, zieht einen der anderen an der Jacke, zieht ihn mit sich. 

Sieh dir das an, sagt er, sieht zu uns, und der andere sieht folgsam und mit bekümmertem 

Gesicht in unsere Richtung. 

Sieh dir an, wer da sitzt, sagt er. Siehst du, ha! Er hat endlich eine gefunden! 

Der andere sieht mich schnell an. 

Und die sieht gar nicht übel aus, sagt er. Zum Teufel mit den Weibern. War auch an der 

Zeit, dass du eine gefunden hast, kannst ja nicht die Gitarre knallen, oder, was. 

Ich zucke mit den Schultern. 

Eine verdammt Hübsche noch dazu, sagt er. Das hätte verdammt nochmal – 

Er stößt seinen Kumpel, und sie beginnen zu lachen. Sie taumeln gemeinsam über die 

Tanzfläche Richtung Ausgang. Ich spüre, dass ihr Griff fester geworden ist. Der Kerl, der 

zuerst da war, den kenne ich, aber mit seinem Kumpel habe ich noch nie gesprochen, 

habe ihn gesehen, aber ich weiß nicht, wer er ist, sind beide regelmäßig auf diesen Festen, 

und die beiden kommen zurück, der Kumpel geht wieder zu den anderen, die rund um 

den Kachelofen stehen, der andere kommt wieder zu uns, stellt sich vor uns hin, und ich 

spüre, wie ihr Griff fester wird, und sie flüstert in mein Ohr, wir gehen woanders hin, das 

wird ihr zu blöd hier, sagt sie, und ich nicke. 

Da geht’s ganz schön ab, sagt er. 

Ich stehe auf. 

Legst du sie jetzt flach? sagt er, und er macht mit dem Daumen und dem Zeigefinger der 

linken Hand einen Kreis, und steckt den Zeigefinger der rechten Hand durch und streckt 

uns seine Hände entgegen. 

Jetzt legt er sie flach, sagt er. 

Wir gehen los. 

Am liebsten würde ich sie selbst vögeln, sagt er. 

Ich sehe zurück, und er sieht uns nach. 

Hat der Musikantentrottel wirklich eine gefunden, sagt er, und er brüllt schon fast. 

Scheiße, die tut mir leid, sagt er. 

Von der Ecke kommt Lärm, ich sehe hinüber, die ganzen Typen stehen da und sehen zu 

dem einen Kerl, dann sehen sie uns nach. Grinsen. Wir gehen die Treppe zur Bühne 

hinauf. 
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Er legt sie jetzt hinter der Bühne flach, grölt er und fuhrwerkt mit den Armen, dann tritt er 

ein paar Schritte zurück, dreht sich um und geht Richtung Ausgang, und wir gehen hinter 

die Bühne. Ich setze mich auf den Stuhlstapel. Da sind noch jede Menge Stühle, sagt er, 

aber sie schüttelt den Kopf, setzt sich auf meinen Schoß, legt mir den Arm um den Hals. 

Sie legt ihren Arm um meinen Hals. Plötzlich fühle ich ihre Lippen auf meiner Wange. 

Sie sind feucht. Ich fühle, wie sich ihr Mund zu meinem Ohr hinbewegt, sie saugt an 

meinem Ohrläppchen, ein Kribbeln durchzieht meinen Körper, und sie flüstert, sie 

möchte hier hinter der Bühne sitzen bleiben, bis das Fest vorüber ist, will sie hier sitzen 

bleiben, und dann will sie, dass ich und sie zusammen gehen, sie flüstert, leckt an meinem 

Ohrläppchen, und ich nicke, dann presst sie ihre Lippe wieder auf meine Wange, 

geöffnete Lippen, feucht, und dann ihre Zunge, gleitet sanft über meine Haut, und ich 

sitze nur da, und sie flüstert, dass er es vergessen kann, so ein Unsinn, sie will lieber bei 

mir sein, sagt sie, und sie spricht leise, flüstert, und dann ein kurzes Lachen, umarmt mich 

fester, presst ihre Nase an meine Wange, und ich lege meinen Arm um ihre Schulter, sie 

legt ihren Kopf an meine Brust. Ich halte meine Arme fest um sie. Ich höre, sie lacht leise 

an meiner Brust, und dann spüre ich, sie streicht mit ihrer Hand über meinen Bauch, sie 

schiebt ihre Hand zwischen den Knöpfen des Hemdes hindurch, und dann spielen ihre 

Finger sachte mit den Härchen unter meinem Nabel. Wir sitzen hinter der Bühne, das 

Stimmengewirr im Saal nimmt zu, die Leute kommen wieder herein. Mein Arm liegt um 

ihre Schultern, und ich ziehe ihn weg, sie zieht ihre Hand aus dem Hemd, bleibt aber auf 

meinem Schoß sitzen, und ihr Arm liegt auf meiner Schulter. Ich sehe geradeaus. 

Sind sie endlich fertig? 

Die Stimme des Burschen hallt vom Saal hinter die Bühne, und ich höre jemanden die 

Stufen zur Bühne hinaufsteigen. 

Fertig mit Vögeln? 

Er steht drüben neben Torkjells Verstärker, schwankt noch stärker als zuvor, viel stärker 

als nötig, und ich sehe, mit der rechten Hand versteckt er eine Flasche unter der Jacke. Er 

geht auf uns zu. 

War sie gut? sagt er, starrt mich an. 

Reg dich ab, sage ich. 

Hübsches Ding, sagt er, und ich spüre, wie ihr Griff wieder fester wird. 

Und ihr habt also nicht rumgemacht, sagt er, kommt näher, stellt sich neben mich, sieht 

sich um, und dann holt er einen Flachmann heraus, nimmt einen Schluck, reicht mir die 

Flasche, ich schüttle den Kopf. 
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Was zur Hölle, sagt er. 

Ich trinke nicht, wenn ich spiele, sage ich. 

Du Trottel, sagt er. Du musst trinken, wenn du spielst. 

Du hast jedenfalls ein bisschen zu viel, sage ich. 

Ach zur Hölle, sagt er. 

Geh wieder in den Saal, sage ich. 

Mir gefällt deine Kleine da, sagt er. 

Ich zucke mit den Schultern, er macht noch einen Schluck, verzieht das Gesicht, reicht 

mir die Fasche, und ich hebe ablehnend die Hand. 

Dann nicht, sagt er. 

Verzieh dich, sage ich. 

Und, war sie gut? fragt er. 

Lass das doch sein, sage ich. 

Was zur Hölle, sagt er. 

Reg dich ab, sage ich. 

Verdammt, die Kleine gefällt mir, sagt er, und ich seufze resigniert, er steht da, die 

Flasche in der Hand, stellt die Flasche vor sich auf den Boden, beugt seinen Kopf nach 

vorne, durchsucht seine Taschen mit beiden Händen, findet eine Packung Tabak, zieht sie 

heraus, dreht sich umständlich eine Zigarette, das eine Ende ganz dünn, das andere ganz 

dick, so dick, dass das Zigarettenpapier zu schmal ist, auf der dicken Seite ragt der Tabak 

heraus, er zündet ein Streichholz an, versucht die Zigarette damit anzuzünden, schafft es 

nicht, reißt das dünne Ende ab, versucht die Zigarette noch einmal anzuzünden, diesmal 

schafft er es, und dann beugt er sich wieder hinunter zur Schnapsflasche, schraubt sie auf, 

trinkt, und ich sehe Torkjell über die Bühnentreppe heraufkommen, schnell und 

selbstsicher wie immer, startklar für die nächste Runde, er sieht zu uns herüber, sieht den 

Burschen, der sich gerade umdreht, und Torkjell beginnt zu schreien, was zur Hölle 

macht der hier oben, und der Bursche will etwas sagen, aber Torkjell ist schon bei ihm 

angelangt, der Kerl versucht noch die Flasche unter der Jacke zu verstecken, Torkjell 

grinst, sagt, was zum Teufel hat er denn da, ha, soll herzeigen, was er da hat, und der Kerl 

steht da, schwankend, die Hand unter seiner Jacke versteckt, und dann greift Torkjell 

seine Hand, zieht sie unter der Jacke heraus, hab ich mir doch gedacht, sagt er. Torkjell 

sagt, er soll so schnell wie möglich von der Bühne verschwinden. Der Kerl steht nur da. 

Na dann, sagt Torkjell, entreißt ihm die Flasche. Erwischt seinen Arm und schiebt ihn 

zum Bühnenrand. Der Bursche wehrt sich. Torkjell packt fester zu. Der Kerl leistet 
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Widerstand. Torkjell flucht, du Hund, sagt er, verdammter Hund, er verdreht den Arm des 

Burschen, dreht mehr, der Bursche steht da, leistet Widerstand, mehr Widerstand, sie 

stoßen sich, bis Torkjell ihm den Arm mit aller Kraft verdreht, sodass sich sein 

Oberkörper nach vorne biegt, noch tiefer, bis er den Kerl über den Bühnenrand drängt, 

und er am Boden aufknallt. Ich bin aufgestanden. Stehe ein wenig hinter Torkjell. Der 

Bursche bleibt liegen. Um ihn sammeln sich Leute, einige Kerle aus der Ecke sind näher 

gekommen. Sie sehen zu ihm nieder. Nach einer Weile rappelt er sich auf. Blut läuft von 

seiner Stirn. Er geht zum Ausgang. Torkjell sieht zu mir. Er sagt, dass man so etwas nicht 

mit Worten regeln kann. Er hatte schon genug Probleme mit dem Hund da. War viele 

Jahre lang sein Lehrer. Er hätte ihn anständig verprügeln sollen, hätte er sollen. Und die, 

sagt er. Bleibt die da? Ich nicke, sage, dass sie gerne hier bleiben würde, solange wir 

spielen, und Torkjell sagt, wenn sie will, dann soll sie machen, er hat nichts dagegen. 

Aber jetzt müssen wir anfangen, sagt er. Er schnallt sich die Ziehharmonika um, ich 

hänge mir die Gitarre um die Schulter, schalte den Verstärker ein. Stimme kurz die 

Gitarre. Dann spielen wir weiter. An Torkjells Bewegungen merke ich, dass er in der 

Pause ein wenig Schnaps getrunken hat. Er spielt jetzt besser. Der Saal ist voll. Rauch 

und Tanz. Ich stehe aufrecht und gerade da, spiele meine Akkorde. Ich weiß, sie sieht 

mich an, aber ich will mich nicht umdrehen. Knuts Frau. Ich spiele. Die Leute tanzen. Ich 

sehe Knut tanzen. Er tanzt mit einer früheren Schulfreundin. Knut tanzt. Wir spielen ein 

Lied nach dem anderen. Ich drehe mich nicht um. Das letzte Lied, und Torkjell schreit es 

hinaus. Letztes Lied, ruft er. Jetzt alle auf die Tanzfläche. Er wartet kurz. Ich sehe wie 

Knut sich durch die Menge nach vorne an die Bühne kämpft, gibt mir ein Zeichen und 

fragt, ob ich seine Frau gesehen habe. Seine Stimme dringt durch das Stimmengewirr zu 

mir. Ich schüttle den Kopf. Er sagt, er hat sie schon eine Weile nicht mehr gesehen, sie ist 

wohl nach Hause gegangen, sagt er, er macht jetzt eine Runde durch den Saal, vielleicht 

ist sie noch irgendwo. Sie ist bestimmt nach Hause gegangen, sagt er, und Torkjell spielt 

schon die ersten Takte des letzten Walzers. Ich habe den Einsatz verpasst, warte, bis ich 

eine passende Stelle höre, um mit der Gitarre einzustimmen, und es hört sich ziemlich gut 

an. Ich sehe Knut durch den Saal gehen, er geht die Bankreihen entlang, bis ich ihn aus 

den Augen verliere. Das letzte Lied, und wir machen Schluss. Vereinzelt wird geklatscht. 

Ich drehe mich um, gehe mit umgehängter Gitarre hinter die Bühne. Sie sitzt noch da. Ich 

sage ihr, dass Knut nach ihr sucht, nach ihr gefragt hat, gerade eben, kurz vor dem letzten 

Lied, sie sagt, dass er nur suchen soll, sie will ihn nicht sehen, er ist sicher schon nach 

Hause gegangen, sie hat zu ihm gesagt, dass es ihr nicht gefällt und sie heimgeht, sagt sie, 
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er glaubt sicher, sie sei nach Hause gegangen, sagt sie, und ich nicke, nehme die Gitarre 

ab, hole den Gitarrenkoffer, stecke die Kabel aus, packe alles ein, suche die Hülle für den 

Verstärker, packe ihn ein, ich kann Torkjell nicht sehen, aber seine Ziehharmonika steht 

noch da, sein Verstärker ist noch an, ich packe seine Ausrüstung zusammen, stelle alles in 

eine Ecke. Der Saal ist fast leer. Der Boden ist grau. Leere Flaschen reihen sich an den 

Wänden. Die Luft ist verraucht. Einige haben schon mit dem Aufräumen begonnen. Ich 

weiß nicht, was ich machen soll, ich spüre, wie sie mich ansieht. Weiß nicht genau. Ich 

sage, es wird Zeit zu gehen, und sie steht auf. Ich durchquere den Saal, gehe hinaus, 

Leute stehen in kleinen Gruppen vor dem Jugendzentrum, ich gehe langsam die Straße 

entlang. Ich spüre, dass sie mir folgt. Ich bleibe stehen. Sie holt mich ein. Wir gehen 

nebeneinander her. Am Straßenrand stehen noch Autos geparkt. Einige trödeln und 

zögern den Abend noch etwas hinaus. Immer wieder fahren Autos an uns vorbei. Wir 

gehen langsam. Wir gehen an den aufgereihten Autos vorbei. Gehen am Straßenrand. Wir 

sprechen nicht. Autos fahren an uns vorbei. Eines nach dem anderen. Ich drehe mich um, 

jetzt stehen nur noch wenige Autos vor dem Jugendzentrum. Wir gehen. Sie geht neben 

mir, und ich weiß nicht, was ich zu ihr sagen soll. Knuts Frau. Sie findet Knut nicht mehr, 

und ich weiß nicht, was ich sagen soll, wir gehen nebeneinander her, sie geht am 

Straßenrand, ich fast schon im Gras, es ist dunkel, eine Sommernacht, aber trotzdem fast 

ganz dunkel, und ich weiß nicht, was ich sagen soll, aber ich fühle etwas Sonderbares, ich 

weiß nicht, was ich sagen soll, aber das macht nicht so viel, wir gehen nebeneinander her, 

sagen nichts, gehen nur, und dann, plötzlich, schiebt sie ihre Hand unter meinen Arm, wir 

gehen, ihr Körper nähert sich meinem Körper, und ihre Finger kraulen und streicheln 

sanft über meine Armbeuge. Wir gehen die Straße lang, es ist fast völlig dunkel, in allen 

Häusern ist es dunkel. Vor den Häusern kann man Autos erkennen, sie schimmern in der 

Dunkelheit. Wir sagen kein Wort. Ihre Finger spielen in meiner Armbeuge, und von 

hinten höre ich ein Auto kommen, und ich löse meinen Arm. Sie lächelt mir schwach zu. 

Das Auto fährt vorbei, und sie hängt sich wieder bei mir ein. 

Du hast Angst, dass uns jemand sieht, sagt sie. 

Ich nicke. 

Du redest nicht viel, sagt sie. 

Hast du keine Angst? 

Ich spüre, dass sie nickt, ich sehe sie nicht an, sehe in die andere Richtung, aber ich spüre, 

dass sie nickt, ein leichtes Kopfnicken, und sie ist mir nahe, und es macht nichts, es macht 

mir keine Angst, es macht auch nichts, dass ich nicht weiß, was ich sagen soll, ist wie es 
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sein soll, und ihre Hände, die Finger, ihr Körper, ihr Körper ist wieder nah an meinem, 

ganz nah, und wir gehen die Straße lang, den Fjord, und die Wellen schlagen sanft, 

wieder und wieder, schlagen ans Ufer, und der Fjord ist schwarz, langgestreckt liegt er da, 

dahinter kann ich die Berge erkennen, dunkle Häuser, und der Fjord, immer der Fjord und 

die Wellen, und die Berge. Ich sage, dass sie nun bald zu Hause ist, und sie sagt, dass sie 

jetzt noch keine Lust hat nach Hause zu gehen, möchte lieber noch mit mir zusammen 

sein, und es durchfährt mich wie ein Blitz, und dann fühle ich die Unruhe wieder, 

dieselbe Unruhe, die mich am Vorabend überkam, und sie spürt, dass irgendetwas los ist 

mit mir, ob irgendetwas ist, fragt sie, sie kann auch nach Hause gehen, wenn mir das 

lieber ist, sagt sie, und wir gehen weiter, jetzt muss irgendetwas geschehen, denke ich, sie 

will nicht nach Hause, sagt, sie will mit mir zusammen sein, und Knut ist verschwunden, 

hat noch keine Lust nach Hause zu gehen, mit mir zusammen sein, irgendetwas muss 

geschehen, muss mir was einfallen lassen, mit mir zusammen sein, und wir können nicht 

zu mir nach Hause, meine Mutter, sie sollte wohl besser nach Hause, wir können Knuts 

Haus sehen, wir gehen ein bisschen langsamer, wir gehen Arm in Arm, und Knut kann 

uns beobachten, er war nicht mehr auf dem Fest, er ist sicher nach Hause gegangen, war 

nicht mehr zu sehen, er fragte mich nach seiner Frau, ob ich sie gesehen habe, und ich 

sagte, ich habe sie nicht gesehen, ich habe sie nicht gesehen, warum habe ich das gesagt, 

sie saß hinter der Bühne, ich hätte sagen sollen, wo sie ist, aber das konnte ich nicht, und 

wir nähern uns Knuts Haus, kommen näher und näher, und sie flüstert, sie will nicht nach 

Hause, sie will mit mir zusammen sein, sagt sie, will nur bei mir sein, will nicht nach 

Hause, und ich sage, wir können nicht zu mir, das geht nicht, sage ich, und sie sagt, na 

dann, und ihr Griff in meiner Armbeuge lockert sich, und wir stehen unten am Weg, der 

zu Knuts Haus hinauf führt, und sie sagt, sie möchte noch ein bisschen mit mir gehen, ein 

kleines Stückchen noch, sie kann doch noch ein bisschen mit mir gehen, sagt sie, und ich 

nicke, gehen langsam weiter. Die Unruhe ist jetzt ganz deutlich zu spüren. Die Unruhe 

strömt durch meinen Körper. Eine deutliche Unruhe. Wir gehen langsam. Ich muss etwas 

sagen. Ich kann den Fjord nicht mehr wahrnehmen, auch nicht ihre ruhige Nähe. Eine 

Unruhe in mir. Wir gehen. Es muss etwas geschehen. Können nicht zu mir. Wir gehen 

Arm in Arm, und Knut kann uns beobachten. Er ist nach dem Fest nach Hause gegangen. 

Wir gehen die Straße lang, wir sind an Knuts Haus vorbei, und sie sagt, sie will nicht 

nach Hause, will bei mir sein. Sie sagt, sie will bei mir sein. Können nicht zu mir. Und 

Knut kann uns beobachten. Sehen, dass sie meinen Arm hält. Wir gehen die Straße lang. 

Die Dunkelheit, und der Fjord. Muss etwas sagen. Kann nicht nur so gehen. Wir gehen 
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den Fjord entlang. Die Wellen. Immer diese Wellen. Etwas sagen. Wir gehen am 

Bootshaus vorbei, es ist alt, fällt fast in sich zusammen. Ich erzähle ihr, dass Knut und ich 

oft hier gespielt haben, als wir klein waren, das Bootshaus ist nicht mehr in Gebrauch, ein 

altes, drinnen steht ein halbverrottetes Ruderboot, Ausrüstung zum Fischen, alte 

Fangnetze, die zerfallen, wenn man sie nur berührt, alte Netze, der Boden ist aus Erde, 

sage ich, aber eine Leiter führt hinauf nach oben unter das Dach, da waren wir oft, wir 

haben uns dort eingerichtet, mit Kerzen und allem Möglichen, hatten viel Spaß dort, sage 

ich. Sie sagt, das war wohl so eine Art Jugendbande. Ich sage, genau das war es. Ein 

geheimer Klub. Nur Knut und ich wussten davon. Plötzlich bleibt sie stehen, und ihr Griff 

wird fester. 

Lass uns dort hingehen, sagt sie. 

Ich zögere. 

Komm schon, sagt sie. 

Aber es ist dunkel dort und staubig, sage ich. 

Das macht doch nichts. 

Ich bleibe stehen, und ich denke, ich hätte nicht davon anfangen sollen, hätte das 

Bootshaus nicht erwähnen sollen, warum musste ich davon anfangen, so was Dummes. 

Kann nicht ins Bootshaus. Knuts Frau, das geht nicht. 

Ich stehe da, sie nimmt meine Hand, verschränkt ihre Finger in meine, sagt, komm Leif, 

so heißt du doch, und dann führt sie mich den Abhang hinunter, sie fragt mich, wo der 

Eingang ist, und ich sage, es gibt zwei Türen, eine große an der Unterseite, um die Boote 

hinein und hinaus zu ziehen, eine Tür mit zwei Flügeln, und eine kleine Seitentüre, eher 

eine Luke, da sind Knut und ich immer rein und raus, sage ich, und sie sagt, dass wir die 

wohl auch nehmen dann, und ich nicke, sage, dass es anders gar nicht geht, die große Tür 

kann man nur von innen aufmachen, sage ich, innen ist die Tür mit einem Balken 

verriegelt, den muss man erst herunter nehmen, wenn man die Tür aufmachen will. Sie 

lacht. Ich sage, drinnen ist es dunkel. Sie sagt, sie hat ein Feuerzeug. Und ich habe ja 

gesagt, es gibt eine Kerze, sagt sie. Wir halten uns an den Händen. Wir gehen zur anderen 

Seite, kämpfen uns durch einige Äste, ich finde die Luke, und auf einmal fühle ich ihre 

Lippen auf meiner Wange, gleichzeitig kommt die Unruhe in mir hoch, dann fühle ich, 

wie ihre Lippen sich an meinen Mund herantasten, sie presst ihre Lippen auf meinen 

Mund, und ich höre die Wellen schlagen, ich fühle die Unruhe, sie steht vor mir, ihre 

Hände schlingen sich um meinen Rücken, hält sie verschränkt, und ihre Zunge presst sich 

zwischen meine Lippen, berührt meine Zunge, und ich fühle eine Unruhe in mir. Wir 
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stehen da. Ich höre die Wellen gegen das Ufer schlagen. Die Wellen. Wir stehen einfach 

da, und sie sagt, dass wir vielleicht hinein gehen sollten. Sie ist gespannt, wie es drinnen 

aussieht, sagt sie. Ich öffne die alte Luke, beuge mich hinunter, krieche hindurch, sie folgt 

mir nach, drinnen ist es dunkel, sie macht das Feuerzeug an, und ich sehe mich im 

schwachen Lichtschein um, ich war schon viele Jahre nicht mehr hier, vielleicht mehr als 

zwanzig Jahre, denke ich, alles scheint noch so zu sein wie damals, derselbe Geruch, und 

ich stehe einfach da, sie kommt zu mir, schlingt ihre Arme um mich, lässt ihre Zunge 

über meine Wangen gleiten, und ich denke an nichts, frage plötzlich, muss etwas sagen, 

ob wir nicht hinaufgehen wollen unters Dach, und sie nickt, dann gehen wir hinüber zur 

Leiter, sie klettert zuerst hinauf, und dann ich. Wir stehen oben, auf dem Holzboden, und 

sie macht ihr Feuerzeug wieder an. Ich sehe mich um. Alles ist noch genauso wie damals. 

Leere Flaschen liegen herum. Dinge, die Knut und ich am Ufer aufgesammelt haben. Ich 

stehe da. Knuts Frau setzt sich auf die Sitzbank, die Knut und ich gemacht haben, indem 

wir alte Mehlsäcke mit Schleppnetzen befüllt haben. Sie hat sich hingesetzt. Sie sitzt auf 

einer Bank, die Knut und ich gemacht haben. Ich stehe. Sie sagt, ich soll zu ihr hinüber 

kommen. Ist nicht gerade warm hier. Es ist ziemlich kühl, sagt sie. Ich bleibe stehen. Sie 

sagt, ich soll doch kommen. Komm doch her, sagt sie. Ich gehe hinüber und setze mich 

neben sie, sie legt ihren Arm um meine Hüfte, lehnt sich an mich, aber ich sitze nur da, 

sie küsst meinen Hals, lächelt mir zu, und ich fühle die Unruhe in mir, sie schmerzt, ich 

weiß nicht, was ich machen soll, wie ich mich verhalten soll, muss etwas sagen, etwas 

machen, bin vom Fest nach Hause gegangen, weiß nicht, wo Knut ist, und seine Frau, ihre 

Arme um mich geschlungen, und ich weiß nicht, was ich machen soll, muss etwas sagen, 

die Unruhe ist stark, muss etwas sagen, und ich sage, ich muss dann nach Hause. Sie sagt, 

wir können doch noch ein bisschen bleiben. Es wird Zeit heimzugehen, sage ich. Sie 

fragt, ob ich müde bin, ich sage, ja, ich bin müde, den ganzen Abend lang gespielt, sage 

ich, und sie nickt. Ich stehe auf, und dann höre ich die Wellen, ich höre die Wellen, höre 

etwas, dass ich vergessen hatte, plötzlich höre ich es. Ich höre die Wellen, den Fjord, und 

ich kann die Unruhe ganz deutlich in mir fühlen. Ich bleibe stehen, und Knuts Frau fragt, 

ob etwas nicht stimmt, ob irgendetwas passiert ist, ich sehe seltsam aus, wie ich so 

dastehe, sagt sie, und muss ich jetzt wirklich nach Hause gehen, sagt sie, wir können doch 

noch ein bisschen bleiben, sagt sie, und ich stehe da, stehe einfach nur da, und sie sagt, 

wenn ich einfach nur so dastehe und mich so komisch verhalte, dann können wir genauso 

gut gehen, sagt sie, und ich nicke. Sie steht auf. Ich höre die Wellen, ich höre die Wellen 

so wie damals, vor langer Zeit, und ich stehe da, und ich sehe zu ihr, und sie bläst die 
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Kerze aus, und es wird dunkel. Sie macht das Feuerzeug an. Sie sagt, ich soll zuerst 

gehen, und mit einer starken Unruhe in mir, und mit der schwarzen Dunkelheit um mich, 

klettere ich die Leiter hinab, Sprosse für Sprosse, und die ganze Zeit höre ich die Wellen, 

und die Unruhe ist stark, und es schmerzt in meinem rechten Arm, in den Fingern, und 

ich höre die Wellen, so wie ich sie damals gehört habe, als ich noch ein Junge war, als 

Knut und ich zusammen gespielt haben, als wir hier unser heimliches Leben hatten, im 

Bootshaus, da oben unter dem Dach, und ich klettere die Leiter hinab, Sprosse für 

Sprosse, langsam, eingehüllt von der Dunkelheit, ich höre die Wellen, und die Wellen 

durchfluten meinen Körper, Sprosse für Sprosse die Leiter hinab, und ich stehe auf der 

Erde, der Geruch der Erde, höre die Wellen, und es ist dunkel, ganz dunkel. Ich sehe 

nichts, aber dann höre ich das Klicken des Feuerzeugs, drehe mich um, sehe die Flamme 

des Feuerzeugs, den Schein des Lichts, und wo er sich wieder in der Dunkelheit verliert 

steht Knuts Frau, ihr schwarzes Haar, die braunen Augen, und die Unruhe in mir ist stark. 

Ich stehe unten im Bootshaus. Knuts Frau hält ein Feuerzeug in der Hand. Ich höre die 

Wellen, und die Unruhe ist stark. Ich muss etwas sagen. 

Ich sollte zusehen, dass ich heimkomme, sage ich. 

Ja, soviel habe ich verstanden, sagt sie. 

Ich stehe reglos da. 

Ja, dann sollten wir wohl gehen, sagt sie. 

Ich gehe zuerst hinaus, warte draußen auf sie, und dann mache ich die Luke zu, aber ich 

hänge den Haken nicht ein, mache nur die Luke zu, Knuts Frau steht neben mir und 

wartet, ich halte still, plötzlich, bleibe stehen, und sie steht auch da, still, und sie ist ganz 

nahe, ich bewege mich nicht, weiß nicht, was ich machen soll, was ich sagen soll, ich 

stehe nur da, muss etwas machen, und dann gehe ich los, kämpfe mich durch die Äste und 

Büsche, und die ganze Zeit fühle ich diese Unruhe, und ich höre die Wellen, sie schlagen 

nicht wie sonst, sondern auf eine ganz bestimmte Weise, so wie damals, vor langer Zeit, 

nur, dass ich sie jetzt durch eine Unruhe hindurch höre, ich gehe, kämpfe mich durchs 

Geäst, höre Knuts Frau hinter mir, sie ist gleich hinter mir, ich spüre ihren Körper. Ich 

muss etwas sagen, etwas machen. Ich gehe zur Straße hinauf, ich drehe mich nicht um, 

sage nichts, aber ich spüre sie ist gleich hinter mir, ganz nah. Ich gehe den Hang hinauf, 

zur Straße, und hinter mir, ganz nah, spüre ich Knuts Frau kommen, und ich bin unruhig, 

es schmerzt in meinem rechten Arm, in den Fingern. Ich gehe langsam, halte ein, sie geht 

an mir vorbei, und ich fühle ihren Arm über meinen Rücken gleiten, ich stehe reglos da, 

sie ist an mir vorbei gegangen, und dann gehe ich langsam weiter, hinter ihr, und sie 
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bleibt oben am Straßenrand stehen, steht dort in der Dunkelheit, und ich klettere hinauf 

zur Straße, stehe einige Meter von ihr entfernt, und ich sage, ich sollte nach Hause, sie 

sagt, ja, das habe ich schon gesagt, ich sage Gute Nacht, sie sieht mich an, dreht sich um, 

geht in die eine Richtung, sie geht die Straße lang, geht zurück zu Knuts Haus, und ich 

gehe in die andere Richtung, die Straße lang, und ich höre die Wellen, ich denke daran, 

dass sie sich nicht verabschiedet hat, und die Unruhe in meinem Körper ist stark, eine 

schwere Unruhe, und ich beeile mich, mache große Schritte, ich kann nicht loslaufen, 

denke ich, und ich gehe die Straße lang, höre die Wellen, ich höre die Wellen so wie 

damals, als ich noch ein Junge war, sie schlagen und schlagen, mein ganzes Leben lang 

haben sie geschlagen, wieder und wieder, schlagen und schlagen, und ich habe sie so 

viele Jahre nicht gehört, ich habe sie nicht mehr gehört, seit ich ein Junge war, und jetzt 

höre ich sie durch eine starke Unruhe hindurch. Ich haste nach Hause. Ich höre die 

Wellen. Ich gehe. Ich gehe, so schnell ich kann nach Hause. Die Wellen schlagen ans 

Ufer. Ich gehe nach Hause, und meine Gedanken verlieren sich in alle Richtungen, alles 

bewegt sich mit der Unruhe, und mit den Wellen. Knuts Frau. Ich gehe nach Hause, haste, 

muss zusehen, dass ich heimkomme, und die Unruhe ist stark, ich höre die Wellen, 

wieder und wieder. Ich sitze hier und schreibe, und ich gehe nicht mehr hinaus. Im 

Sommer traf ich Knut wieder. Da überkam mich die Unruhe. Ich weiß nicht. Meine 

Mutter. Spiele nicht mehr auf der Gitarre. Ich weiß nicht, was es ist. Eine Unruhe ist über 

mich gekommen, und sie schmerzt im linken Arm, in den Fingern. Seit dem Sommer war 

ich nicht mehr in der Bibliothek. Meine Mutter geht unten, und ich kann den Fernseher 

hören. Ich sitze hier und schreibe, jeden einzelnen Tag sitze ich hier und schreibe, ich 

verlasse das Haus nicht, meine Mutter macht die Einkäufe, früher habe ich das erledigt, 

wenn sie mich fragt, ob ich einkaufen gehen kann, sage ich, dass ich keine Zeit habe. Das 

habe ich früher doch immer gemacht, sagt sie. Ich antworte nicht. Sage, ich kann nicht 

hinaus. Sie sagt, das ist ein merkwürdiger Einfall, diese Schreiberei. War trotz allem 

besser mit der Gitarre. Da konnte man wenigstens noch mit mir sprechen, sagt sie. Im 

Sommer traf ich Knut. Ich habe ihn viele Jahre nicht gesehen, ich kann mich nicht genau 

daran erinnern, wann ich ihn zum letzten Mal gesehen habe, aber im Sommer haben wir 

uns getroffen. Und Knut hat geheiratet. Hat zwei Kinder. Ich sitze nur hier. Aus mir ist 

nichts geworden. Im Sommer traf ich Knut. Ich traf ihn ein paar Mal und danach nicht 

mehr. Ich sah seine Frau einige Male, sie ging unten an der Straße vorbei, sah zum Haus 

herauf, aber ich glaube, sie hat mich nicht gesehen. Ich hielt mich im Inneren des 

Zimmers verborgen. Seit dem Abend, als Torkjell und ich auf dem Dorffest gespielt 
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haben, gehe ich nicht mehr hinaus. Seitdem habe ich das Haus kein einziges Mal 

verlassen. Knut tanzt mit einer alten Klassenkameradin. Ich weiß nicht, was es ist. Eine 

Unruhe überkam mich, eine schreckliche Unruhe, und ich weiß nicht, was es ist, aber 

diese Unruhe ist unerträglich. Darum habe ich angefangen zu schreiben, wegen dieser 

Unruhe. Ich weiß nicht. Am Tag nachdem Torkjell und ich auf dem Dorffest gespielt 

haben, frühmorgens, ich stand draußen vor dem Haus, ich glaube nicht, dass ich an etwas 

Bestimmtes gedacht habe, nicht an Knut, nicht an seine Frau, ich stand einfach nur da, 

dachte nicht an den vergangenen Abend, und da sah ich Knut, unten am Weg, er sah 

mich, und ich winkte ihm zu, aber er hat nur leicht den Kopf geschüttelt, und Knut 

dachte, alles ist lange her, er hat uns doch gesehen, weiß doch alles, und es war nicht 

seine Absicht, aber damals, das Mädchen, mag nicht mehr jetzt, muss wohl einfach, kann 

nicht, sieht mich da stehen, muss wohl was sagen, treffen, machen, und er kann nicht 

einfach, aber sollte vermutlich, kann nicht, muss wohl, steht da, und er weiß auch nicht, 

sieht mich, und jetzt sollte, auch das noch, muss wohl etwas schlafen, nichts sagen, hat es 

doch gesehen, er weiß alles, denkt Knut, und dann stellte er sich unten hin, an den 

Straßenrand, steht da und sieht zu mir herauf. Ich wusste nicht, wie ich mich verhalten 

sollte, ich stand einfach nur da, und Knut blieb unten an der Straße stehen, er stand 

einfach nur da, machte nichts. Ich winkte noch einmal, aber Knut bewegte sich nicht, 

stand einfach nur da, am Straßenrand. Ich wusste nicht, was ich machen sollte, ich ging 

los, wollte den Weg hinunter, und dann, im selben Augenblick, geht Knut auch los, geht 

die Straße lang, in die entgegengesetzte Richtung, und Knut dachte, nein, das geht jetzt 

nicht, er sollte einfach gehen, weiß alles, hat uns doch gesehen, das hier, muss weg von 

hier, irgendwo anders hin, kann doch nicht einfach, muss können, nach allem, und jetzt 

das hier, das versteinert einem das Gesicht, es erstarrt, kann nicht weinen, nicht schreien, 

muss gehen, kann nichts sagen, dachte doch, nur gehen, weg von hier, hat nichts zu sagen 

jetzt, morgen, nicht geschlafen, nach Hause jetzt, beruhigen, nicht so bedeutsam, sollte 

wohl einfach etwas sagen, dachte Knut, und ich rief ihm etwas nach, aber Knut 

antwortete nicht, ging einfach weiter. Ich blieb stehen. Ich wusste nicht, was ich machen 

sollte. Ich blieb am Hausweg stehen, und ich sah Knut hinterher, und Knut dachte, jetzt 

geht er, Hauptsache weg von hier, weiß nicht genau, muss gehen, soll, geht jetzt, 

schlafen, irgendetwas machen, so wie, kann doch nicht, gehen, nicht sprechen, lange her 

seit wir klein waren, das Bootshaus, vorbeigehen, hat uns gesehen, weiß alles, und er will 

nicht, muss einfach gehen, dachte Knut, und ich sah Knut nach, wie er die Straße lang 

ging. Seit diesem Tag habe ich Knut nicht mehr gesehen. Diese Unruhe. Ich sitze und 
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schreibe, gehe nicht mehr hinaus. Ich höre meine Mutter unten gehen. Meine Mutter ist 

noch nicht so alt. Sie streicht mir über das Haar. Sie sagt, ich kann doch nicht nur hier 

oben sitzen, muss doch ab und zu mal hinausgehen. Ich mache mich ja verrückt mit dieser 

Schreiberei, sagt sie. Meine Mutter. Von unten höre ich ihr Gehen, der Fernseher ist an. 

Ich weiß nicht. Knut und ich, wir waren immer zusammen, und Knut ging einfach, er 

drehte sich nicht mehr um. Knut tanzte mit einem Mädchen aus der Klasse. Ich sitze hier 

und schreibe. Ich habe die Gitarre nicht mehr angefasst, seit diese Unruhe mich überkam. 

Ich weiß nicht. 
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Im Sommer traf ich Knut. Zum ersten Mal seit bestimmt zehn Jahren sah ich Knut 

wieder. Er kam mir auf der Straße entgegen, als ich auf dem Weg zur Bibliothek war, es 

war ein schöner Sommertag, es war früher Nachmittag, und dann, sah ich Knut plötzlich, 

er kam aus einer Kurve auf mich zu, zuerst Knut, und ein paar Meter hinter ihm geht 

seine Frau, Knuts Frau, sie war klein, mollig, hatte schwarzes Haar und braune Augen, 

und zwei kleine Mädchen laufen ihr hinterher. Ich sah Knut auf mich zukommen. Ich sah 

zu Knut, ohne genau hinsehen zu müssen, ich sah ihn, und er sah mich, ich hob meine 

Hand, winkte, wir gehen, nähern uns einander, und dann hebt Knut seine Hand, wir gehen 

aufeinander zu, wir winken uns zu. Knut und ich kommen uns immer näher, und wir 

winken uns vorsichtig zu, lächeln, und ich denke, es ist lange her, seit ich Knut zuletzt 

gesehen habe, bestimmt zehn Jahre, das wird sicher merkwürdig, denke ich, und Knut 

denkt, er wusste es, wusste, dass er mir begegnen würde, alte Bekannte treffen, davor hat 

ihm gegraut, weiß nicht, was er sagen soll, alles ist so lange her, macht hier Ferien, kann 

sich nichts anderes leisten, lange Ferien, Musiklehrer, ihm blieb nichts anderes übrig, hat 

nicht das Geld, um woanders hinzufahren, muss hierherkommen, kann nicht anders, und 

da, da komme ich daher, lange her, viele Jahre, und da komme ich auf Knut zu, und Knut 

denkt, er muss stehenbleiben, muss mit mir reden, und wir bleiben stehen, stehen 

nebeneinander am Straßenrand, unterhalten uns, es geht eigentlich ganz gut, unterhalten 

uns fast ungezwungen, haben uns so lange nicht gesehen, sagen wir, und ich frage, ob er 

mit mir raus will auf den Fjord, zum Fischen, und dann fängt das eine Mädchen an zu 

quengeln, ob sie gehen können, er soll kommen, und Knut sagt, sie gehen einkaufen, 

gehen zum Dorfladen, und ich sage, ich bin auf dem Weg zur Bibliothek, und ich sage, 

wir laufen uns bestimmt bald wieder über den Weg, und ich nicke Knuts Frau zu, sie 

nickt auch, sieht mir in die Augen, braune Augen, und sie sieht entspannt aus, sie sieht 

mir in die Augen, und Knut denkt, er will nur in Ruhe gelassen werden, das ist sein 

einziger Wunsch, und seine Frau sieht mich so an, sieht mir in die Augen, denkt er, so ist 

sie immer, denkt er, schaut so, und er will doch nur in Ruhe gelassen werden, sonst 

wünscht er sich nichts, und seine Frau sieht mir in die Augen, denkt er, und ich gehe die 

Straße lang, durch die Kurve hindurch, in Richtung Bibliothek, und Knut geht in die 
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entgegengesetzte Richtung, in Richtung Dorfladen, und Knut denkt, hoffentlich trifft er 

nicht noch mehr, weiß nicht, was er sagen soll, alles ist so lange her. Knut geht in 

Richtung Laden. Er bleibt stehen, wartet auf seine Frau und die Töchter, sie holen ihn ein, 

und dann gehen sie gemeinsam weiter. Sie gehen an einem Bootshaus vorbei, es steht 

unterhalb der Straße. Knut sagt, dass er da oft gespielt hat, in diesem Bootshaus, als er 

noch klein war. Seine Frau antwortet nicht. Sie geht weiter. Knut bleibt kurz am 

Straßenrand stehen und sieht zum Bootshaus. Er geht hinunter, legt seine Hand auf die 

Wand. Er denkt, in diesem Bootshaus hat er so oft gespielt, war dort mit mir. Wir haben 

oft zusammen gespielt. Knut geht wieder hinauf zur Straße, er sieht seine Frau ein ganzes 

Stück weiter vorne gehen, immer muss sie allen so in die Augen sehen, sich so benehmen, 

denkt er, und er geht ihnen nach, geht hinter seiner Frau und den Kindern her, und er 

erinnert sich an unsere Kindheit, seine und meine, nach der Schule waren wir immer 

zusammen, entweder er fuhr mit dem Rad zu mir, oder ich fuhr mit dem Rad zu ihm, oder 

wir trafen uns am Bootshaus, wir fuhren zusammen in die Schule und von der Schule 

nach Hause, wir verbrachten die Pausen zusammen, und am Nachmittag waren wir immer 

zusammen, zuerst haben wir zusammen gespielt, waren oft in diesem alten Bootshaus, 

und später die Musik, die Proben und Auftritte, die wir hatten, das eine Mal, als uns 

plötzlich in einer Schulpause einfiel, wir könnten eine Band gründen. Knut geht die 

Straße lang, geht einige Meter hinter seiner Frau her, die Töchter neben ihr, sie halten 

sich an den Händen, an jeder Hand hält sie ein Mädchen, die Mädchen hüpfen. Er dreht 

sich um, sieht hinunter zum Bootshaus. Schon lange her, seit er zuletzt daheim war, denkt 

er. Warum sagt er daheim, denkt er. Er ist ja beinahe nie hier, denkt er. Knut geht die 

Straße lang, geht einige Meter hinter seiner Frau, dreht sich noch mal um, sieht noch mal 

zum Bootshaus, und er denkt, dass er dort so oft gespielt hat, nach der Schule fuhr er 

schnurstracks nach Hause, aß so schnell er konnte, und dann ab ins Bootshaus, und wenn 

ich nicht schon dort auf ihn wartete, dann kam ich kurz nach ihm dort an, und er denkt, 

was wir dort eigentlich gemacht haben, was wir dort die ganze Zeit getrieben haben, und 

er ist sich nicht sicher, was es eigentlich war, nichts Außergewöhnliches vermutlich, und 

Knut denkt, dass wir dauernd dort waren, wir haben uns einen geheimen Raum 

eingerichtet, oben unter dem Dach, dort sind wir immer gewesen. Am Ufer haben wir 

alles Erdenkliche eingesammelt, hauptsächlich leere Plastikflaschen und Treibholz, 

manchmal waren es Überreste eines Plastikspielzeugs, leere Plastiksäcke, wir trugen all 

unsere Fundstücke ins Bootshaus und hinauf unter das Dach, sortierten und bewahrten 

alles auf, und wir waren stundenlang dort, redeten uns mit geheimen Namen an, schrieben 
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uns Nachrichten in Geheimschrift. Knut denkt, wir waren dauernd dort, jetzt kommt 

einem alles so wenig vor, damals war es so viel, so bedeutungsvoll, so groß und so 

geheim. Knut geht die Straße lang, er holt seine Frau ein, er sagt zu ihr, du, in diesem 

Bootshaus, das er ihr eben gezeigt hat, waren er und ich so oft, und sie sagt, dass er das 

schon mal gesagt hat, und Knut sagt, warum er es nicht noch einmal sagen darf, es ist so 

seltsam, wenn man daran denkt, wenn er jetzt zurückdenkt, alles wirkt so klein, es ist fast 

unmöglich sich daran zu erinnern, womit man dort eigentlich die ganze Zeit beschäftigt 

war, sammelten Müll am Ufer ein, verwendeten geheime Namen, solche Dinge, aber 

damals war das alles so viel. Seine Frau sagt, ja, so ergeht es allen. Sie gehen die Straße 

lang, kommen zum Laden. Knut geht zaghaft in den Laden hinein, er war schon eine 

Ewigkeit nicht mehr hier, denkt er. Als er klein war, war er so oft in diesem Laden. Ging 

für seine Mutter einkaufen. Und wenn er etwas Geld über hatte, kaufte er sich was Süßes. 

War lange nicht hier. Er geht hinein, seine Kinder springen durch den Laden, seine Frau 

nimmt sich einen Einkaufskorb und geht durch die Regale. Knut geht neben seiner Frau. 

Er ist ruhig geworden. Der Laden ist noch genauso wie früher. Es scheint, als hätte sich 

nichts verändert. Derselbe Geruch. Knut geht neben seiner Frau durch den Laden, sie sind 

die einzigen Kunden. An der Kasse sitzt ein junges Mädchen. Sie gehen durch den Laden. 

Nur ab und an kann er einen Blick auf seine Mädchen erhaschen. Knut denkt, er kennt das 

Mädchen an der Kasse nicht, ist ein junges Mädchen, und sonst sind keine Kunden hier, 

braucht also nicht so verschüchtert zu sein, denkt er, die Gefahr ist hier nicht so groß, er 

braucht nicht so ängstlich zu sein. Sie kaufen ein, bezahlen, und sie gehen zurück nach 

Hause. Knut sieht das Bootshaus, und er sagt, es ist so seltsam mit diesem Bootshaus. 

Seine Frau antwortet nicht. Knut sagt, es war nicht so schlimm im Laden, wie er erwartet 

hatte, und seine Frau sagt, er soll jetzt endlich aufhören herumzujammern und sich vor 

allem so zu sträuben und zu wehren, wie viel Angst er davor hat in alte Bekannte 

hineinzulaufen, und wenn das so fürchterlich ist, warum wollte er dann überhaupt hierher, 

hm, sie hätten ja auch etwas anderes machen können, sagt sie, und Knut antwortet nicht, 

geht weiter, und als sie zu Hause ankommen, geht seine Frau ins Haus hinein, die Töchter 

bleiben draußen, und Knut setzt sich an den Gartentisch, er sitzt und sieht zum Fjord 

hinaus, ein schöner Sommertag, er hört das Laufen und Lachen seiner Töchter, Knut 

denkt, heute hat er mich getroffen, und seine Frau musste mich natürlich so ansehen, wir 

haben so lange nicht miteinander gesprochen, denkt Knut, er ist jetzt verheiratet, hat zwei 

Kinder, eine Frau, eine Ausbildung, regelmäßiges Einkommen, während ich immer noch 

zu Hause bei meiner Mutter wohne, bei mir ist in diesen Jahren nichts dazugekommen, 
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denkt er, bin immer noch der Gleiche wie damals, wohne zu Hause, bin nie irgendwo 

anders gewesen, spiele wie üblich auf der Gitarre, Platten, habe begonnen Volksmusik zu 

spielen, vermutlich wegen des Geldes, bringt mehr ein, denkt Knut, und er denkt, er weiß 

nicht, worüber er mit mir sprechen soll, alles ist so lange her, jetzt ist alles anders, es ist 

wie mit dem Bootshaus, einmal war es so viel, füllte beinahe das ganze Dasein aus, und 

jetzt ist nichts mehr davon über, so ist das wohl immer, am Ende bleibt nichts über, alles 

verschwindet, alles verändert sich, und das, was einmal war, wird zu etwas ganz anderem 

als es gewesen ist, wird weniger, wird zu Nichts, so ist das eben, da ist nichts dran zu 

ändern, es ist einfach so. Knut sitzt im Garten. Seine Töchter laufen herum und spielen. 

Nach einer Weile geht er ins Haus hinein, er kommt wieder heraus, hält eine Zeitung in 

seiner Hand und setzt sich wieder an den Gartentisch. Knut denkt, er hat mich heute 

getroffen, ich bin noch immer der Gleiche, aus mir ist nichts geworden, seine Frau hat mir 

in die Augen gesehen, genauso wie sie es immer macht, denkt er, ist immer dasselbe, und 

ich habe ihn gefragt, ob wir zusammen hinausfahren auf den Fjord zum Fischen, hatte nie 

etwas dafür übrig, mit dem Boot hinausfahren, er hatte nie etwas fürs Fischen übrig, 

denkt Knut, und er sieht hinunter zum Fjord, zur Bucht unter dem Haus, und er sieht ein 

Boot, das langsam am Ufer entlang fährt, und das bin ich, sieht er, und Knut denkt, er hat 

keine Lust auf den Fjord hinauszufahren, ihm liegt nichts daran, das ist nichts für ihn, und 

er sieht das Boot unten, ein Ruderboot, mit einem Außenbordmotor, auf Höhe der Bucht 

wendet das Boot in einem großen Bogen, beschleunigt und hält auf die Mitte des Fjords 

zu, steht dort eine Weile, und dann verschwindet es weiter drinnen am Fjord. Knut sitzt 

im Garten und denkt, seine Frau hat mich so angesehen. Seine Frau kommt aus dem 

Haus, sie hat sich umgezogen, steht da in Gummistiefeln, in Regenbekleidung, und sie 

sagt, sie fährt hinaus auf den Fjord, sie hat mit dem Nachbar gesprochen, am Telefon, 

sagt sie, sie kann sich das Boot leihen, und wenn sie den Motor anbekommt, dann kann 

sie ihn auch benutzen, es ist genug Benzin drin, der Tank ist voll, sagt sie, und Knut fragt, 

ob sie auch fischen will, sie sagt, ja, das hat sie vor, eine Angel liegt im Boot, er will 

wahrscheinlich nicht mit, er ist ja nicht so gerne draußen am Fjord, sagt sie, und Knut 

sagt, nein, ist er nicht, aber sie kann ruhig hinausfahren, alleine, aber sie soll vorsichtig 

sein, und sie fragt, ob er ihr mit dem Motor helfen könnte, sie weiß nicht, wie man ihn 

anlässt, und er muss ihr auch die Angelausrüstung ein bisschen erklären, das würde er 

doch machen, sagt sie, und Knut sagt, das geht in Ordnung, das macht er, sagt er, und sie 

fragt ihn, ob er das gleich machen würde, sie ist bereit, wie er sieht, sagt sie, und sie geht 

los, geht hinunter zum Ufer, Knut folgt ihr, geht ein paar Meter hinter ihr her, er geht 
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hinter ihr, hinunter zum Ufer, sie überqueren die Straße, zuerst sie, dann er, und dann 

bleibt sie stehen, wartet, fragt, wohin jetzt, und Knut sagt, nur ein bisschen die Straße 

lang, und von dort führt ein Steig hinunter ans Ufer, und sie geht los, sieht den Steig, 

biegt ein, und geht den Hang hinunter, der Steig führt an einem kleinen Bach entlang, am 

Rand des Hanges, es ist eine Weile her, seit hier am Hang das Gras gemäht wurde, es ist 

schon wieder nachgewachsen. Knuts Frau und Knut gehen zum Ufer hinunter, sie geht 

vor, er hinterher, sie gehen an einem plätschernden Bach entlang. Dann zieht Knut das 

Boot, es ist aus Kunststoff, ans Ufer, klettert an Bord, nimmt die Angel, die im Boot liegt, 

nimmt einige Köder, und er erklärt seiner Frau, wie alles zu benutzen ist, wie sie die 

Angel auswirft, wie man die Köder wechselt, und Knut klappt den Motor ins Wasser, und 

er erklärt ihr, wie er funktioniert, erklärt ihr, wie man das Boot vertäut. Knut geht wieder 

an Land, und seine Frau macht die Leine los, startet den Motor, sachte driftet das Boot 

vom Land weg, dann beschleunigt sie, sie wird schneller, und Knut sieht, wie die gelbe 

Regenjacke über den Fjord entschwindet, und dann dreht sie sich plötzlich um, hebt ihre 

Hand und winkt ihm zu. Knut steht am Ufer und winkt zurück, und dann geht er den 

Hang wieder hinauf. Knut geht nach Hause, setzt sich in die Stube, macht den Fernseher 

an, kann sich nicht darauf konzentrieren. Seine Mutter kommt in die Stube. Sie fragt ihn, 

ob er denn keine Lust gehabt hat, mit seiner Frau auf den Fjord hinauszufahren, hätte 

doch mitfahren können, sagt sie. Knut sagt, er ist nicht so gerne draußen am Fjord. Seine 

Mutter setzt sich hin. Sie beginnt zu stricken. Knut starrt auf den Fernseher, aber er kann 

sich nicht darauf konzentrieren. Die Mutter fragt ihn, ob er vielleicht einen Kaffee 

möchte, und Knut sagt, den kann er gut gebrauchen jetzt, und dann holt die Mutter zwei 

Tassen, die Thermoskanne und einen Teller mit Plätzchen. Die Mutter sagt, es ist schön, 

wenn ihre Kinder da sind und wenn ihre Enkel da sind, aber sie ist doch auch froh, wenn 

die beiden Mädchen dann im Bett liegen und schlafen. Knut sagt, ja, dann hat man ein 

bisschen Ruhe. Er sieht zum Fernseher. Er kann sich nicht darauf konzentrieren. Die 

Mutter sagt, er hat zwei hübsche Mädchen. Knut sagt, er hat Glück gehabt mit ihnen, ja. 

Knut steht auf, sagt, dass er ein bisschen raus will, spazieren geht, und die Mutter sagt, er 

soll nur machen, ein Abendspaziergang wird ihm sicher gut tun, sagt sie. Knut geht 

hinaus, sieht auf den Fjord, aber er kann ihr Boot nirgends entdecken. Er geht die Straße 

lang, am Bootshaus vorbei, sieht zum Fjord, und er denkt, dass er mich heute getroffen 

hat, hat mich viele Jahre nicht gesehen, hat mich bestimmt seit zehn Jahren nicht gesehen, 

wir waren viel zusammen, hatten eine Band, und heute ist er mir begegnet, ist seltsam, so 

lange her, und ihm hat davor gegraut, ihm hat davor gegraut, mir zu begegnen, Andere zu 
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treffen, er weiß nicht, worüber er sprechen soll, ist so lange her, und seine Frau, und Knut 

denkt, seine Frau, sie hat mich so angesehen, und jetzt ist sie draußen am Fjord, ihre gelbe 

Regenjacke, das schwarze Haar unter der Kapuze, die Augen, braune Augen, und Knut 

denkt, ich habe ihn gefragt, ob er mitkommen möchte hinaus auf den Fjord, zusammen 

fischen gehen, und seine Frau hat das gehört, deswegen ist sie jetzt hinausgefahren auf 

den Fjord, weil sie mich treffen will, und ich bin an der Bucht unter ihrem Haus 

vorbeigefahren, wollte sie wissen lassen, dass ich jetzt draußen bin und fische, und dann 

habe ich Gas gegeben, bin auf den Fjord hinaus gefahren zum Holm, und ich sagte heute 

auf der Straße doch, als wir uns trafen, dass ich dort für gewöhnlich fische, dass ich fast 

immer zum Holm hinüber fahre. Knut geht die Straße lang, geht Richtung Holm, und er 

denkt, nur aus diesem Grund wollte seine Frau fischen gehen, um mich zu treffen. Er 

kennt die Art, wie sie mich ansah. Er wusste, was das bedeutet. Knut geht die Straße lang, 

und er denkt an das Mädchen, das Fest, auf dem wir spielten, das Mädchen dort, und es 

war keine Absicht, hat nur ein bisschen herumgealbert, wollte mir nicht in die Quere 

kommen, dachte nicht, dass es mir so ernst war mit dem Mädchen, war bloß irgendein 

Mädchen, aber ich wurde so komisch danach, zog mich zurück, wurde fast scheu, wollte 

nicht mehr proben, trat kaum noch auf, irgendetwas geschah mit mir, und Knut denkt, er 

konnte doch nicht ahnen, dachte, sie wäre bloß ein Mädchen wie jedes andere, nichts 

Besonderes, und dann wurde ich so komisch, erinnert sich noch gut daran, eigentlich kann 

er sich nicht mehr an so viele Auftritte erinnern, all die Auftritte in all den Jahren, aber 

gerade diese eine Begebenheit, eine merkwürdige Begebenheit, weiß nicht genau, etwas 

Merkwürdiges, weiß nicht, etwas Merkwürdiges geschah, etwas, dass er nie verstanden 

hat, und Knut geht die Straße lang, er sieht zum Fjord, geht schneller, er beeilt sich, geht 

schneller, weiß nicht genau, und er blickt auf den Fjord, sieht nichts, kein Boot, weder 

mein Boot, noch ihr Boot, und Knut denkt, sie hat den Nachbarn angerufen, um sich sein 

Boot zu leihen, da spricht grundsätzlich nichts dagegen. Knut ist auf Höhe des Holms 

angelangt, er bleibt stehen, steht am Straßenrand, und er sieht zwei Boote. Zwei Boote 

liegen dort am Holm, und in dem einen sitzt sie, und im anderen ich. Die Boote liegen 

ganz nah beieinander. Knut steht am Straßenrand, und er sieht zum Holm hinüber, ich 

drehe mich um, sehe Knut, und ich drehe mich weg, weil Knut nicht merken darf, dass 

ich ihn gesehen habe, bestimmt deswegen, denkt Knut. Zwei Boote liegen da am Holm. 

Knut steht am Straßenrand, und er denkt, genauso, er wusste es doch, so ist es immer, 

denkt er, genauso, die Art, wie sie mich heute ansah, er wusste es doch, ist immer so, und 

Knut bleibt am Straßenrand stehen, sieht zu uns, und er denkt, es war keine Absicht 
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damals auf dem Fest, das Mädchen, wusste nicht, dass er mir damit in die Quere kam, hat 

sich einfach so ergeben, war keine Absicht, und Knut sieht zu uns herüber, sieht, dass die 

Boote ganz nah beieinander liegen, und er geht weiter, die Straße lang, er kann nicht da 

stehen bleiben, denkt Knut, und er sieht zu den Booten, zwei Ruderboote, eines aus Holz, 

eines aus Kunststoff, zwei Außenbordmotoren, und Knut sieht wie sich seine Frau 

vornüberbeugt, ihre gelbe Regenjacke, und sie lacht, seine Frau sitzt in der Mitte ihres 

Bootes, und ich sitze in der Mitte meines Bootes, auf den Ruderbänken in unseren Booten 

sitzen wir, und jetzt sieht er es, es ist ihm davor nicht aufgefallen, er sieht, dass sie ihr 

Boot an meinem festgebunden hat, und er sieht, wie sie mich anlächelt, wir sprechen 

miteinander, sie beugt sich nach vorne, sie lacht, und Knut denkt, er kann hier nicht 

stehen, wir können ihn sehen, vielleicht haben wir ihn schon bemerkt, habe ich nicht 

aufgesehen, zum Land hingesehen, ihn gesehen, und gleich wieder weggesehen, das habe 

ich, denkt Knut, und er geht weiter, die Straße lang, er muss nach Hause, denkt er, und er 

geht, sieht auf den Fjord, und er sieht, wie ich die Leine löse, die um die Ruderbank 

meines Bootes gebunden war, er sieht, wie ich die Leine in ihr Boot zurückwerfe, und sie 

geht nach hinten, setzt sich auf die hintere Bank, versucht den Motor anzulassen, das Seil 

schnalzt zurück, sie versucht es nochmal, wieder ein Schnalzen, aber der Motor startet, 

und jetzt wird sie nach Hause fahren, macht sich auf den Heimweg, denkt Knut, bleibt 

stehen, und er sieht, dass sie den Holm ein Stück entlang fährt, und Knut hört, wie ich 

meinen Motor anlasse, er sieht, ich schlage eine andere Richtung ein, er sieht, wie ich 

seiner Frau zuwinke, und sie wendet und fährt mir hinterher, und Knut denkt, jetzt fahren 

wir zum Holm, gehen dort an Land, jetzt werden wir es in den Büschen treiben, denkt er, 

und er lacht in sich hinein, und er geht weiter, die Straße lang, und er geht schnell, und er 

lacht in sich hinein, er sollte jetzt besser nach Hause, denkt er, wenn wir ihn bloß nicht 

bemerkt haben, denkt er, aber ich habe ihn gesehen, habe ich nicht hochgesehen, und 

mich dann weggedreht, ich habe ihn bestimmt gesehen, und jetzt gehen wir an Land, am 

Holm, so ist es immer, ihm ist aufgefallen, wie sie mich heute angesehen hat, so ist es 

immer. Knut geht die Straße lang, heimwärts, wieso sollte er da am Straßenrand stehen 

bleiben, er geht die Straße lang, und er denkt, jetzt sind ich und seine Frau am Holm, das 

musste ja so kommen, das Mädchen auf dem Fest, es war keine Absicht, es hat sich 

einfach so ergeben, ist nicht zu ändern, und er geht die Straße lang. Knut sieht zum 

hinunter zum Fjord, er sieht eine Landzunge, die sich in den Fjord hineinstreckt. Er bleibt 

stehen. Knut denkt, er geht da jetzt hinunter, setzt sich dort hin und wartet bis wir 

zurückkommen, wir haben ihn sowieso bemerkt, denkt er, und Knut könnte hinunter 
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gehen an die Landzunge, aber da kann er auch genauso gut hier bleiben, denkt er, ist 

einfach nur albern, kann genauso gut hierbleiben und auf uns warten, und er bleibt stehen, 

setzt sich hin, es wird langsam dunkel, und Knut denkt, er kann hier nicht sitzen bleiben, 

war doch nichts Ernstes mit dem Mädchen, dem Mädchen auf dem Fest, ist so lange her, 

er wusste doch nicht, und ich wurde so komisch danach, für lange Zeit, nichts war mehr 

wie vorher, wollte nicht mehr, war nicht mehr dasselbe, ich wurde so verschlossen, wollte 

nicht mehr, er wusste doch nicht, konnte doch nicht wissen, wurde einfach so, wie hätte 

er, war doch unmöglich, ging nicht, und Knut sitzt und wartet, und er sitzt einfach nur da, 

will hier sitzen bleiben, er sitzt hier, denkt er, und er hört sich selbst lachen, bleibt sitzen, 

und dann hört er das Geräusch der Motoren, er steht auf, geht hinunter auf die Landzunge, 

und dann sieht er mein Boot aus der Ferne, zuerst meines, und ein paar Bootslängen 

dahinter, in den Wellen von meinem Boot schaukelnd, kommt ihr Boot. Knut stellt sich 

unten an die Landzunge. Er sieht zu mir, und Knut hebt eine Hand, winkt als ich zu ihm 

hinüber sehe, und ich winke zurück, und Knut sieht, dass ich langsamer werde, zum Land 

hin einschlage, und Knut sieht, seine Frau macht dasselbe. Knut sieht, wie ich mein Boot 

ans Ufer steuere. Zuerst sagt Knut nichts, und er denkt, endlich, jetzt werden sie wohl 

zusammen nach Hause fahren, und dann sagt er, dass er einen Abendspaziergang gemacht 

hat, sagt dieses und jenes, und Knut klettert in das Boot seiner Frau, und sie zeigt ihm den 

Fisch, den sie gefangen hat, den werden wir morgen essen, sagt Knut, und dann 

verabschiedet er sich, geht nach hinten, startet den Motor, und Knut dreht sich nicht um, 

als er über den Fjord davonfährt, und er denkt, endlich, jetzt ist es vorüber, und er fragt 

seine Frau, na, und ob sie denn ihren Spaß hatte, bestimmt hatte sie ihren Spaß, und sie 

antwortet nicht, und er fragt sie, warum sie sich so an mich ranmacht, was das soll, 

warum zum Teufel macht sie das, sagt er, und sie antwortet nicht, warum sie das macht, 

wiederholt Knut, und sie antwortet nicht, sagt kein Wort, sie sitzt auf der Ruderbank, sie 

dreht sich nicht um, antwortet nicht, und Knut schüttelt den Kopf, beginnt zu lachen. 

Knut sagt nichts mehr, fährt heimwärts, als sie unten an der Bucht ankommen, geht sie an 

Land, geht den Hang hinauf, er vertäut das Boot, der Dorsch liegt noch im Boot, und 

Knut nimmt den Fisch, wirft ihn ins Wasser, und schon kommen die Möwen angeflogen. 

Knut geht nach Hause, sperrt die Türe hinter sich zu, geht die Treppe hoch und legt sich 

schlafen, und seine Frau liegt schon im Bett, und Knut sagt, sie muss sich jetzt ausruhen, 

sie sagt, dass sie schlafen will, er soll sie in Ruhe lassen. Knut sagt nichts mehr, und am 

nächsten Tag wacht er spät auf, es ist schon fast Mittag. Knut denkt, jetzt wird sie 

bestimmt damit aufhören, kann doch nicht so weitermachen, wie sie mich ansah, das geht 



113 
 

doch nicht. Knut bleibt lange liegen, und er denkt, dass wohl irgendetwas geschehen muss 

jetzt, sie und ich waren auf dem Holm, gingen dort an Land, er muss fragen, was wir dort 

getrieben haben, herausfinden, was wir dort gemacht haben, das geht doch nicht, und das 

Mädchen auf dem Fest, ist so lange her, und er wusste doch nicht, konnte doch nichts 

dafür. Knut bleibt liegen, liegt bis eine seiner Töchter kommt und sagt, dass das 

Mittagessen fertig ist, er geht hinunter, die anderen sitzen schon am Tisch als er 

hinunterkommt, und seine Frau sieht ihn nicht mal an, sie und Knut wechseln kein Wort 

während des Essens. Knut denkt, er muss sie fragen, muss wissen, was sie und ich am 

Holm getrieben haben. Keiner sagt ein Wort. Nach dem Essen geht Knut wieder hinauf 

ins Schlafzimmer, legt sich ins Bett, versucht zu lesen, und er denkt daran, was sie und 

ich am Holm gemacht haben, muss sie fragen, denkt er, das Mädchen auf dem Fest, war 

keine Absicht, er wusste doch nicht, aber ich wurde so komisch danach, wurde fast scheu, 

wollte nicht mehr proben, aber das ist lange her. Knut liegt im Bett, und er denkt, er muss 

sie fragen, herausfinden, ihm hat davor gegraut hierherzukommen, alte Bekannte zu 

treffen, weiß nicht, was er sagen soll, denkt er, und die Mutter kommt herauf, klopft an 

die Tür, kommt mit gebeugtem Kopf herein, und sie fragt, ob er nicht etwas Kaffee 

möchte, und Knut sagt ja, er hätte gerne welchen, sagt er, und er denkt, dass er seine Frau 

jetzt fragen wird, was sie und ich gestern am Holm gemacht haben. Knut geht in die 

Stube. Nur die Mutter sitzt da. Knut fragt, wo seine Frau ist, und die Mutter sagt, dass sie 

mit den Kindern hinausgegangen ist, spazieren gegangen ist, und Knut denkt, jetzt ist sie 

hinausgegangen, um mich zu treffen, will sehen, ob sie mir zufällig auf der Straße 

begegnet, sie ist sicher zum Laden gegangen, denkt er, deswegen ist sie hinausgegangen, 

denkt er, und nach dem Kaffee sagt Knut, dass er sich draußen hinsetzt, und die Mutter 

sagt, sie kommt bestimmt gleich zurück, seine Frau, ist nur ein bisschen spazieren 

gegangen, sagt sie. Knut geht hinaus in den Garten, setzt sich hin, hat ein Buch 

mitgenommen, versucht zu lesen. Er denkt, seine Frau und die Kinder kommen sicher 

gleich nach Hause, und dann muss er sie fragen, muss wissen, was sie und ich auf dem 

Holm draußen gemacht haben. Werde doch noch fragen dürfen, denkt er. Knut hört 

Gelächter, und dann sieht er die Mädchen kommen, sie laufen auf das Haus zu. Und dann 

kommt seine Frau. Knut nickt ihr zu. Sie geht hinüber und setzt sich neben ihn. Knut 

fragt, ob sie einen schönen Spaziergang hatten, und sie sagt ja, war sehr schön, und dann 

fragt sie, ob er sich jetzt beruhigt hat, ob er wieder zur Vernunft gekommen sei, sein 

Verhalten ist unerträglih. Knut antwortet nicht. Sie sagt, er muss damit aufhören. Knut 

antwortet nicht. Seine Frau schüttelt den Kopf, steht auf, geht hinein, und Knut denkt, 
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jetzt muss er sie fragen, muss wissen, was sie und ich am Holm gemacht haben, wird das 

doch fragen dürfen, und Knut nimmt sich vor, sie zu fragen, und er geht hinein, und er 

denkt, dass er fragen muss, aber er will nicht in die Stube hineingehen, das Fest, das 

Mädchen damals, er hat es doch nicht mit Absicht gemacht, und er geht die Treppe 

hinauf, und sie würde ihm ohnehin nicht antworten, nur sagen, dass er damit doch 

aufhören soll, und Knut legt sich wieder ins Bett, versucht zu lesen. Er denkt, er muss sie 

doch fragen dürfen, und Knut hört jemanden über die Treppe gehen, er hört Gelächter, 

und seine Frau kommt ins Zimmer, an jeder Hand hält sie eine Tochter, und sie sagt, dass 

er an der Reihe ist die Kinder zu Bett zu bringen. Und Knut denkt, er bringt erst die 

Kinder ins Bett, und hinterher fragt er sie, sie hat mich auf diese Art angesehen, denkt er, 

und Knut bringt die Kinder zu Bett, liest ihnen vor, aber sie wollen nicht einschlafen, sind 

überhaupt nicht müde, und dann hört er Stimmen im Flur, eines der Mädchen springt auf, 

Knut sagt, sie soll sich wieder hinlegen, sie sitzt im Bett, die Augen weit geöffnet, sie 

lauscht, Knut wiederholt, dass sie sich wieder hinlegen soll, ist nur eine Stimme, 

irgendjemand redet unten im Flur, sagt Knut, und dann setzt sich das andere Mädchen 

auch auf, die Mädchen sehen sich an, und Knut sagt, sie müssen sich jetzt hinlegen und 

schlafen, es ist schon spät, sagt er. Das ältere Mädchen klettert aus dem Bett, sieht zu 

Knut, und dann geht sie hinüber zur Tür, macht die Tür auf, sieht wieder zu Knut, macht 

die Tür hinter sich zu, und dann hört Knut, wie sie die Treppe hinuntergeht, und Knut 

sieht seine jüngere Tochter an, sie krabbelt aus dem Bett, und Knut denkt, jetzt, er hört 

ihre Stimmen, jetzt ist sie mich hierher geschleppt, ist zu mir nach Hause, um mich zu 

holen, hat mich angeschleppt, er hört die Stimmen, ihre Stimme, meine Stimme, hört nur 

die Stimmen, sie hat mich hierher geholt, denkt er, ist zu mir nach Hause, vielleicht hat 

sie mich auf der Straße getroffen, sie hat mich hierher mitgeschleppt, denkt er, und Knut 

sieht, wie sich die jüngere Tochter durch die Tür schleicht, und er denkt sich, auch egal, 

dann bleiben sie eben noch auf, ist Abend, klappt ja doch nicht, das eine Mädchen, er 

wusste doch nicht, wollte mir nicht in die Quere kommen, wusste doch nicht, ist so lange 

her, muss wohl irgendetwas machen, kann nicht hier oben bleiben, das geht nicht, er muss 

wohl nach unten, seine Frau im Flur, zusammen mit mir, muss wohl etwas machen jetzt, 

muss nach unten gehen, aber er will nicht, erträgt das nicht, kann wohl nicht, dann hört er 

ein Rufen, sie ruft seinen Namen, hört ein Rufen, er soll kommen, ruft sie, komm runter, 

und er erträgt das jetzt nicht, muss hinunter, und Knut steht auf, geht zur Tür, schaltet das 

Licht aus, geht die Treppe hinunter, und dann sieht er mich, da stehe ich, stehe an der 

Eingangstür, die Schuhe ausgezogen, aber noch in meiner Jacke, wie in alten Zeiten, 
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denkt Knut, alles ist wie früher, ich stehe da, an der Eingangstür, habe die Schuhe 

ausgezogen, aber die Jacke noch an, und Knut sieht seine Frau nicht, sieht nur mich, da 

stehe ich, und alles ist wie damals, denkt er, so wie es früher war, und dann sagt seine 

Frau etwas, aber er hört es nicht, will es nicht hören, alles ist wie früher, wie damals, ich 

stehe im Flur, an der Eingangstür, ohne Schuhe, aber mit der Jacke, und Knut lächelt, sein 

ganzes Gesicht lächelt, und er geht die Stufen hinunter, geht durch den Flur, sagt ich soll 

kommen, gehen wir in die Stube, sagt er, und Knut denkt, alles ist genauso wie früher, 

das Unbehagen ist verschwunden, alles ist wie früher, alles in Ordnung, und Knut steht in 

der Stubentür, er steht da, und denkt, wie es sein sollte, und seine Frau ist in der Stube, sie 

ruft etwas, muss sie fragen, was sie vor hat, hat mich so angesehen, waren draußen auf 

dem Holm gestern, sie und ich, muss sie fragen, muss wissen was es ist, immer dasselbe, 

und er muss etwas zu seiner Frau sagen, ihr antworten, erträgt es nicht, etwas machen, 

und dann steckt Knuts Mutter den Kopf durch die Küchentür, und Knut sieht zu ihr hin, 

sie lächelt, und wieder ist alles wie früher, die Zeit wie zurückgedreht, alles ungeschehen, 

und dann schlägt die Mutter die Hände zusammen, und alles ist so lange her, seine Frau, 

und sie sieht mich so an, fährt mit mir über den Fjord, fängt mich auf der Straße ab, geht 

zu mir nach Hause, das Mädchen auf dem Fest, es war keine Absicht, denkt Knut, und er 

sieht die Mutter die Hände zusammenschlagen, hört, wie sie etwas sagt, alles ist so lange 

her, und Knut geht in die Stube, alles ist so lange her, alles hat sich verändert, und er 

denkt, das kann so nicht weitergehen, das muss ein Ende nehmen, und er ruft, und seine 

Stimme klingt ungewöhnlich streng, fast hart, er ruft, dass die Mutter auch in die Stube 

kommen soll, seine Stimme klingt so streng, denkt Knut, und er geht hinüber zum 

Fenster, setzt sich vor das Fenster, er erträgt das hier nicht, denkt er, er stützt den 

Ellbogen auf die Fensterbank, sieht zum Fenster hinaus, er sieht hinunter zur Bucht, er 

sieht das Boot, gestern war sie draußen auf dem Fjord, auf dem Holm, sie und ich waren 

auf dem Holm, denkt Knut, und er denkt, dass er sie fragen muss, was wir da draußen 

getrieben haben, was, was in wir da draußen verdammt nochmal gemacht haben, und 

dann dreht sich Knut um, sagt etwas zu mir, und Knut denkt, er sagt einfach was, muss 

etwas Gewöhnliches sagen, und Knut sieht seine Frau am Sofa sitzen, seitlich auf eine 

Armlehne gestützt, und Knut hört, wie sie etwas zu mir sagt, muss sprechen, über ganz 

Alltägliches, über gewöhnliche Dinge, über etwas Unverfängliches, und Knut hört sich 

selbst etwas sagen, ihm ist nicht ganz klar, was er da eigentlich sagt, muss einfach etwas 

sagen, und dann rede ich über das Dorffest, morgen, muss immer wieder davon anfangen, 

weil ich so stolz darauf bin, dort zu spielen, fange immer wieder aufs Neue davon an, die 
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ganze Zeit, will, dass seine Frau dort hinkommt, am besten ohne ihn, darum muss ich das 

Dorffest wieder und wieder aufbringen, was für ein Unsinn, aus mir ist nichts geworden, 

und ich mache nichts, spiele mit einem erbärmlichen Ziehharmonikaspieler, und bin 

darauf stolz, das Mädchen auf dem Fest, was da vorgefallen ist, muss doch, und dann 

diese verdammten Kinder, hätten schon längst im Bett sein sollen, sie lehnt dort schräg 

auf dem Sofa, mit gespreizten Beinen, die Kinder kreischen im Flur, ein höllischer Lärm, 

sie liegt da auf dem Sofa, und ich sitze in einem Lehnstuhl, mitten in der Stube, hinter 

Knut, und sie liegt da auf dem Sofa, sagt, sie möchte gerne auf das Dorffest, will mich 

gerne spielen hören, sagt sie, und die Kinder kreischen im Flur, und es ist spät geworden, 

sie sollten schon längst im Bett sein, und Knut denkt, das hält er nicht aus, muss etwas 

unternehmen, er steht auf, muss hinaus in den Flur, muss sie endlich zur Ruhe bringen, 

jetzt sofort, denkt er, und er geht hinaus in den Flur, macht die Tür hinter sich zu, und er 

sagt zu den Mädchen, dass sie leise sein sollen, gleich kommt eure Mama, sie wird euch 

nach oben bringen, sagt er, und die Mädchen werden ruhig, gehen zur Treppe, setzen sich 

auf die unterste Stufe, sehen ihn an, seid schön leise jetzt, sagt Knut, und er denkt, jetzt ist 

aber wirklich sie an der Reihe, lehnt da am Sofa und spricht mit mir, kann sie sich nicht 

auch ein bisschen um die Kinder kümmern, denkt er, und Knut geht zurück in die Stube, 

bleibt in der Tür stehen, sagt, jetzt ist aber wirklich sie an der Reihe, die Kinder 

hinzulegen, und sie steht auf, lächelt mich an, sie lächelt mich auf diese Weise an, und 

dann verzieht sie das Gesicht und zieht die Schultern hoch, und dann geht sie, sieht an 

ihm vorbei, denkt Knut, sieht einfach vorbei, sagt irgendetwas wie, sie nimmt das jetzt in 

die Hand, sagt irgendetwas wie, er soll es sich solange gemütlich machen, und Knut 

macht die Tür zu, geht hinein, kann jetzt wohl nicht zurück zum Fenster gehen, kann sich 

dort jetzt nicht hinsetzen, muss mit mir sprechen, denkt er, muss etwas ganz Alltägliches 

sagen, über gewöhnliche Dinge sprechen, muss sich auf das Sofa setzen, und Knut zögert 

kurz, und dann geht er hinüber und setzt sich auf das Sofa, und ich sitze im Lehnstuhl, 

mitten in der Stube, und ich sehe zum Fenster hin, und wir sprechen über irgendetwas, 

gewöhnliche Wörter, unverfängliche Wörter, denkt Knut, und er sieht, dass ich aufstehe, 

hinübergehe zum Fenster, stelle mich davor, sehe hinaus, und Knut denkt, jetzt sehe ich 

hinaus auf den Fjord, sehe zum Boot, das sich seine Frau gestern geliehen hat, jetzt denke 

ich an ihren Körper, dort am Holm, in der Abenddämmerung, sehe ihr Boot, das 

geliehene Boot, aber ich sehe so zufrieden aus, das geht doch nicht an, denkt Knut, ich 

stehe einfach nur da und sehe hinaus, sage kein Wort, und Knut steht auf, stellt sich neben 

mich, sieht zum Fenster hinaus, und alles ist wie zu alten Zeiten, seine Frau ist nicht in 
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der Stube, nur ich und er, denkt Knut, in der Stube liegt noch etwas von der alten Zeit, 

unseren Auftritten, das heimliche Rauchen, die Feste, die Bierkisten, nach den Auftritten, 

jeder mit einer Bierflasche in der Hand, und die Mädchen, die danach noch vor der Bühne 

standen, bis der Saal sich geleert hat, bis wir unsere Anlage abgebaut hatten, und Knut 

fällt ein, dass er etwas zu trinken da hat, vielleicht sollte er mir etwas anbieten, denkt er, 

und wir reden über den Fjord, reden über das Fischen, ob ich etwas möchte, fragt er, und 

er geht und holt uns etwas zu trinken, und Knut setzt sich in den Lehnstuhl am Fenster, 

und Knut sieht, dass ich meinen Lehnstuhl näher ans Fenster schiebe, und dann sitzen wir 

nebeneinander, vor dem Fenster, und Knut denkt, das muss ein Ende nehmen, er hält das 

nicht länger aus, das kann so nicht weitergehen, es ist ja fast finster in der Stube, denkt er, 

muss Licht machen, denkt er, muss das Licht anmachen, und Knut hört mich fragen, ob 

seine Frau sich hingelegt hat, und er antwortet etwas, natürlich muss ich nach seiner Frau 

fragen, denkt er, und ich sitze geifernd da, denkt er, und sie hat sich bestimmt nicht 

hingelegt, denkt er, sie kommt bestimmt bald herunter, sagt er, und er denkt, ich bin 

hinter seiner Frau her, er hat mich gestern getroffen, auf der Straße, lange her, seit er mich 

zum letzten Mal getroffen hat, muss wohl, das hier geht doch nicht, und Knut hört mich 

etwas sagen, und dann sagt er, ich habe wohl bis jetzt keine Frau gefunden, aber wir 

werden uns wohl draußen am Fjord begegnen, ich und seine Frau, und Knut grinst, trinkt 

aus, schenkt sich nach, und Knut denkt, er muss etwas sagen, er muss sagen, dass er alles 

weiß, seine Frau hat alles erzählt, muss etwas sagen, und dann sagt er, dass ich nie 

woanders hinfahre, seine Frau hat das erwähnt, sagt er, und nachdem er das gesagt hat, 

schlägt die Stimmung wieder um, findet er, und Knut denkt, jetzt reden wir normal, wie 

man so redet, und dann klingt meine Stimme so sonderbar, denkt Knut, und dann muss er 

fragen, ob ich überhaupt nicht arbeiten mag, und Knut denkt an das Fest damals, er 

wusste nicht, dass ich etwas von ihr wollte, wie hätte er das wissen sollen, wie, das 

konnte er doch unmöglich wissen, und dann hört Knut jemanden auf der Treppe, er sieht 

auf, nimmt sein Glas, und er trinkt, und seine Frau kommt in die Stube, das ging schnell 

heute, denkt er, hat es wirklich geschafft die Kinder mit einem Mal hinzulegen heute, und 

dann sieht sie mich so an, denkt Knut, und dann will sie sich auch etwas zu trinken holen, 

will sich eine Flasche Wein holen, sagt sie, jetzt fängt sie auch noch an zu trinken, denkt 

Knut, jetzt geht es los, denkt er, und dann denkt er, dass er nicht einfach nur so neben mir 

dasitzen kann, ohne etwas zu sagen, muss etwas sagen, denkt er, und warum trinke ich 

nicht, ich soll doch trinken, sagt er, nicht, und Knut trinkt, schenkt sich noch mehr 

Whisky ein, seine Frau, jetzt fängt sie an zu trinken, flirten, sieht mich so an, denkt er, 
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immer dasselbe, und seine Frau kommt in die Stube herein, streckt ihre Brust heraus, 

lacht, fast übermütig, fuchtelt mit ihrem Glas in der Luft herum, Wassergläser, sagt, 

richtige Weingläser gibt es hier wohl nicht, muss das sagen, ja, immer dasselbe, denkt 

Knut, immer dasselbe, seine Mutter, sie sitzt meistens in der Küche, ist fast immer dort, 

das war immer schon so, sie kommt so gut wie nie in die Stube, auch nicht, wenn sie hier 

sind, seine Mutter, gibt keine richtigen Weingläser hier in diesem Haus, sagt seine Frau, 

kann aber daraus auch Wein trinken, sagt sie, und seine Frau setzt sich wieder auf das 

Sofa, setzt sich ganz in die eine Ecke, stützt ihren Arm auf die Armlehne, streckt ihre 

Brust heraus, und sie sieht mich so an, und jetzt spreizt sie ihre Beine, langsam schiebt sie 

ihre Beine auseinander, spreizt ihre Beine, muss ja, und alles wie gewohnt, irgendetwas 

einfallen lassen, und sie spreizt ihre Beine, stellt die Weinflasche dazwischen auf den 

Boden, schraubt den Korkenzieher in die Flasche, und Knut blickt zu mir, ich sehe 

geradeaus, zum Fenster hinaus, und Knut denkt, jetzt macht sie sich interessant, will 

zeigen wie toll sie ist, und Knut sieht, wie ich aufsehe, zu seiner Frau hinsehe, und er 

fragt sie, ob er ihr helfen soll die Flasche zu entkorken, und sie sagt nein, und Knut denkt, 

natürlich nicht, er doch nicht, immer dasselbe, muss wohl so sein, und dann stehe ich auf, 

klar, jetzt wollen wir ihn erniedrigen, das macht das Bumsen noch reizvoller, das versteht 

er, klar, so ist das, und er sieht, wie ich die Weinflasche aufmache, und sie sitzt da, spreizt 

die Beine, und seine Frau und ich sitzen da und lächeln uns an, geben uns heimlich 

Zeichen, wir lachen über ihn, denkt Knut, und er muss das jetzt sagen, sagen, dass ich 

damit aufhören muss, muss meine Finger von seiner Frau lassen, verdammt nochmal, und 

er sagt, ich stehe wohl auf seine Frau, und sie steht auf mich, sagt er, und sie sagt, 

selbstverständlich steht sie auf mich, sie sagt, sie versucht alles, um mich zu verführen, 

das ist ja das Einzige woran er denkt, dass andere sie flachlegen, sagt sie, so ist er, sagt 

sie, und Knut sitzt da und sieht zum Fenster hinaus, es wird dunkler, sein Glas steht auf 

der Fensterbank, und er hört wie ich sage, dass es für mich wohl an der Zeit ist zu gehen, 

und Knut denkt, er schafft es nicht darauf zu antworten, sagt am besten nichts, schweigt 

am besten, und dann dreht er sich um, sieht zu mir, fragt, ob ich denn nicht noch ein 

bisschen bleiben will, und Knut denkt, warum, gibt es einen Grund, wieso er mich das 

fragt, warum sagt er das, und dann hört er seine Frau etwas sagen, dass ich noch bleiben 

soll, sagt sie, oder etwas dergleichen, und Knut hat sich wieder abgewandt, starrt in das 

Fenster, dann sagt er nochmal, dass ich doch bleiben soll, hier gibt es Frauen und 

Alkohol, sagt er, soll doch noch bleiben, ja, sagt er, und jetzt kann er nicht mehr, denkt er, 

ist doch auch schon egal, nicht so engstirnig sein, ist doch auch egal, muss ja nicht so 
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genau wissen, was da auf dem Holm vorgefallen ist, von ihr erfährt er es ohnehin nicht, 

muss nicht so engstirnig sein, braucht nur noch ein bisschen mehr Whisky, puren Whisky, 

muss einfach alles ein bisschen betäuben, soll sie doch einfach da hinten stehen und sich 

an mich ranwerfen, mit mir rummachen, das ist es ja, was sie will, kann doch verdammt 

nochmal egal sein, soll sie doch einfach weitermachen, soll verdammt nochmal machen 

was sie will, hat nichts zu bedeuten, soll einfach damit weitermachen, kann so viel 

rummachen wie sie will, denkt Knut, und er dreht sich um, und Knut sieht, dass sie ihren 

Arm um meinen Rücken geschlungen hat, dass sie sich an mich presst, und in der anderen 

Hand hält sie ihr Glas, soll sie doch einfach weitermachen, denkt Knut, und dann sieht er 

zu mir, und dann sagt er, das ist seine Frau, wenn sie wenigstens betrunken wäre, aber sie 

ist ja noch dazu nüchtern, so ist sie, sagt er, und Knut hört mich sagen, dass ich los muss, 

nach Hause, und Knut dreht sich um, sieht wie ich in den Flur hinausgehe, und er sieht 

seine Frau auf ihn zugehen, und sie setzt sich in den anderen Lehnstuhl vor dem Fenster, 

und Knut denkt, was will sie denn nun, was kommt jetzt, und dann sagt er, was sie 

eigentlich möchte, was sie will, was sie damit erreichen will, und Knut sieht, wie ich 

meinen Kopf durch die Stubentür stecke, und er hört mich sagen, morgen ist das Dorffest, 

vielleicht sehe ich euch dann dort, hört Knut mich sagen, und Knut denkt, ich lasse nicht 

locker, will morgen wohl auch wieder mit seiner Frau rummachen, denkt er, und dann 

sieht Knut mich zur Tür hinausgehen, er hört, wie ich die Tür schließe, und dann dreht 

Knut sich zum Fenster, und er starrt ins Fenster, und er sagt laut, ohne sich umzudrehen, 

dass er nicht versteht, was sie will, was sie damit erreichen will, sagt er, und er sitzt und 

sieht ins Fenster, und es ist schon ziemlich dunkel geworden, fällt ihm auf, sein Gesicht 

spiegelt sich deutlich auf der Scheibe, und Knut hebt sein Glas, prostet sich zu, seinem 

Spiegelbild, und seine Frau sitzt im Lehnstuhl neben ihm, vor dem Fenster, und sie fragt, 

was er da macht, ob er nichts Besseres zu tun hat, fragt sie, und Knut antwortet nicht, 

trinkt weiter, mehr Whisky, und Knut sagt nichts, und seine Frau steht auf, holt die 

Weinflasche, und dann sagt sie, nein, es macht keinen Sinn, hier zu sitzen, sie legt sich 

jetzt schlafen, sagt sie, und Knut kann ja, wenn das möglich ist, versuchen den Korken 

wieder in die Flasche zu stecken, sie ist noch halbvoll, sagt sie, und dann stellt sie ihr 

Glas auf den Couchtisch, geht zur Tür, lässt sie einen Spalt breit offen, und Knut hört, wie 

sie die Treppe hinaufgeht. Knut sieht in das Fenster hinein, lehnt sich in den Stuhl zurück, 

legt einen Fuß auf die Fensterbank. Er sieht in die Scheibe, jetzt ist es fast ganz dunkel 

geworden, und der ganze Raum spiegelt sich in der Scheibe. Knut überlegt, was er jetzt 

machen soll, und er spürt, wie müde er geworden ist, und seine Mutter, sie hat sich 
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einfach hingelegt, hat sich nicht mehr in der Stube blicken lassen, sie hat mich im Flur 

gehört, und da hat sie zur Küchentür hinausgesehen, und nachher, wo ist sie gewesen, was 

hat sie denn gemacht, hat sich nicht mehr blicken lassen. Knut leert sein Glas, er steht auf, 

und er sieht die halbleere Weinflasche, die auf dem Tisch steht, und er denkt, er sollte 

wohl alles wegräumen, er sollte die Gläser und die Flaschen in die Küche tragen, denkt 

er, ist müde geworden, am besten er legt sich hin, ist müde, und was soll er mit dem Wein 

machen, sollte den Rest wegschütten, dann geht Knut in die Küche, schüttet den 

verbliebenen Wein ins Spülbecken, wirft die Flasche in den Müll, trägt den Wasserkrug 

und die Gläser in die Küche, rückt den Lehnstuhl, der ans Fenster geschoben wurde, 

zurück auf seinen Platz in der Mitte der Stube neben den runden Tisch, dann macht er das 

Licht aus, nimmt die Whiskyflasche, geht die Treppe hinauf, und bevor er in das Zimmer 

geht, in dem er und seine Frau schlafen, sieht er ins Zimmer seiner Töchter hinein, sie 

schlafen tief und fest, die ältere ist nur halb zugedeckt, und er geht hin und breitet die 

Decke über sie, dann geht er in das Zimmer, in dem er und seine Frau schlafen, und er 

erträgt das nicht, braucht seine Ruhe, denkt er, erträgt das nicht mehr, und Knut fühlt, 

dass er ruhiger geworden ist, ist nicht betrunken, nur ruhiger, müder, legt sich jetzt hin, 

schlafen, und Knut zieht sich aus, kriecht ins Bett, kauert sich zusammen, so weit von 

seiner Frau entfernt wie möglich, und Knut fällt in den Schlaf, und am nächsten Tag, als 

er aufwacht, liegt er alleine im Bett, fühlt sich zerschlagen und seine Stirn ist heiß. Knut 

bleibt liegen, greift zu seinem Buch, versucht zu lesen, und dann hört er jemanden über 

die Treppe laufen, leichtfüßige Schritte die Treppe hoch, und dann steht seine ältere 

Tochter in der Tür, sagt, jetzt muss er aber endlich aufstehen, er verschläft ja den ganzen 

Tag, er, Zeit aufzustehen, Oma ist gleich mit dem Kochen fertig, sagt das Mädchen, und 

Knut sagt ja, jetzt steht er auf, er kommt gleich runter, dann verschwindet das Mädchen, 

und Knut steigt aus dem Bett, zieht sich an und geht hinunter. Knut geht in die Küche, die 

anderen sitzen schon am Tisch. Er setzt sich hin, und seine Mutter sagt, er sei morgens 

wohl ein wenig träge. Seine Frau sitzt da, beachtet ihn nicht, sitzt einfach nur da, alles 

von vorne, jetzt geht das wieder von vorne los, denkt Knut, sind seit ein paar Tagen hier, 

und das nimmt kein Ende, heute ist Samstag, Dorffest, gleich wird sie fragen, ob sie zum 

Dorffest gehen, er hat doch auch Lust, wird sie sagen, sie wird so oder so hingehen, und 

dann wird sie sagen, sie macht einen Spaziergang, die Straße hinein ins Dorf, und Knut 

weiß, sie will nur hinausgehen, um mich zu treffen, und Knut wird sie fragen, was sie am 

Holm getrieben hat, er soll doch endlich aufhören damit, wird sie sagen. Knut sitzt am 

Kopfende des Tisches, und er sagt nichts, keiner spricht, und seine Mutter stellt das Essen 
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auf den Tisch, noch nicht mal die Mädchen sagen etwas. Nach dem Essen sagt Knut, er 

setzt sich in den Garten, möchte ein bisschen lesen, sagt er. Knut geht in den Garten, und 

nach einer Weile kommt seine Frau mit den Töchtern. Sie sagt, sie machen jetzt einen 

Spaziergang, vielleicht zum Dorfladen, kauf den Kindern ein Eis, und sie fragt, ob Knut 

mitkommen möchte. Er sagt, dass er hat keine Lust hat, er bleibt lieber hier, liest ein 

bisschen, sagt er. Knut sieht seine Frau und die beiden Töchter die Straße lang gehen, und 

er denkt, jetzt geht sie, will mich treffen, das ist es doch, was sie will, darauf hat sie es 

doch abgesehen, das ist es, was sie will, immer das Gleiche, immer so gewesen, und heute 

Abend, Dorffest, und ich spiele Gitarre, Ziehharmonika und Gitarre, Volksmusik, 

überhaupt keine Lust dorthin zu gehen, aber sie will bestimmt hin, muss wohl. Knut sitzt 

im Garten, er versucht zu lesen. Er kann sich nicht konzentrieren, er legt das Buch weg. 

Knut denkt, jetzt sucht sie nach mir, geht langsam die Straße lang, will mich treffen, hat 

die Kinder mit, zum Schein hat sie die Kinder mitgenommen, und Knut sieht seine Frau 

zurückkommen, an jeder Hand eine Tochter, sie lächelt Knut zu, sagt, was für ein schöner 

Sommertag das ist, hat den Kindern etwas Süßes gekauft, sagt sie, ist schließlich 

Samstag, und die Oma passt heute auf die beiden auf, solange sie und Knut auf dem 

Dorffest sind, aber dafür bekommen sie etwas Süßes, sagt sie, und Knut nickt, die Kinder 

gehen hinein, und seine Frau setzt sich neben ihn auf die Bank, und Knut weiß nicht so 

richtig, was er sagen soll, jetzt kann er nicht fragen, was sie auf dem Holm gemacht hat, 

geht nicht, und sie sagt, sie sollten zum Dorffest gehen, ein bisschen ausgehen, bisschen 

gucken, und Knut nickt, sagt, das sollten sie wohl, und dann sagt sie, er darf sich nicht 

immer so vor allem sträuben, kann doch nicht sein, wie viel Angst er davor hat in alte 

Bekannte hineinzulaufen, ist doch belanglos, worüber er mit ihnen redet, das kümmert die 

Leute doch nicht, sagt sie, und Knut antwortet nicht, dann steht sie auf, geht hinein, und 

Knut nimmt sein Buch wieder in die Hand, versucht zu lesen. Knut sitzt im Garten und 

versucht zu lesen. Er schafft es nicht, sich zu konzentrieren, und er geht hinauf ins 

Zimmer, legt sich hin, versucht zu lesen, er döst ein, und er schläft bis seine Frau kommt 

und zu ihm sagt, dass er aufwachen soll, die Mädchen schlafen schon, sagt sie, und wenn 

sie aufs Dorffest wollen, dann müssen sie sich jetzt fertig machen und losgehen, es hat 

schon begonnen, sagt sie, und Knut setzt sich im Bett auf, wischt sich den Schlaf aus den 

Augen, sein Körper ist schwer, er antwortet nicht gleich, und seine Frau sagt, sie nimmt 

ihre Kleider mit nach unten, geht hinunter, und macht sich fertig, das Bad ist dann gleich 

frei, er kann ja noch liegen bleiben und sich ein bisschen strecken, sagt sie. Dann geht sie. 

Knut steht auf, zieht sich an, und er denkt, er schafft es nicht auf das Fest zu gehen, alle 
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sind dort, all die alten Bekannten, er will nicht, weiß nicht, was er mit ihnen reden soll, 

aber seine Frau, sie will da hin, daran gibt es nichts zu rütteln, er muss einfach mit, kann 

ja gleich wieder verschwinden, hingehen und gleich wieder verschwinden, so ungefähr, 

denkt er, und Knut nimmt einen Schluck Whisky, wartet ein bisschen, nimmt noch einen 

Schluck, und dann beschließt er, die Flasche mitzunehmen, so hat er es früher auch 

gemacht, und mit alten Gewohnheiten soll man nicht brechen, denkt er, und Knut geht die 

Treppe hinunter, hinunter in den Flur, nimmt seine Jacke, steckt die Flasche in die 

Innentasche, und dann macht er sich ausgehfertig, wartet auf seine Frau, sie kommt, und 

dann ruft er seiner Mutter zu, dass sie jetzt gehen, machen sich auf den Weg zum Fest, 

und im selben Moment, als er das ruft, ohne darüber nachgedacht zu haben, fällt ihm ein, 

dass es immer so war, früher hat er genauso gerufen, aber das ist lange her, und jetzt ist es 

plötzlich, für einen Augenblick nicht so lange her, fast als ob es immer so gewesen wäre, 

wie es vor vielen Jahren war, und er hört Schritte, und seine Mutter kommt aus der Stube, 

lächelt, und sie sagt, sie sollen sich gut unterhalten, sie ist für sowas schon zu alt, sagt sie, 

und dann gehen Knut und seine Frau, sie gehen die Straße lang, sie gehen nebeneinander 

her, schweigend, und Knut denkt, er erträgt das hier nicht, er durchschaut doch, warum 

sie unbedingt auf dieses Fest will, ist nicht so schwer zu verstehen, sie will mich auf der 

Bühne sehen, mich spielen sehen, dort stehen und mich ansehen, und dann, danach, will 

sie, dass ich und sie zusammen sind, so ist es, und das Fest damals, das Mädchen, es war 

keine Absicht, und ich wurde so komisch danach, wurde so verschlossen, wollte nicht 

mehr proben, erschien gerade noch zu den Auftritten, und Knut denkt, er konnte doch 

nicht wissen, war doch bloß irgendein Mädchen, dass er mit ihr da saß, ein bisschen 

plauderte und herumalberte, was hatte das schon zu bedeuten, was schon, hatte nicht das 

Geringste zu bedeuten, wie hätte er ahnen sollen, denkt Knut, und jetzt muss er Menschen 

treffen, die er schon lange nicht gesehen hat, muss mit ihnen sprechen, sie fragen, was sie 

machen, muss erzählen, was er macht, und das macht ihn irgendwie verlegen, und seine 

Frau, mich treffen, spiele Volksmusik, warum muss er immer so verlegen werden, konnte 

doch nicht, erträgt das nicht, denkt Knut, und er zieht die Flasche heraus, nimmt einen 

Schluck, sie gehen weiter, gehen den Hügel hinunter und das Dorf liegt vor ihnen, die 

Straße führt an einer Bucht entlang zum Jugendzentrum, und dann kommt Knut am 

Jugendzentrum an, das Gebäude ist voll erleuchtet, einige Menschen stehen draußen am 

Vorplatz, Autos parken entlang der Straße, ist ganz schön viel los, denkt Knut, sie gehen 

zum Eingang, weder Knut noch seine Frau sagen ein Wort, gehen nur. Knut denkt, das 

hier, das ertrage ich nicht, verstehe nicht warum, er hätte nicht herkommen sollen, er ist 
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einfach mit ihr mitgegangen, erträgt es nicht, sie kommen am Jugendzentrum an, und 

Knut sieht all die Menschen, die vor dem Eingang stehen, viele sind gekommen, und er 

muss einfach schnell an ihnen vorbei, erträgt es nicht mit jemandem zu sprechen jetzt, 

niemanden ansehen, und seine Frau geht dicht hinter ihm her, ein paar Meter hinter ihm, 

und Knut eilt hinein, eilt durch die Tür, hinein in den Gang, er geht zur Kasse, kauft die 

Eintrittskarten, und er kennt die Frau nicht, die dort sitzt, hat sie noch nie gesehen, und 

Knut kauft die Eintrittskarten, er spürt, dass seine Frau hinter ihm steht, gleich hinter ihm, 

und er dreht sich um, gibt ihr eine Eintrittskarte, und dann gehen sie in den Saal hinein, 

und Knut sieht, dass der Saal fast ganz voll ist, und dann hört er die Musik, er sieht auf 

die Bühne, und dort sieht er mich stehen, auf der rechten Seite, ein paar Schritte hinter 

dem Lehrer, und Knut sieht, wie ich in die Saiten schlage, das übliche Geklimper, die 

üblichen Akkorde, und Knut denkt, so ist es eben, wenn man Volksmusik spielt, immer 

dasselbe, und dann merkt Knut, dass seine Frau ihm von hinten anschubst, er gibt seine 

Karte ab, geht hinein, und Knut denkt, ich stehe so da wie immer, ein bisschen im 

Hintergrund, ein bisschen rechts, vom Saal aus gesehen, und alles ist fast so, wie es 

immer war, denkt Knut, wie oft hat er auf dieser Bühne gestanden, unzählige Male, denkt 

er, stundenlang, und es war kalt, der Saal war leer, ein elektrischer Heizkörper stand auf 

der einen Seite der Bühne, und die Finger waren steif vor Kälte, und dann sollte man 

spielen, neue Melodien proben, das alte Repertoire wiederholen, und jetzt stehe ich dort 

oben, so wie immer, aber jetzt spiele ich Volksmusik, denkt Knut, und spürt, dass seine 

Frau näher an ihn herankommt, jetzt wird sie plötzlich anhänglich, denkt er, sie wollte 

doch unbedingt hierher, wenn es nach ihm gegangen wäre, er erträgt das nicht, die 

Menschen, die er von früher kennt, muss mit ihnen sprechen, fragen, erzählen, und da, 

ihm genau gegenüber, eine frühere Klassenkameradin, sie ist zur Frau geworden, ist 

etwas runder geworden, ihr Haar ist kurz, lockig, sie kommt auf ihn zu, und sie lächelt, 

nein, das ist aber lange her, so viele Jahre, so viel ist inzwischen passiert, sagt sie, und 

Knut weiß nicht, was er sagen soll, machen soll, sagt, ja, das ist eine Weile her, viel zu 

lange, und dann, sie sagt irgendwas darüber, dass er eine Familie gegründet hat, Kinder 

hat, etwas über seine Frau, und Knut denkt, er muss sich etwas einfallen lassen, etwas 

sagen, ob sie tanzen möchte, fragt er, und sie nickt, nach all den Jahren, ja, auf jeden Fall 

will sie mit ihm tanzen, ja, sagt sie, sie tanzen ja nicht jeden Tag miteinander, nein, sagt 

sie, falls es nicht überhaupt das erste Mal ist. Knut legt die Arme um seine alte 

Klassenkameradin, sie legt seine Arme um ihn, und sie tanzen zu einem Walzer, sie 

gleiten durch den Saal, er hat schon lange nicht mehr zu Volksmusik getanzt, aber er kann 
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es noch, er führt seine alte Klassenkameradin durch den Walzer, es geht ganz leicht, 

einfacher als er gedacht hat, und er sieht zur Tür, sieht nach seiner Frau, und sie steht 

dort, und Knut tanzt weiter, sieht zu seiner Frau, sie steht dort und spricht mit einem 

älteren Mann, drüben an der Eingangstür, und Knut sagt zu seiner Klassenkameradin, das 

ist seine Frau dort an der Eingangstür, und die Klassenkameradin sagt, das ist ihr Mann, 

der dort steht und mit Knuts Frau spricht, sagt sie, und dann lächelt Knut, und sie tanzen 

weiter. Der Walzer ist vorüber und Knut sagt, das war schön, ein bisschen zu tanzen, ist 

lange her, und seine Klassenkameradin sagt, sie können ja weitertanzen, noch ein Lied. 

Knut sagt, gerne, und dann sagt er, er hat mich seit damals nicht mehr spielen sehen, und 

die Klassenkameradin sagt, sie schon, und dann lacht sie ein wenig, das ist unser 

Dorfmusikant, ja, sagt sie, es ist irgendwie kein richtiges Dorffest, wenn ich nicht auf der 

Bühne stehe, sagt sie, und dann lacht sie, und Knut wollte etwas dazu sagen, aber dann 

fängt die Musik wieder an, wir spielen einen Rheinländer, und Knut sagt, bevor er in den 

Tanz hineingezogen wird, ob er den noch beherrscht, aber die Klassenkameradin ermutigt 

ihn, und dann tanzen sie, und Knut denkt, nein sowas, er kann es ja doch noch, er hat es 

doch nicht verlernt, nein, und dann sieht er zur Tür, sieht nach seiner Frau, aber sie steht 

dort nicht mehr. Knut tanzt, und während er tanzt, hält er Ausschau nach seiner Frau, und 

dann sieht er sie, ganz vorne auf einer Bank, sie sitzt dort alleine, und sie sieht zu mir 

hoch, und ihre Augen glänzen. Knut tanzt, versucht sich auf das Tanzen zu konzentrieren, 

und er tanzt, sieht zu seiner Frau, sie sitzt dort alleine auf einer Bank, sieht zu mir hoch. 

Das Lied ist vorüber, und Knut bedankt sich bei seiner früheren Klassenkameradin für 

den Tanz, sagt, er muss kurz hinaus, braucht ein bisschen frische Luft, ist schon ganz 

schön anstrengend sowas, macht man ja nicht jeden Tag, nein, kommt man ins Schwitzen, 

sagt er, und dann geht er zur Tür, nimmt sich eine Eintrittskarte, geht hinaus, und Knut 

denkt, jetzt darf er sich nicht umsehen, niemandem ins Gesicht blicken, er will 

niemandem begegnen, und seine Frau, sie sitzt ganz vorne auf der Bank, alleine, sitzt auf 

der langen Bank, die an der Wand entlang aufgestellt wurde, und sie sieht mich an, sitzt 

dort und sieht mich an, und Knut denkt, er muss hinaus, will das nicht, hat Spaß gemacht 

das Tanzen, die ehemalige Klassenkameradin zu treffen, aber er will das nicht, seine 

Frau, niemanden ansehen, und dann ist Knut draußen, und er geht die Straße lang, geht 

schnell, geht an den Autos vorbei, die am Straßenrand parken, geht schnell, die Autos 

sind leer, hätte nie, aber jetzt, sie kann doch nicht einfach dort sitzen, kann doch nicht 

sein, geht doch nicht, und Knut geht die Straße lang, will niemanden treffen, hat im 

Vorbeigehen einige Gesichter erkannt, hat schnell weggesehen, will niemanden treffen, 
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nur weg von hier, geht wieder nach Hause, völliger Irrsinn das Ganze das hier, dieses 

Fest, das Mädchen, versteht nicht, er wusste doch nicht, und jetzt, muss in den Saal 

zurück, seine Frau finden, sie mitnehmen, sie mit nach Hause nehmen, kann nicht einfach 

so verschwinden, und Knut bleibt stehen, beschließt umzudrehen, und dann geht er 

schnell und unbeirrt zurück zum Jugendzentrum, will nicht mehr, denkt er, zusehen, dass 

er nach Hause kommt, denkt er, und er geht an den Menschen vorbei, die am Vorplatz des 

Jugendzentrums stehen, einige sehen ihn an, und er hört ein Rufen, jemand ruft seinen 

Namen, aber Knut springt in zwei Sätzen über die Stufen, und er hastet durch den Gang, 

er hört jemanden nach ihm rufen, aber er geht weiter, tut so, als ob er nicht hören würde, 

gibt die Eintrittskarte wieder ab, geht in den Saal, sieht sich um, sieht an den Gesichtern 

vorbei, und er kann seine Frau nirgends entdecken, dann geht er nach vorne, sie sitzt nicht 

mehr auf der Bank, und Knut geht durch den Saal, der Saal ist voll, überall Menschen, 

dicke Rauchschwaden, er kämpft sich durch den Saal, stolpert in die tanzenden Pärchen 

hinein, aber er sieht sie nicht, der Saal ist voll, und Knut sieht seine Frau nicht, und dann 

fällt ihm ein, er könnte mich fragen, ob ich sie gesehen habe, geht nach vorne zur Bühne, 

und er ist sich sicher, dass sie bei mir ist, er weiß, wo sie ist, vermutlich sitzt sie hinter der 

Bühne, er weiß, wo sie ist, denkt Knut, und er sieht zu mir, kann in meinem Gesicht 

lesen, dass ich weiß, wo sie ist, und Knut kämpft sich durch den Saal, vor zur Bühne, und 

Knut winkt mir zu, er fragt, ob ich weiß, wo seine Frau ist, und Knut sieht, dass ich kurz 

zögere, dann schüttle ich den Kopf, und dann sagt Knut, sie ist sicher nach Hause 

gegangen, und er denkt, sie ist bei mir, er wusste es, er ist sich ganz sicher, denkt Knut, 

und dann macht er noch eine Runde durch den Saal, und Knut denkt, das macht ja 

überhaupt keinen Sinn, aber er macht eine Runde, damit ich ihn sehe, damit ich glaube, er 

wüsste nicht, wo seine Frau ist, denkt er, und er macht eine Runde durch den Saal, sollte 

zusehen, dass er nach Hause kommt, das bringt doch nichts, das hier, einfach nach Hause 

gehen, macht keinen Sinn, und Knut spürt die Augen seiner Klassenkameradin, sie sieht 

ihn an, nicht hinsehen, sollte nach Hause, sollte jetzt gehen, sich nicht umsehen, weg von 

hier, und er geht zur Tür, jemand hält ihm eine Eintrittskarte entgegen, aber Knut nimmt 

sie nicht an sich, er geht einfach weiter, geht durch den Gang, sieht geradeaus, ist 

draußen, sie stehen da, sehen ihn an, jetzt kommt er wohl nicht mehr an ihnen vorbei, und 

er hört jemanden sagen, ist das nicht, ja das ist doch, so lange her, wie es ihm geht, ist 

Musiklehrer, ja, etwas mit Musik musste es ja werden, und es wird still, und Knut sagt, es 

war nett euch zu sehen, er muss jetzt los, nach Hause, ja, wenn er muss, wirklich lange 

her, sagen sie, muss öfter nach Hause kommen, sagen sie, in Kontakt bleiben, sagen sie, 
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und Knut sagt, das wird er, hat vor jetzt öfter zu kommen, sagt er, und dann geht er, 

verabschiedet sich und geht, er geht schnell, die Straße lang, muss heim, vielleicht ist 

seine Frau zu Hause, sie ist bestimmt zu Hause, denkt er, bestimmt, kann gut sein, bei 

mir, sie ist bei mir, sitzt hinter der Bühne, und jetzt, darum wollte sie doch herkommen, 

das war der Grund, nur darum, wollte mich sehen, denkt Knut, und er geht, geht an den 

parkenden Autos vorbei, nach Hause, hat Klassenkameraden getroffen, standen vor dem 

Jugendzentrum, Klassenkameraden, so lange her, war nicht so unangenehm, wie er 

dachte, fast wie früher, weiter gehen, das Mädchen, das Fest damals, war nicht seine 

Absicht, weiter gehen, ich wurde so komisch, verschlossen, wollte nicht mehr proben, 

nach Hause gehen, und Knut hastet die Straße lang, hat völlig auf den Whisky vergessen, 

denkt er, hat fast gar nichts davon getrunken, und dann zieht er die Flasche heraus, nimmt 

einen Schluck, geht, hastet nach Hause, zusehen, dass er heimkommt, seine Frau ist 

bestimmt zu Hause, denkt Knut, muss wohl, war nicht seine Absicht, wollte nur, und 

Knut sieht das Haus, im ganzen Haus ist es dunkel, er muss leise sein, die Mutter nicht 

wecken, denkt er, und vorsichtig öffnet er die Haustür, geht die Treppe hinauf, hinauf 

unters Dach, ins Schlafzimmer, und seine Frau ist nicht dort, er sieht nach seinen 

Töchtern, sie schlafen, er wusste es ja, es musste so kommen, denkt Knut, weiß nicht, was 

er machen soll, geht hinunter, muss etwas machen, und Knut geht leise die Treppe 

hinunter, er geht hinaus, denkt er, setzt sich draußen hin, wartet, seine Frau ist bei mir, 

denkt er, sitzt hinter der Bühne, sitzt dort, muss hinausgehen, warten, im Garten sitzen, 

warten, kommt bestimmt gleich, und was treiben die, das geht doch nicht, muss wohl, und 

Knut sitzt im Garten, es ist kühl, er hüllt sich in seine Jacke, spürt die Flasche in der 

Innentasche, nimmt einen Schluck, stellt die Flasche ab, verschränkt die Arme, presst sie 

an seine Brust, Autos fahren unten vorbei, fahren vom Dorffest heimwärts, sie kommt 

bestimmt gleich, denkt er, ist bei mir, sitzt hinter der Bühne, das Mädchen auf dem Fest 

damals, ist doch nichts geschehen, konnte doch nicht wissen, sowas kommt doch vor, war 

keine Absicht. Knut sitzt im Garten, er hält die Arme verschränkt, presst sie an seine 

Brust, es ist kalt, kauert sich zusammen. Knut sieht, wie ein Auto nach dem anderen 

unten auf der Straße vorbeifährt, und er denkt, jetzt kommt sie bestimmt gleich, jetzt 

muss sie kommen, er stellt sich vor, wie sie unten die Straße entlanggelaufen kommt, und 

dann denkt Knut, dass sie etwas außer Atem sagt, sie hätte den ganzen Abend lang nach 

ihm gesucht, wo er bloß abgeblieben ist, ist einfach verschwunden, sie konnte ihn nicht 

finden, und dann kommt ihm vor, er würde ihre Stimme hören, unten auf der Straße, und 

er sitzt ganz ruhig, und Knut denkt, niemand soll ihn hier sehen, es ist finster, niemand 
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darf ihn sehen, er muss einfach ruhig dasitzen, jetzt kommt sie bestimmt, denkt er, sie ist 

sicher bei mir, wir gehen Hand in Hand, bleiben stehen, sie küsst mich auf die Wange, 

und Knut hört Schritte, unten auf der Straße, zwei Leute kommen die Straße lang, jetzt ist 

er sich ganz sicher, und dann hört er ihre Stimme, es ist ihre Stimme, aber was sagt sie, er 

kann es nicht verstehen, kann nur ihre Stimme hören, und Knut sitzt ruhig da, und dann 

hört er sie sagen, dass sie noch ein bisschen mit mir gehen möchte, ein kleines Stückchen 

noch, und niemand antwortet, sie will mitkommen, sagt sie, will nicht nach Hause, und 

sie sagt, sie kann doch noch ein bisschen mit mir gehen, das wird sie doch noch erlaubt 

sein, sagt sie, und Knut hört, dass ich nichts darauf erwidere, kein Wort sage, und Knut 

lacht in sich hinein, schüttelt seinen Kopf, das ist doch ein Irrsinn, denkt er, er erträgt das 

jetzt nicht länger, denkt er, es reicht jetzt, und dann hört er sie sagen, dass sie bei mir sein 

will, sie will nicht nach Hause, sagt sie, und Knut denkt, das kann doch nicht sein, so ein 

Irrsinn, das muss jetzt aufhören, muss wohl einfach, und Knut steht auf, langsam, und er 

geht den Weg hinunter, und er geht hinunter zur Straße, blickt die Straße lang, und er hört 

unsere Schritte, dann bleiben wir stehen, oberhalb des Bootshauses, und Knut denkt, nein, 

das kann doch nicht, wusste doch nichts davon, konnte doch nicht, muss wohl, und seine 

Frau saß hinter der Bühne, und ich habe gesagt, ich weiß nicht, wo sie ist, so war es, 

denkt Knut, und er hört sie etwas sagen, er versteht es nicht genau, sie sagt 

wahrscheinlich, dass sie nicht zu mir nach Hause könnten, meine Mutter ist dort, müssen 

uns etwas anderes einfallen lassen, sagt sie bestimmt, und ich sage, das Bootshaus, wir 

könnten ins Bootshaus, und dann, im selben Augenblick streicht sie mir über den Bauch, 

ihre Hand gleitet abwärts, und dann hört Knut Füße durchs Gras stapfen, jetzt gehen wir 

hinunter zum Bootshaus, denkt er, und da, er muss sie doch irgendwie aufhalten, denkt 

Knut, kann doch nicht, was soll er, es ist noch nicht soweit, muss sich zusammennehmen, 

ist doch, das sollte doch, und dann hört Knut das Knarren der alten Scharniere, jetzt öffne 

ich wohl die Seitentür, die Luke, denkt er, wurde offenbar lange nicht mehr geöffnet, 

wahrscheinlich seit wir dort waren, von niemandem geöffnet seit damals, glaubt das 

nicht, gleich geschieht, sollte wohl, lange her, könnte doch, und jetzt werden wir in das 

Bootshaus hinein gehen, die Leiter hinaufsteigen, die Kerzen anzünden, und dann werden 

wir es miteinander treiben, muss wohl, ja, denkt Knut, was anderes als, muss da hinein 

jetzt, machen, muss wohl, nichts anderes, sollte, das muss wohl einfach, sowas, ja, treiben 

es jetzt, muss wohl, sowas, ja, ist Musiklehrer, wollte niemandem begegnen, ist 

schüchtern, menschenscheu, alte Bekannte getroffen, in die gleiche Klasse gegangen, 

gleich geschieht, und jetzt liegen wir oben im Bootshaus, auf der Bank dort, die wir aus 
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alten, halbverrotteten Schleppnetzen angefertigt haben, in einen Sack gesteckt haben, 

Mehlsack, und jetzt treiben wir es miteinander, denkt Knut, kann doch nicht, will nicht 

daran denken, muss da hinein, weiß nicht, doch, muss doch wohl, kann nicht, geschieht, 

muss wohl, kann nicht einfach, und Knut geht wieder hinauf zur Gartenbank, setzt sich 

wieder auf die Bank, erinnert sich an die Whiskyflasche, nimmt einen Schluck, hüllt sich 

in seine Jacke, ist kalt, sie kommt bestimmt gleich, denkt er, ist sicher gleich vorüber, das 

Dorffest, kommt bestimmt gleich, denkt er. Knut sitzt zusammengekauert, wartet, und er 

denkt, irgendetwas muss wohl geschehen, treiben es, kann doch nicht, so wie, diese Kälte, 

sitzt nur, Irrsinn, schlafen, alle eingeschlafen, und sie saß hinter der Bühne, im Bootshaus, 

oben, was geht da, muss doch etwas machen, weiß nicht, könnte nicht einfach irgendwas 

geschehen, kann nicht, muss etwas geschehen, und dann hört Knut Schritte unten auf der 

Straße, und er denkt, dass das, genug jetzt, kann doch nicht, muss etwas geschehen, sollte, 

spät, kalt, einfach hier sitzen bleiben, dann hört er die Schritte auf der Straße werden 

lauter, deutlich, gehetzte Schritte, und dann sieht er sie, kommt die Straße lang, sie 

kommt mit gehetzten Schritten die Straße lang, und sie sieht ihn nicht, denkt Knut, sie 

hastet hin zur Haustür, geht hinein, macht keinen Sinn das hier, denkt Knut, muss sie 

fragen, was sie gemacht hat, an jenem Abend, draußen auf dem Holm, muss es wissen, 

denkt er. Knut sitzt zusammengekauert auf der Bank, er will nicht mehr, denkt er, nur 

sitzen, nicht weiter, zurückfinden, nicht weiter, denkt er, und nach einer Weile sieht Knut 

seine Frau herauskommen unter das Vordach, sie steht dort und sieht sich um, geht auf 

den Vorplatz, sieht den Weg hinunter, und dann sagt Knut, ja, er ist hier, er sitzt hier, sagt 

er, und dann kommt seine Frau zu ihm herüber, kommt zu ihm herüber, und dann sagt sie, 

er soll hineinkommen und sich schlafen legen, und Knut sagt ja, es ist wohl an der Zeit, 

ist spät, sagt er, und dann geht seine Frau hinein, und Knut nimmt seine Flasche, geht 

hinein, sperrt die Haustüre ab, und dann geht er die Treppe hinauf, sieht nach seinen 

Töchtern, sie schlafen tief, sieht er, und dann geht er ins Schlafzimmer, seine Frau hat 

sich schon hingelegt, sieht er, dann stellt er die Flasche in den Kleiderschrank, zieht sich 

aus, kriecht unter die Decke, und Knut merkt, dass seine Frau so tut als ob sie schlafen 

würde, und er erträgt das nicht länger, will nicht mehr jetzt, denkt er, und Knut rollt sich 

im Bett ein, friert, aber die Wärme kommt, und er weiß ja nicht, denkt Knut, und döst nur 

vor sich hin, schläft nicht richtig, zappelt herum, seine Stirn ist heiß, und er liegt da, und 

dann steht er wieder auf, will einen Spaziergang machen, er will jetzt nicht länger, denkt 

Knut, steht auf, und dann zieht er sich an, geht die Straße lang, und er will nicht mehr, 

denkt er, geht, und dann sieht er das Haus, in dem ich wohne, dann sieht er mich, und ich 
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stehe vor dem Haus, und ich winke ihm zu, aber er will jetzt nicht mehr, denkt Knut, es 

ist genug jetzt, denkt er, will einfach nicht mehr, ist es nicht wert, will nicht, und dann 

sieht er mich den Weg herunterkommen, und dann denkt Knut, er muss zusehen, dass er 

von hier fortkommt, muss gehen, kann doch nicht, kann sich jetzt unmöglich unterhalten, 

muss wohl gehen, ist jetzt vorüber, nicht weiter, sollte wohl nicht, kann nicht, muss wohl, 

Ruhe jetzt, entspannen, nicht jetzt, wollte nur, frühmorgens, alte Bekannte, nicht weiter, 

nicht, denkt Knut, und dann geht er die Straße wieder zurück, und er denkt, er sollte nach 

Hause, das sollte er, sich beeilen, kommen, nicht jetzt, will seine Ruhe, so ein Irrsinn, 

kann doch nicht, Musiklehrer, musste wohl, nicht jetzt, nicht sehen, frühmorgens, kalt, 

kann wohl nicht, muss einfach, nicht weiter, aus, zurückfinden, ist müde, hätte schlafen 

sollen, muss wohl, denkt Knut, und ich sehe, wie Knut die Straße heimwärts geht, und ich 

denke, das geht nicht, irgendetwas Schreckliches wird geschehen, und die Unruhe ist 

groß, sie schmerzt in meinem linken Arm, in den Fingern. Ich stehe hier und sehe Knut 

nach Hause gehen, die Straße lang, dreht sich nicht mehr um, und später habe ich ihn oft 

vor mir gesehen, wie er da unten an der Straße steht, gesehen, wie er sich von mir 

abwendet, wie er losgeht, er dreht sich nicht mehr zu mir um. Ich sitze hier und schreibe, 

und ich gehe nicht mehr hinaus. Eine Unruhe ist über mich gekommen. 
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Tag für Tag sitze ich hier. Ich schreibe, um die Unruhe fernzuhalten. Ich weiß nicht, ob 

sie größer geworden ist, oder kleiner. Ich sitze hier und schreibe. Von unten höre ich das 

Gehen meiner Mutter, ich höre den Fernseher hier oben. Knuts Frau. Eine gelbe 

Regenjacke. Die Jeansjacke. Ihre Augen. Meine Mutter. Sie ist noch nicht so alt, streicht 

mir über die Wange. Ich höre ihr Gehen, ich kann ihre Schritte hier oben hören. Ich höre 

den Fernseher. So kann das nicht weitergehen, sagt sie. Muss mit dieser Schreiberei 

aufhören. Muss hinausgehen. Früher habe ich zumindest die Einkäufe gemacht und hatte 

ab und zu einen Auftritt. Das kann so nicht weitergehen, sagt sie. Ich gehe nicht mehr 

hinaus, seit diese Unruhe über mich kam, habe ich die Gitarre nicht mehr angefasst. Ich 

bin nicht mehr aufgetreten, auch nicht zu den Proben gegangen. Ich weiß nicht. Meine 

Mutter. Ich muss mit dieser Schreiberei aufhören, sagt meine Mutter. War trotz allem 

besser mit der Gitarre, sagt sie. Ich sitze hier und schreibe. Ich weiß nicht. Im Sommer 

überkam mich die Unruhe. Ich muss die Unruhe fernhalten. Darum schreibe ich. Von 

unten höre ich das Gehen meiner Mutter, und ich sitze hier und schreibe. Zwei Zimmer 

habe ich für mich hier oben am Dachboden, obwohl man den zweiten Raum fast nicht als 

Zimmer bezeichnen kann, eher eine Abstellkammer. Die Dachschräge macht es nahezu 

unmöglich aufrecht zu stehen. Mein Bett steht in diesem Zimmer. Da steht weiter nichts 

als das Bett. Ich verbringe viel Zeit im Bett. Diese Unruhe. Ich lese nicht mehr, jetzt 

schreibe ich nur noch. Früher ging ich oft zur Bibliothek. Seit mich die Unruhe überkam, 

habe ich nicht mehr gelesen. Ich weiß nicht. Ich schreibe, und danach lege ich mich ins 

Bett. Ich gehe nicht mehr hinaus. Diese Unruhe. Im Sommer traf ich Knut, und Knut 

ging, ich rief ihm noch etwas nach, aber er ging einfach. Ich liege oft in meinem Bett, der 

braune Vorhang vor dem Fenster in meinem Schlafzimmer ist fast immer zugezogen. Ich 

gehe nicht mehr hinaus. Diese Unruhe, sie schmerzt im linken Arm, in den Fingern. Ich 

weiß nicht. Aus mir ist nichts geworden, ich bin über dreißig Jahre alt. Habe keine 

Ausbildung, hatte nie eine feste Stelle. Im Sommer traf ich Knut wieder. Knut wurde 

Musiklehrer, er hat eine Familie. Zwei Töchter. Knut tanzt mit einer Klassenkameradin. 

Ich sitze hier und schreibe, ich habe ein paar Bücher, einige Platten. Ich höre mir keine 

Platten mehr an. Ich habe die Gitarre nicht mehr angefasst, seit ich mit dem Schreiben 
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begonnen habe. Ich schreibe, um die Unruhe fernzuhalten. Ich höre den Fernseher von 

unten, ich höre das Gehen meiner Mutter, sonst nichts. Diese Unruhe. Ich traf Knut im 

Sommer, wir haben uns bestimmt zehn Jahre nicht gesehen, und dann ist er mir plötzlich 

entgegen gekommen, aus einer Kurve. Er hat inzwischen geheiratet. Hat zwei Töchter. 

Knuts Frau. Ich traf Knut wieder. Da überkam mich die Unruhe. Da habe ich angefangen 

zu schreiben. Knut und ich. Wir haben eine Band gegründet, spielten zusammen mit ein 

paar anderen, ausschließlich Jungs, wir wurden älter, spielten auf Festen hier in der 

Gegend, Knut und ich, über Jahre, zu den Proben, Auftritten, samstags, am frühen 

Nachmittag, haben wir die Anlage aus dem Jugendzentrum hinausgetragen, sie in einen 

alten Lieferwagen gepackt, dann fuhren wir los, fuhren einige Stunden bis wir an 

irgendeinem anderen Jugendzentrum, in einer anderen Ortschaft ankamen, vielleicht war 

der Veranstalter schon dort, in den meisten Fällen war er das nicht, dann mussten wir 

herumtelefonieren, in einer fremden Ortschaft herumfahren, die Schlüssel ausfindig 

machen, denn wir mussten die Anlage aufbauen, das braucht seine Zeit, die Lautsprecher 

hineintragen, die Gitarrenkoffer, alles durch den dunklen Saal schleppen, nach vor zur 

Bühne, auf die Bühne hinaufheben, dann alles auspacken, der Soundcheck, die Gitarren 

stimmen und den Bass, ein paar Lieder anspielen, und dann sollte alles vorbereitet sein 

für den Auftritt, und wir setzten uns mit einem Bier und einer Zigarette hinter die Bühne, 

saßen dort und warteten, oder gingen hinaus an die Luft, über die Bühne, durch den Saal 

und hinaus an die Luft, und dort stand sie, eines Abends stand sie vor einem 

Jugendzentrum, hat darauf gewartet, dass das Fest losgeht, stand dort mit einer Freundin. 

Ich sah sie dort stehen. Ich ging wieder hinein, ging hinauf auf die Bühne, ging hinter die 

Bühne, und ich wusste, dass ich sie gesehen hatte, sie stand dort, vor dem Jugendzentrum, 

stand dort und wartete darauf, dass das Fest anfing. Ich sitze hinter der Bühne, und Knut 

geht hinaus auf die Bühne, kommt zurück und sagt, dass schon einige Leute gekommen 

sind, das Fest hätte schon vor einer Viertelstunde beginnen sollen, wir sollten jetzt wohl 

anfangen, sagt er. Ich und die anderen schütten das restliche Bier in uns hinein, machen 

die Zigaretten aus, gehen auf die Bühne, und ich nehme meine Gitarre hoch, überprüfe 

noch einmal, ob sie richtig gestimmt ist, alles klar, hole das Plektron raus, warte darauf, 

bis die anderen bereit sind, und wir sind startklar, stehen da, warten bis Knut sich 

umdreht, und Knut sieht zu uns, ein kurzes Nicken, und dann legen wir los, sind anfangs 

nie richtig aufeinander abgestimmt, und ich sehe hinunter in den Saal, die ersten sind 

schon gekommen, es sind schon einige Leute da, und ich halte Ausschau nach dem 

Mädchen, das ich vor dem Jugendzentrum stehen sah, das mit seiner Freundin vor dem 
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Gebäude stand, aber ich sehe sie nicht, vor der Bühne stehen einige Mädchen, einige 

Jungs, sie kommen näher, einige Mädchen haben sich entlang der Wand hingesetzt, und 

ich stehe da uns schlage meine Akkorde, blicke durch den Saal. Einige Jungs stehen vor 

der Bühne, bewundern die Anlage. Jedes Wochenende dasselbe, wieder und wieder, jeden 

Samstag ein Auftritt, verschiedene Jugendzentren, und immer läuft es gleich ab. Und 

dann dieses eine Mal, das Mädchen, sie steht vor der Bühne, ich sehe wie sie da steht. 

Und dann dieses eine Mal, dieses Mädchen, ihre Augen. Sie steht mit einer Freundin vor 

der Bühne, und ich fühle, dass sie mich ansieht, wegsieht, und ich wage es nicht, sie 

anzusehen, ihrem Blick standzuhalten. Ich stehe da, schlage meine Akkorde. Einige Jungs 

stehen in einer Gruppe vor der Bühne, sie bewundern unsere Ausrüstung, sprechen 

miteinander, mit dem Mund ganz nah am Ohr des anderen. Und sie steht da, steht da mit 

einer Freundin, und ich wage es nicht sie anzusehen, ihrem Blick zu begegnen. Ich 

schlage und schlage in die Saiten. Die ersten Lieder sind etwas holprig, wir geben unser 

bestes, verändern die Einstellungen am Ton, stellen uns besser aufeinander ein im Laufe 

des Abends. Sie steht vor der Bühne. Ich sehe sie dort stehen, sie sieht mich an, und ich 

sehe weg, wage es nicht, ihrem Blick zu begegnen. Der Saal füllt sich, der Sound wird 

besser, die Stimmung wird besser, und sie steht vor der Bühne, steht dort mit einer 

Freundin, steht dort einfach. Die Menge taucht ein. Knut singt, kündigt die Lieder an. Wir 

haben üblicherweise eine feste Abfolge, manchmal kommt es zu kleinen Änderungen. Ab 

und an kommt jemand zwischen zwei Liedern nach vorne an den Bühnenrand, beugt sich 

vor und wünscht sich ein Lied, gewöhnlich das zu diesem Zeitpunkt angesagteste Lied. 

Falls wir das Lied geprobt haben, sagt Knut manchmal, dass wir es gleich spielen, 

manchmal sagt er, dass es später kommt. Wir spielen. Der Saal wird voller, 

gewissermaßen, es kommt selten vor, dass er richtig voll wird. Aber immer sind Leute da. 

Wir spielen. Sie steht vorne an der Bühne, sieht zu mir, sieht auf den Boden. Wir spielen. 

Wir machen Pause, ich nehme die Gitarre ab, schalte den Verstärker aus, gehe hinter die 

Bühne, hole mir ein Bier und rauche eine Zigarette. Wir machen Pause, und ich lege die 

Gitarre ab, sehe sie vorne an der Bühne stehen, sie unterhält sich mit ihrer Freundin. Fast 

alle Auftritte liefen gleich ab, aber dann war sie plötzlich da. Alle Wochenenden verliefen 

praktisch gleich, jahraus, jahrein. Und dann stand sie da. Wir machen Pause, ich sitze 

hinter der Bühne, gucke hinaus in den Saal, einige beginnen leicht zu torkeln, andere 

unterhalten sich immer vertrauter. Dieses eine Mal, das Mädchen, ihre Augen, etwas liegt 

in er Luft. Nächstes Set. Wir drehen auf. Ein Lied nach dem anderen. Einige stehen vor 

der Bühne und sehen uns zu. Sie steht da, zusammen mit ihrer Freundin, sie sieht mich 
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an, doch ich sehe weg, wage es nicht, ihrem Blick zu begegnen. Die Leute tanzen. Einige 

wirbeln durch den Saal. Jeden einzelnen Samstag, Woche für Woche. Das eine Mal, das 

Mädchen, ihre Augen als sie vor der Bühne stand, ein bisschen gekrümmt, klein, große 

Augen schauen hinter ihren Haaren hervor, das Gewicht auf ein Bein verlagert, und um 

sie herum wird getanzt, die Leute stoßen in sie hinein, sie geht ein bisschen zur Seite, und 

nimmt wieder die gleiche Stellung ein wie zuvor. Sie steht vor er Bühne, neben einer 

Freundin, sieht zu mir, und dann beschließe ich, dass ich sie auch ansehen werde, und ich 

sehe sie an, sie sieht mich an, und unsere Blicke begegnen sich, und wir weichen zurück, 

alles ging so schnell, und es war geschehen. Wir spielen, ich stehe mit meiner Gitarre da, 

schlage meine Akkorde, ich sehe hinunter in den Saal, und sie steht da, steht vorne an der 

Bühne, und ich sehe, wie ein ziemlich besoffener Typ zu ihr hingeht und sie fragt, ob sie 

mit ihm tanzen möchte, sie schüttelt den Kopf, und der Typ zuckt kurz mit der Schulter, 

geht weg. Wir spielen. Ich schlage meine Akkorde. Knut singt. Sie sieht zu Knut, er sieht 

zu ihr. Sie steht vor der Bühne, zusammen mit einer Freundin, und jetzt bemerke ich, dass 

sie Knut ansieht, und mich nicht mehr ansieht, und Knut sieht sie an. Wir spielen. Sie 

steht dort. Ein Lied nach dem anderen. Knut sieht sie ununterbrochen an. Ich schlage 

meine Akkorde. Wir haben wieder eine Pause, und ich gehe hinter die Bühne, sehe, dass 

sie vor der Bühne stehen bleibt, selbst jetzt, während wir Pause machen, steht sie dort mit 

ihrer Freundin. Ich gehe hinter die Bühne, nehme mir ein Bier, zünde eine Zigarette an, 

und dann sagt Knut, dass er eine Runde macht, sich ein bisschen umsieht, wir 

übernachten hier, also muss er die Nacht klarmachen, sagt er, lacht, und Knut macht einen 

kräftigen Schluck Bier, und dann sehe ich, wie er geht. Das Mädchen, den ganzen Abend 

stand sie vor der Bühne. Ich habe es nicht gewagt, sie anzusehen, ihrem Blick zu 

begegnen, und dann, ganz plötzlich, waren wir soweit. Ich trinke Bier, rauche. Ich stehe 

auf, sage, dass ich mir kurz die Beine vertrete, gehe hinaus auf die Bühne, sehe hinunter 

in den Saal, und ich sehe Knut und das Mädchen auf der Bank hinten an der Mauer sitzen, 

und Knut hat seinen Arm um ihre Schultern gelegt, und ich sehe, wie sie sich mit ihrem 

Körper steif an Knut ranlehnt, sehe ich, und ich gehe zurück, setzte mich hinter die 

Bühne, nehme mir noch ein Bier, und der Schlagzeuger sagt zu mir, ich soll vorsichtig 

sein, wir müssen noch spielen, mich noch ein wenig gedulden, sagt er, und ich nicke, nur 

ein bisschen noch, sage ich, setzte mich hin, trinke Bier, und der Schlagzeuger fragt mich, 

ob alles in Ordnung ist mit mir, ich habe so einen eigenartigen Blick drauf, sagt er, und 

ich sage, nein, ist nichts, und dann sagt er, wir sollten wohl wieder auf die Bühne, er sieht 

besser nach wo Knut sich herumtreibt, müssen weitermachen, sagt er, er weiß wie das ist, 
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wenn Knut erst mal in Fahrt ist, dann vergisst er alles andere, sagt er, und dann geht er, 

kommt nach einer Weile zurück, sagt, ich soll jetzt kommen, wir machen jetzt weiter, und 

ich stehe auf, gehe hinaus auf die Bühne, nehme die Gitarre, schalte den Verstärker ein, 

und da steht sie, sie steht vor der Bühne, sie und ihre Freundin stehen da, und wir spielen 

weiter, der Saal ist voll, die Leute tanzen, sie steht bloß da, bewegt sich nicht, steht vor 

der Bühne. Jedes Wochenende tragen wir die Ausrüstung in den alten Lieferwagen, 

fahren zu irgendeinem Jugendzentrum, tragen alles hinein, machen den Soundcheck, 

spielen, machen Pause, spielen, trinken und rauchen in der Pause, und wenn unser Auftritt 

vorüber ist, dann wird weitergefeiert, Woche für Woche. Dieses eine Mal, das Mädchen. 

Sie stand vor der Bühne, den ganzen Abend, sah mich an, sah Knut an. Jetzt höre ich 

meine Mutter kommen, Stufe für Stufe, was sie jetzt wohl will, ich höre sie kommen. Die 

Unruhe wird stärker. Sie wird wohl sagen, dass ich nicht mehr hinausgehe. Das kann so 

nicht weitergehen. Ich muss mit dieser Schreiberei aufhören, sagt sie, Ich weiß nicht. Ich 

gehe nicht mehr hinaus. Ich habe die Gitarre lange nicht mehr angefasst. Weiß nicht. 

Meine Mutter steht in der Tür, sie klopft einmal, dann macht sie die Tür auf, sie sieht 

mich an, fragt, was los ist, wieso ich nicht mehr hinunterkomme, kann nicht nur hier oben 

sitzen, ich muss doch wiedermal hinausgehen, das geht so nicht, zuerst das Gitarrespielen 

und jetzt das, jetzt, das hier. Meine Mutter steht in der Tür. Ich sehe sie an, sehe auf, höre 

auf zu schreiben. 

 

Meine Mutter war eben hier, sie strich mir über die Wange, sagte, ich soll doch mit dieser 

Schreiberei aufhören, soll hinausgehen, soll wenigstens einkaufen gehen, könnte doch 

wiedermal auftreten, wenigstens, sagte sie, und sie erzählte, dass sie heute mit Knuts 

Mutter gesprochen hat, sie erzählte, dass Knuts Frau tot ist. Knuts Mutter hat gesagt, das 

musste doch ein schlechtes Ende nehmen. Dessen war sie sich sicher, sagte sie. Sie war 

wohl schon länger tot, man hat sie ertrunken aufgefunden. Furchtbar, hat Knuts Mutter 

gesagt, aber das musste ja ein schlechtes Ende nehmen. Am meisten tun ihr die Kinder 

leid, hat sie gesagt. Es war wohl Selbstmord. Meine Mutter strich mir über die Wange, 

bat mich hinunterzukommen. Ich kann doch nicht die ganze Zeit hier oben sitzen und 

schreiben, sagte sie. Meine Mutter war eben hier. Ich sollte hinunterkommen, sagte sie. 

Ich weiß nicht. Diese Unruhe ist nicht zu ertragen. Meine Mutter. Ich höre sie die Treppe 

hinuntergehen. Meine Mutter ist nicht so alt. Jetzt ist die Unruhe nicht mehr auszuhalten. 

Damit beende ich meine Aufzeichnungen. 
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7. Conclusio 

 

Ziel dieser Arbeit war es durch die Auseinandersetzung mit Fosses romantheoretischen 

Überlegungen sowie anhand der Analyse des Werkes Naustet und der daraufhin 

formulierten Übersetzungsstrategie eine Übersetzung herzustellen, die auf einer 

literaturästhetischen Ebene eine höchstmögliche Wirkungsgleichheit von Ausgangstext 

und Zieltext erreicht. 

Um dieses Ziel zu erreichen wurden Fosses Überlegungen zur (post-)modernen 

Romantheorie näher beleuchtet und der Roman selbst wurde einer literaturtheoretischen 

Analyse unterzogen. 

Fosses Überlegungen sind eng mit seinem Schaffen verschränkt. Der Schreibprozess 

selbst beeinflusst seine theoretischen Reflexionen, während die theoretischen Reflexionen 

in einer Wechselwirkung ihren Einfluss auf die formalen Aspekte seiner Werke ausüben. 

Fosses minimalistische Texte sind Ausdruck einer experimentellen Herangehensweise an 

das Genre des Romans, die versucht, die Grenzen des modernen Romans auszuloten und 

auszudehnen. 

Die Handlungsarmut im Inhalt von Fosses Werken fokussiert auf die Beschreibung von 

Zuständen, von einzelnen Situationen, welche sich durch seinen minimalistischen Stil 

immer stärker verdichten und fast ein Stillstehen der Figur erzeugen, die in ihrer 

Unfähigkeit zu kommunizieren gefangen ist. Dieses Moment der Entfaltung von 

Zuständen tritt im Laufe seines Schaffens immer stärker hervor und korreliert mit der 

immer größer werdenden religiös-mystischen Seite in seinem Schaffen, die sich in seinem 

Schaffen in den 2000er Jahren intensiviert. Fosse legt das Hauptaugenmerk in seinen 

Texten immer stärker auf das Ungesagte und das Ungreifbare. Ambivalenz ist ein 

Kennzeichen von Fosses Stil und wird in Naustet durch Perspektivenwechsel, Satzbrüche 

und die subjektive Interpretationen einzelner Episoden erzeugt und angedeutet. Im 

Roman wird durch die handelnden Figuren keine fiktiv-objektive Wirklichkeit vermittelt. 

Die Auseinandersetzungen, die zu diesen theoretischen Aufschlüssen führten, waren von 

beträchtlichem Wert für das notwendige Verständnis des Originaltextes und waren somit 

Voraussetzung für die adäquate Übertragung des Textes ins Deutsche. Fosses besonderen 

Stil in ein deutsches Äquivalent zu überführen und somit die Funktionalität des Textes für 

das Zielpublikum zu erhalten war das vorherrschende Bestreben dieser Arbeit. 

Fosses bisher in deutscher Sprache erschienenen Theaterstücke, Romane, Kurzprosa und 

Gedichte wurden vornehmlich von dem vielfach ausgezeichneten Übersetzer Hinrich 
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Schmidt-Henkel ins Deutsche transponiert. Der Übersetzer hat für diese Übertragungen 

einen sehr speziellen Stil entwickelt, der die Künstlichkeit der norwegischen Texte 

repräsentiert und dessen minimalistischen Stil beibehält. Diese Übertragungen prägen die 

Fosse-Rezeption im deutschen Sprachraum und der charakteristische Stil wird Fosse 

selbst zugeschrieben. Eine Analyse der Übersetzungsstrategien und des daraus 

resultierenden Stils der publizierten Übersetzungen von Hinrich Schmidt-Henkel und der 

vorliegenden Übersetzungen der weiteren Fosse-Übersetzer Dagmar Lendt und Angelika 

Gundlach,90 wäre eine interessante Fragestellung für weitere Forschungen, um die 

übersetzungstheoretischen Unterschiede im Übersetzungsvergleich aufzuzeigen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
90 siehe http://www.aasentunet.no/prod_images/doc_449.pdf, letzter Zugriff am 26.02.2013 
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9. Anhang 

 

I. Abstract 

 

Die vorliegende Diplomarbeit ist in vier Kernbereiche gegliedert. Zunächst werden in 

einem theoretischen Teil die Reflexionen und Überlegungen des norwegischen Autors 

Jon Fosse zur (post-)modernen Romantheorie untersucht, die in den beiden Essaybänden 

Frå telling via showing til writing (1989) und Gnostiske Essay (1999) publiziert wurden. 

Im zweiten Teilbereich wird der Roman Naustet im Lichte dieser romantheoretischen 

Grundsätze und der allgemeinen Romantheorie näher erläutert und interpretiert. Die 

Erkenntnisse, die aus diesen beiden Teilen gewonnen werden, münden anschließend in 

der Formulierung einer Übersetzungsstrategie, welche schließlich im vierten 

Hauptabschnitt, der Übertragung des Romans Naustet (1989) des Autors Jon Fosse, ihre 

praktische Anwendung findet. 

Fosse, geboren im Jahre 1959, ist ein norwegischer Schriftsteller. Er wuchs in 

Strandebarm am Hardangerfjord auf, einem kleinen Ort an der norwegischen Westküste. 

Sein Studium der Literaturwissenschaft hat er 1987 beendet. Fosses Werk umfasst Lyrik, 

Prosa und Dramatik. Bereits 1983 debütierte er mit dem Roman Raudt, svart. Sein erstes 

Theaterstück wurde 1994 an dem Bergenser Theater Den Nationale Scene uraufgeführt.  

Zudem hat Fosse im Laufe der 1980er und 1990er Jahre zahlreiche Essays verfasst, in 

welchen er zur zeitgenössischen Literatur Stellung bezieht und gleichzeitig seine 

Reflexionen über die eigene Schreibpraxis dargelegt. Wie der programmatische Titel 

seines ersten Essaybandes Frå telling via showing til writing (Übers. d. Verf. „Vom 

telling über das showing zum writing“) verkündet, ortet er eine Verschiebung der 

Darstellungsform im Roman vom telling über das showing hin zum, wie Fosse auch vor 

dem Hintergrund der eigenen Schreibpraxis feststellt, writing. Seines Erachtens tritt der 

Erzähler im Roman immer weiter in den Hintergrund, während der skrivar, der Schreiber, 

stattdessen an seine Stelle tritt. Der Schreiber ist die Instanz im Roman, die für die 

Körperlichkeit und Materialität der Schrift und damit hauptausschlaggebend für den 

Rhythmus und die Struktur im Text ist. 

Im weiteren Verlauf seiner Reflexionen führt er den Begriff der „Schriftstimme“ ein. Sie 

ist die stumme Stimme im Roman, die dennoch so deutlich wahrnehmbar ist und auf das 

Ungreifbare im Roman verweist. Die Bedeutung im Roman zeigt über die materielle 
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Ebene der Schrift hinaus und Fosse erweitert die Schriftstimme um eine geistige 

Dimension, die ihn über den Begriff der Ironie zur „negativen Mystik“ führt. Für Fosse 

kommt die Bedeutung des Romans ex negativo zum Ausdruck. 

Fosses Texte sind äußerst handlungsarm und in einer einfachen Sprache verfasst. Er 

selbst beschreibt sie als Entfaltung von Zuständen im Gegensatz zu einer Entfaltung von 

Erzählungen. Dies führt zu einer Verdichtung von Situationen und Stimmungen, die in 

Fosses unverkennbar repetitivem Stil resultiert. Durch die Wiederholungen auf den 

Ebenen der Sprache, der Motivik und der Thematik wird Bedeutung generiert, die jenseits 

des Geschriebenen zu finden ist. Die Auseinandersetzung mit Fosses romantheoretischen 

Anschauungen ist also für das Verständnis seines Œuvre von großer Bedeutung. 

Hauptprotagonist des Romans Naustet ist der namenlose Verfasser eines Romans, der von 

einer starken Unruhe befallen ist. Er versucht die Unruhe durch das Schreiben 

fernzuhalten und erforscht dadurch gleichzeitig die Herkunft dieser Empfindung. Er lässt 

uns in Form eines stream of consciousness Zeuge der Vorkommnisse an drei 

aufeinanderfolgenden Sommertagen werden, die durch Rückblicke in seine Kindheit und 

Jugend unterbrochen werden. Der Aufbau der Struktur ist durchaus komplex und mit 

narrativen Kunstgriffen versehen. Hauptthemen des Romans sind Freundschaft, Liebe, 

Eifersucht und Tod. 

Die Einsichten, die aus den beiden vorangegangenen Abschnitten erworben wurden, sind 

also Grundvoraussetzung für die weitere Vorgangsweise. Nach einer Analyse der 

allgemeinen übersetzungstechnischen Prinzipien zur literarischen Übersetzung rückt der 

Fokus auf den Entwurf einer adäquaten Übersetzungsstrategie. Die Übersetzungsstrategie 

beinhaltet die Aufrechterhaltung der Wirkungsgleichheit zwischen dem Originaltext und 

dem Translat. Oberstes Gebot ist die Treue und Loyalität gegenüber des Stils und der 

Rhythmisierung des Ausgangstextes.  Um den Kulturtransfer nicht zu unterminieren, wird 

eine Aufrechterhaltung des norwegischen Lokalkolorits angestrebt, das sich im 

kulturspezifischen Vokabular zeigt. Dies verweist auf den nächsten Abschnitt, nämlich 

eine Darlegung der praktischen Übersetzungsprobleme zwischen Ausgangs- und 

Zielsprache, die in der Folge vorgestellt und besprochen werden. 

Im Anschluss daran vereinen sich alle vorangegangenen theoretischen Erarbeitungen in 

einem praktischen Teil, nämlich der Übersetzung des Romans Naustet. 
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II. Sammendrag på norsk 

 

Jon Fosse ble født i 1959 og vokste opp i Strandebarm, Hardanger. Han studerte allmenn 

litteraturvitenskap ved Universitetet i Bergen og avsluttet studiene sine i 1987. Han 

debuterte med romanen Raudt, svart i 1983. Fosse skriver dikt, prosa og er kanskje best 

kjent som dramatiker både i Norge og i utlandet. Hans første skuespill Og aldri skal vi 

skiljast ble iscenesatt i 1994 ved Den Nationale Scene i Bergen. I dag er tekstene hans 

oversatt til over førti språk og skuespillene hans er oppsatt i over 900 ganger over hele 

verden. Han bor både i Bergen og Oslo hvor han i 2011 flyttet inn i Statens ærenbolig for 

kunstnere som heter „Grotten“ i Slottsparken. Han fikk en lang rekke norske og 

utenlandske priser for sitt forfatterskap. 

Min masteroppgave er basert på tre teoretiske deler og et praktisk avsnitt. Den første 

delen er en romanteoretisk innføring som ser nærmere på Fosses essayistikk, den andre 

delen er en litteraturvitenskaplig interpretasjon av romanen Naustet (1989) og tredje delen 

dreier seg om oversettelsesteori og dens problemstillinger. De tre teoretiske delene danner 

forutsetningen til den fjerde store delen, selve oversettelsen av romanen Naustet fra Jon 

Fosse fra nynorsk til tysk. 

Mitt utgangspunktet er som nevnt tidligere Fosses romanteoretiske betraktninger. Ved 

siden av hans litterære produksjon skrev han mange essay som ble utgitt i de to 

essaysammlingene Frå telling via showing til writing (1989) og Gnostiske essay (1999). I 

essayene formulerer han sin egen (post-)moderne poetikk på grunnlag av 

inspirasjonskilder som Theodor W. Adorno, Ludwig Wittgenstein, Jacques Derrida, 

Friedrich Schlegel og flere andre. 

I Frå telling via showing til writing konstaterer Fosse en bevegelse i romanens 

forteljemåten hvor den muntlige fortellerens kjennetegn forsvinner mer og mer og 

omsider blir fortelleren i den moderne romanen forvandlet til en „skrivar.“ Writing blir 

den dominante trekk i romanen etter det moderne gjennombruddet. Skriveren er altså en 

instans i selve romanen som gir skriften sin materialitet eller kroppslighet. Fosse definerer 

skriveren også som pusten bak skriften, han kommer til syne i skriftens rytme. Skriveren 

bør i tillegg etterstrebe en anti-retorisk retorikk for å unngå den tradisjonelle retorikken 

og dermed for å unngå en tradisjonell fortellemåte. 

I essaysammlingen Gnostiske essay utvikler Fosse i tillegg begrepet „skriftstemme.“ 

Skriftstemmen oppstår i romanen gjennom skriften, men den er en stemme som snakker 



144 
 

gjennom å tie. Den ligger ikke i det som blir sagt i romanen av personene eller fortelleren, 

den ligger derimot i det som blir sagt gjennom romanen, gjennom skriften. Denne 

stemmen er således en materiell dimensjon, fordi den er fortsatt knyttet til skrift. Siden 

skriftstemmen er ikke tilstrekkelig for å forklare hva som foregår innenfor en roman 

innefører Fosse en åndelig dimensjon ved siden av den materielle dimensjonen. Via det 

romantiske ironi-begrepet hos Friedrich Schlegel finner han fram til en „negativ 

mystikk,“ som innebærer at meningen i romanen oppstår ex negativo. Språket er ikke i 

stand til å beskrive det ubeskrivelige eller ugripbare, men språket kan peke imot det ikke-

identiske og dermed den store meningen. Fosse prøver å skrive fram denne meningen i 

tekstene sine idet han sirkler rundt antropologisk-eksistensielle tilstander med 

repetisjoner, pauser, rytme og stillhet og en nokså snevert ordforråd. 

Etter innføringen i det fosseske romanteoretiske universet, legger vi fokuset på selve 

romanen Naustet som markerte i 1989 det store gjennombruddet i Fosses forfatterskap i 

Norge. 

Naustet handler om en trettiårig mann som sitter hjemme på loftet sitt og skriver en 

roman i form av en stream of consciousness. Protagonisten er samtidig eg-fortelleren. 

Han bor fortsatt hjemme hos sin mor og har ingen fast jobb. Han begynte å skrive denne 

romanen, fordi det kom en stor uro over han. Han prøver å holde uroen borte gjennom 

skriving, og utforsker samtidig hvor uroen kommer fra og gir leseren dermed innblikk i 

hva som har skjedd. Leseren får vite om hendelsene mellom Knut, kona hans og eg-

fortelleren i løpet av tre sommerdager. Innimellom forteller han også to historier, den 

første dreier seg om barndommen hans da han og Knut var bestekompiser og hadde en 

rockeband sammen. Den andre historien beskriver ungdommen deres. Det begynte å bli 

litt mer komplisert mellom de to unge mennene på grunn av jenter og dermed trengte en 

slags rivalitet inn i det gode vennskapet deres og begynte etter hvert å ødelegge det. 

Hovedtematikken i romanen er vennskap, sjalusi, kjærlighet og døden. 

Etterpå blir strukturen i verket analysert og vi ser nærmere på denne romanens modus, tid 

og stemme. Videre blir Fosses velkjent og særegen stil tematisert.  

Repetisjonene inntar en stor rolle i romanen som i hele hans forfatterskap. I romanen 

finner vi repetisjonene på forskjellige nivåer. Enkelte ord, setningsledd og hele setninger 

blir gjentatt og variert gjennom hele diskursen og skaffer den typiske fosseske rytme som 

en bølgebevegelse. Gjentakelsene finner imidlertid ikke bare sted på et språklig nivå, men 

også på et tematisk og et motivisk nivå, som på en intertekstuell måte blir gjentatt i 

teaterstykket Vakkert. Stykket ble først iscenesatt i 2001. 
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Historien om de tre sommerdagene blir også gjentatt, første gangen er det jeg-fortelleren 

som har perspektiven og gir oss opplysinger om det som skjedde, den andre gangen blir 

historien fortsatt fortalt gjennom jeg-fortelleren men ut fra Knuts perspektiv. På den 

måten får vi innblikk i Knuts tanker og hvordan han oppfattet hendelsene i løpet av deres 

vennskap. Det er et spennende anti-retorisk kunstgrep som overstiger det realistisk 

sannsynlige nivået. 

Fosses stil er tilbakeholden, han bruker et hverdagslig språk og forteller om hverdagslige 

situasjoner som innebærer en slags eksistensiell grenseerfaring for protagonistene. Det er 

vanligvis relativt lite som skjer på handlingplanen i Fosses verker. Fosse selv omtaler sine 

tekster som heller en utfolding av tilstander enn en utfolding av fortellinger. Det er ikke 

så viktig hva som skjer enn på hvilken måte det foregår. Sett i dette lyset er stilen hans 

paradoksalt nok både enkelt og stille, men samtidig kompleks og dynamisk. 

I tillegg skal vi forsøke å få frem hovedmetaforikken i romanen. Det er selve naustet og 

bølgjene som slår og slår, igjen en antydning på en gjentakelse. 

Den tredje del omhandler den litterære oversettingsteorien og utvikler en 

oversettingsstrategi for romanen. Vi ser også på noen spesifikke problemstillinger når 

man oversetter fra norsk til tysk. Det er for eksempel faste fraseologismer, 

kulturspesifikke terminologier, tempusformer og en rekke andre relevante 

oversettingsproblemer. Oversettingsstrategien innebærer minst mulig meningstap og 

etterstreber at rytmen og stil er ekvivalent både i kilde- og målspråket. 

I den fjerde og siste delen inkorporerer oversettningen av romanen Naustet til slutt alle 

analysene og opplysningene som vi fikk frem fra de tre teoretiske deler. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



146 
 

III. Lebenslauf 
 

C U R R I C U L U M   V I T A E 

 

Silvia Essl 

Persönliche Daten: 

Geburtsdatum: 09.06.1978 

Geburtsort:  Villach, Österreich 

Staatsbürgerschaft: Österreich 

Ausbildung: 

1999 – 2013  Skandinavistik, Universität Wien, Wien, Österreich 

1992 – 1997   Tourismusschulen Villach, Österreich 

Auslandsaufenthalte: 

2011 – 2013 Gallery Associate bei STANDARD (OSLO), Oslo, 
Norwegen 

Juni – Aug 2007 Stipendium für kurzfristige wissenschaftliche Arbeiten, 
Universitetet i Oslo, Norwegen 

Juli – Aug 2004 Sprachkurs an der Universitetet i Bergen, Bergen, 
Norwegen 

2002 – 2003 Stipendium des Isländischen Ministeriums für Unterricht 
und Kultur, Háskóli Íslands, Reykjavik, Island 

Sprachkenntnisse: 

 Deutsch:  Muttersprache 

 Englisch:  fließend in Wort und Schrift 

 Norwegisch:  fließend in Wort und Schrift 

 Dänisch:  gut 

 Italienisch:  gut 

 Isländisch:  Grundkenntnisse 

 Französisch:  Grundkenntnisse 


