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« C’est moi. Rien ne m’en guérira. »* —
Narration, biographie et autofiction dans I’ceuvre récente
(2007-2015) de Gilles Leroy

Pour rendre la lecture de ce mémoire de maitrise plus fluide, les formes
féminines des noms et adjectifs ont été omises ou logiquement possible.
L’'usage seul du genre masculin n’a ni de signifiance idéologique ni de
raisons sémantiques. Donc, s’il est mentionné un lecteur, la lectrice y est
comprise. S’il est question de la désignation générale de quelqu’un qui
écrit ou a écrit un texte littéraire, le terme « auteur » au masculin implique
également le pendant féminin de « femme-auteur » ou « auteure » — sauf
si le nom d’un écrivain masculin est explicitement mentionné. Cela vaut
aussi pour « narrateur », etc. L'intention de ce choix n’est pas du tout la
méprise du travail des Gender Studies sur le domaine linguistique et
général, mais la facilitation de I'écriture ainsi que de la lecture du mémoire
de maitrise ci-présent. I. Kern

Je ne peux pas revenir a hier parce que j'étais une personne différente.

(Lewis Carroll — Alice au pays des merveilles)

How often do we tell our own life story? How often do we adjust,
embellish, make sly cuts? And the longer life goes on, the fewer are those
around to challenge our account, to remind us that our life is not our life,
merely the story we have told about our life. Told to others, but — mainly —
to ourselves. (Julian Barnes — The Sense of an Ending)

! Leroy 2007 : 67



Introduction

Quelqu’un qui lit pour le plaisir plus ou moins fréquemment, et qui
s’intéresse un peu a tout, sans avoir une prédilection particuliere, et sans
avoir une éducation profonde en littérature, dirait probablement, d’'une
maniére assez spontanée, qu’il y a en gros deux types de livres, écrits en
deux types de perspectives — la fiction et la non-fiction, rédigées ou bien a
la premiére ou bien a la troisieme personne grammaticale du singulier.
Aux questions suivantes un peu plus précises, un tel lecteur répondrait
peut-étre que I'autobiographie et la biographie seraient des textes factuels
et qu’elles appartiendraient donc a la catégorie vaste de la non-fiction. La
premiére serait, bien sQr, écrite a la premiere personne grammaticale, car
par elle, quelgu’'un — souvent quelqu’un de célébre — raconterait I'histoire
de sa propre vie, et lautre serait écrite a la troisieme personne
grammaticale, car ce serait un auteur qui retracerait la vie de quelqu’un
d’autre, célébre aussi. Si un écrivain écrivait quelque chose sur une
personne pour I'existence de qui il n'y a pas de preuve, il s’agirait de la
fiction. L’histoire serait donc inventée, méme si elle était peut-étre inspirée
par des données réelles. Cest cela que disent des manuels non-
spécifiques et qu’on explique traditionnellement aux jeunes éléves quand
ceux-ci entendent parler pour la premiere fois des racines grecques de

termes étrangers.

Que feront ces pauvres semi-instruits tombant sur Londres — la biographie
de Peter Ackroyd, Opération Sweet Tooth d’lan McEwan, ou The
Education of Little Tree d’Asa Earl (Forrest) Carter ? Le fait que I'on peut
écrire des biographies sur des villes, qu'un récit a la premiére personne
d’'une narratrice peut s’avérer trompeur grace a une ruse narrative d'un
autre narrateur, remontant, en fait, a l'auteur, et qu’un roman peut se
vanter des mémoires authentiques de quelqu’un appartenant a un groupe
minoritaire, mais est en réalité a l'origine de la plume d'un séide de la
suprématie des blancs (cf. Lanser 2007 : 209), rend évident I'inadéquation

d’'une catégorisation simpliste.



Les écrivains ont un certain pouvoir sur les lecteurs, car avec la langue
gu’ils utilisent, ils peuvent trés durablement impressionner leur public,
mais aussi le confondre ou le tromper. L’utilisation du pronom « je »
semble avoir un effet spécialement bouleversant dans ce contexte. Il offre
de nombreuses possibilités de déguisement et représente un véritable
creuset de fait et fiction. Dans une société d’autopromotion permanente,
dont I'avenir est en main de la génération selfie, génératrice de fake news,
de canulars et de « faits alternatifs »?, le Je jouit d’une signifiance énorme,
et comme outil didentification, de représentation ainsi que de

communication, il devient plus indispensable que jamais.

Le mémoire de maitrise ci-présent retrace les différentes perceptions du
soi et le développement de I'usage du pronom « je » en écriture. D’abord,
un abrégé historique du concept du point de vue, l'introduction a l'idée de
la conscience fictive et a la non-fiabilité narrative, ainsi qu’une
représentation du patrimoine du poststructuralisme montreront que —
surtout par rapport aux écritures a la premiere personne grammaticale — la
distinction entre fait et fiction et entre les genres non-fictifs et fictifs n’est
pas tout a fait nette, et que non seulement les écritures du Je, mais aussi
leurs lectures, peuvent osciller entre vérité, vraisemblance, authenticité,

illusion, contrevérité et tromperie.

Ensuite, dans le cadre d’'une analyse littéraire, ce mémoire de maitrise
invoque des ceuvres sélectionnées de l'auteur francais contemporain
Gilles Leroy, qui se sert du Je d’'une maniére assez variée et fascinante. Il
doit sa percée internationale au Je diversifié dans Alabama Song, une
ceuvre difficilement classable sur Zelda Fitzgerald, a la suite du succes de
laquelle il a soigné l'usage du Je opaque d’autopromotion ainsi que le Je

mystérieux quasi-biographique. Les ceuvres analysées a la base des

? Phrase surtout utilisée par la conseillére du président américain Donald Trump, Kellyanne Conway, pour
justifier une histoire concoctée autour d’'un massacre a Bowling Green qui ne s’est jamais réellement déroulé
(cf. EI Mokhtari pour Le Monde en ligne).
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théories empruntées de la narratologie, du poststructuralisme et du
courant de l'autofiction sont Alabama Song (2007), Zola Jackson (2010),
Dormir avec ceux qu’on aime (2012), Nina Simone, roman (2013), et Le
monde selon Billy Boy (2015). DO au fait que la signifiance des différentes
ceuvres pour ce mémoire de maitrise varie, certains livres occupent une

place plus dominante que d’autres.

Partie théorique : L’écriture a la premiére personne

l. Lafiction ala premiere personne

1. Définitions, débuts et divergences

Le classement des débuts du récit a la premiere personne dépend de ce
que l'on comprend par le terme «récit». Dans la tradition du
structuralisme, Gérard Genette différencie entre trois significations : celle
du discours (le récit comme texte ou énonciation), celle de I'histoire (la
succession et la relation des évenements racontés), et celle de la
narration ('acte de raconter, accompli par le narrateur) (cf. 2007 : 13-14).
Qualifiant les catégories structuralistes d’insuffisantes, Sonja Glauch
classe le lyrisme dans la catégorie du récit, ce qui lui permet de désigner
la poésie des troubadours en tant qu’ceuvres défricheuses de I'écriture a
la premiére personne (cf. 2010 : 154). Monika Fludernik, par contre,
renonce a l'inclusion du lyrisme dans le récit, car 'énonciateur du poeéme
ne devient jamais un personnage dans le monde fictif qu’il évoque (cf.
1996 : 355). Elle n’accepte pas les catégories structuralistes non plus, et
elle postule plutét I'idée d’'une narratologie < naturelle >, fondée sur la

cognition (cf. ibid.).
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En excluant le lyrisme de la définition, Fludernik reconnait les premieres
apparences du Je fictif dans les récits du réve du bas moyen-age (cf.
2010 : 71 & 106). Comme ceux-ci sont rares, on date souvent les romans
picaresques du XVle siecle comme pionniers des récits a la premiere
personne (cf. Fludernik 2010 : 106, Démoris 1975 : 6). René Démoris
précise que dans le contexte du picaresque, « le roman a la premiére
personne se développe dans un espace qui n’est ni celui de I'héroisme, ni
exactement celui du comique » (1975 : 55). Cette description s’applique
surtout au fameux Don Quichotte de Miguel de Cervantes — une parodie
du genre du roman chevaleresque, entremélée d’épisodes pastorales, et
située dans le monde du picaresque (cf. Szerb 2016 : 311). Bertil
Romberg remarque que depuis Cervantes, I'auteur omniscient a I’habitude
d’utiliser la premiére personne pour se désigner soi-méme, sans faire
intervenir 'un de ses protagonistes comme narrateur (cf. 1962 : 5), ce qui,
en fait, conteste sa définition antérieure du roman a la premiéere
personne :

The distinguishing characteristic [...] of the first-person novel is that the

author makes the novel narrate itself through the mouth of one of the

figures taking part in it. The real author withdraws from the scene, and
instead brings forward the fictitious narrator. (1962 : 4)

Romberg révise cette définition en divisant I'écriture du Je en deux
catégories vastes — le Je réel de l'auteur et le Je fictif du narrateur et/ou
d’'un personnage —, entre lesquels il reconnait la possibilité d’'un mélange
(cf. 1962 : 8-10). Il exemplifie un tel chevauchement par la Divina
Commedia de Dante, dans laquelle I'auteur lui-méme entre dans l'histoire
fictive. En plus, il admet la complexité du Je narratif en analysant
'exemple de Vanity Fair de Wiliam Makepeace Thackeray, ou la voix
narrative prend plusieurs formes énonciatives ainsi que de diverses
positions morales (cf. 1962 : 5-7). L’insuffisance de la dichotomie Je-
narrateur vs Je-auteur devient donc évidente, et il se pose plutdt la

guestion du point de vue.
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2. Le point de vue narratif

2.1. Les débuts dans le monde anglo- et germanophone

Dans le monde anglophone, le premier a aborder la facon de présenter
des événements du cbété d’'un personnage fictif a été I'écrivain Henry
James. Il a publié des critiques et des analyses dans ses préfaces, et il a
employé des techniques narratives assez bouleversantes dans ses
propres ceuvres littéraires. Le critique Percy Lubbock a adapté les idées
de James, définissant le point of view comme « the question of relation in
which the narrator stands to the story » (1921 : 251). Cette définition a été
adaptée par Joseph Shipley ainsi que par Cleanth Brooks et Robert Penn
Warren, qui y ajoutent la dimension externe et la dimension interne : la
premiere sert a parler des romans racontés par quelqu’un qui connait
assez bien la situation du récit (surtout a la troisieme personne), la
seconde s’applique a un narrateur qui est ou bien le protagoniste ou bien
un personnage secondaire de I'histoire (cf. Romberg 1962 : 11-12, Schmid
2014 : 52).

En langue allemande I'un des premiers écrivains et savants a donner le
coup d’envoi a la discussion du point de vue a été Johann Wolfgang von
Goethe, dont I'idée de la différence entre le récit subjectif et le récit objectif
était développée dans les analyses de Kate Friedemann, Eduard
Spranger et Roman Ingarden (cf. Romberg 1962 : 18). Finalement, la
désignation de la perspective fait école dans le contexte germanophone,
et les études culminent dans I'ceuvre influente de Franz Karl Stanzel, qui

est éditée depuis six décennies.

2.2. Lathéorie de Franz Karl Stanzel

Stanzel a établi la typologie des situations narratives (Typologie der
Erzahlsituationen), constituées des éléments de personne, perspective et

mode de narration. La question de la personne se pose par rapport aux
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pronoms je et illelle et a l'existence partagée ou non-partagée du
narrateur et des personnages. La perspective est ou bien celle de
l'intérieur, qui révéle les pensées et les émotions des personnages, ou
bien celle de I'extérieur, qui se limite a une observation neutre. Le mode
de narration fait référence a ce que le narrateur présente dans les mots
que l'auteur lui a prétés, tandis que le mode de réflecteur représente la
perception des personnages participant a l'histoire. L’ensemble des
catégories de personne, perspective et mode engendre trois situations de
base : la situation auctorielle (auktoriale Erzahlsituation), la situation
personnelle (personale Erzahlsituation), et la narration a la premiere
personne (Ich-Erzéahlsituation) (traductions tirées d’Angelet et Herman
1995 :183).

2.3. Les modeles russes et leurs répercussions

Déja vers la fin des années 1920, le linguiste Valentin VoloSinov et le
philosophe Mikhail Bakhtine ont souligné linsuffisance des théories
placant le narrateur au centre du concept de la perspective et focalisant
surtout sur I'aspect visuel de celui-ci (comme le font les théories anglo- et
germanophones de ce temps) (cf. Schmid 2014 : 54). Pour Bakhtine, le
point de vue (toka zrenija) concerne tous ceux qui participent a l'acte de
raconter, donc le narrateur ainsi que les personnages, le lecteur et
'auteur. Le point de vue bakhtinien se caractérise par des critéres sociaux
et idéologiques plutdt que par les composants d’espace et de temps. Pour
cette raison, Bakhtine a remplacé le terme point de vue par une
construction verbale qui comprend l'idée d'une position idéologique
(smyslovaja pozicija — < position du sens ») (cf. Schmid 2014 : 56). Dans
les années 1970, le sémioticien Boris Ouspenski a adapté la question
idéologique pour en établir un instrument d’analyse littéraire trés vaste et
détaillé. Aujourd’hui, la narratologue israélienne Shlomit Rimmon-Kenan

est 'une des représentantes les plus connues de la position idéologique.
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2.4. L’influence du structuralisme : la théorie de Gérard Genette

Le structuraliste francais Gérard Genette est 'un des théoriciens les plus
influents dans le domaine de la narratologie. Le développement du
phénomene du point de vue dans le monde franco- et anglophone des les
années quatre-vingt a surtout lieu grace a I'ceuvre vaste de Genette, dont
la terminologie de la focalisation a souvent été adaptée, redéfinie, et aussi
critiquée (p. ex. par Mieke Bal, Seymour Chatman et Shlomith Rimmon-
Kenan).

Tandis que Stanzel subsume les trois criteres de personne, perspective et
mode dans ses diverses situations narratives, Gérard Genette fait
prévaloir la distinction entre les catégories pour pouvoir mieux déterminer
qui parle (voix) contrairement a qui percoit (mode). Il postule que l'auteur
se sert du narrateur comme intermédiaire entre I'histoire et le lecteur.
Dans son role d’'intermédiaire, le narrateur filtre les informations pour le
lecteur a l'aide d’une perspective plus ou moins limitée. Pour parler de ce
phénoméne de régulation des informations, Genette introduit le terme
focalisation, pour lequel il dégage trois possibilités. Le mode de la
focalisation zéro correspond a I'idée du narrateur omniscient, comme on
désigne les narrateurs qui ont une perception et un savoir quasi non-
lacunaire de ce qui se passe. Elle concorde aussi avec la situation
auctorielle de Stanzel (cf. Fludernik 2010 : 116). En concordance avec la
situation personnelle, la focalisation interne est un mode de raconter une
histoire du point de vue d’un personnage. Le savoir du narrateur n’excéde
pas celui du personnage, et le lecteur apprend les pensées et les
emotions de cette instance de focalisation. La focalisation externe, par
contre, correspond a un mode neutre et objectif, dans lequel on n’apprend
rien de ce qui se passe a l'intérieur des personnages (cf. Genette 2007 :
195).

Par rapport a la voix, Genette se sert du terme diégése pour désigner le

soi-disant univers de I'histoire racontée, lequel il différencie de la fagon
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suivante : Si le narrateur équivaut a un personnage de l'histoire, il s’agit
d’'une position homodiégétique. Celui qui raconte fait donc partie de la
diégése. Un cas spécial se présente avec la position autodieégétique ou le
narrateur est le protagoniste qui raconte sa propre histoire a la premiere
personne. Un narrateur qui ne fait pas partie de la diégése est un
narrateur hétérodiégétique ; son statut ne lui permet que l'usage de la

troisieme personne grammaticale (cf. 2007 : 255-257).

L’histoire dans laquelle agissent les personnages constitue le niveau
intradiégétique. Tout ce qui se passe autour de cette histoire principale,
tout cadre ou antécédent, est considéré comme extradiégétique. S’il y a
des histoires a lintérieur de lhistoire principale, elles sont situées au
niveau métadiégetique (cf. 2007 : 236-241). En plus, la théorie
genettienne s’occupe de laspect du temps dans le récit, incorporant
larrangement, la durée et la fréquence des éveénements. La narration
ultérieure est racontée rétrospectivement dans le passé, tandis que la
narration simultanée se fait en général dans le présent, parce qu’elle se
fait au méme temps que les événements se passent. La narration
antérieure raconte des évenements qui n’ont pas encore eu lieu, et elle se
fait donc souvent dans le futur. Une forme trés complexe de la narration se
trouve dans la narration intercalée, qui mélange la narration ultérieure et la
narration simultanée, car le narrateur fait un récit du passé tout en

partageant ses réflexions actuelles. (cf. 2007 : 224-226)

2.5. L’idée que I'expérience du personnage se différencie de celle

du narrateur

La critigue principale des théories de focalisation — comme initialement
introduites par Genette — porte sur la prédominance de la perception
visuelle du narrateur a la différence de l'acte de raconter avec une
certaine notion de jugement (cf. Chatman 1986 : 192, Rimmon-Kenan
2002 : 72). Ainsi, les théories présentent des défauts par rapport a la

narration a la premiere personne. Tandis que dans le cas d'une
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focalisation interne le narrateur présente le savoir d’'un personnage, le
narrateur a la premiére personne a I'habitude de dire plus de que ce qu'il
savait au moment de I'événement vécu, et il doit justifier sa connaissance
des pensées des autres personnages — des qualités que laspect
autodiégétique ne satisfait pas nécessairement (cf. Edmiston 1989 : 730-
731).

2.5.1. Les approches littéraires de Shlomoth Rimmon-Kenan et

Seymour Chatman

Le savoir d’'un personnage au moment d’'une certaine expérience est en
effet un facteur primordial dans la discussion narratologique. Rimmon-
Kenan et Chatman critiquent fortement le concept visuel de la focalisation
argumentant que par rapport a I'expérience cognitive, celui qui raconte a
la premiere personne n’est pas le méme qui a vécu I'événement dont il
parle. Méme si la différence temporelle entre la narration et I'expérience
d’'un certain épisode (dans le passé ou dans l'avenir) est minimale, le
savoir et les émotions du narrateur/personnage sont sujets au
changement. Autrement dit, le personnage agit au niveau de I'histoire (du
contenu, de la suite d’événements), et le narrateur a celui du discours (de
la facon dont le contenu est communiqué)® (cf. Chatman 1986 : 196 &
1975 : 295). Un exemple littéraire éminent d’'une entité incorporant deux
identités est le personnage Pip dans Les Grandes Espérances de Charles
Dickens : dans sa fonction de narrateur dans le présent de I'histoire, Pip
raconte les événements qu'’il a vécus dans le passé de l'histoire, en partie
lorsqu’il était encore enfant (cf. Chatman 1986 : 194, Rimmon-Kenan
2002 : 74).

? Les traits fondamentaux de la distinction entre une action/un événement et sa réalisation remontent a la
Grece antique. Parmi d’autres, le concept a été développé par les formalistes russes (fabula vs. sjuZet) et
I’écrivain anglais E. M. Forster (story vs. plot). La terminologie qu’utilise Chatman est empruntée de Todorov et
Genette. (cf. Ludwig 1995 : 65)
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2.5.2. Laconscience fictive selon Dorrit Cohn

Dans le contexte de la discussion sur les expériences qu’a fait un
narrateur a la premiére personne, Cohn introduit I'idée de la conscience
dans l'écriture. Dans son ceuvre Transparent Minds (1978), elle fait la
différence entre un narrateur dissonant et un narrateur consonant. Le
premier se trouve a une certaine distance de ce qu’il raconte. Sa
perception de lui-méme est rétrospective. |l peut donc se distancier de
fausses informations et d’illusions qu’il a peut-étre eues dans le passé de
I'expérience et prendre un ton ironique (cf. Fludernik 2010 : 110). C’est
aussi le cas des romans autobiographiques, dans lesquels la conscience
dominante est majoritairement celle du soi narrant qui a assez de distance
envers les évenements dont il parle pour y réfléchir (cf. Edmiston 1989 :
733). Le narrateur consonant ne montre pas de grande distance
psychologique entre le soi narrant et le soi faisant une expérience ; son
ton est plutdt empathique. Cohn souligne que les deux types de narrateur
se manifestent en degrés, sans étre des entités pures. Elle constate aussi
gue la focalisation interne (selon Genette) ne domine pas la narration
personnelle, car la perspective est externe par rapport a la diégese quand
I'espace autour du soi faisant une expérience est présenté du point de vue
rétrospectif du soi narrant (i.e. le narrateur dissonant). Par contre, la
perspective est interne si c’est le soi en train de faire une expérience qui
raconte (i.e. le narrateur consonant), car il ne connait pas encore l'avenir.
Par exemple, un narrateur qui dit « Je pensais qu’elle mentait. » offre une
perspective interne, tandis qu’un narrateur exprimant « Je ne m’avais pas
encore rendu compte qu’elle mentait. » nous présente une perspective
externe parce que ses observations sont déja rétrospectives (cf. Edmiston
1989 : 736, ma traduction).

2.5.3. L’approche linguistique

Introduisant la linguistique a la catégorie du Je du narrateur, Sébastien

Hubier se joint au débat concernant les différents états du Je. Il différencie



entre le Je d’énonciation, qui désigne le narrateur au moment ou il raconte
son histoire, et le Je de I'énoncé, « renvoyant au personnage qu'il était
alors qu’il participait a cette histoire » (2003 : 17). Il ajoute que les
écritures a la premiére personne induisent des jeux temporels et qu’elles

« glissent toujours d’'un plan énonciatif a un autre » (2003 : 25).

2.6. Résumé bref des approches théoriques du point de vue

narratif

En gros, on peut constater que la signifiance des termes interne et
externe a changé au cours des années et dans les divers contextes de
recherche. Tandis qu’au début de l'utilisation de ces désignations elles
faisaient uniquement référence a la difféerence entre un narrateur-
protagoniste vs un narrateur non-impliqué dans l'histoire, elles incluent
des dimensions spatio-temporelles et psychologiques dés la fin des
années 1970. Simultanément a ce développement, la théorie traitant
I'écriture a la premiere personne a évolué. Les approches
psychologiques de Cohn et Rimmon-Kenan, le concept inter-médiatique
de Chatman et les réflexions linguistiques (résumées dans Hubier 2003)
postulent qu’il y a plus qu’une seule facette d’'un Je fictif et que le soi
narratif est au moins bidimensionnel, incorporant une identité narrant
(narrating self, Je narrant) et une identité éprouvant un événement

(experiencing self, Je narré).

Si on part du principe que le Je narratif posséde des capacités de
meémoire, d’expérience et de conscience, il devient inévitable de
considérer la possibilité que le Je n’exprime pas toujours la vérité, qu’il se

trompe ou qu’il a une perception fausse ou déformée des événements.
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3. Le manque de fiabilité narrative

En 1961, Wayne Booth invente deux termes qui déclenchent des débats
enflammeés dans le monde littéraire. Dans son ceuvre sur la narratologie
Rhetoric of Fiction, il introduit I'entité du unreliable narrator qu’il définit
comme un narrateur qui fait des énonciations dont la véracité n’est pas
donnée, car ses normes morales ne correspondent pas a celles du implied
author (cf. Booth 1974 : 164).

3.1. Laterminologie en francais

Quoique la notion du unreliable narrator est assez vieille, elle semble étre
prioritaire dans les sciences littéraires anglophones, et plutdét négligée
dans le monde francophone. Méme la traduction du terme est assez
hétérogéne. Le narrateur peu fiable ou non-fiable s’impose lentement
comme I'équivalent du terme anglais. Sur Wikipédia, on tombe aussi sur le
narrateur incertain®, mais le manque de fiabilité de cette source est connu.
Un article sur « Le ravissement de Lol V. Stein » invoque l'idée de la
fidélité a coté de la fiabilité, mais cela a plus a voir avec I'histoire analysée
guavec un essai d’introduction a la terminologie (Killeen: 2011). Un
discours rédigé en frangais par Fiona Mcintosh <s’intitule « La
vraisemblance narrative », mais il traite le probleme philosophique de

réalité vs fiction plutét que celui de la narration peu fiable (2002).

Le terme de faillibilité narrative, introduit par Chatman dans son ceuvre
Coming to Terms — The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film de 1990,
ne semble jamais s’étre imposé dans le contexte francophone. Chatman
différencie entre unreliable narration (une narration construite par l'auteur
implicite et remise en cause par le lecteur implicite) et fallibility (I'ironie

transmise par le narrateur aux dépens d'un filter character®) (cf. Jahn

* https://fr.wikipedia.org/wiki/Narrateur_incertain (accédé le 23 juillet 2016).

> Chatman introduit le terme filtre pour parler d’un personnage qui reflete |’histoire en incorporant ses
souvenirs, émotions, perceptions, attitudes et d’autres cognitions (cf. Fludernik 2010 : 143).


https://fr.wikipedia.org/wiki/Narrateur_incertain

1998 : 92). D’autres narratologues se servent differemment des mémes
termes. Greta Olson, par exemple, utilise la désignation fallible narrator
pour un narrateur qui déforme les faits et la vérité, par opposition & un
dont le commentaire est moralement ambigu (untrustworthy narrator) (cf.
NuUnning 2008 : 93-94). Pour des raisons d’alternance verbale, le nom
faillibilité sera utilisé dans le mémoire de maitrise ci-présent avec la
signifiance de possibilité de tomber dans l'erreur (comme donnée dans Le
Larousse), tendance a se tromper ; et I'adjectif faillible sera utilisé comme

un synonyme de peu fiable.

L’idée de l'auteur implicite (aussi auteur impliqué) est connue en France,
parce que Genette a aussi abordé ce sujet au début des années 1980 (cf.
Fotis 2000 : 15 & 233). Booth comprend par cette entité I'image de I'auteur
que le texte narratif évoque chez le lecteur. Cette image peut étre
complétement différente de la vraie personnalité de I'auteur. Elle se fonde

uniquement sur les messages transmis par le texte (cf. Booth 2000 : 143).

3.2. Ladiscussion autour de lPauteur implicite

Pour un grand nombre de chercheurs et de critiques littéraires de langue
anglaise, l'idée du unreliable narrator est envodtante, mais sa définition
originale leur semble insatisfaisante et dépassée. L’attaque la plus forte se
dirige vers sa dépendance de l'auteur implicite. Tandis que quelques
narratologues tiennent a cette entité encore presque soixante ans apres
son invention par Booth, une grande partie rejette completement cette
notion. Booth lui-méme a participé a ce débat assez enflammé ; certes, en
modifiant son concept, mais toujours en le défendant (cf. Booth 2005). II
admet que la distance morale entre un narrateur et son créateur impliqué
est une notion « inadéquate », mais il tient quand méme a sa progeéniture
verbale (Booth 1974 : 164).
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Chatman constate en 1978 que « l'auteur implicite ne peut rien nous dire
[et] qu’il n'a pas les moyens directs pour communiquer [avec le lecteur] »
(cit. dans Hansen 2007 : 231 ; ma traduction, mot italique dans l'original).
Il continue donc a se référer a cette entité avec un pronom neutre (le
pronom anglais it) pour souligner sa qualité non-anthropomorphe.
Cependant, Chatman reconnait clairement I'existence de son signifié en
postulant qu’ « [i]t instructs us silently, through the design of the whole,
with all the voices, by all the means it has chosen to let us learn » (ibid.). Il
le compléte avec un pendant qu’il dénomme lecteur impliqué (implied
reader), et dans une ceuvre suivante (Coming To Terms, 1990) il modifie
son idée de l'auteur implicite, mais il la garde néanmoins pour corroborer

ses theses sur la narration dans le film (cf. Hansen 2007 : 232).

Le chercheur allemand en littérature anglaise Wolfgang Iser se sert aussi
du terme lecteur impliqué (implizierter Leser) pour montrer que sans le
lecteur qui crée une réalité en lisant, tout texte littéraire n’est que fictif (cf.
1974 : 159). Un texte offre des représentations de parties de la vie réelle
ainsi que des réactions a ces parties. Le lecteur associe ces parties et ces
réactions a la réalité, et il donne ainsi du sens au texte (cf. 1974 : 159-
160).

Tamar Yacobi définit sa compréhension du narrateur peu fiable a l'aide de
plusieurs paramétres, mais elle ne renie pas l'entité de l'auteur implicite
non plus. Comme Chatman, elle présume l'interdépendance d’une entité
d’auteur et d’une entité de lecteur supposées, complétée par le role

d’intermédiaire du narrateur fictif :

[...] the question of reliability [...] comes to depend on the correspondence
between the attitudes and goals of the hidden master of communication
and those held by the speakers-mediators framed within his
communication. [...] Reliability thus emerges as a privilege given or denied
by us (readers, viewers) in the light of some norm that we attribute to the
author of fiction and apply to the mediator. [...] [T]he hypothesis of a
fictional mediator's unreliability is a mechanism for reconciling textual
incongruities by appeal to a deliberate tension between the viewpoint of this
mediating subject [...] and that of the implied author who created him for his
own purposes. (Yacobi 2015 : 507)
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En 2001, Susan Lanser se lance dans I'écriture d’'un manifeste sur l'auteur
impliqué. Dans celui-ci, elle arrive essentiellement a la méme conclusion
que dans un article de dix ans plus tard, soit que I'auteur impliqué est au
fond une croyance — une entité dont I'existence ne peut jamais étre
empiriquement prouvée, mais qui existe grace a I'image inventée que les
narratologues ainsi que les lecteurs forment en lisant® (cf. Lanser 2001 &
2011).

3.3. L’approche cognitive et ’approche rhétorique

En rapport avec la discussion autour de I'auteur implicite, deux points de
départ théoriques se sont formés pour analyser le probléme de la

narration peu fiable.

Les partisans du camp cognitif soulignent le réle actif du lecteur quand il
s’agit de révéler un narrateur comme faillible. lls estiment que la culture
générale et le savoir moral du lecteur 'aident a démasquer un narrateur
comme un type hardi, perturbé, mentalement retardé, menteur, tricheur,
etc. Cette approche cognitiviste et constructiviste a été fondée par Yacobi,
qui dégage des mécanismes a l'aide desquels les lecteurs résolvent des
incongruités dans le texte. Pour elle, l'identification de la non-fiabilité est

une stratégie du lecteur, une « reading hypothesis » (2007 : 110).

Dans le cadre de sa narratologie naturelle, Fludernik attribue une
importance pareille au lecteur en postulant que tout ce qui se trouve dans
un texte narratif correspond essentiellement a des expériences humaines.
Pour cette raison, il faut détacher la narrativité du niveau du discours et
'analyser uniquement en fonction de I'expérience du lecteur (cf. 1996 : 13
& 2010 :122).

® Dans I'article de 2011 elle dit que I'idée de la croyance lui est venue grace a une remarque de Chatman
pendant une conférence (154).



Beaucoup de ceux qui suivent la ligne d’argumentation de Yacobi
s’appuient sur la théorie des cadres de référence que Benjamin
Hrushovski et Jonathan Culler ont adaptée de la linguistique a la littérature
dans les années 1970 (voir p. ex. Allrath 1998, Busch 1998, Rimmon-
Kenan 2002). Selon Culler, un lecteur a la tendance d’établir une relation
entre ce qu’il lit (en prose narrative) et les affaires humaines de tous les
jours. Le lecteur actif a donc a sa disposition des cadres pour déterminer
ce qui se passe et ce qui est logique dans l'univers du cadre. Il place les
narrateurs dans ces cadres et les identifie par rapport au monde qu’il
connait. S’ils tombent hors d’un cadre d0 a un comportement ou une
énonciation inconcevable, ils deviennent peu ou non fiables (cf. Allrath
1998 : 61, Busch 1998 : 42, Nunning 2008 : 95).

Comme la théorie des cadres de référence est aussi applicable en
linguistique et que le lecteur qui interpréete et qui fait des références
s’engage au fond avec un texte, les cognitivistes se penchent parfois vers
le deuxieme camp — celui des partisans de la rhétorique, qui dégagent du
sens ainsi que des incongruités premierement du texte propre, de
'ensemble des mots. Ainsi, on trouve des indicateurs de faillibilité
narrative dans l'usage extensif des épithétes, adverbes et adjectifs
évaluatifs (cf. NUnning 2008 : 104), dans des incongruités d’énonciation
(cf. Rimmon-Kenan 2002 : 103), dans une narration de plusieurs
perspectives (cf. Rimmon-Kenan 2002 : 102, Surkamp 1998), dans un
excés d'euphémismes (cf. Allrath 1998 : 71), et dans la narration
monologique au présent des évenements déja passés (cf. Busch 1998 :
49, Hansen 2008)".

Entre-temps, les camps cognitiviste et rhétorique se sont plus ou moins
unis, et surtout NUnning a détecté des chevauchements entre les deux

approches (2008). Yacobi, par exemple, inclut dans ses cadres de

7 Busch et Hansen renvoient a la théorie de Cohn, en disant que la distance entre le Je narratif et le Je vivant
une expérience se brouille si le temps de la narration est le présent.
24



référence des éléments textuels, comme les conventions des genres
littéraires et des parametres intertextuels (cf. Nunning 2008 : 98).
Fludernik tient au rble incontestable du lecteur, mais elle admet une
coexistence de proces cognitifs et de phénomeénes verbaux quand il s’agit
de révéler l'ironie d’un narrateur (ibid.). Kathleen Wall définit le manque de
fiabilité narrative comme une combinaison des stratégies du lecteur et des
anomalies textuelles (cf. Allrath 1989 : 60). NUnning nous fait remarquer
que les normes morales d’un lecteur ne suffisent pas pour classifier un
narrateur comme peu fiable :

To put it quite bluntly, a pederast would not find Humbert Humbert, the
fictitious child molester and narrator of Nabokov’'s Lolita, unreliable, [...] a
male chauvinist fetishist who gets kicks out of making love to store
mannequins is unlikely to detect any distance between his norms and those
of the mad monologist in lan McEwan’s [...] “Dead As They Come”; and
someone used to watching his beloved mother disposing of unwelcome
babies would not even find the stories collected in Ambrose Bierce’s The
Parenticide Club in any way objectionable. (2008:97)

Méme James Phelan, qui a la réputation de soutenir 'approche rhétorique
(cf. NUnning 2008 : 94), conclut en phase avec Patricia Martin et Greta
Olson que tous les modeles de la narration peu fiable — si différents qu’ils
soient — ont en commun une structure tripartite : un lecteur qui reconnait
une dichotomie entre les perceptions et expressions personnelles du
narrateur et celles de l'auteur implicite (ou les signes textuels) (cf. Ninning

2008 : 100, mise en évidence par moi-méme).

Par analogie avec les études sur la question si un lecteur montre plus
d’empathie envers un narrateur a la premiére personne ou s’identifie plus
facilement avec lui qu’avec un autre (voir Macrae 2016 et Lissa et al.
2016), les études sur la (non)fiabilité narrative se trouvent contraintes a
considérer des aspects cognitifs en combinaison avec des phénomenes

linguistiques et rhétoriques.
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3.4. Problemes additionnels par rapport a la narration peu fiable

3.4.1. Au-dela des approches traditionnelles de cognition et

rhétorique

Outre les modéles cognitivistes et linguistiques, une perspective historique
et culturelle sur la faillibilité narrative a surgi. Bruno Zerweck (1998) et
aussi Vera Nunning (1998) montrent que si dans le contexte de
l'identification d’un narrateur peu fiable on part du principe des idées
morales du lecteur, il faut également considérer la réalité culturelle du
lecteur et les changements idéologiques au fil du temps. Ainsi — similaire a
'observation de diverses moralités des lecteurs selon Ansgar Nunning
(voir plus haut) —, on peut lire un texte narratif différemment;
I'interprétation et la conception dépendant du milieu culturel et du moment

historique dans lesquels se fait la lecture.

Par analogie avec l‘aspect historico-culturel on pourrait sGrement aborder
une lecture socio-sexuelle (gender) en se posant la question si dans le
contexte narratif et textuel les informations que nous donne un narrateur
hétéronormatif divergent de celles de son équivalent féminin. Mais pour

cela, les recherches manquent encore.

3.4.2. Comment cerner avec précision une notion insaisissable ?

3.4.2.1. Non-fiable par rapport & quoi ?°

Lanser et Wall démontrent une problématique définitoire de la narration
peu fiable en constatant un manque de précision en ce qui constitue une
narration fiable (cf. Ninning 2008 : 96). En outre, Lanser, Nunning et
d’autres proposent que, méme s’il y a assez de critéres pour identifier un
narrateur peu fiable — textuels, cognitifs ou autres —, le degré et la fagon

de son manque de fiabilité peuvent varier. Il faudrait donc faire la

& ¢f. Niinning 1998 : 20.
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différence entre un narrateur qui est peu fiable parce qu’il est moralement
déviant et un qui ne se tient pas aux faits objectifs (cf. Ninning 2008 :
93)°.

3.4.2.2. Lafiabilité par rapport a la diégese

Traditionnellement, les chercheurs littéraires partent du principe qu’un
narrateur peu fiable égale un narrateur homodiégétique, et surtout
autodiégétique, car un tel peut avoir la tendance de s’arroger le droit
d’omniscience, qu’il — par définition — n’a pas (cf. Busch 1998 : 43-44).
Ainsi, les personnages réflecteurs (Reflektorfiguren), qui — selon la théorie
de Stanzel — racontent une histoire a la troisieme personne sans participer
aux évenements, ne peuvent pas étre non-fiables, quoiqu’il soit possible
gue leur perspective soit ambigtiie ou déformée (cf. Jahn 1998 : 93).
Chatman se met a critiquer également la notion de la non-fiabilité des
personnages réflecteurs (qu’il appelle filter characters) en argumentant
gue la reproduction d’une histoire par un réflecteur n’est pas le choix
volontaire de celui-ci et qu'’il ne reproduit que ce qu’il a entendu ou vu
antérieurement (cf. Jahn 1998 : 92). Nunning et d’autres chercheurs en
langue anglaise témoignent une préférence pour les mad monologists et
analysent, en conséquence, souvent des nouvelles a la premiére
personne comme Le Cceur Révélateur d’Edgar Allan Poe et Dead As They

Come d’lan McEwan.

Partant de la Possible Worlds Theory, qui adapte une question
controversée de la philosophie a la littérature narrative, Manfred Jahn —
suivant le modele de Marie-Laure Ryan — constate qu’un narrateur a la
premiere personne fait surtout des énonciations qui refléetent ou
représentent son monde (world-reflecting utterances), tandis qu’un
narrateur omniscient crée un monde en racontant (world-creating

utterances). Le dernier jouit de toute liberté, et ses énonciations peuvent

? Lanser et Olson, par exemple, utilisent de différents termes anglais pour différencier entre ces types de
narrateurs peu fiables (unreliable, untrustworthy, faillible). Pour ce mémoire de maitrise la simple présentation
de I'existence d’une différence suffira.
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étre vraies dans un monde fictif méme si elles sont fausses dans un autre
(cf. Jahn 1998 : 101).

Malgré un manque surprenant de solides argumentations contraires, pas
tous les narratologues se contentent de juger les personnages réflecteurs
et les narrateurs omniscients comme moins susceptibles d’'une rupture
avec la fiabilité (cf. Busch 1998 : 43 & Jahn 1998 : 102). En tout cas, il est
possible d’identifier un manque de fiabilité chez une Reflektorfigur qui est
mentalement retardé ou chez un filter character qui ne se souvient pas en
détail de ce gqu’il a vu ou entendu parler de quelqu’un d’autre. La définition,
en fait, dépend du spectre de la non-fiabilité, et celui-ci — comme on voit —

n’est pas encore clairement fixé.

[I. L’écriture autobiographique

Contrairement a la fiction a la premiére personne, la question de la fiabilité
narrative traditionnellement ne se pose pas dans [|'écriture
autobiographique. Apres tout, avant le vingtiéeme siécle, I'autobiographie
était largement considérée comme une forme d’écriture représentant la
réalité, et elle était donc clairement séparée de la fiction a la premiére
personne (cf. Richter 2008 : 20 & 37). Un grand nombre d’approches
théoriques considéraient 'auteur et la vie réelle de celui-ci comme le
critére essentiel pour analyser son ceuvre autobiographique. Au cours du
vingtieme siecle des découvertes en psychologie, philosophie et
linguistique ont contribué a une observation plus nuancée du soi humain,
ce qui a déclenché une remise en cause de la représentation purement

réaliste d’'une vie dans I'écriture.
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1. Les débuts de I’écriture autobiographique et le changement de

la perception du soi dans la Renaissance

Bien que dans quelques textes du Moyen Age des traits fondamentaux de
I'autobiographie soient reconnaissables, le Je s’y perd souvent dans des
explications religieuses pour son existence, comme c’'est le cas avec les
Confessions de Saint Augustin, qui datent de 397 A. D. (cf. Hubier 2003 :
37-38). La Renaissance en montre un changement dans le sens que I'étre
humain se trouve au centre d'une écriture avec laquelle les auteurs
essaient de mieux se connaitre et se présenter a leurs prochains. Les
Regrets de Du Bellay (1558), les Derniers vers de Ronsard (1586), et les

fameux Essais de Montaigne (1580) proviennent de ce courant (ibid.).

En 1637, le rationaliste René Descartes développe des idées
philosophigues novatrices par rapport au soi en placant la conscience et la
capacité cognitive au centre de l'existence humaine. La these centrale
« Je pense, donc je suis » résume la supériorité de I'esprit humain par
rapport au corps et a toute chose matérielle (2001 : 23). Dans son Essai
sur l'entendement humain de 1690, le philosophe anglais John Locke
reconnait aussi I'importance de la conscience humaine pour la création du
soi. Pour lui, la faculté de mémoire engendre l'identité (cf. 1959 : 449).
Malgré les écritures de la Renaissance et les philosophies révolutionnaires
du 17e siécle, il faut attendre jusqu’aux Confessions de Rousseau en
1782 pour une ceuvre détre reconnue comme une écriture
autobiographique (cf. Hubier 2003 : 39).

Cependant, bien que Rousseau commence ses Confessions avec
'annonciation qu’il veut « montrer a [s]es semblables un homme dans
toute la vérité de la nature » et que « cet homme, ce sera [lui] » ; et méme
si quelques erreurs de dates ne diminuent pas son entreprise de révéler
ses émotions et ses secrets dans I'ensemble, il faut toutefois observer que
Rousseau « emplofie] quelque ornement [...] pour remplir un vide

occasionné par [s]on défaut de mémoire » (1841 : 1). Par conséquent, il y
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existe un clivage entre le Je d’énonciation (Rousseau qui écrit) et Je de

I'énoncé (Rousseau qui a éprouvé les expériences)™.

Au temps de Rousseau, on n’a pas accordé trop d’'importance a un tel
écart, et pendant la plupart du 19e siécle et encore au début du 20e,
lauteur était considéré comme [linstance essentielle pour la
compréhension de son ceuvre. Le biographisme, et la tradition
herméneutique de l'intention d’auteur (Autorenintention), qui remonte a
Friedrich Schleiermacher, en sont exemplaires (cf. Fotis 2000 : 11-12).
Dans le contexte francais, le partisan le plus connu du biographisme est
probablement Charles-Augustin Sainte-Beuve, dont l'insistance sur le fond
biographique des ceuvres littéraires a amené un affrontement avec Marcel

Proust.

2. Lanotion du soi fragmenté

Le début du 20e siécle témoigne d’une séparation idéologique de
'attention sur l'auteur en tant qu’étre stable au centre de son ceuvre.
L’avent de la psychologie sociale en est un facteur prépondérant. L’un des
pionniers dans ce domaine a été Wiliam James (1842-1910), qui a
introduit I'idée d’un soi social ainsi que la possibilité de réunir plusieurs
facettes du soi en une seule et méme personne, qui correspondent aux
situations dans lesquelles la personne se trouve (cf. Oyserman et al.
2012 : 74-77). L'image de I'étre humain comme une entité fagconnée par la
société et sa culture a été adaptée par le béhavioriste social George
Herbert Mead (1863-1931), selon qui lidentité se forme a travers
l'interaction avec d’autres individus, créant de diverses identités utiles aux
différents groupes sociaux auxquels on appartient au cours de sa vie
(ibid.)

% voir Hubier, Rimmon-Kenan, Cohn etc. plus haut pour la distinction entre le Je narrant et le Je vivant des
expériences.



L’adaptation du soi a I'entourage se retrouve aussi dans la psychanalyse
de Sigmund Freud (1856-1939), qui introduit le concept de la coexistence
d’'un soi représentant la raison et la conscience (Ego), qui essaie de
contrbler le soi incorporant les désirs et les réves incompatibles avec les
normes de la société (Id). Ces normes s’imposent par l'instance du Super-
Ego, et elles ordonnent la répression de I'ld, qui forme donc l'inconscient
(cf. Lapsley et al. 2011: 5-7). Pour Freud, la rédaction d'une
autobiographie s’explique par une motivation évoquée par I'inconscient, ce
gui marque un éloignement de la tradition auteur-centrique pour analyser
une ceuvre autobiographique (cf. Fotis 2000 : 12). Dans la littérature il y
avait déja des avant-coureurs de l'idée freudienne de la répression de
I'inconscient, comme par exemple dans LEtrange Cas du docteur Jekyll et
de M. Hyde de Robert Louis Stevenson (1886). La psychanalyse
freudienne et la psychologie sociale (représentée par William James,
George Herbert Mead, Erik Erikson, Ralf Dahrendorf et d’autres) ont
donné un cadre théorique a la notion du soi fragmenté, qui rompt avec
'entendement des savants de la Renaissance et du Rationalisme, selon
qui l'esprit conscient et raisonnable constitue lindividu (cf. Mansfield
2000 : 26).

L’abandon de la conception du soi comme une entité stable est un
élément central du poststructuralisme des les années soixante. Les
représentants les plus influents de ce courant philosophique, notamment
Emile Benveniste, Jacques Lacan, Roland Barthes, Michel Foucault,
Jacques Derrida et Julia Kristeva, adaptent la théorie linguistique de
Ferdinand de Saussure pour déduire un lien entre le soi et la langue, pour

établir un double sens du sujet.

Saussure différencie entre langue, un systeme de régles et de normes
dans une société, et parole, I'usage individuel de la langue par un
locuteur. Le locuteur acquiert le systéme social pour s’exprimer (langue)
pour s’en servir de sa fagon propre (parole) (cf. 1995 : 34-35). La relation

entre un mot (signifiant) et le concept que ce mot désigne (signifi€) est
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arbitraire (cf. 1995 : 97-99), mais dans le systeme de la langue un mot a

du sens parce qu’il se distingue des autres (cf. 1995 : 166).

Benveniste approprie la théorie saussurienne au pronom personnel Je en
postulant que la conscience du Je ne se manifeste que par I'’énonciation
du Je et par 'opposition au Tu. Ainsi, pour Benveniste, qui s’appuie
sur la nomenclature des grammairiens arabes qui définissent la premiere
personne comme « celui qui parle », la deuxieme comme « celui a qui on
s’adresse », par opposition a la troisieme personne, qui renvoie a « celui

qui est absent» [...] [,] la relation linguistique Je-Tu [...] instaure la
possibilité méme de toute subjectivité. (Moses 2001 : 515)

Cette subjectivité « est la capacité du locuteur a se poser comme “sujet” »,
et elle « nest que I'émergence dans I'étre d’'une propriété fondamentale
du langage. Est “ego” qui dit “ego”. » (Benveniste cit. dans Mosés 2001 :
515).

D’une maniére comparable, la subjectivité selon Jacques Lacan
commence en entrant dans le monde du langage. La perception du soi se
manifeste dans le stade du miroir, mais — chez Lacan aussi — elle dépend
de l'extérieur (i.e. de lautre). Le soi se définit par l'autre dans le

symbolique (i.e. le monde du langage) (cf. Mansfield 2000 : 41-42)

Pour Kristeva, qui s’occupait assez intensivement de la théorie
lacanienne, le soi est un « sujet en proces », qui — grace a la langue et la
pratique permanente de signification — change constamment, et ne peut
jamais étre fixé (1977 : 55 et suiv.). Une telle conception, en conformité
avec la these de Barthes que «le sujet n'est qu'un effet de langage »
(2010 : 93), invite les chercheurs a résumer le sujet poststructuraliste
comme une « construction multiple, contradictoire et diffractée », qui
dérive du sens de la langue et la culture (Paul Jay cit. dans Hampel 2000 :

52, ma traduction).
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3. L’autobiographie dans le contexte poststructuraliste

3.1. Roland Barthes et La mort de 'auteur

Barthes attribue a la langue comme composante de la subjectivité un réle
central dans I'écriture de l'autobiographie. Pour lui, la langue est un
moyen dont quelqu’un qui écrit un texte se sert, et dont les composants
verbaux existent trés bien sans cette entité anthropomorphe. C’est ainsi
qu’il justifie La mort de l'auteur dans son ceuvre de 1968. Pour incorporer
'idée du sujet fragmenté d’'un cété, et pour illustrer la position primordiale
du texte propre par rapport a une personne qui écrit, de l'autre, Barthes
différencie entre l'auteur et le scripteur. Ce premier précéde son ceuvre en
vivant les événements qu’il veut coucher par écrit, tandis que ce dernier
nait en écrivant «ici et maintenant »™* (1968 : 64). Sur le modéle
d’intertextualité de Kristeva, Barthes comprend un texte comme quelque
chose qui

est fait d’écritures multiples, issues de plusieurs cultures et qui entrent les
unes avec les autres en dialogue, en parodie, en contestation ; mais il y a
un lieu ou cette multiplicité se rassemble, et ce lieu, ce n’est pas l'auteur,
[...] c’est le lecteur : le lecteur est 'espace méme ou s’inscrivent [...] toutes
les citations dont est faite une écriture ; I'unité d’un texte n’est pas dans son
origine, mais dans sa destination [...] (1968 : 66).

En déclarant le lecteur I'entité unifiante d’un texte, Barthes s’approche a
Booth, qui — dans le contexte de sa notion contestée de I'auteur implicite —
se met a faire du lecteur l'instance centrale de la discussion (cf. Booth
2000 : 143). Cependant, Barthes refuse au lecteur tout trait d’humanité en
postulant que « le lecteur est un homme sans histoire, sans biographie,
sans psychologie » (1968 : 67). C’est dans cette importance irrévocable

de la langue en soi ou se retrouve le crédo du poststructuralisme.

et Chatman, Rimmon-Kenan, Cohn et al. qui ont adapté cette notion du Je qui éprouve une expérience
contrairement au Je qui narre (voir plus haut).



3.2. L’auteur dans le discours de Michel Foucault

Michel Foucault réagit a La mort de l'auteur de Barthes dans un texte
d’aprés une conférence de 1969, intitulé Qu’est-ce qu'un auteur? Il ne
reconnait pas la disparition totale de I'auteur, car il dit que les conceptions
de celui-ci se manifestent dans certains discours (pour Foucault, un
discours est la compréhension de la réalité exprimée par la langue).
Foucault comprend l'auteur comme une fonction, qui change pendant
I'histoire (1994 : 800). Les discours autour de cette fonction présentent
quatre criteres. Premiérement, I'ceuvre est la propriété de [lauteur.
Deuxiemement, I'importance d’'un auteur par rapport a ses textes peut se
modifier. Par exemple, dans la société moderne on accepte le manque
d’'une référence a l'auteur d'un texte scientifique plutdét que d’'un texte
littéraire, tandis qu’au Moyen Age, c’était différent (cf. Fotis 2000 : 195).
Troisiemement, l'auteur est une projection psychologique qui permet
'analyse et l'interprétation des textes pour établir des normes stylistiques,
historiques et morales. Et quatriemement, les signes textuels ne font pas
référence a I'auteur empirique, ni a I'écriture seule. Par contre, un texte

engendre plusieurs facettes du Je parlant (ibid.).

3.3. Leretour de l'auteur et la répercussion sur l’autobiographie

Essentiellement, Foucault n'accepte pas I'assassinat barthien de I'auteur,
mais, avec sa troisieme fonction de l'auteur, lui aussi met en évidence le
réle du lecteur. Qu’est-ce qu'un auteur? est donc considéré comme
I'ceuvre qui a déclenché le courant de la ressuscitation de I'auteur. Booth a
intitulé un article sur 'auteur impliqué ainsi (2005), et Fotis et al. ont édité
un recueil sur la < rentrée » de 'auteur (Die Ruckkehr des Autors, 1999).

Avec la <« réanimation > de lauteur des idées sur [Iécriture
autobiographique s’ébruitent dans les années 1970. Philippe Lejeune
présente le pacte autobiographique au public, dans lequel il définit le

genre de I'autobiographie et I'accord qu’une telle écriture implique :
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[L’autobiographie est un] récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle
fait de sa propre existence lorsqu’elle met I'accent sur sa vie individuelle,
en particulier sur I'histoire de sa personnalité [...] S’il y a identité [c’est a
dire similitude parfaite] de I'auteur, du narrateur et du personnage principal
du récit, le texte noue avec son lecteur un pacte autobiographique et
référentiel. Le texte lu est I'expression de la vérité, ou, plus exactement
d’une certaine authenticité. (Lejeune 1975 : 14)

Apres Booth et Barthes, Lejeune donne encore une fois un rble important
au lecteur. Selon le pacte, le lecteur s’attend a ce que l'auteur/le
narrateur/le personnage principal soit quelqu’un de réel et authentique, et
donc non-fictif — une notion qui a été fortement critiquée par plusieurs
contemporains notables, comme Paul de Man, Elisabeth Bruss (cf. Richter
2008 : 42-46), et Alain Robbe-Girillet (cf. Schaefer 2008).

. Le Je entre réalité et fiction

1. Lacritique du pacte autobiographique

L’'une des réponses sceptiques envers le pacte autobiographique, comme

introduit par Lejeune, suggeéere que la réalité historique du lecteur peut étre

complétement différente de celle de I'auteur®?. Ainsi, Bruss rétorque qu’
[oln ne peut pas dire a proprement parler qu’il existe un <« contrat
autobiographique » entre un écrivain du XVllle siecle et un lecteur du XXe

siécle, étant donné qu’un tel écrivain serait incapable de prédire la fagon
dont un lecteur futur envisagerait la littérature ou le monde (1974 : 14)

A part l'objection historique, I'approche critique principale porte sur la
notion que l'autobiographie ne peut pas étre entiérement réelle et
factuelle, car — par analogie a la narration dans la fiction — une personne
qui raconte des évenements le fait rétrospectivement, et elle n’est donc

plus la méme que celle qui a vécu les évenements dont elle parle.

12 comme on a vu se référant a la fiabilité narrative en fiction, le contexte historique joue un réle primordial
pour l'interprétation des énonciations (cf. I. 3.4.1.).



L’ambiguité que Cohn, Chatman et Rimmon-Kenan ont développé pour le
Je dans l'écriture fictive (voir sous I. 2.5.), remonte a I'essai Conditions et
limites de [l'autobiographie (1956) de Georges Gusdorf d’'un coté (cf.
Schabacher 2007 : 116), et de l'autre a I'idée poststructuraliste du sujet
fragmenté de Barthes. Par I'exemple de son bricolage autobiographique
Roland Barthes par Roland Barthes (1975), le philosophe remet en
question le lien entre l'auteur écrivant et l'auteur éprouvant une
expérience®® en montrant que I'autobiographie situe le soi de 'auteur dans
le moment de la composition textuelle (cf. Hampel 2001 : 69), et que la
stabilité et la continuité du Je sont des mythes, car « qui parle (dans le
récit) n'est pas qui écrit (dans la vie) et qui écrit n'est pas qui est »
(Barthes 1966 : 20).

2. L’autobiographie et le roman autobiographique

Lejeune fait la difféerence entre [l'autobiographie et le roman
autobiographique. Pour ce dernier, il postule aussi une responsabilité
commune de l'auteur et du lecteur, soit le pacte non-référentiel ou pacte
romanesque. Ce genre de pacte s’applique a
tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de
soupgonner, a partir des ressemblances qu'il croit deviner, qu'il y a identité
de l'auteur et du personnage, alors que l'auteur, lui, a choisi de nier cette
identité, ou du moins de ne pas laffirmer. Ainsi défini, le roman
autobiographique englobe aussi bien des récits personnels [identité du
narrateur et du personnage] que des récits impersonnels [personnages
désignés a la troisieme personne] ; il se définit au niveau de son contenu. A

la différence de l'autobiographie, il comporte des degrés [de ressemblance]
(1975 : 25).

Pourtant, Lejeune ne reconnait pas vraiment l'incongruité de I'authenticité
et la rétrospective, car il ajoute que « [l]'autobiographie, elle, ne comporte
pas de degrés : c'est tout ou rien » (ibid.). Curieusement, Lejeune constate
dans L’autobiographie en France, une ceuvre publiée quatre ans avant Le
pacte autobiographique, que la classification des deux genres (i. e.

I'autobiographie et le roman autobiographique) n’est pas du tout nette, et

13

cf. la différence entre auteur et scripteur sous Il. 3.1. ; cf. aussi Maftei 2013 : 64.
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gue la frontiere entre réalité et fiction est souvent floue si 'on ne réussit
pas a établir des références a l'auteur :
Il faut bien I'avouer, si I'on reste sur le plan de I'analyse interne du texte, il
n’y a aucune différence. Tous les procédés que l'autobiographie emploie

pour nous convaincre de I'authenticité de son récit, le roman peut les imiter
et les a souvent imités. (Lejeune 1998 : 17)

Lejeune va encore plus loin en disant que

le paradoxe de I'autobiographie, c’est que 'autobiographie doit exécuter ce
projet d’une impossible sincérité en se servant de tous les instruments
habituels de la fiction (1998 : 20).

Il peut quand méme étre assez difficile pour le lecteur d’aller au-dela de
« 'analyse interne du texte » et de répondre aux exigences du pacte s'il
manque d’informations pour vérifier 'authenticité du contenu d’une ceuvre.
C’est probablement pour cette raison que Lecarme et Lecarme-Tabone
critiquent le pacte autobiographique lejeunien comme une « allégation

unilatérale » du coté de I'auteur (1997 : 64).

Plusieurs auteurs essaient tres concretement de guider le public dans sa
lecture. Jean-Paul Sartre, par exemple, indiquait que Les mots, que I'on
pourrait lire comme son autobiographie (cf. Louette 2002 : 294),
« conteste le genre autobiographique » (ibid.), et qu’il faudrait lire L’idiot
de la famille — la biographie supposée de Gustave Flaubert — comme un
« vrai roman » (Louette 2002 : 222).

3. L’opposition a la séparation des genres

3.1. L’autofiction de Serge Doubrovsky

Serge Doubrovsky, un opposant au pacte autobiographique, reconnait
tres décidément la dualité de Je acteur et Je auteur, sous forme de la

déclaration « Si jessaie de me remémorer, je m’invente... JE SUIS UN



ETRE FICTIF » (1989 : 212). En 1977, il crée le terme autofiction pour
décrire son ceuvre Fils. Grace a ce néologisme, Doubrovsky est entre-
temps connu comme spécialiste sur le domaine de ['écriture
autobiographique — surtout pour le courant de la Nouvelle autobiographie,
qui célebre le retour a I'entité de l'auteur (cf. Villiger Heilig 2003 en ligne).
L’auteur d’'une autofiction produit un « reflet de la vérité mais pas de la
réalité. Pour I'écrivain, la matiére est strictement référentielle mais la

maniére est entierement fictionnelle. » (Delangue 2014 : 139).

3.2. L’importance du lecteur et sa facon de lire un texte

Panichelli-Batalla unit la notion de la combinaison de matiére factuelle et

maniére fictive avec le pacte autobiographique de Lejeune :

Some autofictions will be closer to Lejeune’s autobiographical pact [...],
requiring more of a referential reading; others will likely follow the
novelistic pact [i.e. le pacte romanesque], suggesting a fictional reading.
(2015 : 30).

Une telle observation met le lecteur comme force interprétative au centre
de la discussion. D’'une maniére comparable, Cohn a postulé qu’un lecteur
oscille entre une lecture référentielle et une lecture fictionnelle (cf. 1999 :
34), cette derniéere lui donnant « une liberté interprétative énorme » grace
a la distance qui sépare l'auteur du narrateur dans tout roman a la

premiere personne (ibid., ma traduction).

Abbott fractionne les lectures en trois catégories, avec le but de montrer
gue ce qui compte en identifiant le genre d’'une ceuvre est I'approche du
lecteur, car la distinction des genres est rarement nette. Ainsi, il différencie
entre trois modes de lire :
To read fictively is to ask of the text [as a work of art] before all else: How is
this complete? [...] To read factually or conceptually is to ask of [and

beyond] the text: How is this true? [...] To read autobiographically is to ask
of the text: How does this reveal the author? (1988 : 613)
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3.3. Laqualité métaphorique de la langue selon Paul de Man

Le critique littéraire belge Paul de Man approuve aussi 'abandon d’une
séparation de I'autobiographie et de la fiction, car il concéde l'authenticité
a des écrivains qui se servent d’éléments fictifs. (Il donne I'exemple de
Franz Kafka.) Par conséquent, il se méfie du pacte autobiographique de
Lejeune (cf. 1979 : 922-923). En plus, il ne considére pas I'autobiographie
comme un genre littéraire, mais comme une fagcon de lire et de
comprendre un texte, ce qui est universellement applicable. Pour lui, il se
pose un dilemme linguistique par rapport a I'écriture autobiographique.
Chaque fois que l'auteur écrit sur lui-méme, ses mots se transforment
automatiquement en prosopopée, et il crée donc une personnification du
soi. Cette inévitabilité est due au fait que tout savoir a besoin de la langue
et de métaphores pour étre exprime, et ainsi, toute autobiographie termine
par produire de la fiction. (cf. 1979 : 926-930)

3.4. L’élargissement et la destruction des catégories chez Gasparini

et Colonna

La discussion sur l'authenticité des oeuvres autobiographiques et les
éléments fictifs qui s’y entremélent est passionnée et elle se répand dans
le monde littéraire en plusieurs langues, s’enrichissant de multiples
exemples d’ceuvres. En France, elle culmine (mais surtout elle ne se
termine pas) en 2004 avec la publication de deux monographies
influentes : Est-il-je ? Roman autobiographique et autofiction de Philippe
Gasparini, et Autofiction & autres mythomanies littéraires de Vincent

Colonna.

Gasparini a du mal a classifier certaines ceuvres dans le schéma bipolaire
(pacte référentiel ou non) qu’a édifié Lejeune. Il propose donc quatre
catégories d’'ceuvres : I'autobiographie, a laquelle le pacte est applicable ;
'autobiographie fictive, qui se caractérise par le manque d’identité

d’auteur, narrateur et protagoniste ; le roman autobiographique, avec une
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identité partielle de ces trois entités; et l'autofiction, ou lidentité est
facultative (cf. 2004 : édition Kindle). Il maintient ces catégories dans ses
ceuvres suivantes, ou il s’occupe beaucoup de la différence entre
'autobiographie et l'autofiction. Dans un article de 2011, par exemple, il
conclut que cette-derniere ne se définit que par opposition a la premiere
(cf. Gasparini 2011 : 24).

Colonna considére la relation de dépendance de l'autobiographie et
'autofiction differemment. D’'une maniére révélatrice, il intitule son ceuvre
la plus connue Autofiction & autres mythomanies littéraires. La désignation
de mythomanies repose sur son idée que toute écriture est a la fois
autobiographique et fictive, et que, par conséquent, ni I'autobiographie ni
'autofiction ne constituent un genre. Il s’approche ainsi aux théses de
Paul de Man. Colonna reconnait quand méme la tradition de I'autofiction,
et il élargit la définition du terme. Sa compréhension de I'autofiction se
constitue donc de quatre types. Dans l‘autofiction fantastique I'histoire est
irréelle, et il N’y a pas de relation entre le héros et 'auteur (2004 : 75).
L’autofiction biographique a comme protagoniste ['écrivain. Les
événements décrits sont réels, ou au moins vraisemblables (2004 :93).
Dans lautofiction spéculaire I'écrivain assume un role réfléchissant au
bord de l'histoire. La position du narrateur/des narrateurs est occupée par
d’autres personnages. Le réalisme n’est pas forcément une donnée
(2004 : 119). Dans l'autofiction intrusive (aussi autoriale) I'écrivain devient
un « narrateur-auteur » (2004 : 135). Il raconte lhistoire, mais il n’'y

participe pas.

Malgré la notoriété répandue du pacte autobiographique, méme son
créateur ne peut pas ignorer I'imbrication de I'autobiographie et la fiction.

Genette résume les développements du 20e siecle en postulant

la possibilité [...] que les genres peuvent fort bien changer de normes — des
normes qu’aprés tout [...] nul ne leur a imposées qu’eux-mémes, et le
respect d’'une vraisemblance ou d’'une « Iégitimité » éminemment variables
et typiguement historiques (1991 : 93)
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Il décrit ainsi 'approche de I'autobiographie a la fiction comme partie d’'un
mouvement général — celui de la fictionnalisation du récit factuel (cf.
Hampel 2001 : 67).

Partie d’analyse littéraire

1. Gilles Leroy : un abrégé de sa vie et son ceuvre

Sur son site web et sur les quatriemes de couverture, Gilles Leroy ne
révele pas beaucoup sur sa personne. Il est né en 1958 a Bagneux en
Hauts-de-Seine. Aprés avoir obtenu un DEUG en lettres et arts et une
maitrise de lettres modernes, il a décidé de voyager a la place de
continuer ses études. Par intérét personnel il se penche sur I'étude des
littératures états-unienne et japonaise, qui lI'inspirent a écrire. Il se dédie a
I'écriture romanesque pendant la nuit en faisant d’autres travaux — surtout
de presse — le jour. Son premier roman, Habibi, est publié en 1987. En
1991, il quitte le journalisme, et quatre ans plus tard, il déménage a la
campagne pour se consacrer entierement a I'écriture. Quoique parmi ses
publications se trouvent deux pieces de théatre et de divers articles,
'ceuvre principale consiste des romans. |l a regu plusieurs distinctions,
dont, par exemple, le Prix Valery-Larbaud pour Machine a sous (1998). En
2007, il a sa grande percée, aussi internationale, avec Alabama Song,

pour lequel il gagne le Prix Goncourt.

Alabama Song est une autobiographie fictive de Zelda Fitzgerald. Du
genre « mélant éléments biographiques et imaginaires » (Leroy 2008 :
en ligne) des « femmes américaines » (Dozol 2015 : 2) Leroy écrit deux
autres romans — Zola Jackson (2010) et Nina Simone, roman (2013). Sur

son site, il est marqué que

I n’est pas clair si Leroy lui-méme est responsable pour le contenu de son site. Il est quand méme probable
gu’il ait écrit sa propre biographie qu’on y trouve. Pour faciliter le complément de la citation et la bibliographie,
le nom de Leroy sera utilisé.
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[p]lusieurs de ses ouvrages comportent une dimension autobiographique
(L’Amant russe, Les maitres du monde, Les Jardins publics, etc.),
allant jusqu’a l'autofiction avec Champsecret. Parmi les thémes au centre
de ses romans, on retrouve les figures d’'une mére adorée et d’'un pére
enfant, ainsi que 'homosexualité, la difficulté d’aimer, [et] la difficulté de
s’en sortir lorsqu’on nait au bas de I'échelle [...] (Leroy 2008 : en ligne,
caracteres gras sur le site).

Le pronom personnel de la premiere personne prend des formes diverses
dans les romans de Leroy. Il y a le Je fier mais a la fois doutant de Zelda
Fitzgerald, qui pendant toute sa vie n’a pas cessé de s'imposer contre son
mari, un homme pénible qui I'éclipsait de sa notoriété. Il y a aussi le Je de
Zola Jackson, une femme dont le courage et I'obstination en face de
l'ouragan Katrina brouillent les frontieres entre fait et fiction, et le Je de la
musicienne influente mais difficile Nina Simone, qui constitue une Vvoix
parmi plusieurs perspectives dans son histoire. Mais Gilles Leroy ne se
glisse pas seulement dans la peau des américaines fictives et historiques.
L’auteur lui-méme entre dans son ceuvre, soit comme voyageur dans le
Deep South dans I'épilogue d’Alabama Song, soit comme enfant de sa
mere a la recherche de ses racines dans Le Monde selon Billy Boy (2015),
soit comme un hybride de personnage et autobiographe dans Dormir avec
ceux qu'on aime (2012). Sur les pages suivantes ces diverses facettes du

Je sont analysées a travers ces cing ceuvres publiées a la suite de la

grande percée de 2007.

2. Trois narratrices américaines

Bien qu’ils ne se succédent pas directement, les trois romans Alabama
Song, Zola Jackson, et Nina Simone sont souvent comparés, ou au moins
considérés, ensemble. Dozol le fait dans son article sur « Trois femmes
américaines » (2015), et Leroy lui-méme parle assez souvent de
ses romans américains dans des entretiens (p. ex. Dozol 2015: 3).
Parfois, il sourit en utilisant le terme, comme si en écrivant les trois livres il

avait réalisé son propre réve américain (p. ex. Librairie Mollat 2011 : en
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ligne). Mais qu’est-ce que — a part les protagonistes féminines du Sud

états-unien — les romans ont-ils vraiment en commun ?

2.1. Elle e(s)t Je — Qui voit et qui parle ?

Il faut tout d’abord clarifier que 'usage de la terminologie par rapport a tout
ce qui a été discuté ci-dessus sous les désignations de perspective et de
point de vue, s’oriente dans I'analyse ci-présente a I'applicabilité logique
pour I'ceuvre, et non pas a la préférence pour telle ou telle approche
narratologique. Ici, le mélange des termes issus de diverses approches
est intentionnel. Ainsi, le concept de I'omniscience sera utilisé pour les
instances ou un narrateur a la troisieme personne communique au lecteur
les pensées et les émotions d’'un personnage, auxquelles tout autre
narrateur n’aurait pas acces de la méme facon convaincante et franche.
La focalisation zéro de Genette veut bien désigner la méme idée, mais
zéro, pourtant, n’évoque pas un répertoire de savoir également vaste que
'omniscience. D’'une maniére similaire, la situation auctorielle de Stanzel
ne servira pas le cas non plus, parce que le terme fait surgir I'idée de
'auteur, ce qui — comme on verra — n’est pas toujours désirable. Pour le
pendant de la narration omnisciente, il sera utilisé la focalisation interne,
car au cours de I'histoire littéraire, peu de narratologues ont pu y renoncer
pour appréhender cette forme de narration, qui dans son espace limité par
définition rend quand méme accessible une diégéese entiere. Dans
Alabama Song ainsi que dans Zola Jackson, ce sont sans doute la
focalisation interne et la voix autodiégétique qui prédominent, tandis que
Nina Simone, roman est un hybride d’omniscience et de focalisation
interne, dont la derniere s’exprime par des réminiscences et des

interviews a la premiere personne, et des récits a la troisieme personne.

Le fait que lauteur et le narrateur a la premiére personne ne se
ressemblent pas dans le cas des trois romans en question est
indiscutable, non seulement parce qu’il s’agit en fait des narratrices a la

premiere personne, mais aussi parce que le nom sur la couverture du livre
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et le nom du personnage principal dans le livre ne sont pas identiques (cf.
les pactes de Lejeune). La question primordiale pour I'analyse des trois
romans américains ne concerne donc pas en premier lieu la relation de
I'auteur par rapport a son ceuvre. |l faudrait plutét se poser la question si et
comment Leroy réussit-il a faire croire a ses lecteurs que Zelda, Zola et
Nina elles-mémes ont écrit leurs histoires, ou bien a quelle mesure les Je

de leurs romans les comprennent.

2.1.1. L’'omniscience, la focalisation interne et la voix autodiégétique

Tout d’abord, il s'impose un grand Pourquoi ? concernant le choix de
perspective. L’histoire de Nina, n’aurait-elle pas pu renoncer aux épisodes
de la narration omnisciente comme l'ont fait celles de Zelda et Zola ? Ou
bien, les récits de Zelda et Zola, n’auraient-elles pas profité de quelques
apercus omniscients ? La réponse initiale semble simple apres une lecture
rapide : On a I'impression d’une certaine folie chez les Mesdames Z, que
leurs perspectives restreintes transmettent facilement. Cependant, on
verra plus bas que la folie est une notion qui a un sens large. Ce qui serait
plus concevable, c’est que I'idée de la voix autodiégeétique est de plus
fortement souligner la solitude de Zelda et Zola, tandis que Nina Simone —
méme si elle se sent souvent seule — est toujours entourée par des
employés. Elle n’est pas trés satisfaite de tous ceux qui travaillent pour
elle, mais pendant les dernieres trois années de sa vie, ou se déroule
'histoire du roman, elle a besoin d’eux pour ressusciter sa carriéere.
L’essentiel de I'histoire de Zola est la solitude, sans laquelle son séjour
dangereux n’aurait probablement pas eu lieu. Et pour Zelda aussi, sa
perspective unique impartit a son personnage un certain mystére, sans
lequel elle ne pourrait pas dévoiler son histoire de la maniére qu’elle le
fait.

A part Nina, le narrateur a la troisieme personne se dédie surtout au
personnage de Ricardo, un homme philippin qui entre dans le service de

la chanteuse au début du roman pour faire le ménage, et — comme Miss
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Simone lui fait confiance — pour faire les courses < spéciales >. L’arrivée de
Ricardo chez Nina donne un début au roman. Sans cet évenement, le
récit de la vie de cette femme célébre aurait d0 commencer autrement —
possiblement par sa naissance, ce qui aurait pu priver le texte de son
statut de roman, car rien ne repousse plus facilement une impression
factuelle et historique qu’'un début in medias res. La biographie stricto
sensu suit un ordre chronologique de la naissance jusqu’a la mort de son
sujet (cf. Vanasse 2005 : 32), et le supplément au titre de I'ceuvre de

Leroy n’est sGrement pas seulement décoratif.

Comme personnage dans l'histoire, Ricardo n’est pas assez important
pour lui concéder une position autodiégétique, mais en méme temps, il est
un personnage catalyseur, car c’est lui qui fait avancer I'histoire. N'ayant
aucune idée de qui est Nina Simone, il apprend son histoire en passant du
temps chez elle et en écoutant ce qu’elle lui raconte de sa vie. Nina prend
plaisir a son role d’éducatrice, et elle explique a Ricardo toutes les photos
dans sa maison (chapitres intitulés Hall of Fame). En lisant le roman, on a
'impression que pour elle, Ricardo est une occasion de se réinventer, car
les coleres et les particularités exigeantes de la musicienne portaient
atteinte a sa réputation. Pour Nina, Ricardo est 'autre par lequel I'identité

de la femme se manifeste en parlant.

Dans le livre, Ricardo est un outil pour juxtaposer le neutre et le subjectif.
Au début, il écoute sagement, et il ne juge presque pas. Nina, heureuse
d’'une oreille muette, lui raconte les bons souvenirs ainsi que les mauvais.
Parfois, il pose des questions, ce qui n'oblige pas nécessairement la
musicienne a lui répondre d’une fagon franche et objective, mais ce qui au
moins réduit sa partialité en la faisant réfléchir un peu plus. Par exemple,
elle admet son caprice pour les chaussures aprés que Ricardo — et le

narrateur omniscient avec lui — interrompt son monologue (cf. p. 40-41).

Les passages d’omniscience et de focalisation interne a la troisieme

personne autour des réminiscences de Nina introduisent le lecteur au
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décor et aux autres personnages. Ainsi, quand Ricardo arrive a la
résidence de Miss Simone, on apprend que celle-ci n’est en fait pas si
pompeuse qu’on aurait pu croire :

Ce qui frappe le garcon lorsqu’il se gare enfin devant le bon numéro, non
sans avoir veérifié plusieurs fois la paume de sa main gauche ou I'adresse
est inscrite au feutre noir, c’est la modestie de la propriété. Il s’attendait a
une villa impressionnante et luxueuse, fait face a une grosse maison de
vacances bourgeoise sans style ni inspiration. (p. 15)

Le narrateur, focalisant sur Ricardo, nous communique ici que le jeune
homme est surpris, peut-étre méme décu de ce qu’il voit, et en méme
temps il nous indique que Miss Simone ou bien n’a pas les mémes
moyens que d’autres vedettes, ou bien elle est assez modeste malgré sa
fortune. La vraie explication pour son domicile, elle nous la donne elle-
méme un peu plus tard quand elle révéle a Ricardo qu’elle n’a pas trop de
choix pour s’installer : d’un cété parce que vraiment — méme si elle a de
largent a dépenser —, ses contrats opaques et ses entrées en scene
éparses ont causé des problemes financiers, et de l'autre cbété, personne

ne veut une voisine colérique et extravagante.

L’'omniscience engage le lecteur (implicite ou réel) au moins aussi
intensivement que la focalisation interne de Nina, car cette perspective
révele juste assez pour la classifier comme omnisciente, mais elle
encourage également les spéculations en dehors de ce qu'il y a sur le
papier. Par exemple, quand Nina demande sans géne a Ricardo s’il a des
relations sexuelles avec son autre employeur (un vieil homme autrefois
célébre, qui offre du logis a c6té d’un salaire), le jeune Philippin

rougit violemment, tremble de tout son long et retient sa colére. « Je ne
suis pas comme ¢a. Je ne fais pas ... ¢a [...] » [...] Ricardo a les larmes
aux yeux, sa bouche tremble toujours. Il répéte : Je ne suis pas comme ¢a.
[...] (p. 25-26)

Non seulement apprend-t-on que Miss Simone aime asticoter et que
Ricardo est une cible facile, mais il semble aussi probable que Ricardo ait
un trés grand probleme avec un tel reproche, que pour lui, ’homosexualité
soit un théme tabou, et qu’il ait déja di se défendre contre certaines

inculpations, car il insiste sur sa déclaration initiale.
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Le fait qu’on n’a pas seulement la perspective interne et autodiégétique de
la protagoniste aide aussi a créer une impression de son comportement
vis-a-vis des autres. Il est vrai que les remarques qu’elle fait elle-méme
peuvent blesser et qu’elles sont trés souvent inappropriées, mais de telles
énonciations apparaissent surtout en style direct, et elles font donc partie
de la narration a la troisieme personne. Un exemple illustratif en est
l'incident a I'hétel de Paris, ou Nina montre des préjugés juste en raison
du pays d’origine du serviteur, et plus tard aussi de celui de Ricardo :

La porte a peine refermée, Nina part d’'un grand rire bruyant — Ricardo a
sursauté, les rires de Miss Simone l'effraient jusqu’'a lui hérisser le poil.
« Tu te rends compte, p'tite téte ? Un bébé nazi me sert le champagne !
[...]» (p.134) [...] — Comme tu es sage, parfois. Vous étes des sages,
vous, les Orientaux. Pas marrants-marrants, mais sages. (p. 136)

Quand il y a des instances autodiégétiques et Nina parle d’elle-méme, elle
avoue qu’elle peut étre malveillante, mais elle ne réfléchit guére aux
répercussions de son comportement, et elle a une vue tres subjective de

ses fautes :

Tu peux me trouver capricieuse, tout le monde le pense. Mais moi je ne
vois pas les choses ainsi. Ce ne sont pas des caprices, ce sont des
revanches. (p. 44)

La méchanceté de Zola Jackson se manifeste aussi dans les
conversations qu’elle a avec les gens autour delle, mais faute de
narration omnisciente et a cause de sa solitude pendant I'évenement
principal de I'histoire, ces dialogues se reconstruisent seulement dans la
mémoire de Zola, et les souvenirs ainsi que les pensées et I'imagination
de la protagoniste se présentent par l'autodiégése et la focalisation
interne. Ainsi, Zola se montre méprisante envers le partenaire de son fils a
plusieurs occasions :

Toujours en retard. [...] Ce n’est pas mon fils, non, mon fils est ponctuel —

c’est le fait de l'autre, le mou du cerveau, c’est bien lui qui retarde. J'en
mettrais ma main a couper si seulement j’avais une main a perdre. (p. 15)
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Il y a méme une partie ou elle s’imagine tuer Troy, le partenaire de son fils
Caryl (cf. p. 18). Elle ne semble jamais avoir de regrets pour son rejet de
Troy. Son fils est tout pour elle, mais elle n'accepte pas que celui-ci ait
trouvé du bonheur. Comme sa niéce Nina démontre pour Zola — dans le
souvenir de cette derniere —, ce n'‘est méme pas 'homosexualité avec
laquelle la femme a un probléme, mais c’est le fait que son fils a
commencé une nouvelle vie loin d’elle, avec une personne au centre qui
n’est pas sa mere. Il n’existe pas d’instance omnisciente dans I'histoire de
Zola, mais la focalisation interne nous permet quand méme d’accéder les
souvenirs de Zola quand ceux-ci émergent dans la longue solitude. Sa
voix autodiégétique nous trompe parfois, mais la focalisation interne sur
d’autres personnages neutralise le récit Zola-centrique. Non seulement le
souvenir des mots de la niéce en offre-t-il un exemple, mais aussi le
passage suivant, qui est séparé de sa partie antécédente par trois
passages de bons souvenirs du fils et deux passages méprisant le

partenaire (incluant celui de 'homicide imaginé) :

« Pourquoi [vous voulez acheter] une voiture plus grande ? Vous allez
prendre un chien ? » [l m’a regardée avec tristesse et du dégout aussi — le
dégodt m’a fait tellement mal. « Non, maman. Nous allons adopter un
enfant. » (p. 19)

Zola se souvient de ses émotions évoquées par le regard de son fils, ce
qui révéle au lecteur qu’elle aurait di connaitre la réponse, mais qu’elle s’y
refusait. En méme temps, c’est la focalisation interne qui empéche le
lecteur d’apprendre comment le fils prenait vraiment l'ignorance de sa
mere et comment il se sentait vraiment en sachant que sa mere ne faisait
aucun effort pour accepter son partenaire. D’une fagon pareille, il n’est pas
clair si les autres femmes du voisinage ont vraiment l'image de Zola
comme mere négligente ou si c’est bien elle qui s’en persuade en se

souvenant de I'adolescence dure qu’avait Caryl (cf. p. 29-30).

Ainsi que les pensées, les souvenirs, I'imagination, les réves, les priéres et
les monologues qui se mélangent, aussi les niveaux diégétiques et les

temps de narration se superposent dans I'histoire de Zola ; seule la voix
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ne change jamais — elle reste autodiégétique. Tout ce que Zola raconte
est une rétrospective. Sa narration ultérieure consiste de deux diégeses —
celle de 1994, ou elle a vu son fils pour la derniere fois, et celle de 2005
avec larrivé de l'ouragan. Comme Caryl existe seulement dans le
souvenir de sa mere, il est légitime de considérer les incidents de 2005
comme niveau hétérodiégétique, et ceux d'onze ans avant comme
extradiégetiques. Quelques instances de la narration sont intercalées, car
le Je de I'énonciation insére des remarques dans la narration du Je de
'énoncé (p. ex. : [...] javais honte de I'abandonner seul dans sa maison —
leur maison, Zola, c’était alors leur maison —, [...] p. 119). Le Je de
I’énonciation oscille entre la consonance et la dissonance en prenant ou
bien plus ou bien moins de distance psychologique par rapport aux
événements racontés. En s’avouant que la maison de Caryl est aussi celle
de Troy, Zola recule d’'un pas pour mieux réfléchir, mais toutes les autres
fois ou elle parle de Troy, Zola est tout a fait une narratrice consonante qui
partage les émotions négatives envers Troy avant que celles-ci changent
a la fin de l'histoire. Cette fin ainsi qu’une parenthése au futur (p. 106)
décélent non seulement qu'il y a un écart entre le Je de I'énonciation et le
Je de I'énoncé, mais aussi que le Je narrant et le Je du < présent » aprés
que la narration se termine ne sont pas les mémes. Le Je de I'énonciation
s’évolue en changeant son attitude a la fin de la narration. Un peu comme
Nina Simone, narratrice, se réinvente en parlant a Ricardo, la narration est

une catharsis pour Zola Jackson.

Parler d'un effet thérapeutique de la narration dans le cas de Zelda
Fitzgerald serait grotesque, car son histoire finit par la souffrance de
plusieurs traitements invasifs, comme les électrochocs et la lobotomie. On
pourrait méme dire que c’est la narration qui est coresponsable de son
destin, parce que les médecins déduisent des problemes mentaux de son
récit contradictoire. lls essaient de persuader la femme que I'écriture la
rend encore plus perturbée, et c'est Ia que la focalisation interne et
l'autodiégése montrent l'effet escompté: Ces techniques narratives

brouillent toute vérité fictive. En lisant le roman dés le début, on s’habitue
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a avoir a sa disposition seulement la perspective de Zelda, mais
'environnement d’une clinique psychiatrique rappelle le lecteur a la
restriction d'une focalisation interne en combinaison avec une voix
autodiégétique. On ne peut plus étre sdr qui (entre les trois personnages
de Zelda, son mari Scott et le médecin) interdit a qui d’écrire a cause des
accusations d’avoir volé les idées pour des romans. Comme celle de Zola,
la narration de Zelda est un spectacle solo, et tous les autres personnages
qui auraient pu avoir une voix, la prétent a la narratrice pour la reproduire.
C’est Zelda qui nous peint 'image des réves non-réalisés de sa mere ; qui
nous présente son mari comme un monstre, son amant comme un prince

charmant, et ses médecins comme des moqueurs sceptiques.

Comme Zola, Zelda déploie un mélange de consonance et dissonance par
rapport a son récit, et deux diégéses s’enchainent. Tandis que pour Zola
toutes les deux sont présentées par la narration ultérieure, il y a des
narrations ultérieures ainsi que simultanées chez Zelda et Nina. Dans le
cas de Nina, le narrateur omniscient est responsable de la plupart des
passages au présent, mais dans Alabama Song, c’est Zelda elle-méme, et
c’est la — dans les épisodes dés 1931 — ou elle fait preuve d’étre plutdt
consonante. Pour le personnage de Zelda, les années 1940 constituent le
présent, tandis qu’en parlant du passé des 1918, elle incorpore des
réflexions et des réactions spontanées, qui ne peuvent que provenir de

son présent de I'énonciation, et qui sont donc dissonantes :

Il faudra que je réfléchisse un jour a cette singularité [...] (p. 20) Il parait
que jai eu une crise alors, - la premiére -, et qu'on m’a donné de la
morphine pour m’apaiser. (p. 36) Il faut jouir de ce qu’il me donne, que je
n’avais jamais connu et ne connaitrai plus aprés, j'en suis tristement sdre.
(p. 69 ; mise en évidence par moi-méme)

Les récits de Zelda et Zola sont donc des exemples tres illustratifs du fait
gue les écritures a la premiéere personne induisent des jeux temporels et
qu’elles « glissent toujours d’un plan énonciatif a un autre » (Hubier 2003 :
25).
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2.1.2. La structure temporelle des récits et l'usage du présent

<historique»

Au vu du niveau temporel des expériences, il faut également remettre en
guestion le choix de temps verbaux aux divers plans narratifs. Tandis
qu’une grande majorité de passages chez Zola sont écrits au passé, il y
en a un qui confond spécialement les criteres de consonance et
dissonance. Zola décrit comment son fils préparait la voiture avant le
dernier départ de la maison maternelle, et puis elle change au présent :
C’est mon fils. Il monte dans le pick-up, je préférerais savoir que c’est lui
qui conduit mais non, c’est l'autre, le Machinchose de laristocratie de
Géorgie [Troy], c’est lui qui prend le volant avec ses deux bras gauches et

son unique hémisphére, et jai peur — j'ai si peur, je me retiens de courir
apres la voiture. Seigneur, soutenez-moi ! [...] (p. 19)

Dorrit Cohn observe que les pensées et les émotions des personnages
sont souvent exprimées au présent, et que le présent peut étre un présent
historique qui désigne
an ‘as if form through which the narrating subject tries to recreate a
situation from the past by describing it from the incidents’ perspective. In
that sense, the historical present serves as a sort of covered preterite which

is disclosed through the knowledge of future incidents [...] (Hansen 2008:
318)

Zola fait la narration ultérieure, mais elle se projette dans le temps de
'incident en le racontant au présent. Cependant, on ne sait pas si elle
avait peur au temps de l'incident ou si elle pense qu’elle aurait dG avoir
peur maintenant qu’elle réfléchit a ce moment-la. Dans le présent de
I'énonciation elle sait que son fils mourra, mais elle sait aussi que la cause
de la mort sera le cancer, et non pas un accident de voiture. Le lecteur,
par contre, ne dispose pas des mémes informations que la narratrice au
moment ou il lit le passage en question. Il pourrait trés bien croire que Zola
parle de la peur parce qu’elle a ou bien une prémonition ou bien un
souvenir de la mort de Caryl en voiture. Apres tout, un accident fatal avec
Troy au volant nous donnerait une bonne raison pour le dédain de Zola

envers le partenaire de son fils.
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Nonobstant son déroulement, la mort de Caryl et la peur définissent la vie
de Zola, car elles sont omniprésentes dans ses pensées. Le choix du
présent est donc concevable, pareillement & un épisode présentant une
expérience clé dans la vie de Nina Simone : Elle se souvient de son
premier concert devant un grand public mixte (noir et blanc) dans sa ville
de naissance. Cette réminiscence est une des rares occasions ou elle fait
référence a elle-méme en son nom donné — Eunice Kathleen Waymon.
C’est au cours de ce récital a I'age de dix ans qu’elle apprend pour la
premiere fois de sa vie la signification et la dimension de la ségrégation
raciale — une circonstance qui aurait une influence énorme sur sa vie, son
ceuvre, et la cause noire aux Etats-Unis. Elle raconte donc cet épisode au

présent.

En gros, on peut dire que les scenes aux hopitaux constituent le présent
de la narration de Zelda et qu’elle les narre au présent, tandis que le
temps entre sa premiere rencontre avec Scott en 1918 et sa premiere
hospitalisation en 1931 est le passé vécu ainsi que narré. Pourtant, les
choses ne sont pas si simples. Les humeurs de Zelda changent, les
Roaring Twenties alternent avec les Flying Forties, et les temps
grammaticaux s’adaptent a l'esprit de métamorphose. La conscience
fictionnelle de Zelda use « de maniére [...] capricieuse de la chronologie
et, par ricochet, de la linéarité du récit » (Dion 2010 : 8§ 5). Ainsi, elle établit
souvent des liens entre son Je de I'énonciation et son Je de I'énoncé,
comme par exemple avec sa réminiscence a l'arrivée des jeunes soldats
en 1918:

Et cest ainsi que notre ville ridicule fut choisie pour étre la

champignonniére des gosses qu'on allait livrer au combat [...] Je les
entends encore bruire avec fureur [...] (p.18),

et aussi avec sa songerie de Scott, qui est soudainement interrompue par

une découverte ameéere en forme d’avertissement d’elle-méme :

[...] aucun de ses freres d’armes ne le jalouse ni n’en prend ombrage. Non,
cest comme si les autres hommes acceptaient sa séduction et
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'encourageaient... Autant il me trouble, autant il m’irrite ! Divorce de ton
réve. Tout de suite. (p. 20),

ou encore avec sa référence a un cadeau de Scott : « La belle flasque
allait beaucoup servir, cadeau étrange et criminel, quand j'y repense. » (p.
26). Zelda fait basculer la chronologie qui semble étre établie dans le
roman par les allusions temporelles de Zelda elle-méme d’un coté (cf.
p. ex. p. 24), et par les indications aux marges et dans les titres des
chapitres de l'autre c6té. En indiquant qu’elle connait I'histoire (cf. p. ex. p.
84), la narratrice nous suggéere qu’elle a le droit de bouleverser nos

attentes.

2.1.3. Narrer et étre narrée

Les sauts temporels de Zelda se manifestent sous plusieurs formes. Il y a
des lignes pointillées qui indiquent des césures. Il y a des passages en
italiques qui représentent des pensées inexprimées, et il y a des
indications explicites de dates aux marges et parfois de titres de chapitres,
qui, pourtant, ne sont pas toujours impératives, comme on vient de voir ci-
dessus. En plus, ces dates ne sont pas de signes pour un journal intime,
parce que ce ne sont pas de dates qui précisent des jours et qu’il ne s’agit
pas de texte transcrit régulierement et synchroniqguement (cf. Martens
1985 : 3-6). En fait, il n’est jamais clarifi¢ du tout s’il s’agit d’'un texte
couché par écrit. Zelda parle de I'écriture et, plus précisément, de son
écriture des romans, mais elle n’indique jamais avoir écrit quelque chose
proche d’Alabama Song, et au moment ou elle mentionne ses ambitions
d’écrivaine peu reconnues, la circonstance de son hospitalisation rend
déja ses énonciations douteuses. L’ordre et la grammaticalité des phrases
excluent le courant de conscience et, en outre, le fait que dans quelques
passages Zelda s’adresse ou bien a un médecin ou bien au lecteur rend le

label du monologue intérieur inutile.

Tandis que le lecteur pourrait trés bien accepter Alabama Song comme un

roman, et peut-étre méme ignorer la question de qui est responsable pour
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les dates aux marges et les titres, ce qui pourrait déranger sa perception
de la diégése sont les allusions aux langues. Tout en étant écrit en
francais, le roman rend quelques fois évident que la langue de
communication entre les personnages est I'anglais. Le frangais est traité
comme langue étrangére, dont la maitrise est un atout pour Scott
Fitzgerald (cf. p. 19), et dont le manque de connaissance représente un
obstacle pour Zelda (cf. p.ex. p.75). Une impression pareille
d’'incompatibilité linguistique est créée dans Nina Simone, roman, quand la
protagoniste pose (en frangais sur le papier) a Ricardo la question s'il
parle suffisamment l'anglais pour travailler pour elle (cf. p. 17) (et elle,
contrairement a Zelda, a passé assez de temps en France pour maitriser

la langue francaise passablement).

Bien que la langue maternelle de Zola soit aussi I'anglais et que son
histoire soit aussi écrite en francais, le frangais n’est jamais mentionné
comme langue étrangére, et, peut-étre, grace a la situation historico-
culturelle de la Nouvelle-Orléans, on n’aurait pas trop de probléemes a
intégrer la langue frangaise dans le contexte de I'histoire de Zola. Il reste
donc la question des dates perturbatrices, qui décorent quelques

passages de Zola Jackson, ainsi que d’Alabama Song.

En plus de mélanger les niveaux temporels, Zola nous indique
fréquemment qu’elle a des trous de mémoire en avouant qu’elle confond
ou oublie des détails comme des noms ou son age a un certain épisode
dans le passé. Quand elle parle, elle ne mentionne jamais de dates
concretes, et elle n'implique que des événements comme des fétes ou des
catastrophes naturelles. Il semble donc logique que les dates au début de
guelques passages ne soient pas données par la narratrice ; sinon, elle
devrait savoir quel anniversaire elle a fété (cf. p. ex. p. 26). Plutdt, c’est
lauteur (et non pas la narratrice) qui nous donne des indications
chronologiques. Dans Alabama Song ainsi que dans Zola Jackson I'auteur

a un statut de présence absente avec l'intention de guider le lecteur et lui
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rendre  disponible une orientation spatio-temporelle face au

bouleversement de la linéarité narrative.

Un tel bouleversement n’est pas seulement causé par le chevauchement
des temps et des instances d’expérience et narration qu'on vient
d’analyser, mais aussi par l'insertion fréquente de passages en italiques et
entre parentheses. Dans Nina Simone, roman il y a des phrases en
italiques telles qu’on ne les trouve pas dans les deux autres romans, qui,
a premiére vue, invoguent un scénario a cause des crochets et des
insertions soudaines, comme si quelqu’un voulait indiquer a Nina de rire,
ou a Ricardo de faire un geste d’embarras. Cependant, ces passages
manquent de neutralité descriptive, et au lieu de communiquer des
consignes objectives, ils contiennent de l'information sur les émotions des
personnages, dont dispose seulement un narrateur omniscient ou un
focalisateur interne sur Ricardo :
Je me souviens de I'Olympia, a Paris. Qu’est-ce que j’ai pu les faire chier !
J’ai exigé un chauffeur pour me conduire chaque soir de mon hoétel a la
salle ; or, mon hétel était a cent métres, pas plus. J'exagérais. Qu’'est-ce
que jai exagéré. [Elle rit tout seule, c’est si rare, un rire de joie pure,

cristallin. Elle rit tant qu’elle s’en étouffe et tousse, les yeux gonflés de
larmes.] Tu peux me trouver capricieuse, tout le monde le pense. (p. 44)

Je découvrais qu'on peut faire 'amour sans souffrir le martyre. [Ricardo
détourne le regard, se tord les doigts. Les détails intimes l'indisposent mais
Miss Simone ne le voit pas. Devant ses yeux noyés flotte en hologramme
le corps reconstitué du bel amant beatnik.] Il m’a suivi a New York quand
j’ai enregistré mon premier disque [...] (p. 52)

La remarque sur la rareté du rire de Nina et l'idée de I'hologramme
indiquent une entité omnisciente ou, au moins, une focalisation interne sur
Ricardo qui observe a plusieurs occasions que Nina ne rit pas souvent. Le
lieu d’insertion des passages est toutes les deux fois un récit du passé
autodiégétique de Nina pour Ricardo. Il semble donc comme si le but de
l'insertion était de ne pas directement interrompre le récit autodiégétique,
tout en communiquant des émotions importantes auxquelles le point de

vue limité de Nina n’a pas acces.
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La plupart des autres passages en italiques chez Nina Simone sont longs
et autodiégétiques. Plusieurs se trouvent dans le chapitre avec un
interview que Nina donne. En raison de son état fatigué, raleur, et un peu
nostalgique, on peut assumer que ces passages représentent les pensées
de la chanteuse. Le journaliste mentionne des choses qui déclenchent des
souvenirs chez elle, et elle laisse libre cours a ses réflexions, qu’elle ne
veut pourtant pas confier a son vis-a-vis :
[Partie de linterview sur une chanson illégalement prise par Chanel pour
une publicité :] [...] jattends toujours que Chanel m’envoie un flacon de N°
5. Ce serait chic de leur part. Le succes, tu demandais... Jai tant vécu
dans les hétels, et je détestais ca. [...] Cette tournée, jespére qu’elle sera
la derniére. L’idée de reprendre ce cirque me glace les sangs. Miss Simone
appelle Ricardo et — grimace de dégodt — lui désigne le champagne qui a

tiédi dans la fournaise du salon. (p. 89-91) (passage comparable a p. 94-
96)

Nina professe son dédain pour ceux qui abusent librement de ses droits
d’auteur dans l'interview. Ses problémes juridiques sont connus, parce
gu’elle lutte pour ses droits depuis longtemps, et elle n’a donc pas besoin
de les passer sous silence en parlant au journaliste. Tout ce qui suit en
italiques, par contre, est trés personnel. Elle admet comment sa carriere a
ruiné sa vie. Elle parle de la solitude et de la perte de ceux qu’elle aime.
Quand elle se réveille de sa réverie, elle se sent mauvaise, et elle veut

s’échapper une fois de plus dans I'effet soulageant de I'alcool.

Une situation similaire se passe au restaurant de son ami Leroy a Paris.
Nina apprend que la serveuse vient d’Alabama, et elle réfléchit aux
atrocités qui se sont passées dans cet Etat dans les années soixante, et a

un concert qu’elle a donné la-bas :

[...] lls se sont essuyés les pieds sur moi. J'emmerde la cause noire.
Poings sur la table, elle se dresse, harangue les derniers clients essaimés :
« Oui, vous m’avez entendue : la cause noire, je l'emmerde ! » (p. 160)

La, Nina ne maitrise plus ses pensées, mais personne ne réagit a son
sursaut, car on connait ses débordements. La chanteuse est souvent

entrainée dans ses songes au passé, et elle est encore plus souvent ivre,
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mais tout en étant brusque et déroutante la plupart du temps, elle décide

quand méme ce qu’elle confie a qui et ce qu’elle garde un secret.

Le choix entre dire et taire est encore plus captivant chez Zelda et Zola,
car leurs perspectives sont uniqguement autodiégétiques, et Zola n’a méme
pas de public. On se rend compte assez vite que le premier passage long
en italiques décrit des instants non-vécus, qui se passent seulement dans
'esprit de Zola, car I'épisode dans laquelle la chienne léche « les coulures
de creme sucrée et le débris de cerveau [mou] » de Troy aprés que Zola a
écrasé le jeune homme en pleine vue de Caryl (p. 18) semble tout a fait
surréaliste. On peut donc assumer que les passages en italiques qui
suivent dans le reste du roman sont également des épisodes
d’hallucination, de réve ou de réflexion. Une fois, Zola elle-méme fait
référence a un épisode en italiques comme étant un réve (cf. p. 31), et
une autre fois, les circonstances dures et le style de courant de
conscience en phrases interrompues indiquent une sorte d’hallucination
(cf. p. 97).

Tandis que de certains paragraphes peuvent évidemment étre classeés
comme des états mentaux sur lesquels Zola n’a pas de contrdle, d’autres
donnent I'impression d’étre des pensées ou des réflexions volontaires,
comme Nina Simone les a aussi. Par exemple, quand I'acteur Sean'® vient
a l'aide de Zola, on lit un passage en italiques pour lequel il N’y a aucune
indication d’inconscience ou de surgissement involontaire (p. 104-105).
Comme lhistoire de Nina est racontée a travers de plusieurs voix et
perspectives, les pensées semblent plus contrélées chez elle. Mais chez
Zola, un lecteur attentif se heurte a la question si ce ne sont pas tous les
passages dans le livre qui se déroulent dans 'esprit de Zola. Sauf pour les
courtes conversations avec le voisin et l'acteur, la femme n’a pas
d’interlocuteur pendant que Katrina hante la ville. Elle parle quelques fois

a sa chienne et une ou deux fois on a limpression qu’elle s’adresse a

15 , . Y N
On peut assumer que ce prénom fait référence a Sean Penn.
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quelqu’un a l'extérieur de sa diégése, comme Dieu (cf. p. ex. p. 22), ou
méme un lecteur ou un auditeur invisible (cf. p. ex. p. 60). Cependant, de
tels appels aussi pourraient se passer dans sa téte. Une telle explication
devient encore plus logique quand on considere le fait que les
conversations avec Caryl, elles aussi sont imaginées. Pourquoi donc
insérer un passage en italiques qui indique le non-dit ? Est-ce peut-étre
que méme si Zola n’a pas d’auditeur comme Ricardo I'est pour Nina, elle
fait la sélection entre ce qu’elle dit a haute voix et ce qu’elle pense en

silence ?

Zelda fait cette distinction avec précaution. Dans son monde, trop réveéler
aux faux destinataires peut étre dangereux. Pendant sa jeunesse, elle
incline vers les scandales clandestins, dont ses parents — et surtout son
pere — ne doivent pas avoir vent pour que le respect et la réputation de la
famille ne soient pas ruinés. C’est donc probablement par honte que Zelda
revit les gestes sordides et les invitations égrillardes de son escorteur Red
en italigues ou bien en pensées opprimées (cf. p. 31 & 35). Plus tard,
Zelda nous dit que si elle ne garde pas ses idées pour elle-méme, son
mari les vole pour ses romans. Si elle va trop loin en agacant Scott,
’homme puissant peut la priver de sa liberté en I'envoyant a I'hépital
psychiatrique, en lui déniant I'autorité parentale, et en la forcant d’avorter
'enfant de son amant. C’est de cette angoisse que vient peut-étre aussi
I'acte salutaire, mais a la fois autodestructif, de ne pas trahir la rencontre
homosexuelle qu’elle a témoignée entre Scott et Lewis™®, deux écrivains

au zeénith de leurs carrieres et au zénith de leur mépris de Zelda.

Craignant les électrochocs, Zelda doit surtout bien réfléchir a ce qu’elle dit
aux medecins pour que ceux-ci n‘aient pas de raisons pour la prendre
pour une patiente labile. Ainsi, elle a I'impression de ne pas pouvoir

confier ses sentiments de joie débordants ni ses réflexions sur la

16 . P P .
Dans le roman le personnage de Lewis O’Connor représente |'écrivain Ernest Hemingway.
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lobotomie au médecin, mais elle les consigne pour elle-méme (ou bien

pour le lecteur), comme une sorte d’affirmation de soi :

[...] Quand je suis heureuse — si seulement il m’arrivait de I'étre encore —
¢a fourmille dans les jambes, javale trop d’air, jétouffe, mes yeux se
voilent, il faut se rendre et rideau ! je tombe [sic.]. Jaurais voulu vous le
dire, docteur, mais je garde un peu de moi pour moi. [...] Je sais que
l'opération n'est pas si terrible, juste un poingon [...] qui remonte au
cerveau corrompu [...], et plus de souci, ni angoisse ni chagrin [...] Je
garde ce que je peux de mon moi mauvais mais vivant. Vous comprenez,
jeune homme ? (p. 62-63)

En décidant quel évenement raconter a qui et comment, les trois
protagonistes ameéricaines nous montrent que «la narration est une
sélection » (Fludernik 2010 : 12 ; ma traduction). Cette faculté de sélection
donne un pouvoir immense aux narratrices, car elles peuvent tromper

n’importe qui.

2.2. La(non-)fiabilité narrative des trois narratrices américaines

La sélection du contenu narré joue un grand réle pour l'identification d’'un
narrateur comme peu ou non fiable. Si comme lecteur on apprend qu’un
narrateur révele certaines choses a un certain public et garde d’autres
informations en secret, on a raison de se méfier de sa fiabilité. Pourtant, il
faut examiner les motifs de la dissimulation, car la tromperie partielle peut

étre intentionnelle.

2.2.1. A qui faire confiance ? — La (non-)fiabilité de Zelda Fitzgerald

On a vu chez Zelda qu’elle a des raisons pour cacher certains détails
devant son mari et ses médecins. On a I'impression qu’elle essaie de se
protéger, et cette impression se produit assez vite, parce que les
experiences de Zelda attendrissent. Quand van Lissa et al. observent que
la « compétence littéraire » du lecteur influe son empathie avec un
personnage (2016 : 54 ; ma traduction), ils y incluent la connaissance des

thémes et des ceuvres littéraires, et a qui — parmi un public érudit — les
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histoires tristes des patientes rejetées comme hystériques, des meres
impuissantes privées de leur autorité parentale, et des artistes éclipsées
par leurs maris dans une société patriarcale, ne sont-elles pas familieres ?
Zelda fait des remarques qui évoquent I'empathie, et sa narration
autodiégétique a le but de rallier le lecteur compassionnel’’. Elle est
prisonniére de son temps — un destin qui devient tristement évident quand
on lit le passage dans Nina Simone, roman, ou la jeune musicienne

rencontre Zelda Fitzgerald a I'hépital :

On racontait qu’elle avait été célébre autrefois, pas comme danseuse mais
comme épouse d’'un écrivain a succes. [...] Le grand écrivain mort, elle
était seule et oubliée. [...] J'ai eu de la chance, moi [Nina Simone]. On m’a
traitée au lithium, pas aux électrochocs. [...] Zelda avait été enfermée
pendant un an et demi, la qu’elle avait vécu son pire calvaire parmi d’autres
épouses et filles de célébrités mondiales que, par commodité, on
diagnostiquait toutes schizophrenes. (p. 218-220)

Zelda est aussi prisonniére de ses propres caprices. Elle désire si
fortement s’échapper de sa cage dorée de la Maison Sayre'® qu'elle voit
en rose son lieutenant salvateur, qui, pourtant, a des échecs initiaux en
écriture ainsi que des records en consomption de Il'alcool. Qui donc
n‘aurait pas pitié avec une femme dont le fiancé est ivre au jour du
mariage (cf. p. 54), qui souffre du dédain permanent de quelqu’un qui
devrait I'adorer, qui trouve finalement un homme qui la respecte (son
amant frangais Joz), et qui est forcée d’avorter le fils de cet homme qu’elle

aime vraiment ?

Les choses, pourtant, sont un peu plus compliquées que cela. Aprés tout,
la voix autodiégétique de la narratrice exprime une partialité, qui — dans le
cas d’Alabama Song — n’est jamais contrebalancée par d’autres voix ou
perspectives. Par rapport a la coexistence de l'attendrissement et la
partialité engendrés par la premiére personne, van Lissa et al. attribuent
une complexité au Je narratif qui se manifeste en une double stratégie

d’interprétation :

1

7 p. ex. : « Je dis ¢a pour rire un peu, une minute ou deux. » (p. 150)

'8 Zelda Fitzgerald est née Zelda Sayre d’une famille trés influente a Montgomery, Alabama.
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[O]n the one hand, engaging with a narrator who recounts his or her own
experiences may create a sense of spontaneity or authenticity in the
reading experience, thus potentially encouraging empathic responses; on
the other hand, when the narrator as protagonist behaves in puzzling or
unconventional ways, readers may be encouraged to question the
trustworthiness of his or her narrative. (2016 : 54)

L’autorité de la voix autodiégétique de Zelda ne peut donc que s’atténuer
par des incongruités internes, et au cours du livre, Zelda se comporte tout

a fait de maniere « puzzling or unconventional » (ibid.).

Tandis que les premiers doutes se propagent déja avec l'insertion de ce
qgui semble étre une réflexion dissonante (« Divorce de ton réve. Tout de
suite », p. 20), la notion de lincongruité se renforce par les premiéres
allusions a l'oubli et a I'hopital (cf. p. 26-27). Une preuve trés concrete de
faillibilité narrative se manifeste par I'incompatibilité d’énonciations, que
Rimmon-Kenan identifie comme un critere principal du manque de fiabilité
narrative (cf. 2002 : 103). Le premier cas d’un tel désaccord se présente a
plusieurs niveaux, et il traite du sujet délicat de la vertu de Mademoiselle
Sayre. Dans une lettre a Zelda, rendue en 1919 par la narratrice, le fiancé
initialement repoussé écrit d’'une maniere vexée

P-S: tu avais beau gigoter et de plaindre la premiére fois qu’'on l'a fait

ensemble, tu es mauvaise actrice et trés naive : j’ai bien senti que tu n’étais
pas vierge. (p. 41)

Zelda admet devant un autre admirateur qu’elle a déja eu des
expériences sexuelles :
La premiére fois, ¢ga m’a fait si mal que je me suis évanouie. C’était avec
Sellers Jr [...] Puis je l'ai fait avec le lieutenant yankee [Scott Fitzgerald],

deux années plus tard. Difficile de dire si j’ai eu mal ou non. On était solls
tous les deux. Mais au réveil, je saignais. (p. 42-43)

Dans le contexte de cette énonciation, il est possible que la jeune femme
veuille provoquer ou facher son soupirant, mais la lettre de Scott de la
page précédente rend I'énonciation crédible. En tout cas, nonobstant ses

intentions envers I'admirateur, Zelda ou bien a menti a Scott en faisant
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semblant qu’elle était vierge ou bien a inventé une histoire pour le
prétendant rejeté. Il est bien sOr aussi possible que Scott ait fait de faux
reproches dans sa lettre, mais Zelda ne les dénie pas en parlant de leur
correspondance. Sur le méme niveau temporel, Zelda raconte les
évenements de sa journée de mariage. Il devient pourtant évident que la
femme narrant est trés éloignée et assez dissonante de cette expérience,
car elle ne semble plus se souvenir de sa dispute par lettres avec Scott de

guelques mois avant :

Scott ouvrit le minibar et dévissa une bouteille de bourbon qu’il me tendit
comme a un pote, Je bus au goulot, comme font les potes. Je me sentais
soudain... comment dire ?... déplacée, inepte et mensongére dans ma
dentelle blanche, sous mon tulle blanc [...] Scott n'avait pas demandé si
jétais vierge. (p. 55)

L’allusion a l'inconvenance de la robe blanche fait certes référence a
I'ambiance non-festive, mais elle est tout a fait ambigue, surtout parce que
dans I'épisode suivant, qui se passe a I'hopital en 1940, le médecin tient a
préciser deux choses dans son entretien avec la patiente. Premiérement, il
refuse de croire que la robe était blanche, car « dans une séance
précédente, [elle se plaignait de s’étre] mariée a la sauvette [...] [s]ans
cérémonie » (p. 56). En fait, aprés cette interjection du médecin, Zelda
explique qu’elle « croi[t] que [s]a robe était bleue [et] [s]on chapeau
aussi » (ibid.), mais elle ne le mentionne ni explicitement dans la
conversation avec le médecin (manque de traits d’'union qu’il y a dans la
conversation suivante), ni en forme non-énoncée dans son esprit (manque
d’italiques). C’est comme si elle se rassurait elle-méme ou comme si elle
précisait ses énonciations au lecteur. Deuxiemement, le médecin doute
que Scott ait cru a la virginité de Zelda, car il 'avait « envoyé des pilules
abortives, six mois avant [le] mariage » (p.57). Cela est un détail
extradiégétique que le lecteur ne connait pas jusque-la, et il n’y a donc
pas de référence textuelle pour le vérifier ou denier. Le médecin accuse sa
patiente de mentir et de manipuler, et elle 'admet. Elle pourrait pourtant
'admettre d’'un ton sarcastique, parce que dans la méme conversation elle
se référe a sa chambre comme sa « cellule », et elle y ajoute avec mépris

« Je sais ce que je dis. Docteur. » (ibid.).
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Si les incompatibilités résultent des mensonges intentionnels ou de
confusions involontaires, la fiabilité narrative de Zelda reste douteuse. Le
souvenir peut tromper n’importe qui, et avec les réves non-réalisés, les
coups du sort qu’elle a vécu et les troubles de santé dont elle souffre,
Zelda tombe vite victime a Tlillusion. Elle est souvent trés faible parce
gu’elle se refuse a la nourriture, et les électrochocs et la lobotomie laissent
certainement des traces. Aux sautes temporels s’ajoutent les
contradictions dans son récit, et parfois, il n’est pas clair si un événement
est un fait ou une chimeére, dont par exemple la reproche de la relation
homosexuelle de Scott avec Lewis. Tandis que, d’un cbté, elle dénie cette
liaison pour se protéger elle-méme et pour protéger son mariage, elle
insiste de toujours avoir su que Scott était homosexuel, de I'autre cété (cf.
p. 133). Vers la fin du récit, les sentiments de Zelda envers Scott sont si
mélés qu’on la croit bien capable d'osciller entre des accusations
méchantes et la vérité, qui parfois révéle son époux comme étant un

monstre.

D’autres contradictions s’élucident au cours du livre. Par exemple, quand
Zelda nous raconte de son amant Joz, elle fait une allusion a I'avenir entre
parentheses. Cependant, grace aux épisodes de 1940 et son dédain
envers les hépitaux psychiatriques, on pourrait croire que sa punition a
<« l'institution » dont elle parle est son séjour a la clinique psychiatrique ou
elle se trouve en narrant (cf. p. 76). A ce temps-la, le lecteur ne sait
encore rien du fils de Joz et l'avortement. Le fait qu’elle retient des
informations ne contribue pas a la fiabilit¢é narrative de Zelda, mais
toutefois au suspense de son histoire. En plus, elle ne révele pas a tout le
monde que Joz est le pére de ce fils; elle fait passer 'embryon pour
'enfant de Scott vis-a-vis du médecin a I'hépital psychiatrique. En dépit de
la question de paternité, elle ne se souvient pas tout de suite du nom
envisagé pour ce fils. Comme ce trou de mémoire s’ouvre au cours d’une
conversation avec un psychiatre, il n’est pas évident si elle a vraiment

oublié le nom ou si elle fait semblant. Méme si une simulation devant les
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médecins ennemis serait un coup habile, quelques informations et — avec

elles — la fiabilité de la narratrice restent un mystere pour le lecteur.

Un extrait spécialement difficile & cerner se présente quand un médecin
fait des reproches d’'un mensonge a la patiente en disant qu’elle ne voulait
sGrement pas seulement un mariage ordinaire avec Scott, mais qu’elle
aimait beaucoup sa vie mondaine (cf. p. 137). Ce passage invite le lecteur
a se poser de diverses questions. Le médecin, a-t-il le droit d’accuser
Zelda de mentir ? Le personnage du médecin, est-il un moyen de l'auteur
pour rendre évident au lecteur que Zelda ne dit pas toujours la vérité ? Ou
bien, dit-il seulement ce qu’il dit parce c'est Zelda qui nous répéte la
conversation et non pas le médecin lui-méme ? La notion de la non-
fiabilité se renforce ici, car la perspective restreinte de Zelda est la seule a

laquelle le lecteur ait acces.

2.2.2. S’il n’est pas possible de se protéger de la vérité, il vaut mieux

se défendre par elle. — La (non-)fiabilité de Nina Simone

Comme chez Zelda Fitzgerald, on a diagnostiqué un trouble bipolaire chez
Nina Simone. Cette derniére n’a pas été traitée par électrochocs ni la
lobotomie, mais on lui donnait du lithium, et — dans le roman — elle avale
des véritables cocktails de drogues pour combattre le trouble bipolaire et
le cancer dont elle souffre (cf. p.257). La combinaison avec I'alcool,
gu’elle consomme régulierement et en grandes quantités, est sans doute
nocive pour sa santé. En fait, Ricardo doit souvent la soutenir, et le
kinésithérapeute vient régulierement. En ce qui concerne I'état d’esprit, les
gens autour de Nina doivent s’habituer a ses humeurs et se préparer a
des divagations. Mais a part ces caprices, Nina ne montre pas de trous de
mémoire, et elle confond les noms par ignorance plutbt que par oubli

(p. ex., elle appelle Harry tous les hommes qui travaillent pour elle).
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Il est vrai que Ricardo — domestique attentif qu’il est — observe que la
vedette se contredit de temps en temps, mais il s’agit surtout de simples
remarques qu’on peut traiter de foucades, et non pas d’énonciations qui
bouleversent la crédibilité de la narration. En outre, Nina ne dénie jamais
avoir dit quelque chose autrement ; elle se rend tout a fait compte de son
babil occasionnellement arbitraire (cf. p. 210). On peut certes supposer
gu’elle se vente ou qu’elle exagére (cf. p. ex. p. 28), qu’elle parle parfois
d’'impressions plutét que de faits, et — grace a la discrétion de son
confident Ricardo —, on ne sait pas si tous ses souvenirs sont vrais. Mais
la plupart du temps on a quand méme l'impression qu’elle est honnéte.
Elle admet ce qui la dérange et ce qui la rend malheureuse, et elle fait
sentir aux autres quand elle trouve qu’ils ont commis une erreur. Pendant
une interview, elle avoue méme qu’elle a vraiment tiré dessus d’'un gargon
qui a fait trop de bruit devant sa maison. Elle corrige donc son manque de
fiabilité potentiel au cours de I'entretien. La franchise de la musicienne est
souvent brutale, mais I'authenticité et la vraisemblance de sa narration ne
semblent jamais étre teintées de mensonges. Ce sont trés probablement
les voix hétérodiégétiques et la fréquence de la dissonance qui
contribuent a cette impression de fiabilité.

Nina Simone est une narratrice dissonante la plupart du temps. Elle ajoute
des hypotheses et des conclusions a tout ce qu’elle raconte. Ainsi, elle
sait comme adulte qui narre son histoire que le racisme en Alabama était
beaucoup pire que ce qu’elle a vécu en Caroline du Nord (cf. p. 196), et
elle regrette de ne pas avoir continué la psychanalyse, maintenant qu’elle
sait que l'argent qu’elle avait économisé ne lui servirait pas pour ses
etudes au Curtis Institute (cf. p. 48), par exemple. Miss Simone a appris
dans son passé que le déguisement ne sert a rien, et qu’il vaut mieux se

défendre quand on entre dans la fosse aux lions.
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2.2.3. Refouler la vérité par I'obstination — La (non-)fiabilité de Zola
Jackson

Moins dissonante que Nina, Zola montre la plupart du temps une faible
distance psychologique entre I'expérience et la narration d’aprés Cohn. La
facon dont elle parle de sa relation avec Caryl et de son mépris pour Troy
montre qu’elle s’identifie a son soi du passé, ce qui indique la consonance
(cf. Busch 1998 : 49). Son récit du temps passé avec son fils donne
'impression que celui-ci est encore vivant. Elle raconte beaucoup de ces
épisodes au temps grammatical du présent ; elle parle des visites de Caryl
comme si elles pouvaient se répéter n’importe quand, et elle prétend
devant son voisin que Caryl viendra la chercher avant l'arrivée de

'ouragan.

En ce qui concerne la signifiance de l'usage du présent, les recherches
divergent. Cohn observe que le présent dans la narration monologique
peut étre équivoque (cf. Busch 1998 : 49, Hansen 2008 : 318), ce qui
Busch considére comme une indication de manque de fiabilité narrative
(cf. 1998 : 49). Macrae, par contre, constate qu'un lecteur a plutét
tendance a s’identifier a un narrateur a la premiére personne qui raconte
au présent et non pas au passé (cf. 2016 : 71-72). Dans le cas de Zola, ce
n'est pas vraiment le choix d’'un temps grammatical en particulier, mais
plutét le mélange des temps qui la rend peu fiable. Utiliser le présent en
forme historique (cf. Cohn dans Hansen 2008 : 318) serait concevable,
mais Zola ne semble pas ['utiliser systématiquement. Par exemple, elle
décrit son état fatigué, triste et ivre aprés un sommeil a I'imparfait, mais
celui de sa chienne du méme temps au présent (cf. p. 28). Quoique la
plupart des épisodes qui se passent pendant la tempéte soient narrés au
passé — peut-étre pour accentuer des moments extrémement ddrs (cf.
Busch 1998 : 49) —, Mrs Jackson se glisse aussi dans le présent narratif

pour parler de 'ouragan (cf. p. ex. p. 96).
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Zola fait des allusions a la longue vie de son fils (cf. p. ex. p. 17), et elle
pourrait probablement maintenir l'illusion de son enfant vivant par sa
narration autodiégétique pour le lecteur pendant trées longtemps si c’était
son but narratif. Il y a une premiére indication d’'une incongruité quand le
voisin ne se contente pas de la réponse que Caryl viendra pour sa mére.
Toutefois, & ce moment-la, il également possible que la raison pour
laquelle il ne viendra pas est la distance ou un autre empéchement, et que
Zola est vraiment agacée par le jeune homme qui insiste a 'emmener. En
fait, elle fait tout pour se débarrasser de lui, et c’est la qu'on a un vrai
indice de l'obsession de la femme, car elle fait semblant de parler au
téléphone quoique le réseau ait sauté deux heures avant dans la région
entiére (cf. p. 24). Elle est convaincue que le jeune voisin lui croit (ibid.),
ce qui est pourtant peu probable, parce qu'en se préparant pour
I'évacuation, il a d0 se rendre compte que les téléphones ne marchent
pas. Zola n’aime pas admettre quand elle a besoin d’aide, et elle semble
croire que la solitude est son destin, car elle était seule pour tres
longtemps dans sa vie. Non seulement son fils, mais aussi son mari est
mort ; le pére de Caryl n’était qu'une passade, et elle n’a pas beaucoup

d’amis.

Il semble évident qu'une personne seule et obstinée au milieu d’'une
catastrophe humanitaire tombe facilement victime de la folie, et qu’elle
commence a soliloquer de facon insensée. Malgré la fréquence des
episodes monologiques chez Zola, elle ne correspond pas entierement a
la définition d’'un mad monologist selon Dagmar Sims (1998). Il est vrai
qu’il y a des thémes qui se répétent obsessivement dans le récit (cf. Sims
1998 : 109), mais il est pourtant concevable qu’elle a beaucoup a dire sur
son fils, dont elle est trés fiere. Il est aussi incontestable que Zola
s’adresse de temps un temps a une entité hétérodiégétique, qui peut étre
le lecteur (cf. Sims 1998 : 122). Cependant, un tel comportement est rare,
et dans la plupart des passages, il devient clair que ses destinataires sont
son chien et Dieu. Elle s’adresse a eux pour se rassurer elle-méme, parce

gu’elle a peur pendant la catastrophe naturelle (cf. p. ex. p. 71). L’un des
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criteres souvent mentionnés pour caractériser un mad monologist est
'usage d’'une langue soutenue et de métaphores, mais cela ne s’applique
pas du tout a Zola. Elle est institutrice, mais elle provient d’'un milieu
simple, et elle n’a pas d’éducation supérieure comme son fils. Elle n’utilise
gu'une seule fois une métaphore, et elle ne montre pas d’anomalies

lexicales ou syntactiques (cf. Sims 1998 : 110).

Zola ne fait donc pas figure d’'un mad monologist par définition, mais on
peut certainement la classifier comme narratrice peu fiable. En tout cas,
elle se berce d’illusions par rapport a son fils, et au début de son récit, elle
transmet ces fausses informations au lecteur. En plus, son comportement
vis-a-vis du voisin est ridicule, et pour un grand nombre de gens il est
probablement difficile a comprendre pourquoi elle s’inflige le martyre de
rester toute seule et sans nourriture au milieu d’'un ouragan, méme aprés

trois différents offres de sauvetage.

Si 'on considere le monologue comme principe de distanciation (cf.
Allrath 1998 : 70), les soliloques de Zola en forme de réminiscences, de
réves et d’hallucinations ressemblent a une accumulation de signes pour
la non-fiabilité narrative. Il serait justifié d’objecter que la femme ne peut
faire sa narration qu’en monologue, car elle est seule. Mais il est pourtant
€galement vrai que Zola a une imagination vive (elle se figure 'assassinat
de Troy), qu'elle a des trous de mémoire (elle oubli des dates et des
noms), et qu’elle tombe victime du délire. Les hallucinations ne
commencent pas seulement quand la nourriture s’amenuise et la quantité
d’eau dans la maison surpasse celle de l'air frais pendant I'ouragan. Non,
elles se sont aussi manifestées avant la catastrophe naturelle, et Zola a
perdu son poste d’institutrice parce qu’elle ne maitrisait plus sa situation
aprés la mort de Caryl. Elle se refusait a la nourriture, elle ne dormait plus,
elle buvait, et elle faisait peur a ses éleves (cf. p.52). Zola a des
problémes a accepter la mort de son fils ainsi que la perte de ses éleves.
C’est pour cela qu’elle s’illusionne, et elle retient la vérité au lecteur aussi.

Les vraies informations se révelent au cours du récit. Méme lorsque Caryl
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était encore vivant, elle avait du mal avec le progrés et le changement, et
elle vivait dans le passé (cf. p. ex. p. 53), ce qui expligue sa narration

consonante.

A cause des circonstances qui entravent la fiabilité, il est parfois trés
difficile d’interpréter certains épisodes. Par exemple, Zola dit que parfois
« [sJon corps abandonne » et qu’ «[e]n pensée, un autre corps [...]
poursuit [...] son dessein » (p. 128). Zola regarde donc ce corps se mettre
ses vétements, aller dans le jardin, exhumer les os de Caryl, et bercer le
crane dans ses bras (cf. ibid.). Vraie ou inventée, réelle ou faite pensée,
socialement < normale » ou non, linsertion d'un tel passage est
perturbante, car — ni par le contenu ni par le style — elle ne s’intégre

lissement dans I'histoire.

Certes, Zola a des moments lucides, et il faut lui concéder qu’elle admet
gu’elle est faible, qu’elle s’illusionne et qu’elle fait des réves. Il est aussi
trés probable que n’importe qui se trouve dans la position de cette femme
mélancolique en délire, il serait normal d’éprouver des hallucinations
pareilles. Pourtant, Zola a choisi un moment désavantageux pour raconter
son histoire. A la fin on apprend qu’elle survit a 'ouragan et que Troy vient
la chercher a I'hépital. I| emmeéne Zola et la chienne vivre chez lui. Zola
peut donc changer d’avis a propos de Troy et commencer une nouvelle vie
sans solitude. A condition qu’elle ait pris du temps pour s’accommoder a
ces nouvelles circonstances, sa narration aurait pu étre dissonante, et elle
aurait donc peut-étre inséré moins de ces épisodes qui indiquent un
manque de fiabilité narrative. Si la « narration est une sélection »
(Fludernik 2010 : 12, ma traduction), on peut dire de Zola qu’elle a choisi
d’étre peu fiable.
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3. Facettes de fait et fiction — La question du genre

L’idée de la narration comme sélection (cf. Fludernik 2010 : 12) a été
transposée a la biographie par Lyndall Gordon et a I'autobiographie par
Northrop Frye, ce qui rend possible d’identifier ces deux genres comme
(partiellement) imaginés et fictifs :

Biography is ... a lasting imaginative truth based on selection of facts.
(Gordon cit. dans Erasga 2014 : 94)

[M]ost autobiographies are inspired by a creative, and therefore fictional,
impulse to select only those events and experiences in the writer’s life that
go to build up an integrated pattern [...] that mixture produces the fictional
autobiography. (Frye 1990 : 307)

Par manque d’identité de l'auteur et des protagonistes respectives, la
définition de l'autobiographie ne s’applique pas aux histoires des trois
femmes américaines. L’identité partielle de I'auteur, du narrateur et du
protagoniste, que concéde le concept du roman autobiographique selon
Gasparini (2004 : édition Kindle chapitre Autofiction), est plus adéquate,
mais pourtant insatisfaisante par rapport au narrateur, dont la proximité a
lauteur, celle a la protagoniste respective, et celle a une entité
hétérodiégétique reste floue, ou au moins flexible. Ainsi, on a constaté
gu’avec les divers passages entre parentheses et en italiques il n'est pas
toujours évident a quelle mesure I'écrivain entre dans I'histoire et combien
de liberté et de voix il attribue a ses protagonistes. D’'un cété, il donne
'impression d’étre une présence absente mais indispensable, car il offre
une sorte d’orientation temporelle et contextuelle au lecteur (voir p. ex. les
dates dans les récits de Zola et Zelda) ; de l'autre cété, c’est lui au fond

gui est responsable du manque de fiabilité des trois personnages.

Concernant l'ingérence de l'auteur, Chew et Mitchell constatent qu’en
rédigeant une biographie, I'auteur intervient inévitablement dans le récit de

vie de son sujet :
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While biographers do their best to represent the person, however, in the
process, the biographer’s own self inevitably enters the picture as a bridge
between the life protagonist and the reader [...]. The biographer’s inability
to relive the subject’s life from his / her point of view makes it impossible to
re-late the life as the ‘I’ actually lived it; only a re-imagined version of that
life can be constructed. Ultimately the ‘I' of the biographer always
interposes itself — to a greater or lesser extent — between the reader and
the life protagonist. This ‘I’ can be subtle or intrusive. (2015 : 4)

D’une facon comparable, Hampel postule qu'une

historical approach [to figuring out somebody’s past] is the type of fictional
autobiography which initially aims at biography, that is, the history of
another person, yet which also involves the ‘life and times’ of the
biographer — who thus turns into an autobiographer as well. (2001 : 79)

Un tel mélange de bio- et autobiographie fictive a en fait été déclaré un
genre littéraire, mais sans une désignation homogéene. Max Saunders
utilise le terme roman a clef pour une (auto)biographie fictive dont
seulement les noms des protagonistes ont été changés (cf. 2010 : 8), mais

il concéde que parfois, les modifications sont plus envahissantes :

But of course novelists change more than just the names, and even a
roman a clef might include invented episodes and speeches. So a novel
might be auto/biographical in its characters, but not in its plot or dialogue.
Or, vice-versa [...] (2010 : 8)

L’encyclopédie de la littérature Merriam Webster précise que l'intérét de
représenter des personnages plus ou moins identifiables dans un roman a
clef est « extralittéraire », et non pas « principalement esthétique », car la
compréhension des romans n’est possible que par une révélation du

contenu historique (1995 : 962, ma traduction).

Il est peut-étre possible d’argumenter en faveur de la désignation roman a
clef pour Alabama Song au regard du personnage de Lewis O’Connor, car
le récit contient assez d’allusions au vrai Hemingway pour identifier Lewis
comme sa personnification romanesque (cf. p. ex. Dion 2010: § 8).
Cependant, le nom d’Hemingway est le seul d’'un personnage historique

dans le livre qui soit remplacé par un pseudonyme fictif (cf. Dion 2010 :
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note 12), et il 'y a que des mythes autour d’une éventuelle liaison
sexuelle entre Hemingway et Fitzgerald en chair et en os (Par exemple, le
Paris Review reproduit une anecdote (cf. Delistraty 2015 : en ligne), et le
Guardian parle d'une « amitié intense et complexe » entre les deux
écrivains (cf. Hughes 2015 : en ligne, ma traduction, mes italiques)). Leroy
lui-méme avoue qu’il s’est servi d’'une rumeur pour créer une fiction :
Zelda a cru un moment que Scott et Ernest étaient amants et fait a ce sujet,
dans mon livre tout du moins, une scéne terrible qui conduit a 'un de ses
internements. Pour ma part, je ne pense pas qu’ils étaient [sic.] amants. Je
crois plutét que cela reléeve du refoulement et que cela tient plus a
Hemingway qui présentait les signes d’'une homosexualité refoulée [...]

Zelda sentait tout cela, d’ou sa suspicion. (Entretien avec Leroy pour
Telguel Online, cit. dans de Cortanze 2011 : édition Kindle, note 66)

Au vu de la langue et des jeux temporels utilisés dans Alabama Song, on
peut tout a fait parler d’'une valeur esthétique du récit, et la désignation de
roman a clef ne s’applique donc pas. En fait, ce que Hampel dit de
I'autobiographie fictive semble plus juste ici :
Fictional autobiography [challenges the traditional split into discourse time
and story time, as the narrator doesn’t necessarily tell] his life
retrospectively. [...] [T]he narrative techniques used contribute to
destabilizing the self and to show [sic.] that there is no conventional identity
to be found in writing. The narrator is never the same as the character s/he

creates, s/he can only create an image of him-/herself through language.
(2001 : 120 & 127)

Grace aux sautes temporelles, a sa maladie, a sa non-fiabilité narrative, et
a sa tendance de révélation partielle de secrets, l'identité de Zelda la
narratrice est en effet fragmentée et déstabilisée. Il ne faut quand méme
pas oublier que faute de 'homonymat de la narratrice et 'auteur I'étiquette

de l'autobiographie est trompeuse dans le cas d’Alabama Song.

Selon un article de presse dans la Tribune de Genéve, le genre pertinent
le plus célébre pour I'ceuvre de Leroy est celui de la biographie romancée,
« que certains esthétes préferent appeler fiction biographigue ou encore
« faction » (condensé des mots anglais fact et fiction) », et qui était

spécialement populaire en automne 2014 (Grosjean 2014 : en ligne).

72



Pour André Vanasse, le terme biographie romancée a une connotation
trop fictive pour décrire les textes qui présentent « Les grandes figures »
historiques (2005 : 32). C’est pour cette raison que les Editions XYZ ont
adapté le terme récit biographique en 1998 pour indiquer que leur but était

de

respecter les données historiques, mais aussi décrire la vie des héros de
notre société de la facon la plus vivante qui soit, c'est-a-dire sous forme de
récit. (Vanasse 2005 : 32)

Suivant la note de I'auteur, Leroy ne prétend pas de véracité historique, et
il déclare qu’ « Alabama Song est une ceuvre de fiction » (Alabama Song,
p. 217). En fait, dans cette ceuvre il fait exactement ce que Grosjean

définit comme typique pour la biographie romanceée :

Choisir un personnage réel, mais décédé, jouissant d’'une certaine
notoriété. Puis concocter une trame narrative a partir d’éléments avérés,
par exemple attestés par une correspondance [...], des documents ou
événements historiques, [...] ou encore par des témoignages [...] Ensuite,
laisser libre cours a son imagination pour le reste du roman. Sans oublier la
touche finale: se mettre en scéne personnellement en tant qu’auteur dans
I'histoire de I'autre. (2014 : en ligne)

3.1. LeJedans labiographie romancée

3.1.1. Alabama Song

Les derniers mots de Zelda la narratrice dans Alabama Song donnent
limpression d’étre les derniers de sa vie, grace a leur connotation
nostalgique et évocatrice :

Si j’avais été plus courageuse, si j’en avais parlé a son pére, je n’en serais
pas la. La, sur le billard électrique. (p. 205)

Pourtant, le livre continue. Il continue avec encore un chapitre dans le
méme style qu’on connait déja des chapitres précédents — la date dans la
marge y comprise. Il y a méme le Je qui sillonne le texte. Ce qui perturbe

'impression persistante de ce qu'on a lu dans tous les autres chapitres,
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c’est que cette fois-ci, la date est 2007, et Zelda apparait a la troisieme
personne. Qui est donc ce Je, qui visite 'ancienne maison de Zelda
comme un musée, qui nous indique que la fille de Zelda et Scott est déja
morte, et qui nous lit des articles de presse décrivant la vraie maniére dont
Zelda a péri? Il ne révéle jamais explicitement son identité, mais au
moment ou il quitte la diégese de Montgomery en 2007 pour parler d’'un
amant qui « voulait [lui] interdire d’écrire » (p. 214), on ne peut guere
ignorer le soupgon que l'auteur lui-méme est en train de distiller son
inspiration d’écrire Alabama Song. Et pourtant, la facon dont il procede
parait encore une fois romanesque, et — partant du texte propre — on n’a

aucune preuve d’identité de ce Je intrusif.

C’est |a ou le lecteur décide pour quelle lecture opter. Il peut finir le livre en
constatant qu’il a lu un roman intéressant, sans insister a obtenir des
informations additionnelles, ce qui correspond a la lecture fictive selon
Abbott (voir sous 111.3.2.). Il peut reconnaitre la plausibilit¢ de I'écrivain
ayant fait des recherches sur place, et essayer de comparer la
représentation de la vie de I'héroine a d’autres sources, ce qui équivaut a
la lecture factuelle selon Abbott. Dans le cas d’une biographie romancée
selon la définition de Grosjean, le lecteur peut méme aborder a ce
qu’Abbott classifie comme une lecture autobiographique. Ainsi, il cherche
des indications de la vraie vie de I'auteur dans la partie finale que celui-ci
intégre dans le roman. N’étant pas du genre reclus comme J. D. Salinger
ou Thomas Pynchon, Leroy a donné beaucoup d’interviews, surtout a la
suite du succes d’Alabama Song. Dans l'un sur ses Trois femmes
américaines, il explique que la relation difficile du couple notoire Fitzgerald
gu’il illustre dans son roman est

lié a une histoire personnelle qu[‘il] n’avai[t] pas envie de mettre en scéne
directement. A travers [le] portrait [de Zelda et Scott], [il a] pu dessiner en
filigrane quelque chose qu[‘il] avai[t] vécu, ou [il a] mesuré la difficulté de
vivre avec un écrivain. (Dozol 2015 : 4)

Dion montre une certitude de cette interprétation de la fin d’Alabama Song
guand — cing ans avant cet entretien — il parle d’'un « parallélisme » entre

« cette femme qui écrivit malgré [son mari dominateur] » et « son futur
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biographe » (2010 : 8§ 8). Il étiquette, par conséquent, Alabama Song un
« roman biographique », qui « permet au surplus de combiner biographie
¢ libre » et autobiographie fictive, sans renoncer pour autant aux jeux de
points de vue de la fiction » (2010 : §19).

3.1.2. Le monde selon Billy Boy

Dans Le monde selon Billy Boy, I'auteur entre en scéne pendant plusieurs
chapitres finaux. La plupart du livre est écrit a la troisieme personne, nous
présentant en voix hétérodiégétique les années d’adolescence de la mére
de l'auteur ou elle tombe amoureuse et enceinte. Quand le récit, qui en
gros est en ordre chronologique, arrive au point de la naissance du
garcon, l'auteur adulte intervient dans lhistoire en utilisant le pronom
« je » pour communiquer a son public des souvenirs de et des réflexions
sur son enfance. Des que cette voix autodiégétique domine, le lecteur se
voit confronté a des sautes temporelles en forme de divers épisodes
intercalés. D’une maniére similaire a ce qu’on connait déja des Trois
femmes américaines, l'auteur sépare ces épisodes a l'aide de lignes

pointillées, apparemment pour mieux organiser son récit.

La question qui se pose concernant cette démarche est que si la plupart
du livre traite d’'une autre personne mais a la fin 'auteur se met en scéne,
est-ce que Le monde selon Billy Boy est aussi une biographie romancée ?
L’article de Grosjean est la seule source d’'une définition de ce genre. En
fait, si 'on considere que selon cet article le genre littéraire de la
biographie romancée est déja bien établi, les résultats de recherche pour
ce terme sont assez modérés, car ceux de sérieux se limitent aux deux
textes cités ci-dessus. Méme dans un entretien ou le dernier chapitre
d’Alabama Song est thématisé, ni l'interviewer ni Leroy utilisent le terme

biographie romancée (cf. Barrot 2007 : en ligne).

En tout cas, méme en ignorant le fait qu’Eliane Leroy — la mére de l'auteur

et la protagoniste de Billy Boy — ne « joui[t] pas d’une certaine notoriété »
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(Grosjean 2014 : en ligne) comme le fait Zelda Fitzgerald, la fagcon dont
lauteur « se [met] en scéne personnellement » (ibid.) a la fin n’est pas la
méme dans les deux livres. Quoique des allusions a I'écriture et a la
paternité littéraire se retrouvent dans les deux ceuvres, la voix
autodiégétique de l'auteur dans Le monde selon Billy Boy raconte a
nouveau des épisodes auxquels Eliane participe et dans lesquels le
narrateur est un enfant. Contrairement a ce qu’il nous révéle de sa vie
privée dans Alabama Song, son lien avec les personnages de Billy Boy
est plus direct. L’'explication que Leroy donne dans plusieurs interviews —
« Billy Boy, c’est moi » (p. ex. Librairie Mollat 2015 : en ligne) — joue un
réle important pour le livre entier alors que sa motivation d’écrire et ses
recherches pour Alabama Song n’ont presqu’aucune répercussion sur la
protagoniste Zelda Fitzgerald, dont le lecteur fait la connaissance dans six
de sept chapitres. En fait, I'intrusion de I'auteur dans ce dernier chapitre
vient comme une surprise non-envisagée apres s’avoir habitué a la
perspective de Zelda. L’ingérence du créateur du livre ne gagne que de
'importance par rapport a la lecture qu’on choisit comme public. Si on veut
accepter le Je dominant comme le Je autodiégétique ainsi
gu’autobiographique de Zelda, le Je intrusif de I'auteur dérange l'image
gu'on a formée. Mais si la perception romanesque domine la lecture, ce
dernier chapitre offre la rare occasion de jeter d’'un coup d’ceil sur le tireur
des ficelles (le « hidden master of communication » (Yacobi 2015 : 507)) a

I'intérieur du roman, sans devoir se référer a des sources externes.

3.2. Le modele réaliste qui inspire I’écriture fictive

Tandis qu’un lecteur qui tient a I'approche fictive a I'ceuvre pourrait vite
accepter les deux Je dans Alabama Song comme parties intégrantes
d’'une biographie romancée, un public qui va au-dela d’une telle lecture
demande des informations sur l'origine des deux pronoms personnels.
Aprés tout, ni la non-identité de l'auteur et de la narratrice autodiégétique
dans le cas d’Alabama Song, ni le complément de titre dans le cas de
Nina Simone, roman font oublier le fait qu'au fond, les protagonistes sont

des personnes réelles et historiques.
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Concernant son récit de la vie de Nina Simone, Leroy explique dans un
entretien qu’il a grandi avec la musique de cette femme, qui, pour lui,
menait « une vie emblématique [...] d’artiste » (Librairie Mollat 2013 :
minute 02 :51), et que, par conséquent, il a crée un « portrait d’artiste »
(minute 02:34). Pourtant, il a fait cela dans sa fonction de romancier, car
selon lui, «un biographe et un romancier n‘'ont pas du tout la méme
démarche » (2013 : minute 02:03). Pour Leroy, un biographe équivaut a
un historien qui fait des recherches et travaille avec des « faits avérés »
(2013 : minute 02:15). Un romancier, par contre, crée son ceuvre sur la
base de « son propre imaginaire » (2013 : minute 02:23). Pour I'écrivain, il
n'est pourtant pas possible de faire autrement, parce que ses
protagonistes restent des mystéres, méme aprés qu’il s’en soit occupé
pendant quelgues années. Il reconnait le « miracle de la fiction » (2013 :
minute 03:56) dans la transformation des personnes réelles par I'écriture,
peu importe s’il les a connues personnellement ou non. Dans le cas de
Nina Simone, il avoue qu’il remplit des vides, car les derniéres années de
la vie de la chanteuse ne sont pas trés bien connues, et c'est dans ce

temps-la ou se déroule le roman (cf. 2013 : minute 00:45 - 01:10).

En ayant choisi une période trés concréte, I'auteur pratique la narration en
forme de sélection (cf. Fludernik 2010 : 12). C’est pour cette raison-la que
I'écrivain Nino Ricci s’exprime décidément « contre la biographie », en
soulignant que « [lles matériaux du biographe ne peuvent étre que
partiels » pour deux raisons : Premierement,

un biographe ne pourra jamais avoir acces a l'entiéreté d’'une vie, a
chacune des pensées, gestes et mots qui la composent, a chacun de ses
désirs secrets, souvenirs et mensonges ;

et deuxiemement, les matériaux sont « biaisés, orientés vers un but », leur
« visée principale [n’étant] pas la recherche de la vérité mais l'ajout a la

notoriété du sujet retenu » (2011 : 1).
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Non seulement Leroy a-t-il sélectionné la période temporelle du
déroulement de son récit de la vie de Miss Simone, mais aussi a-t-il opté
pour cette protagoniste. Avec les deux, Nina Simone et Zelda Fitzgerald, il
a choisi des femmes légendaires, dont un récit neutre et factuel serait
impossible a reconstruire. Les différentes perspectives sur la vie de Nina
Simone et la non-fiabilité évidente de Zelda la narratrice constituent sans
doute un « ajout a la notoriété » (Ricci 2011 : 1) des deux femmes, et ces
éléments narratifs perpétuent les mythes et le mystere autour d’elles.
Dans la note de l'auteur de Nina Simone, roman ainsi que d’Alabama
Song, Leroy parle de ses recherches et il révele ses sources, mais en
méme temps il insiste sur le fait qu’il s’agit d’ceuvres de fiction (cf.
Alabama Song p. 217-218; Nina Simone, roman p. 277-279). L’attrait
d’écrire une biographie romancée du genre d’Alabama Song est
probablement que l'auteur peut méme déguiser ses recherches en traits
romanesques. Au moins deux des Trois femmes américaines de Leroy
correspondent donc a [lidée que [I'écriture biographique est
essentiellement un mélange entre fait et fiction et que le moyen de
I'écriture sert a transformer des personnes en personnages, suivant de
divers degrés de changement au cours du procés. L’écriture rend ainsi
palpable une multitude d’expériences pour le lecteur:

[AJuto/biographies are reconstituted factual experiences dressed in fiction.
Fictionalization [...] does not downgrade the sociological worth of individual
lives. Rather it can be a powerful technique that allows the teller to
translate, transform, and convey the experience that s/he is exploring into a
publicly imaginable experience. [...] [T]he literary soul of auto/biography
resides sui generis in the narrative (i.e. creative) format [...]
Auto/biography, therefore, is simultaneously factual, fictional, and fictitious.
[...] Facts, [...] as used in auto/biographical jargon are strings of events
organized in such a way as to allow the teller to pursue certain interpretive
program(s). (Erasga 2014 : 98 & 103)

La capacité de I'auteur de communiquer les expériences d’une maniére
que le public réussit a s’y identifier avec elles prend de différentes formes
chez les Trois femmes américaines. Nina Simone est un récit ou l'auteur
ne se méle pas comme personnage. Seulement en accumulant des
informations extradiégétiques — soit auteur-biographiques — le lecteur

apprendra-t-il que la musicienne a beaucoup influencé I'écrivain. C’est
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plutét le personnage de Ricardo, et la voix hétérodiégétique par laquelle il
est représenté, qui transmet au public les aspects difficiles de la vie de la
chanteuse (dont I'auteur veut parler). Alabama Song, par contre, peut étre
catégorisé comme une biographie romancée, ce qui veut dire qu’il faut
accepter le caractére révélateur mais unilatéral et parfois trompeur de
'autodiégése, jusqu’a ce que celle-ci soit bouleversée par le Je intrusif de

I'auteur.

Malgré ces différences dans la transmission du contenu, les deux romans
s’orientent aux expériences de deux vedettes, et par conséquent, ces
expériences sont probablement mieux saisissables pour le public sur le
fond du vrai contexte historique. L’identité des noms du personnage et de
la femme réelle est une donnée qui évoque des associations, et il est peu
probable que ceux qui achetent les romans n’aient jamais entendu parler

de Nina Simone et Zelda Fitzgerald.

Avec Zola Jackson la situation est un peu différente. Certes, la
catastrophe naturelle de 'ouragan s’est réellement passée en 2005, et il y
avait beaucoup de gens comme Zola qui refusaient de quitter leurs
domiciles. Cependant, le personnage de Zola Jackson est seulement
représentatif pour les victimes de Katrina, et si on fait des recherches sur
ce temps-la, on trouve de diverses histoires authentiqgues personnelles,
mais aucune qui coincide avec le nom de la protagoniste de Leroy.
L’écrivain rend I'événement catastrophique de I'époque <« publiguement
saisissable », mais — contrairement a Zelda et Nina — il y manque l'identité
nominale du personnage fictif et I'inspiration réelle. Leroy ne se sent pas
tout autant obligé d’ajouter une note d’auteur a la fin du livre, dans laquelle
il liste ses sources et mentionne expressément que son ceuvre est
inspirée d’'une vraie personnalité, mais qu’elle reste quand méme de la
fiction. De ce point de vue, il devient assez facile de rompre avec I'image

tripartite des femmes américaines.
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Pourtant, sous l'aspect de toute (auto)biographie étant fictive, on ne se
débarrasse pas trop vite de I'impression que I'histoire de Zola est I'histoire
d’'une vie (écrite), et donc, une biographie. Dans un entretien sur le roman,
Leroy révele deux sources dinspiration pour I'écrire: l'un est sa
connaissance de deux femmes qui avaient perdu leurs enfants, et l'autre
est une émission sur I'ouragan Katrina qui montrait une femme seule dans
une situation critique (cf. Dyon 2010 : 10). Déja dans son dernier chapitre
autodiégétique/autobiographique d’Alabama Song il y a le pressentiment
d’'une histoire d’ouragan (cf. p.213). Cest donc une expérience

autobiographique de I'auteur qui lie 'une de ses ceuvres a l'autre.

4. Les traces du soi dans I’écriture

Sans doute, 'ambiance du sud des Etats-Unis sillonne les romans des
Trois femmes américaines. Egalement sans conteste, les personnalités
féminines fortes et indestructibles jouent un réle primordial, non seulement
dans Alabama Song, Zola Jackson et Nina Simone, roman, mais encore
dans Le monde selon Billy Boy. Au-dela, pourtant, il y a un lien thématique
gu’on retrouve dans tous les cing romans écrits entre 2007 et 2015. C’est
un fil rouge assez persistant dans I'ceuvre de Leroy, et c’est un lien qui
n’unit non seulement les livres entre eux, mais surtout les livres avec leur

créateur : le theme de 'amour de méme sexe.

4.1. L’enjeu récurrent de ’lhomosexualité

Tout en [largumentation pour [I'essence fictive de toute oceuvre
autobiographique et biographigue étant tres forte et convaincante, il est
difficile de nier une influence réellement autobiographique concernant
'ceuvre d’'un écrivain qui s’empare continOment du méme sujet, parfois

moins évidemment, et parfois tres explicitement.

Dans Alabama Song, la liaison homosexuelle entre Scott Fitzgerald et

Lewis O’Connor (Ernest Hemingway) est fondée sur une rumeur (cf. de
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Cortanze 2011 : note 66), mais l'idée est tellement importante pour
lauteur qu’il en fait une partie intégrante de la biographie romancée. En
marge de la narration il y existe aussi la reproche que fait Scott de 'amour
entre Zelda et sa professeur de danse. Dans le dernier chapitre ou l'auteur
se met en scéne, on apprend qu’'un ancien amour et ex-partenaire — un

homme — I'a empéché d’écrire.

Zola Jackson n’est non seulement 'histoire d’'une femme qui affronte une
situation dangereuse et catastrophique, mais aussi I'histoire d’'un amour
homosexuel non-accepté. Son fils Caryl est tout pour Zola, mais — méme
si le probleme au cceur de sa méprise pour le partenaire n’est pas
prioritairement le fait que celui-ci soit un homme autant que le sentiment
de la perte qu’éprouve la femme solitaire — 'homosexualité du jeune
homme a souvent représenté un obstacle (cf. Partie d’analyse littéraire
2.1.1. & Dyon 2015 : 10). A part des problémes d’acceptation qu’ont les
personnages Caryl et Troy, l'auteur décide d’évoquer le destin d’'un
homosexuel réel et historique — le méconnu défenseur des droits civiques
du cortege de Martin Luther King, Bayard Rustin, sur qui Caryl, dans le

roman, a écrit sa thése de doctorat.

Nina Simone embéte souvent Ricardo avec les allusions qu’elle fait a son
penchant putatif. La protagoniste elle-méme est assez ouverte a des

aventures amoureuses, et elle fait des avances a la serveuse au

restaurant de son ami.

Dans les chapitres en voix autodiégétique de Billy Boy, le narrateur nous
raconte de son amour non-partagé pour un garcon juif, et, plus tard dans
sa vie, le beau-grand-pére du narrateur lui indique qu’il connait son secret
(cf. p. 241).

Tandis que 'homosexualité constitue un enjeu semi-central parmi d’autres
dans Alabama Song et Zola Jackson, et qu’elle représente un sujet assez

marginal dans Le monde selon Billy Boy, et surtout dans Nina Simone,
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roman, elle est sans contredit un théme principal de Dormir avec ceux

qu’on aime.

4.2. Roman, autofiction ou essai proustien ?

Pour Leroy, « parler de I'homosexualité [...] c’est comme parler de [...]
[ses] cheveux blancs, de [ses] yeux gris, c'est [...] |1a [...] toujours », et |l
« n’en fait [donc] pas un sujet » (Librairie Mollat 2011 : minute 05:54 -
06:06). Pourtant, il reconnait que dans beaucoup de domaines sociaux
dans le monde, l'orientation sexuelle pose un probleme, et, en général,
son ceuvre a une dimension politique (cf. Librairie Mollat 2011 : minute
03:03 & 06:36). Si, pour l'auteur, I'orientation homosexuelle est une partie
quasi intégrante de sa vie et qu’il l'integre dans des narrations qu’il
surnomme autobiographiques et autofictifs (cf. p. ex. Librairie Mollat 2011 :
minute 00:29), dans quelle mesure se cache-t-il derriere le Je de ses

narrateurs autodiégétiques ?

4.2.1. L’identité de nom

Dans le dernier chapitre d’Alabama Song l'auteur ne mentionne jamais
son nom, mais I'on a vu que — par référence a des matériaux hors du texte
propre — il y a des indices pour l'identité du Je. Dans Le monde selon Billy
Boy et Dormir avec ceux qu'on aime, le prénom Gilles est indiqué de
nombreuses fois. En outre, Leroy explique dans plusieurs entretiens que

le personnage portant ce nom, c’est lui :

Billy Boy c’est [...] moi enfant [...] (Librairie Mollat 2015 : minute 00:04)

[...] [Billy Boy] c’est moi [...] C’est [...] le surnom que me donnait mon pére
lorsque j'étais enfant [...] (France 24 2015: minute 01:01)

[...] entre mon pére et moi c’était [...] Billy Boy [...] (France Info 2015:
minute 09:09)

Oui, [Dormir avec ceux qu’on aime] c’est mon retour dans [...] la veine [...]
on va dire autobiographique que javais explorée [...] dans a peu prés la
moitié de mes livres en fait [...] (Librairie Mollat 2011 : minute 00:04)
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[...] trés simplement, c’est quelque chose qui m’est arrivée que je raconte
[...] et |3, je suis tombé amoureux [...] (Librairie Mollat 2011 : minute 01:02
& 01:24, mise en évidence par moi-méme)

Le narrateur-protagoniste d’A la recherche du temps perdu partage aussi
le nom de son créateur, mais ce dernier a méticuleusement essayé de
convaincre les partisans du biographisme que

le moi de I'écrivain ne se montre que dans ses livres, et qu’il ne montre aux
hommes du monde [...] gu'un homme du monde comme eux (Proust 1954 :
133)

Ce passage de Contre Sainte-Beuve n’indique non seulement que
I'écrivain en chair et en os n’équivaut pas a celui évoqué par le Je dans
son ceuvre, mais aussi que l|'écrivain comme artiste transforme des
situations en expériences publiguement palpables (« publicly imaginable
experiences » (Erasga 2014 : 98)). Selon Dormir avec ceux qu’'on aime,
Marian ('un des protagonistes) ainsi que Lambert — un garcon belge
présent a la lecture de Champsecret (une ceuvre dit autofictif par Leroy de
2005) — font cette expérience d’identification aux personnages crées par
Leroy (cf. Dormir avec ceux qu’on aime p.22 & 110). Un peu comme
Proust, qui était convaincu que l'art rendait la réalité plus vraie (cf. Turmel
2012 : en ligne), Leroy (dans le réle qu’il se donne lui-méme dans son
ceuvre de 2012 — Dormir avec ceux qu’on aime) confie a Lambert que
« c’est dans le roman qu’est la vérité — et c’est dans cette vérité-la [qu'il a]

décidé de vivre [sa] vie » (p. 110).

4.2.2. Renoncer aux informations hors-textuelles ?

La dualité du Je — Je narrant vs Je narré — rend trés plausible 'observation
proustienne que « l'impression [de la realité] varie au fil du temps »
(Turmel 2012 : en ligne), et par les indications de lieu et de temps tres
précises, Leroy communique au lecteur que Dormir avec ceux qu’on aime
constitue une sorte d’instantané d’'une vie. Ainsi, Leroy présente son moi
social au public, ce qui — selon Proust — n’est que la partie superficielle de

la personnalité, qui change avec le temps (cf. ibid.). Si on n’a donc pas
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accés a des informations additionnelles a I'ceuvre propre, Dormir avec
ceux quon aime n’est pas plus que linstantané d’'une vie, et non pas
nécessairement celui de la vie d’'une personne concrete. Ce rejet de
valeurs de référence extratextuelles se retrouve chez Proust dans son
refus du biographisme (« [L’ceuvre] écrite avec 'inconsciente collaboration
des autres, est-elle moins personnelle » (1954 : 139)), ainsi que chez les
poststructuralistes (« Il n'y a pas de hors-texte » (Derrida 1967 : 158)).
Dans le sens de la différance selon Derrida, le signe (comme composant
d’un texte) sert a représenter quelque chose, dont la signifiance est donc
fictive (cf. Hampel 2001 : 56 et Posselt 2003 : en ligne). La boucle est
bouclée, en fait, avec I'observation lacanienne que I'essai de reconnaitre
le soi ne nous donne que des images du soi, ce qui fait de la fiction le seul
mode dans lequel la représentation du Je devienne possible (cf. Richter
2008 : 52).

Méme si le lecteur délaisse les informations hors-textuelles qui pourraient
lier 'auteur a un personnage que celui-ci a crée, l'instance de I'auteur réde
dans le critere de la fiabilité, car il est tres possible que le lecteur assume
gue le narrateur a la premiéere personne partage les valeurs et les morales
de l'auteur (cf. Lanser 2007 : 213). Il est donc encore une fois question du

lecteur, parce que

[blien que le travail de création artistique soit subjectif et que I'ceuvre se
compose d’impressions profondément personnelles, celle-ci contient tout
de méme sa part d'universalité. Si 'ceuvre emprisonne le moi profond de
l'artiste et le garde a l'abri du temps, il n’y a que le lecteur [...] qui soit
capable de lui redonner vie. (Turmel 2012 : en ligne)

Chez Leroy, le lecteur trouve des indices qui semblent guider sa lecture.
D’abord et surtout, tous les livres mentionnés ci-dessus portent la
désignation < roman > sur la couverture. Par conséquent, il serait facile
d’ignorer tout rapport autobiographique et d’accepter les ceuvres comme
fiction. Leroy, pourtant, ne cache pas sa biographie. Au contraire, il y fait
de multiples allusions, non seulement dans ses entretiens, mais aussi
dans ses ceuvres. Dans Dormir avec ceux qu'on aime, par exemple, |l

évoque plusieurs de ses écritures antérieures, ce qui suggere au lecteur
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gue les voyages dont le narrateur autodiégétique parle sont les tours de

promotion que Leroy a fait aprés la grande percée d’Alabama Song.

Souvent, Leroy parle de ces récits qui figurent quelqu’'un nommé Gilles
comme autofictifs ou autobiographiques, quoique la dimension de
classification puisse varier. Par exemple, sur la version de 2008 a 2016 de
son site web, Leroy évoque lidée de [lautofiction par rapport a
Champsecret (voir sous Partie d’analyse littéraire : Gilles Leroy: un
abrégé de sa vie et son ceuvre), tandis que la version la plus actuelle ne
contient plus le terme doubrovskien (cf. Leroy 2017 : en ligne).
Contrairement a I'entretien de 2011 (cf. Librairie Mollat: en ligne), la
présentation de Dormir avec ceux qu’on aime sur le site web de 2017 n’est

plus adornée de I'adjectif < autobiographique ».

4.2.3. L’écrivain qui écrit de I’écriture — La métafiction

Quoique le degré de limplication autobiographique par rapport a la
présentation des livres varie, les allusions a I'écriture dans les ceuvres
dans lesquelles le narrateur-protagoniste partage le nom de lauteur
persistent. Dans Dormir avec ceux qu’on aime ainsi que dans Le monde
selon Billy Boy il y a de courts passages rajoutés a travers desquels
I'écrivain s’'implique dans son texte. Tandis qu’une telle démarche était
encore assez opaque dans le cas des parenthéses dans Nina Simone et
le phénoméne des dates en marge dans Zola Jackson, elle révele plus
concréetement l'auteur dans les ceuvres qui ne traitent pas de femmes
ameéricaines :

Epuisé, Marian me pince la cuisse et se léve pour aller voir les tortues.
[Tortures, viennent d’écrire mes doigts sur le clavier.] Nous avons si peu
d’heures ensemble [...] (Dormir avec ceux qu’'on aime, p. 27)

Il ressort de ces lignes un élément évoquant le genre de I'autobiographie,
qui — selon un résumé d’Hampel (cf. 2001 : 72-73) — est auto-réflexive
ainsi que métafictionnelle, car le procés de I'écriture est autant important

que I'essai de raconter I'histoire d’'une vie, et que l'acte de raconter est
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toujours accompagné d’une réflexion. Hubier propage une idée pareille,
mais il le fait en soulignant le caractere fictif de I'écriture autobiographique
par la dichotomie de Je narrant et Je narré :

Raconter sa vie c'est, peu ou prou, lui donner une dimension
romanesque, et I'identité du « je » devient incertaine ; celui de la narration
ne se confond pas avec celui de I'énonciation, il n’est non plus
exactement celui de son véritable passé. [...] c’est parce que I'on aurait
changé, mdri, qu’'on serait en mesure d’expliquer son histoire, d’en
apprécier 'exemplarité : ainsi le « parler de soi » se justifie en chemin, et
autorise ses développements. (2003 : 29)

Un proces de mdrissement et un développement du soi en chemin se
manifestent surtout dans Le monde selon Billy Boy, non pas parce que
l'ordre du récit est presque entierement chronologique, mais plutét a
cause des éléments métafictionnels que le narrateur incorpore dans son

histoire. En fait, la métafiction permet ici de parler d’'un narrateur-auteur :

J’ai commencé ce livre le jour anniversaire de mes cinquante-cing ans. A
un age avance, était-il nécessaire d’aller dans ces régions de nos étres ou
¢a fait mal, ou ¢a souffre encore comme a cinq ans ? (Le monde selon
Billy Boy, p. 243)

De tels passages métafictionnels permettent a Leroy de créer une sorte de
diversité narrative ; il se sert du Je pour confondre les genres de fiction et
d’autobiographie, et en méme temps il montre que son identité n’est pas
une entité fixe qu’il reproduit en écrivant, mais qu’elle surgit du proces
créatif de la narration a I'écrit :

The widely-used presence of a narratee also shows that writing
autobiography is not the depiction of an already established identity but the
creation of a self in the process of writing. (Hampel 2001 : 127)

Leroy a eu besoin de se plonger dans la jeunesse difficile de ses parents
pour mieux comprendre d'ou il vient et qui il est. Il 'explique dans
plusieurs interviews avant et aprés la sortie de Le monde selon Billy Boy
(cf. p. ex. France Info 2015). Mais tout en ayant ce deésir de retracer ses
racines, il est évident pour I'écrivain que son entreprise n’équivaut qu’a
une reconstruction de son passé, ce qui rend [I'ceuvre écrite
automatiquement fictive. Dans ce contexte, il avoue que ['écriture

transforme aussi les gens qu’on a connus personnellement, et que méme
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si on s’est occupé intensivement de la vie de quelqu’un, celui-ci « reste
entier dans son mystere » (Librairie Mollat 2013 : minute 03:36). C’est
peut-étre pour le mystére qu'il voulait garder de sa mére qu’il a décidé de
ne pas se glisser dans la peau de cette femme — comme il I'a fait avec
Zelda et Zola -, mais d’adopter une position hétérodiégétique pour
raconter une partie de sa vie. En outre, la narration hétérodiégétique pour
Eliane lui permet d’insérer les passages autodiégétiques pour Gilles vers
la fin du livre. Ce qui est raconté, au fond, c’est le monde selon Billy Boy,
alors il 'y a pas d’autre option logique que de se servir de ces deux voix
pour les deux différents personnages. Le personnage a la voix
autodiégétique change et développe avec I'dge, mais quelques passages
— surtout ceux qui sont métafictionnels (comme celui ci-dessus) — rendent
évident qu’il y a une éclatante dissonance narrative entre le personnage et
le narrateur. Le clivage entre le Je de I'énonciation et le Je de 'énoncé est
donc encore une fois trés ostensible :

The narrator is never the same as the character s/he creates, s/he can only
create an image of him-/herself through language. [...] [D]ifferent narrators,
and even the same narrator, can have different perspectives. (Hampel
2001 : 127)

L’écriture est un procés de maturation, un chemin a I'éclaircissement, et
comme son outil majeur est la langue, les éléments narratifs — et avec

eux, la fiction — s’imposent vite.

42.4. Les éléments narratifs dans les oeuvres les plus

autobiographiques

Tandis que la narration a la premiére personne dans Zola Jackson fait
penser a un monologue intérieur et que de grandes parties de Nina
Simone, roman et Alabama Song sont des passages de conversation, il
s’agit sans doute de I'écriture dans le cas de Dormir avec ceux qu'on
aime, non seulement grace aux insertions métafictives, mais aussi a
cause de la langue élevée. Certes, méme en langue élevée il arrive des
digressions, comme dans le cas de la femme désespérée a la Nouvelle-

Orléans. Mais peut-étre que ces digressions sont encore une fois une
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indice de I'assomption que I'auteur parle vraiment de lui-méme, car dans
une histoire qu’on connait trés bien, il est probablement plus facile de
passer brusquement d’'un sujet a l'autre, et Hubier nous rappelle que
'autobiographie « se [veut] la transcription du processus naturel de la
pensée » (2003 : 49). Ainsi, le narrateur de Dormir avec ceux qu’on aime
nous raconte d'une fagon imprévue des plaisirs et des addictions de
l'acteur Colin Farrell (cf. p. 101), et quelques parties de sa narration
déclenchent des souvenirs extradiégétiques (« Non, je n’écrirai pas
I'histoire minable de mon enlévement a Alexandrie par deux gamins. »
(p. 43)). En outre, il nous communique ses songes (cf. p. ex. p. 135) et ses
pensées plutbt philosophiques :

Le sentiment de solitude est une illusion ou plutdt un défaut de
perspective : tous nous vivons entourés de fréres et sceurs en solitude.
Seuls en archipel. (p. 50)

Zola Jackson aurait sans doute pu avoir un sentiment pareil — seule
comme elle était avant ainsi que pendant 'ouragan —, mais son style avait
comme but d’évoquer la pensée erratique et I'oral. Le narrateur-auteur de
Dormir avec ceux qu’on aime, par contre, indique a plusieurs occasions
gu’il est en train de coucher par I'écrit les expériences qu’il a faites a

Bucarest, d’ou viennent les insertions métafictives.

D’autres insertions dans la narration autrement autodiégétique
apparaissent sous la forme de la deuxieme personne grammaticale,
quand Nego, l'alter égo du narrateur, intervient. Une sorte d’Hyde pour Dr.
Jekyll, d’Ild pour 'Ego, Nego se moque du narrateur et le rappelle, par
exemple, qu’il n'est plus jeune et irrésistible (cf. Dormir avec ceux qu’on
aime p. 41, p. 46 & p. 157). En phase avec la théorie de Benveniste (voir
sous |.2. La notion du soi fragmenté), I'identité du Je narratif se manifeste
a l'opposition du Tu qu’introduit Nego. Ce dernier est le contraire du Je —
le Non-égo (Nego), a qui le narrateur fait référence comme son « double
noir » (p. 41).

D’une maniére a la fois comparable et différente, l'identité du Je narratif

dans Dormir avec ceux qu’on aime s’établit par rapport au Tu avec lequel
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le narrateur songe a son amant Marian. La manifestation identitaire est
comparable a celle qui se déroule par I'opposition instiguée par la voix de
Nego, parce qu'en pensant a la beauté et la jeunesse de Marian, le
narrateur se rend tres brusquement compte de son propre age et de son
apparence physique révélatrice :

[P]as une seule fois tu n’as douté de ta séduction sur moi. [...] [T]es lévres
embrassent mon oreille gauche [...] Dans le miroir de I'ascenseur, je croise
mon image et sursaute. J'ai la téte ravagée de fatigue, la barbe de deux
jours y apporte sa note sale. J'avais oublié que mes cheveux étaient
blancs. Totalement blancs désormais. (Dormir avec ceux qu’on aime p. 20)

L’évolution de Tlidentité déclenchée par le Tu désignant Marian est
pourtant différente de celle dans le contexte de Nego, parce que Nego, au
fond, équivaut au narrateur. Dans son statut d’alter égo, il manifeste une
facette de personnalité du narrateur autodiégétique, et il est donc une

composante du soi fragmenté de celui-ci.

Il semble comme si le narrateur avait besoin d’utiliser le Tu pour parler de
Marian principalement pour s’apercevoir de lui-méme et de la différence
entre lui et son jeune amant, car dés qu’il s'avoue qu’il est un homme d’'un
certain age, il abandonne le Tu et continue de parler de Marian a la
troisieme personne :

En gros plan fixe, jai son visage, ses yeux noirs, sa bouche rouge et
pleine, ses longs cheveux qu’il dénoue a minuit, dans le snack-bar ou nous
dinons et buvons (ou nous buvons surtout). (Dormir avec ceux qu’on aime
p. 20)

Les souvenirs de Marian et du temps du couple en Roumanie constituent
la partie centrale de cet hommage romanesque a I'amour. D’un coté,
l'identité du Je se manifeste dans la veine poststructuraliste de Benveniste
par 'opposition au Tu, mais de l'autre coté, elle se montre aussi dans le
sens de Locke, selon qui la faculté de mémoire engendre l'identité (cf.
1959 : 449). Cette dimension de la genése de l'identité se trouve surtout
dans Le monde selon Billy Boy, dont le contenu s’appuie sur des

souvenirs d’enfance et des souvenirs des narrations parentales :
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Parfois elle se souvenait. Pour toi je n’ai et n‘aurai aucun secret. Elle riait
en se rappelant les recettes de bonnes femmes pour me faire passer, la
plus ridicule étant selon elle le saut en lessiveuse. (Le monde selon Billy
Boy p. 194, italiques dans l'original pour indiquer les énonciations de la
mere)

En fait, il se trouve une affirmation de soi tres concrete dans Le monde
selon Billy Boy :

[LI'enfant qu’Eliane faisait avec André, cette nuit de 15 ao(t & Trouville,
n'‘aurait pu étre identique concu par d’autres partenaires, ni méme une
autre nuit avec ces mémes partenaires. Cet instant unique était le mien. Il
n’y en aurait pas eu d’autre ensuite. Nulle seconde chance d’étre. (p. 206)

Malgré l'assurance convaincante du narrateur, le lecteur ne peut pas
s’empécher de découvrir des traces de la non-fiabilité narrative dans le
livre, ou plutdt dans le concept entier de Le monde selon Billy Boy. Aprées
tout, c’est le monde selon Billy Boy, un narrateur dissonant, qui raconte
des souvenirs d’un temps longuement passé ainsi que des souvenirs et
des récits d’'une femme qui était déja morte depuis assez longtemps au
moment de la rédaction. Il est donc impossible de vérifier si la tante Paule
était vraiment si méchante, et si le narrateur était vraiment un enfant qui
faisait des remarques tellement précoces (cf. p. ex. p. 208). L’ambiance de
'époque (les années 50) est palpable pour le lecteur, mais c’est
probablement aussi di a I'exposition fréquente du public au sujet d’'une
pauvre jeune fille tombée enceinte illégitimement dans le passé. On est
donc assez prét comme lecteur a accepter la méchanceté de Paule, qui

est extrémement riche mais sans enfant faute d’un partenaire aimant.

Au vu des impressions de la non-fiabilité narrative et de I'’équivoque de
réalité et fiction dans Dormir avec ceux qu’on aime et Le monde selon Billy
Boy, il s'impose une observation que Genette a fait d’A la recherche du
temps perdu: On ne peut toujours qu’osciller « entre une lecture [...]

comme fiction et une lecture comme autobiographie » (1972 : 50).
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Conclusion

Les analyses précédentes ont montré que la distinction entre la réalité et
la fiction — et avec elle, la séparation des genres supposément non-fictifs
et fictifs — ne se fait pas nettement grace a une influence mutuelle
permanente. D’un cété, il semble évident qu'un écrivain en chair et en os
s’'inspire de la réalité pour écrire une ceuvre fictive, et de l'autre coté, ily a
toujours I'écart temporel ainsi que cognitif entre les expériences et la
narration. Le facteur le plus décisif pour le degré de véracité d’un récit
n‘est pourtant pas le créateur d’'une ceuvre lui-méme, mais le lecteur.
Surtout en utilisant le pronom « je » dans I'écriture, 'auteur exerce un
pouvoir énorme sur sa cible, car le Je peut bouleverser les attentes. Mais
a la fin, c’est toujours le lecteur qui décide comment interpréter cet

indicateur de la narration autodiégétique.

La fulgurance boothienne de I'auteur impliqué est vite contestée a cause
des aspects difficilement concevables concernant la personne a l'origine
de I'ceuvre, mais le complément du lecteur impliqué lui donne un air plus
concret et pragmatique. D’abord et surtout, il ne faut pas oublier que si
'entité de l'auteur impliqué se manifeste seulement dans les messages
transmis par le texte (cf. Booth 2000 : 143), il faut y avoir un destinataire
de ces messages, et cest le lecteur (impliqué). Un tel raisonnement
comporte 'assomption qu’un auteur écrit pour un public, dont Gilles Leroy
fait preuve dans Le monde selon Billy Boy :

L’art ? La littérature ? Vaste entreprise d'’illusionnisme et foire aux vanités.
Il s’agit d’occuper le temps, le nétre et celui des oisifs. On ne fait jamais
gu’amuser la galerie. (p. 243)

En outre, le lecteur peut établir des associations avec sa propre réalité en
lisant, méme si la réalité de l'auteur et de la genése de I'ceuvre reste
inconnue pour lui. Selon Iser, c’est cette capacité précise qui fait de toute
ceuvre une ceuvre de fiction (cf. 1974 : 159), ce qui permet de nouveau la

conclusion que l'autobiographie est au fond romanesque, ou méme qu’
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il N’y a pas de romans autobiographiques mais des romans que le lecteur,
en fonction de ses connaissances [...], juge « autobiographiques » [...]. Le
mécanisme d’identification conduit, par un effet de circularité, a donner au
soupcon autobiographique, une maniére de justification : puisque ce récit
me rappelle avec force des expériences que j'ai vécues, j’en viens a penser
que c’est un souvenir semblable qui a inspiré I'écrivain et donc que ce texte
est le reflet de sa vie. De la 'emprise qu’exerce cette sorte de romans. Il ne
reste pas moins que, méme recus comme autobiographiques, ils sont
d’abord des fictions. (Pierre Pillu cit. dans Hubier 2003 : 114)

L’aspect de l'identification du lecteur a 'auteur, ou plutét au narrateur, joue
un role spécialement important dans le contexte de I'écriture a la premiéere
personne. Sil'on tient a I'entité de I'auteur implicite ou pas, on peut parler
d’'un narrateur a la place d’un auteur dans une ceuvre autobiographique
aussi, parce qu’on a vu que le Je narrant n’équivaut pas au Je narré. Ce
sont bien les capacités créatrices de I'auteur qui rendent ses expériences
publiguement palpables (cf. Erasga 2014 : 98), mais c’est aussi le lecteur,
qui — par la combinaison de sa propre réalité et du récit — crée un

contexte fictif et donne donc au Je une signifiance universelle.

Dans leurs analyses, tous les narratologues, chercheurs en littérature et
hommes et femmes de lettres renommeés, dont on vient de lire, recourent a
plus au moins long terme au lecteur comme instance signifiante. C’est le
lecteur qui identifie des incongruités — textuelles ou cognitives — dans la
narration et révele ainsi un narrateur comme fiable ou non. C’est le lecteur
gui rassemble et unit les « écritures multiples » d’'un texte (Barthes 1968 :
66). C’est lui aussi qui constitue une des deux parties centrales des pactes
de Lejeune. C’est

[c]le nouveau sujet, le lecteur, [qui] peut reconnaitre dans l'ceuvre la
justesse des sensations, la force des impressions, la beauté des images
ainsi que [...] la vérité qui s’incarne dans la réalité et s’y trouve éclairée.
(Turmel 2012 : en ligne)
Et c’est lui, le lecteur, qui opte pour une lecture fictive, factuelle ou
autobiographique (cf. Abbott 1988 : 613), ou bien une oscillation entre les

trois (cf. Cohn 1999 : 34, Genette 1972 : 50).
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Leroy est trés conscient des divers roles que jouent ses lecteurs. Son
usage du Je encourage plusieurs lectures et interprétations. Chez Leroy,
le Je peut étre a la fois biographique, autobiographique et romanesque, et
avec cela, fiable ainsi que trompeur. Les Je dans les cinq ceuvres
analysées nous montrent que I'écriture est un moyen d’affirmer lidentité,
mais que l'identité n’est jamais stable et durable. Elle s’établit en chemin
et elle est sujette a de diverses interprétations. Déja en 1738, David Hume
nous apprend que

[’lhomme est] une collection de différentes perceptions qui se succédent
[...] et qui sont dans un flux et un mouvement perpétuels. [...] [TJous nos
[...] sens et toutes nos [...] facultés contribuent a ce changement. [...]
L'esprit est une sorte de théatre [...] [et] [I]'identité que nous attribuons a
I'esprit de 'lhomme est une entité fictive [...]. (2005 : 242 & 248)

Comme Alice au pays des merveilles, qui est consciente du fait que d'un
jour a l'autre elle ne reste pas la méme personne, les personnages de
Leroy incorporent eux aussi des facettes diversifiees, représentant un soi
fragmenté. Pour Leroy, en écrivant, les personnes/personnages se
transforment (cf. Librairie Mollat 2013 : minute 03:36), et pour moi, comme
lectrice, il est possible que dans quelques jours, je lirai ses ceuvres d’une
facon un peu différente. Mais pourquoi pas ? Aprées tout, c’est moi. Rien

ne m’en guérira.
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Zusammenfassung

Die vorliegende literaturwissenschaftliche Arbeit behandelt die
Verwendung des Pronomens ,ich® in ausgewahlten Werken des
zeitgendssischen franzésischen Schriftstellers Gilles Leroy. Jenem gelang
im Jahr 2007 der internationale Durchbruch mit der fiktiven Autobiographie
von Zelda Fitzgerald — eine gesellschaftliche GroRRe, jedoch verkannte
Schriftstellerin der 1920er bis 40er Jahre, deren Stimme sich Leroy leiht,
um ihren emotionalen Zusammenbruch Uber die geschickt ineinander
verketteten Jahrzehnte hinweg darzustellen. Das Wortchen ,ich® ist jenes
Instrument, das dem Werk die Macht verleiht, mit den Erwartungen des
Lesers zu spielen, und es wird eindeutig, dass sich dieses ,Ich® nicht ganz
einfach in eine Schublade stecken lasst. Es verursacht das
Verschwimmen der Grenzen von Realitat und Fiktion, (Auto-)Biographie
und Roman, sowie erzdhlerischer Zuverlassigkeit und Unzuverlassigkeit.
Dieser Taktik bedient sich Leroy auch in den auf Alabama Song folgenden
Werken, welche einerseits biographisch angehaucht sind, und sich am
Leben exemplarischer Existenzen (Zola Jackson), oder realer
Berihmtheiten (Nina Simone, roman) orientieren, oder aber
autobiographische Zuge aufweisen (Dormir avec ceux qu’on aime, Le
monde selon Billy Boy), weil das Leben des Autors selbst, oder jenes

seiner Eltern den Stoff der Erzéhlungen liefern.

Die theoretische Grundlage der Arbeit bildet eine Darstellung der
Bedeutung des Pronomens ,ich“ in der Philosophie-, Gesellschafts- und
Literaturgeschichte. Die tiefgreifenden Verdnderungen durch die
Entdeckung des Individuums in der Renaissance haben das Verfassen
von Autobiographien nachhaltig beeinflusst. In Bezug auf fiktive Werke
wurde der Begriff der Perspektive seit dem 17. Jahrhundert
weiterentwickelt, und Werke Uber die Erzahltechnik von namhaften
GroRen wie Franz Karl Stanzel und Gerard Genette werden seit
Jahrzehnten fiur literarische Analysen eingesetzt. Wenngleich gewisse

theoretische Meilensteine der Narrativik fortwahrend als Bezugsgrof3en fur
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erzahltechnische Elemente wie Perspektive, Stimme und Modus
herangezogen werden, gibt es rund um das Wortchen ,ich“ zahlreiche,
vielfach umstrittene Erkenntnisse zu dessen Interpretierbarkeit. Diese
betreffen einerseits die Implizierbarkeit des Autors in dessen fiktive sowie
autobiographische Werke, andererseits die Wandelbarkeit von ldentitat
und Wahrnehmung Uber die Zeit hinweg (erlebendes vs. erzahlendes Ich),
und dariber hinaus den Grad an erzadhlerischer Zu- bzw.

Unzuverlassigkeit (unreliable narration).

Der theoretische Abriss zeigt bereits, was in weiterer Folge an Leroys
Werken erkenntlich wird, namlich, dass Realitat und Fiktion, und damit in
Zusammenhang stehend, (Auto-)Biographie und Fiktion nicht voneinander
abgrenzbar sind. In diesem Kontext werden vor allem Begriffe aus der
franzdsischen Literaturwissenschaft der 70er Jahre relevant, weil namlich
in diesem Zeitraum kontroverse Termini wie Philippe Lejeunes
autobiographischer Pakt und Serge Doubrovskys Reaktion darauf —
Autofiktion — entstanden. Obgleich sich die bearbeiteten Werke Leroys alle
mit der Zusatzbezeichnung roman zieren, handelt es sich bei besagtem
Autor um jemanden, der den Bezug seiner Werke zu seiner personlichen
Realitat haufig publik macht. Die Bedeutung des personlichen Furwortes in
der ersten Person Einzahl ist daher bei Leroy eine besondere. Die
vorliegende Arbeit zeigt, dass sich diese Bedeutung in erster Linie beim

Rezipienten, d.h. beim Leser, entfaltet.
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