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 « C’est moi. Rien ne m’en guérira. » 1 Ŕ  

Narration, biographie et autofiction dans l’œuvre récente 

(2007-2015) de Gilles Leroy 

 

Pour rendre la lecture de ce mémoire de maîtrise plus fluide, les formes 

féminines des noms et adjectifs ont été omises où logiquement possible. 

L‟usage seul du genre masculin n‟a ni de signifiance idéologique ni de 

raisons sémantiques. Donc, s‟il est mentionné un lecteur, la lectrice y est 

comprise. S‟il est question de la désignation générale de quelqu‟un qui 

écrit ou a écrit un texte littéraire, le terme « auteur » au masculin implique 

également le pendant féminin de « femme-auteur » ou « auteure » – sauf 

si le nom d‟un écrivain masculin est explicitement mentionné. Cela vaut 

aussi pour « narrateur », etc. L‟intention de ce choix n‟est pas du tout la 

méprise du travail des Gender Studies sur le domaine linguistique et 

général, mais la facilitation de l‟écriture ainsi que de la lecture du mémoire 

de maîtrise ci-présent. I. Kern 

 

 

 

Je ne peux pas revenir à hier parce que j'étais une personne différente. 

(Lewis Carroll – Alice au pays des merveilles) 

 

 

How often do we tell our own life story? How often do we adjust, 

embellish, make sly cuts? And the longer life goes on, the fewer are those 

around to challenge our account, to remind us that our life is not our life, 

merely the story we have told about our life. Told to others, but – mainly – 

to ourselves. (Julian Barnes – The Sense of an Ending) 

 

 

 

 

                                                           
1
 Leroy 2007 : 67 
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Introduction 

 

Quelqu‟un qui lit pour le plaisir plus ou moins fréquemment, et qui 

s‟intéresse un peu à tout, sans avoir une prédilection particulière, et sans 

avoir une éducation profonde en littérature, dirait probablement, d‟une 

manière assez spontanée, qu‟il y a en gros deux types de livres, écrits en 

deux types de perspectives – la fiction et la non-fiction, rédigées ou bien à 

la première ou bien à la troisième personne grammaticale du singulier. 

Aux questions suivantes un peu plus précises, un tel lecteur répondrait 

peut-être que l‟autobiographie et la biographie seraient des textes factuels 

et qu‟elles appartiendraient donc à la catégorie vaste de la non-fiction. La 

première serait, bien sûr, écrite à la première personne grammaticale, car 

par elle, quelqu‟un – souvent quelqu‟un de célèbre – raconterait l‟histoire 

de sa propre vie, et l‟autre serait écrite à la troisième personne 

grammaticale, car ce serait un auteur qui retracerait la vie de quelqu‟un 

d‟autre, célèbre aussi. Si un écrivain écrivait quelque chose sur une 

personne pour l‟existence de qui il n‟y a pas de preuve, il s‟agirait de la 

fiction. L‟histoire serait donc inventée, même si elle était peut-être inspirée 

par des données réelles. C‟est cela que disent des manuels non-

spécifiques et qu‟on explique traditionnellement aux jeunes élèves quand 

ceux-ci entendent parler pour la première fois des racines grecques de 

termes étrangers.  

 

Que feront ces pauvres semi-instruits tombant sur Londres – la biographie 

de Peter Ackroyd, Opération Sweet Tooth d‟Ian McEwan, ou The 

Education of Little Tree d‟Asa Earl (Forrest) Carter ? Le fait que l‟on peut 

écrire des biographies sur des villes, qu‟un récit à la première personne 

d‟une narratrice peut s‟avérer trompeur grâce à une ruse narrative d‟un 

autre narrateur, remontant, en fait, à l‟auteur, et qu‟un roman peut se 

vanter des  mémoires authentiques de quelqu‟un appartenant à un groupe 

minoritaire, mais est en réalité à l‟origine de la plume d‟un séide de la 

suprématie des blancs (cf. Lanser 2007 : 209), rend évident l‟inadéquation 

d‟une catégorisation simpliste. 
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Les écrivains ont un certain pouvoir sur les lecteurs, car avec la langue 

qu‟ils utilisent, ils peuvent très durablement impressionner leur public, 

mais aussi le confondre ou le tromper. L‟utilisation du pronom « je » 

semble avoir un effet spécialement bouleversant dans ce contexte. Il offre 

de nombreuses possibilités de déguisement et représente un véritable 

creuset de fait et fiction. Dans une société d‟autopromotion permanente, 

dont l‟avenir est en main de la génération selfie, génératrice de fake news, 

de canulars et de « faits alternatifs »2, le Je jouit d‟une signifiance énorme, 

et comme outil d‟identification, de représentation ainsi que de 

communication, il devient plus indispensable que jamais. 

 

Le mémoire de maîtrise ci-présent retrace les différentes perceptions du 

soi et le développement de l‟usage du pronom « je » en écriture. D‟abord, 

un abrégé historique du concept du point de vue, l‟introduction à l‟idée de 

la conscience fictive et à la non-fiabilité narrative, ainsi qu‟une 

représentation du patrimoine du poststructuralisme montreront que – 

surtout par rapport aux écritures à la première personne grammaticale – la 

distinction entre fait et fiction et entre les genres non-fictifs et fictifs n‟est 

pas tout à fait nette, et que non seulement les écritures du Je, mais aussi 

leurs lectures, peuvent osciller entre vérité, vraisemblance, authenticité, 

illusion, contrevérité et tromperie.  

 

Ensuite, dans le cadre d‟une analyse littéraire, ce mémoire de maîtrise 

invoque des œuvres sélectionnées de l‟auteur français contemporain 

Gilles Leroy, qui se sert du Je d‟une manière assez variée et fascinante. Il 

doit sa percée internationale au Je diversifié dans Alabama Song, une 

œuvre difficilement classable sur Zelda Fitzgerald, à la suite du succès de 

laquelle il a soigné l‟usage du Je opaque d‟autopromotion ainsi que le Je 

mystérieux quasi-biographique. Les œuvres analysées à la base des 

                                                           
2
 Phrase surtout utilisée par la conseillère du président américain Donald Trump, Kellyanne Conway, pour 

justifier une histoire concoctée autour d’un massacre à Bowling Green qui ne s’est jamais réellement déroulé 
(cf. El Mokhtari pour Le Monde en ligne). 
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théories empruntées de la narratologie, du poststructuralisme et du 

courant de l‟autofiction sont Alabama Song (2007), Zola Jackson (2010), 

Dormir avec ceux qu‟on aime (2012), Nina Simone, roman (2013), et Le 

monde selon Billy Boy (2015). Dû au fait que la signifiance des différentes 

œuvres pour ce mémoire de maîtrise varie,  certains livres occupent  une 

place plus dominante que d‟autres. 

 

 

 

Partie théorique : L’écriture à la première personne 

 

I. La fiction à la première personne 

 

 
1. Définitions, débuts et divergences 

 

Le classement des débuts du récit à la première personne dépend de ce 

que l‟on comprend par le terme « récit ». Dans la tradition du 

structuralisme, Gérard Genette différencie entre trois significations : celle 

du discours (le récit comme  texte ou  énonciation), celle de l‟histoire (la 

succession et la relation des évènements racontés), et celle de la 

narration (l‟acte de raconter, accompli par le narrateur) (cf. 2007 : 13-14). 

Qualifiant les catégories structuralistes d‟insuffisantes, Sonja Glauch 

classe le lyrisme dans  la catégorie du récit, ce qui lui permet de désigner 

la poésie des troubadours en tant qu‟œuvres défricheuses de l‟écriture à 

la première personne (cf. 2010 : 154). Monika Fludernik, par contre, 

renonce à l‟inclusion du lyrisme dans le récit, car l‟énonciateur du poème 

ne devient jamais un personnage dans le monde fictif qu‟il évoque (cf. 

1996 : 355). Elle n‟accepte pas les catégories structuralistes non plus, et 

elle postule plutôt l‟idée d‟une narratologie ‹ naturelle ›, fondée sur la 

cognition (cf. ibid.).  
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En excluant le lyrisme de la définition, Fludernik reconnaît les premières 

apparences du Je fictif dans les récits du rêve du bas moyen-âge  (cf. 

2010 : 71 & 106). Comme ceux-ci sont rares, on date souvent les romans 

picaresques du XVIe siècle comme pionniers des récits à la première 

personne (cf. Fludernik 2010 : 106, Démoris 1975 : 6). René Démoris 

précise que dans le contexte du picaresque, « le roman à la première 

personne se développe dans un espace qui n‟est ni celui de l‟héroïsme, ni 

exactement celui du comique » (1975 : 55). Cette description s‟applique 

surtout au fameux Don Quichotte de Miguel de Cervantes – une parodie 

du genre du roman chevaleresque, entremêlée d‟épisodes pastorales, et 

située dans le monde du picaresque (cf. Szerb 2016 : 311). Bertil 

Romberg remarque que depuis Cervantes, l‟auteur omniscient a l‟habitude 

d‟utiliser la première personne pour se désigner soi-même, sans faire 

intervenir l‟un de ses protagonistes comme narrateur (cf. 1962 : 5), ce qui, 

en fait, conteste sa définition antérieure du roman à la première 

personne : 

The distinguishing characteristic […] of the first-person novel is that the 
author makes the novel narrate itself through the mouth of one of the 
figures taking part in it. The real author withdraws from the scene, and 
instead brings forward the fictitious narrator. (1962 : 4)  

 

Romberg révise cette définition en divisant l‟écriture du Je en deux 

catégories vastes – le Je réel de l‟auteur et le Je fictif du narrateur et/ou 

d‟un personnage –, entre lesquels il reconnaît la possibilité d‟un mélange 

(cf. 1962 : 8-10). Il exemplifie un tel chevauchement par la Divina 

Commedia de Dante, dans laquelle l‟auteur lui-même entre dans l‟histoire 

fictive. En plus, il admet la complexité du Je narratif en analysant 

l‟exemple de Vanity Fair de William Makepeace Thackeray, où la voix 

narrative prend plusieurs formes énonciatives ainsi que de diverses 

positions morales (cf. 1962 : 5-7). L‟insuffisance de la dichotomie Je-

narrateur vs Je-auteur devient donc évidente, et il se pose plutôt la 

question du point de vue. 
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2. Le point de vue narratif 

 
2.1. Les débuts dans le monde anglo- et germanophone 

 

Dans le monde anglophone, le premier à aborder la façon de présenter 

des évènements du côté d‟un personnage fictif a été l‟écrivain Henry 

James. Il a publié des critiques et des analyses dans ses préfaces, et il a 

employé des techniques narratives assez bouleversantes dans ses 

propres œuvres littéraires. Le critique Percy Lubbock a adapté les idées 

de James, définissant le point of view comme « the question of relation in 

which the narrator stands to the story » (1921 : 251). Cette définition a été 

adaptée par Joseph Shipley ainsi que par Cleanth Brooks et Robert Penn 

Warren, qui y ajoutent la dimension externe et la dimension interne : la 

première sert à parler des romans racontés par quelqu‟un qui connaît 

assez bien la situation du récit (surtout à la troisième personne), la 

seconde s‟applique à un narrateur qui est ou bien le protagoniste ou bien 

un personnage secondaire de l‟histoire (cf. Romberg 1962 : 11-12, Schmid 

2014 : 52).  

 

En langue allemande l‟un des premiers écrivains et savants à donner le 

coup d‟envoi à la discussion du point de vue a été Johann Wolfgang von 

Goethe, dont l‟idée de la différence entre le récit subjectif et le récit objectif 

était développée dans les analyses de Käte Friedemann, Eduard 

Spranger et Roman Ingarden (cf. Romberg 1962 : 18). Finalement, la 

désignation de la perspective fait école dans le contexte germanophone, 

et les études culminent dans l‟œuvre influente de Franz Karl Stanzel, qui  

est éditée depuis six décennies.  

 

2.2. La théorie de Franz Karl Stanzel 

 

Stanzel a établi la typologie des situations narratives (Typologie der 

Erzählsituationen), constituées des éléments de personne, perspective et 

mode de narration. La question de la personne se pose par rapport aux 
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pronoms je et il/elle et à l‟existence partagée ou non-partagée du 

narrateur et des personnages. La perspective est ou bien celle de 

l‟intérieur, qui révèle les pensées et les émotions des personnages, ou 

bien celle de l‟extérieur, qui se limite à une observation neutre. Le mode 

de narration fait référence à ce que le narrateur présente dans les mots 

que l‟auteur lui a prêtés, tandis que le mode de réflecteur représente la 

perception des personnages participant à l‟histoire.  L‟ensemble des 

catégories de personne, perspective et mode engendre trois situations de 

base : la situation auctorielle (auktoriale Erzählsituation), la situation 

personnelle (personale Erzählsituation), et la narration à la première 

personne (Ich-Erzählsituation) (traductions tirées d‟Angelet et Herman 

1995  : 183).  

  

2.3. Les modèles russes et leurs répercussions 

 

Déjà vers la fin des années 1920, le linguiste Valentin Vološinov et le 

philosophe Mikhaïl Bakhtine ont souligné l‟insuffisance des théories 

plaçant le narrateur au centre du concept de la perspective et focalisant 

surtout sur l‟aspect visuel de celui-ci (comme le font les théories anglo- et 

germanophones de ce temps) (cf. Schmid 2014 : 54). Pour Bakhtine, le 

point de vue (toka zrenija) concerne tous ceux qui participent à l‟acte de 

raconter, donc le narrateur ainsi que les personnages, le lecteur et 

l‟auteur. Le point de vue bakhtinien se caractérise par des critères sociaux 

et idéologiques plutôt que par les composants d‟espace et de temps. Pour 

cette raison, Bakhtine a remplacé le terme point de vue par une 

construction verbale qui comprend l‟idée d‟une position idéologique 

(smyslovaja pozicija – ‹ position du sens ›) (cf. Schmid 2014 : 56). Dans 

les années 1970, le sémioticien Boris Ouspenski a adapté la question 

idéologique pour en établir un instrument d‟analyse littéraire très vaste et 

détaillé. Aujourd‟hui, la narratologue israélienne Shlomit Rimmon-Kenan 

est l‟une des représentantes les plus connues de la position idéologique.  
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2.4. L’influence du structuralisme : la théorie de Gérard Genette 

 

Le structuraliste français Gérard Genette est l‟un des théoriciens les plus 

influents dans le domaine de la narratologie. Le développement du 

phénomène du point de vue dans le monde franco- et anglophone dès les 

années quatre-vingt a surtout lieu grâce à l‟œuvre vaste de Genette, dont 

la terminologie de la focalisation a souvent été adaptée, redéfinie, et aussi 

critiquée (p. ex. par Mieke Bal, Seymour Chatman et Shlomith Rimmon-

Kenan).  

 

Tandis que Stanzel subsume les trois critères de personne, perspective et 

mode dans ses diverses situations narratives, Gérard Genette fait 

prévaloir la distinction entre les catégories pour pouvoir mieux déterminer 

qui parle (voix) contrairement à qui perçoit (mode). Il postule que l‟auteur 

se sert du narrateur comme intermédiaire entre l‟histoire et le lecteur. 

Dans son rôle d‟intermédiaire, le narrateur filtre les informations pour le 

lecteur à l‟aide d‟une perspective plus ou moins limitée. Pour parler de ce 

phénomène de régulation des informations, Genette introduit le terme 

focalisation, pour lequel il dégage trois possibilités. Le mode de la 

focalisation zéro correspond à l‟idée du narrateur omniscient, comme on 

désigne les narrateurs qui ont une perception et un savoir quasi non-

lacunaire de ce qui se passe. Elle concorde aussi avec la situation 

auctorielle de Stanzel (cf. Fludernik 2010 : 116). En concordance avec la 

situation personnelle, la focalisation interne est un mode de raconter une 

histoire du point de vue d‟un personnage. Le savoir du narrateur n‟excède 

pas celui du personnage, et le lecteur apprend les pensées et les 

émotions de cette instance de focalisation. La focalisation externe, par 

contre, correspond à un mode neutre et objectif, dans lequel on n‟apprend 

rien de ce qui se passe à l‟intérieur des personnages (cf. Genette 2007 : 

195). 

 

Par rapport à la voix, Genette se sert du terme diégèse pour désigner le 

soi-disant univers de l‟histoire racontée,  lequel il différencie de la façon 
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suivante : Si le narrateur équivaut à un personnage de l‟histoire, il s‟agit 

d‟une position homodiégétique. Celui qui raconte fait donc partie de la 

diégèse. Un cas spécial se présente avec la position autodiégétique où le 

narrateur est le protagoniste qui raconte sa propre histoire à la première 

personne. Un narrateur qui ne fait pas partie de la diégèse est un 

narrateur hétérodiégétique ; son statut ne lui permet que l‟usage de la 

troisième personne grammaticale (cf. 2007 : 255-257). 

 

L‟histoire dans laquelle agissent les personnages constitue le niveau 

intradiégétique. Tout ce qui se passe autour de cette histoire principale, 

tout cadre ou antécédent, est considéré comme extradiégétique. S‟il y a 

des histoires à l‟intérieur de l‟histoire principale, elles sont situées au 

niveau métadiégétique (cf. 2007 : 236-241). En plus, la théorie 

genettienne s‟occupe de l‟aspect du temps dans le récit, incorporant 

l‟arrangement, la durée et la fréquence des évènements. La narration 

ultérieure est racontée rétrospectivement dans le passé, tandis que la 

narration simultanée se fait en général dans le présent, parce qu‟elle se 

fait au même temps que les évènements se passent. La narration 

antérieure raconte des évènements qui n‟ont pas encore eu lieu, et elle se 

fait donc souvent dans le futur. Une forme très complexe de la narration se 

trouve dans la narration intercalée, qui mélange la narration ultérieure et la 

narration simultanée, car le narrateur fait un récit du passé tout en 

partageant ses réflexions actuelles. (cf. 2007 : 224-226) 

 

2.5. L’idée que l’expérience du personnage se différencie de celle 

du narrateur  

 

La critique principale des théories de focalisation – comme initialement 

introduites par Genette – porte sur la prédominance de la perception 

visuelle du narrateur à la différence de l‟acte de raconter avec une 

certaine notion de jugement (cf. Chatman 1986 : 192, Rimmon-Kenan 

2002 : 72). Ainsi, les théories présentent des défauts par rapport à la 

narration à la première personne. Tandis que dans le cas d‟une 



17 
 

focalisation interne le narrateur présente le savoir d‟un personnage, le 

narrateur à la première personne a l‟habitude de dire plus de que ce qu‟il 

savait au moment de l‟évènement vécu, et il doit justifier sa connaissance 

des pensées des autres personnages – des qualités que l‟aspect 

autodiégétique ne satisfait pas nécessairement (cf. Edmiston 1989 : 730-

731). 

 

2.5.1. Les approches littéraires de Shlomoth Rimmon-Kenan et 

Seymour Chatman 

 

Le savoir d‟un personnage au moment d‟une certaine expérience est en 

effet un facteur primordial dans la discussion narratologique. Rimmon-

Kenan et Chatman critiquent fortement le concept visuel de la focalisation 

argumentant que par rapport à l‟expérience cognitive, celui qui raconte à 

la première personne n‟est pas le même qui a vécu l‟évènement dont il 

parle. Même si la différence temporelle entre la narration et l‟expérience 

d‟un certain épisode (dans le passé ou dans l‟avenir) est minimale, le 

savoir et les émotions du narrateur/personnage sont sujets au 

changement. Autrement dit, le personnage agit au niveau de l‟histoire (du 

contenu, de la suite d‟évènements), et le narrateur à celui du discours (de 

la façon dont le contenu est communiqué)3 (cf. Chatman 1986 : 196 & 

1975 : 295). Un exemple littéraire éminent d‟une entité incorporant deux 

identités est le personnage Pip dans Les Grandes Espérances de Charles 

Dickens : dans sa fonction de narrateur dans le présent de l‟histoire, Pip 

raconte les évènements qu‟il a vécus dans le passé de l‟histoire, en partie 

lorsqu‟il était encore enfant (cf. Chatman 1986 : 194, Rimmon-Kenan 

2002 : 74). 

 

 

                                                           
3
 Les traits fondamentaux de la distinction entre une action/un évènement et sa réalisation remontent à la 

Grèce antique. Parmi d’autres, le concept a été développé par les formalistes russes (fabula vs. sjužet) et 
l’écrivain anglais E. M. Forster (story vs. plot). La terminologie qu’utilise Chatman est empruntée de Todorov et 
Genette. (cf. Ludwig 1995 : 65) 
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2.5.2. La conscience fictive selon Dorrit Cohn 

 

Dans le contexte de la discussion sur les expériences qu‟a fait un 

narrateur à la première personne, Cohn introduit l‟idée de la conscience 

dans l‟écriture. Dans son œuvre Transparent Minds (1978), elle fait la 

différence entre un narrateur dissonant et un narrateur consonant. Le 

premier se trouve à une certaine distance de ce qu‟il raconte. Sa 

perception de lui-même est rétrospective. Il peut donc se distancier de 

fausses informations et d‟illusions qu‟il a peut-être eues dans le passé de 

l‟expérience et prendre un ton ironique (cf. Fludernik 2010 : 110). C‟est 

aussi le cas des romans autobiographiques, dans lesquels la conscience 

dominante est majoritairement celle du soi narrant qui a assez de distance 

envers les évènements dont il parle pour y réfléchir (cf. Edmiston 1989 : 

733). Le narrateur consonant ne montre pas de grande distance 

psychologique entre le soi narrant et le soi faisant une expérience ; son 

ton est plutôt empathique. Cohn souligne que les deux types de narrateur 

se manifestent en degrés, sans être des entités pures. Elle constate aussi 

que la focalisation interne (selon Genette) ne domine pas la narration 

personnelle, car la perspective est externe par rapport à la diégèse quand 

l‟espace autour du soi faisant une expérience est présenté du point de vue 

rétrospectif du soi narrant (i.e. le narrateur dissonant). Par contre, la 

perspective est interne si c‟est le soi en train de faire une expérience  qui 

raconte (i.e. le narrateur consonant), car il ne connaît pas encore l‟avenir. 

Par exemple, un narrateur qui dit « Je pensais qu‟elle mentait. » offre une 

perspective interne, tandis qu‟un narrateur exprimant « Je ne m‟avais pas 

encore rendu compte qu‟elle mentait. » nous présente une perspective 

externe parce que ses observations sont déjà rétrospectives (cf. Edmiston 

1989 : 736, ma traduction). 

 

2.5.3. L’approche linguistique 

 

Introduisant la linguistique à la catégorie du Je du narrateur, Sébastien 

Hubier se joint au débat concernant les différents états du Je. Il différencie 
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entre le Je d‟énonciation, qui désigne le narrateur au moment où il raconte 

son histoire, et le Je de l‟énoncé, « renvoyant au personnage qu‟il était 

alors qu‟il participait à cette histoire » (2003 : 17). Il ajoute que les 

écritures à la première personne induisent des jeux temporels et qu‟elles 

« glissent toujours d‟un plan énonciatif à un autre » (2003 : 25). 

 

2.6. Résumé bref des approches théoriques du point de vue 

narratif 

 

En gros, on peut constater que la signifiance des termes interne et 

externe a changé au cours des années et dans les divers contextes de 

recherche. Tandis qu‟au début de l‟utilisation de ces désignations elles 

faisaient uniquement référence à la différence entre un narrateur-

protagoniste vs un narrateur non-impliqué dans l‟histoire, elles incluent 

des dimensions spatio-temporelles et psychologiques dès la fin des 

années 1970. Simultanément à ce développement, la théorie traitant 

l‟écriture à la première personne a évolué. Les approches 

psychologiques de Cohn et Rimmon-Kenan, le concept inter-médiatique 

de Chatman et les réflexions linguistiques (résumées dans Hubier 2003) 

postulent qu‟il y a plus qu‟une seule facette d‟un Je fictif et que le soi 

narratif est au moins bidimensionnel, incorporant une identité narrant 

(narrating self, Je narrant) et une identité éprouvant un évènement 

(experiencing self, Je narré). 

 

Si on part du principe que le Je narratif possède des capacités de 

mémoire, d‟expérience et de conscience, il devient inévitable de 

considérer la possibilité que le Je n‟exprime pas toujours la vérité, qu‟il se 

trompe ou qu‟il a une perception fausse ou déformée des évènements. 
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3. Le manque de fiabilité narrative 

 

En 1961, Wayne Booth invente deux termes qui déclenchent des débats 

enflammés dans le monde littéraire. Dans son œuvre sur la narratologie 

Rhetoric of Fiction, il introduit l‟entité du unreliable narrator qu‟il définit 

comme un narrateur qui fait des énonciations dont la véracité n‟est pas 

donnée, car ses normes morales ne correspondent pas à celles du implied 

author (cf. Booth 1974 : 164).  

 

3.1. La terminologie en français  

 

Quoique la notion du unreliable narrator est assez vieille, elle semble être 

prioritaire dans les sciences littéraires anglophones, et plutôt négligée 

dans le monde francophone. Même la traduction du terme est assez 

hétérogène. Le narrateur peu fiable ou non-fiable s‟impose lentement 

comme l‟équivalent du terme anglais. Sur Wikipédia, on tombe aussi sur le 

narrateur incertain4, mais le manque de fiabilité de cette source est connu. 

Un article sur « Le ravissement de Lol V. Stein »  invoque l‟idée de la 

fidélité à côté de la fiabilité, mais cela a plus à voir avec l‟histoire analysée 

qu‟avec un essai d‟introduction à la terminologie (Killeen : 2011). Un 

discours rédigé en français par Fiona McIntosh s‟intitule « La 

vraisemblance narrative », mais il traite le problème philosophique de 

réalité vs fiction plutôt que celui de la narration peu fiable (2002).  

 

Le terme de faillibilité narrative, introduit par Chatman dans son œuvre 

Coming to Terms – The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film de 1990, 

ne semble jamais s‟être imposé dans le contexte francophone.  Chatman 

différencie entre unreliable narration (une narration construite par l‟auteur 

implicite et remise en cause par le lecteur implicite) et fallibility (l‟ironie 

transmise par le narrateur aux dépens d‟un filter character5) (cf. Jahn 

                                                           
4
 https://fr.wikipedia.org/wiki/Narrateur_incertain (accédé le 23 juillet 2016). 

 
5
 Chatman introduit le terme filtre pour parler d’un personnage qui reflète l’histoire en incorporant ses 

souvenirs, émotions, perceptions, attitudes et d’autres cognitions (cf. Fludernik 2010 : 143). 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Narrateur_incertain


21 
 

1998 : 92). D‟autres narratologues se servent différemment des mêmes 

termes. Greta Olson, par exemple, utilise la désignation fallible narrator 

pour un narrateur qui déforme les faits et la vérité, par opposition à un 

dont le commentaire est moralement ambigu (untrustworthy narrator) (cf. 

Nünning 2008 : 93-94). Pour des raisons d‟alternance verbale, le nom 

faillibilité sera utilisé dans le mémoire de maîtrise ci-présent avec la 

signifiance de possibilité de tomber dans l‟erreur (comme donnée dans Le 

Larousse), tendance à se tromper ; et l‟adjectif faillible sera utilisé comme 

un synonyme de peu fiable. 

 

L‟idée de l‟auteur implicite (aussi auteur impliqué) est  connue en France, 

parce que Genette a aussi abordé ce sujet au début des années 1980 (cf. 

Fotis 2000 : 15 & 233). Booth comprend par cette entité l‟image de l‟auteur 

que le texte narratif évoque chez le lecteur. Cette image peut être 

complètement différente de la vraie personnalité de l‟auteur. Elle se fonde 

uniquement sur les messages transmis par le texte (cf. Booth 2000 : 143). 

 

3.2. La discussion autour de l’auteur implicite 

 

Pour un grand nombre de chercheurs et de critiques littéraires de langue 

anglaise, l‟idée du unreliable narrator est envoûtante, mais sa définition 

originale leur semble insatisfaisante et dépassée. L‟attaque la plus forte se 

dirige vers sa dépendance de l‟auteur implicite. Tandis que quelques 

narratologues tiennent à cette entité encore presque soixante ans après 

son invention par Booth, une grande partie rejette complètement cette 

notion. Booth lui-même a participé à ce débat assez enflammé ; certes, en 

modifiant son concept, mais toujours en le défendant (cf. Booth 2005). Il 

admet que la distance morale entre un narrateur et son créateur impliqué 

est une notion « inadéquate », mais il tient quand même à sa progéniture 

verbale (Booth 1974 : 164). 
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Chatman constate en 1978 que « l‟auteur implicite ne peut rien nous dire 

[et] qu‟il n‟a pas les moyens directs pour communiquer [avec le lecteur] » 

(cit. dans Hansen 2007 : 231 ; ma traduction, mot italique dans l‟original). 

Il continue donc à se référer à cette entité avec un pronom neutre (le 

pronom anglais it) pour souligner sa qualité non-anthropomorphe. 

Cependant, Chatman reconnaît clairement l‟existence de son signifié en 

postulant qu‟ « [i]t instructs us silently, through the design of the whole, 

with all the voices, by all the means it has chosen to let us learn » (ibid.). Il 

le complète avec un pendant qu‟il dénomme lecteur impliqué (implied 

reader), et dans une œuvre suivante (Coming To Terms, 1990) il modifie 

son idée de l‟auteur implicite, mais il la garde néanmoins pour corroborer 

ses thèses sur la narration dans le film (cf. Hansen 2007 : 232). 

 

Le chercheur allemand en littérature anglaise Wolfgang Iser se sert aussi 

du terme lecteur impliqué (implizierter Leser) pour montrer que sans le 

lecteur qui crée une réalité en lisant, tout texte littéraire n‟est que fictif (cf. 

1974 : 159). Un texte offre des représentations de parties de la vie réelle 

ainsi que des réactions à ces parties. Le lecteur associe ces parties et ces 

réactions à la réalité, et il donne ainsi du sens au texte (cf. 1974 : 159-

160). 

 

Tamar Yacobi définit sa compréhension du narrateur peu fiable à l‟aide de 

plusieurs paramètres, mais elle ne renie pas l‟entité de l‟auteur implicite 

non plus. Comme Chatman, elle présume l‟interdépendance d‟une entité 

d‟auteur et d‟une entité de lecteur supposées, complétée par le rôle 

d‟intermédiaire du narrateur fictif : 

[…] the question of reliability […] comes to depend on the correspondence 
between the attitudes and goals of the hidden master of communication 
and those held by the speakers-mediators framed within his 
communication. […] Reliability thus emerges as a privilege given or denied 
by us (readers, viewers) in the light of some norm that we attribute to the 
author of fiction and apply to the mediator. […] [T]he hypothesis of a 
fictional mediator‟s unreliability is a mechanism for reconciling textual 
incongruities by appeal to a deliberate tension between the viewpoint of this 
mediating subject […] and that of the implied author who created him for his 
own purposes. (Yacobi 2015 : 507)   
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En 2001, Susan Lanser se lance dans l‟écriture d‟un manifeste sur l‟auteur 

impliqué. Dans celui-ci, elle arrive essentiellement à la même conclusion 

que dans un article de dix ans plus tard, soit que l‟auteur impliqué est au 

fond une croyance – une entité dont l‟existence ne peut jamais être 

empiriquement prouvée, mais qui existe grâce à l‟image inventée que les 

narratologues ainsi que les lecteurs forment en lisant6 (cf. Lanser 2001 & 

2011). 

 
 

3.3. L’approche cognitive et l’approche rhétorique 

 

En rapport avec la discussion autour de l‟auteur implicite, deux points de 

départ théoriques se sont formés pour analyser le problème de la 

narration peu fiable.  

 

Les partisans du camp cognitif soulignent le rôle actif du lecteur quand il 

s‟agit de révéler un narrateur comme faillible. Ils estiment que la culture 

générale et le savoir moral du lecteur l‟aident à démasquer un narrateur 

comme un type hardi, perturbé, mentalement retardé, menteur, tricheur, 

etc. Cette approche cognitiviste et constructiviste a été fondée par Yacobi, 

qui dégage des mécanismes à l‟aide desquels les lecteurs résolvent des 

incongruités dans le texte. Pour elle, l‟identification de la non-fiabilité est 

une stratégie du lecteur, une « reading hypothesis » (2007 : 110).  

 

Dans le cadre de sa narratologie naturelle, Fludernik attribue une 

importance pareille au lecteur en postulant que tout ce qui se trouve dans 

un texte narratif correspond essentiellement à des expériences humaines. 

Pour cette raison, il faut détacher la narrativité du niveau du discours et 

l‟analyser uniquement en fonction de l‟expérience du lecteur (cf. 1996 : 13 

& 2010 :122).  

                                                           
6
 Dans l’article de 2011 elle dit que l’idée de la croyance lui est venue grâce à une remarque de Chatman 

pendant une conférence (154). 
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Beaucoup de ceux qui suivent la ligne d‟argumentation de Yacobi 

s‟appuient sur la théorie des cadres de référence que Benjamin 

Hrushovski et Jonathan Culler ont adaptée de la linguistique à la littérature 

dans les années 1970 (voir p. ex. Allrath 1998, Busch 1998, Rimmon-

Kenan 2002). Selon Culler, un lecteur a la tendance d‟établir une relation 

entre ce qu‟il lit (en prose narrative) et les affaires humaines de tous les 

jours. Le lecteur actif a donc à sa disposition des cadres pour déterminer 

ce qui se passe et ce qui est logique dans l‟univers du cadre. Il place les 

narrateurs dans ces cadres et les identifie par rapport au monde qu‟il 

connaît. S‟ils tombent hors d‟un cadre dû à un comportement ou une 

énonciation inconcevable, ils deviennent peu ou non fiables (cf. Allrath 

1998 : 61, Busch 1998 : 42, Nünning 2008 : 95). 

 

Comme la théorie des cadres de référence est aussi applicable en 

linguistique et que le lecteur qui interprète et qui fait des références 

s‟engage au fond avec un texte, les cognitivistes se penchent parfois vers 

le deuxième camp – celui des partisans de la rhétorique, qui dégagent du 

sens ainsi que des incongruités premièrement du texte propre, de 

l‟ensemble des mots. Ainsi, on trouve des indicateurs de faillibilité 

narrative dans l‟usage extensif des épithètes, adverbes et adjectifs 

évaluatifs (cf. Nünning 2008 : 104), dans des incongruités d‟énonciation 

(cf. Rimmon-Kenan 2002 : 103), dans une narration de plusieurs 

perspectives (cf. Rimmon-Kenan 2002 : 102, Surkamp 1998), dans un 

excès d‟euphémismes (cf. Allrath 1998 : 71), et dans la narration 

monologique au présent des évènements déjà passés (cf. Busch 1998 : 

49, Hansen 2008)7.  

 

Entre-temps, les camps cognitiviste et rhétorique se sont plus ou moins 

unis, et surtout Nünning a détecté des chevauchements entre les deux 

approches (2008). Yacobi, par exemple, inclut dans ses cadres de 

                                                           
7
 Busch et Hansen renvoient à la théorie de Cohn, en disant que la distance entre le Je narratif et le Je vivant 

une expérience se brouille si le temps de la narration est le présent. 



25 
 

référence des éléments textuels, comme les conventions des genres 

littéraires et des paramètres intertextuels (cf. Nünning 2008 : 98). 

Fludernik tient au rôle incontestable du lecteur, mais elle admet une 

coexistence de procès cognitifs et de phénomènes verbaux quand il s‟agit 

de révéler l‟ironie d‟un narrateur (ibid.). Kathleen Wall définit le manque de 

fiabilité narrative comme une combinaison des stratégies du lecteur et des 

anomalies textuelles (cf. Allrath 1989 : 60). Nünning nous fait remarquer 

que les normes morales d‟un lecteur ne suffisent pas pour classifier un 

narrateur comme peu fiable : 

To put it quite bluntly, a pederast would not find Humbert Humbert, the 
fictitious child molester and narrator of Nabokov‟s Lolita, unreliable, […] a 
male chauvinist fetishist who gets kicks out of making love to store 
mannequins is unlikely to detect any distance between his norms and those 
of the mad monologist in Ian McEwan‟s […] “Dead As They Come”; and 
someone used to watching his beloved mother disposing of unwelcome 
babies would not even find the stories collected in Ambrose Bierce‟s The 

Parenticide Club in any way objectionable.  (2008:97) 
 

 

Même James Phelan, qui a la réputation de soutenir l‟approche rhétorique 

(cf. Nünning 2008 : 94), conclut en phase avec Patricia Martin et Greta 

Olson que tous les modèles de la narration peu fiable – si différents qu‟ils 

soient – ont en commun une structure tripartite : un lecteur qui reconnaît 

une dichotomie entre les perceptions et expressions personnelles du 

narrateur et celles de l‟auteur implicite (ou les signes textuels) (cf. Nünning 

2008 : 100, mise en évidence par moi-même). 

 

Par analogie avec les études sur la question si un lecteur montre plus 

d‟empathie envers un narrateur à la première personne ou s‟identifie plus 

facilement avec lui qu‟avec un autre (voir Macrae 2016 et Lissa et al. 

2016), les études sur la (non)fiabilité narrative se trouvent contraintes à 

considérer des aspects cognitifs en combinaison avec des phénomènes 

linguistiques et rhétoriques.  
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3.4. Problèmes additionnels par rapport à la narration peu fiable 

 

3.4.1. Au-delà des approches traditionnelles de cognition et 

rhétorique 

 

Outre les modèles cognitivistes et linguistiques, une perspective historique 

et culturelle sur la faillibilité narrative a surgi. Bruno Zerweck (1998) et 

aussi Vera Nünning (1998) montrent que si dans le contexte de 

l‟identification d‟un narrateur peu fiable on part du principe des idées 

morales du lecteur, il faut également considérer la réalité culturelle du 

lecteur et les changements idéologiques au fil du temps. Ainsi – similaire à 

l‟observation de diverses moralités des lecteurs selon Ansgar Nünning 

(voir plus haut) –, on peut lire un texte narratif différemment ; 

l‟interprétation et la conception dépendant du milieu culturel et du moment 

historique dans lesquels se fait la lecture.  

 

Par analogie avec l„aspect historico-culturel on pourrait sûrement aborder 

une lecture socio-sexuelle (gender) en se posant la question si dans le 

contexte narratif et textuel les informations que nous donne un narrateur 

hétéronormatif divergent de celles de son équivalent féminin. Mais pour 

cela, les recherches manquent encore. 

 

3.4.2. Comment cerner avec précision une notion insaisissable ? 

 

3.4.2.1.  Non-fiable par rapport à quoi ?8 

 

Lanser et Wall démontrent une problématique définitoire de la narration 

peu fiable en constatant un manque de précision en ce qui constitue une 

narration fiable (cf. Nünning 2008 : 96). En outre, Lanser, Nünning et 

d‟autres proposent que, même s‟il y a assez de critères pour identifier un 

narrateur peu fiable – textuels, cognitifs ou autres –, le degré et la façon 

de son manque de fiabilité peuvent varier. Il faudrait donc faire la 

                                                           
8
 cf. Nünning 1998 : 20. 
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différence entre un narrateur qui est peu fiable parce qu‟il est moralement 

déviant et un qui ne se tient pas aux faits objectifs (cf. Nünning 2008 : 

93)9. 

 

3.4.2.2.  La fiabilité par rapport à la diégèse 

 

Traditionnellement, les chercheurs littéraires partent du principe qu‟un 

narrateur peu fiable égale un narrateur homodiégétique, et surtout 

autodiégétique, car un tel peut avoir la tendance de s‟arroger le droit 

d‟omniscience, qu‟il – par définition –  n‟a pas (cf. Busch 1998 : 43-44). 

Ainsi, les personnages réflecteurs (Reflektorfiguren), qui – selon la théorie 

de Stanzel – racontent une histoire à la troisième personne sans participer 

aux évènements, ne peuvent pas être non-fiables, quoiqu‟il soit possible 

que leur perspective soit ambigüe ou déformée (cf. Jahn 1998 : 93). 

Chatman se met à critiquer également la notion de la non-fiabilité des 

personnages réflecteurs (qu‟il appelle filter characters) en argumentant 

que la reproduction d‟une histoire par un réflecteur n‟est pas le choix 

volontaire de celui-ci et qu‟il ne reproduit que ce qu‟il a entendu ou vu 

antérieurement (cf. Jahn 1998 : 92).  Nünning et d‟autres chercheurs en 

langue anglaise témoignent une préférence pour les mad monologists et 

analysent, en conséquence, souvent des nouvelles à la première 

personne comme Le Cœur Révélateur d‟Edgar Allan Poe et Dead As They 

Come d‟Ian McEwan.  

 

Partant de la Possible Worlds Theory, qui adapte une question 

controversée de la philosophie à la littérature narrative, Manfred Jahn – 

suivant le modèle de Marie-Laure Ryan – constate qu‟un narrateur à la 

première personne fait surtout des énonciations qui reflètent ou 

représentent son monde (world-reflecting utterances), tandis qu‟un 

narrateur omniscient crée un monde en racontant (world-creating 

utterances). Le dernier jouit de toute liberté, et ses énonciations peuvent 

                                                           
9
 Lanser et Olson, par exemple, utilisent de différents termes anglais pour différencier entre ces types de 

narrateurs peu fiables (unreliable, untrustworthy, faillible). Pour ce mémoire de maîtrise la simple présentation 
de l’existence d’une différence suffira. 
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être vraies dans un monde fictif même si elles sont fausses dans un autre 

(cf. Jahn 1998 : 101).  

 

Malgré un manque surprenant de solides argumentations contraires, pas 

tous les narratologues se contentent de juger les personnages réflecteurs 

et les narrateurs omniscients comme moins susceptibles d‟une rupture 

avec la fiabilité (cf. Busch 1998 : 43 & Jahn 1998 : 102). En tout cas, il est 

possible d‟identifier un manque de fiabilité chez une Reflektorfigur  qui est 

mentalement retardé ou chez un filter character qui ne se souvient pas en 

détail de ce qu‟il a vu ou entendu parler de quelqu‟un d‟autre. La définition, 

en fait, dépend du spectre de la non-fiabilité, et celui-ci – comme on voit – 

n‟est pas encore clairement fixé. 

 

 

II. L’écriture autobiographique 

 

Contrairement à la fiction à la première personne, la question de la fiabilité 

narrative traditionnellement ne se pose pas dans l‟écriture 

autobiographique. Après tout, avant le vingtième siècle, l‟autobiographie 

était largement considérée comme une forme d‟écriture représentant la 

réalité, et elle était donc clairement séparée de la fiction à la première 

personne (cf. Richter 2008 : 20 & 37). Un grand nombre d‟approches 

théoriques considéraient l‟auteur et la vie réelle de celui-ci comme le 

critère essentiel pour analyser son œuvre autobiographique. Au cours du 

vingtième siècle des découvertes en psychologie, philosophie et 

linguistique ont contribué à une observation plus nuancée du soi humain, 

ce qui a déclenché une remise en cause de la représentation purement 

réaliste d‟une vie dans l‟écriture. 
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1. Les débuts de l’écriture autobiographique et le changement de 

la perception du soi dans la Renaissance 

 

Bien que dans quelques textes du Moyen Age des traits fondamentaux de 

l‟autobiographie soient reconnaissables, le Je s‟y perd souvent dans des 

explications religieuses pour son existence, comme c‟est le cas avec les 

Confessions de Saint Augustin, qui datent de 397 A. D. (cf. Hubier 2003 : 

37-38). La Renaissance en montre un changement dans le sens que l‟être 

humain se trouve au centre d‟une écriture avec laquelle les auteurs 

essaient de mieux se connaître et se présenter à leurs prochains. Les 

Regrets de Du Bellay (1558), les Derniers vers de Ronsard (1586), et les 

fameux Essais de Montaigne (1580) proviennent de ce courant (ibid.).  

 

En 1637, le rationaliste René Descartes développe des idées 

philosophiques novatrices par rapport au soi en plaçant la conscience et la 

capacité cognitive au centre de l‟existence humaine. La thèse centrale 

« Je pense, donc je suis » résume la supériorité de l‟esprit humain par 

rapport au corps et à toute chose matérielle  (2001 : 23). Dans son Essai 

sur l‟entendement humain de 1690, le philosophe anglais John Locke 

reconnaît aussi l‟importance de la conscience humaine pour la création du 

soi. Pour lui, la faculté de mémoire engendre l‟identité (cf. 1959 : 449). 

Malgré les écritures de la Renaissance et les philosophies révolutionnaires 

du 17e siècle, il faut attendre jusqu‟aux Confessions de Rousseau en 

1782 pour une œuvre d‟être reconnue comme une écriture 

autobiographique (cf. Hubier 2003 : 39).  

 

Cependant, bien que Rousseau commence ses Confessions avec 

l‟annonciation qu‟il veut « montrer à [s]es semblables un homme dans 

toute la vérité de la nature » et que « cet homme, ce sera [lui] » ; et même 

si quelques erreurs de dates ne diminuent pas son entreprise de révéler 

ses émotions et ses secrets dans l‟ensemble, il faut toutefois observer que 

Rousseau « emplo[ie] quelque ornement […] pour remplir un vide 

occasionné par [s]on défaut de mémoire » (1841 : 1). Par conséquent, il y 
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existe un clivage entre le Je d‟énonciation (Rousseau qui écrit) et Je de 

l‟énoncé (Rousseau qui a éprouvé les expériences)10.  

 

Au temps de Rousseau, on n‟a pas accordé trop d‟importance à un tel 

écart, et pendant la plupart du 19e siècle et encore au début du 20e, 

l‟auteur était considéré comme l‟instance essentielle pour la 

compréhension de son œuvre. Le biographisme, et la tradition 

herméneutique de l‟intention d‟auteur (Autorenintention), qui remonte à 

Friedrich Schleiermacher, en sont exemplaires (cf. Fotis 2000 : 11-12). 

Dans le contexte français, le partisan le plus connu du biographisme est 

probablement Charles-Augustin Sainte-Beuve, dont l‟insistance sur le fond 

biographique des œuvres littéraires a amené un affrontement avec Marcel 

Proust. 

 

 
2. La notion du soi fragmenté 

 

Le début du 20e siècle témoigne d‟une séparation idéologique de 

l‟attention sur l‟auteur en tant qu‟être stable au centre de son œuvre. 

L‟avent de la psychologie sociale en est un facteur prépondérant. L‟un des 

pionniers dans ce domaine a été William James (1842-1910), qui a 

introduit l‟idée d‟un soi social ainsi que la possibilité de réunir plusieurs 

facettes du soi en une seule et même personne, qui correspondent aux 

situations dans lesquelles la personne se trouve (cf. Oyserman et al. 

2012 : 74-77). L‟image de l‟être humain comme une entité façonnée par la 

société et sa culture a été adaptée par le béhavioriste social George 

Herbert Mead (1863-1931), selon qui l‟identité se forme à travers 

l‟interaction avec d‟autres individus, créant de diverses identités utiles aux 

différents groupes sociaux auxquels on appartient au cours de sa vie 

(ibid.) 

 

                                                           
10

 Voir Hubier, Rimmon-Kenan, Cohn etc. plus haut pour la distinction entre le Je narrant et le Je vivant des 
expériences. 
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L‟adaptation du soi à l‟entourage se retrouve aussi dans la psychanalyse 

de Sigmund Freud (1856-1939), qui introduit le concept de la coexistence 

d‟un soi représentant la raison et la conscience (Ego), qui essaie de 

contrôler le soi incorporant les désirs et les rêves incompatibles avec les 

normes de la société (Id). Ces normes s‟imposent par l‟instance du Super-

Ego, et elles ordonnent la répression de l‟Id, qui forme donc l‟inconscient 

(cf. Lapsley et al. 2011 : 5-7). Pour Freud, la rédaction d‟une 

autobiographie s‟explique par une motivation évoquée par l‟inconscient, ce 

qui marque un éloignement de la tradition auteur-centrique pour analyser 

une œuvre autobiographique (cf. Fotis 2000 : 12). Dans la littérature il y 

avait déjà des avant-coureurs de l‟idée freudienne de la répression de 

l‟inconscient, comme par exemple dans L‟Étrange Cas du docteur Jekyll et 

de M. Hyde de Robert Louis Stevenson (1886). La psychanalyse 

freudienne et la psychologie sociale (représentée par William James, 

George Herbert Mead, Erik Erikson, Ralf Dahrendorf et d‟autres) ont 

donné un cadre théorique à la notion du soi fragmenté, qui rompt avec 

l‟entendement des savants de la Renaissance et du Rationalisme, selon 

qui l‟esprit conscient et raisonnable constitue l‟individu (cf. Mansfield 

2000 : 26). 

 

L‟abandon de la conception du soi comme une entité stable est un 

élément central du poststructuralisme dès les années soixante. Les 

représentants les plus influents de ce courant philosophique, notamment 

Émile Benveniste, Jacques Lacan, Roland Barthes, Michel Foucault, 

Jacques Derrida et Julia Kristeva, adaptent la théorie linguistique de 

Ferdinand de Saussure pour déduire un lien entre le soi et la langue, pour 

établir un double sens du sujet.  

 

Saussure différencie entre langue, un système de règles et de normes 

dans une société, et parole, l‟usage individuel de la langue par un 

locuteur. Le locuteur acquiert le système social pour s‟exprimer (langue) 

pour s‟en servir de sa façon propre (parole) (cf. 1995 : 34-35). La relation 

entre un mot (signifiant) et le concept que ce mot désigne (signifié) est 
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arbitraire (cf. 1995 : 97-99), mais dans le système de la langue un mot a 

du sens parce qu‟il se distingue des autres (cf. 1995 : 166). 

 

Benveniste approprie la théorie saussurienne au pronom personnel Je en 

postulant que la conscience du Je ne se manifeste que par l‟énonciation 

du Je et par l‟opposition au Tu. Ainsi, pour Benveniste, qui s‟appuie  

sur la nomenclature des grammairiens arabes qui définissent la première 
personne comme « celui qui parle », la deuxième comme « celui à qui on 
s‟adresse », par opposition à la troisième personne, qui renvoie à « celui 
qui est absent » […] [,] la relation linguistique Je-Tu […] instaure la 
possibilité même de toute subjectivité. (Mosès 2001 : 515) 

 

Cette subjectivité « est la capacité du locuteur à se poser comme “sujet” », 

et elle « n‟est que l‟émergence dans l‟être d‟une propriété fondamentale 

du langage. Est “ego” qui dit “ego”. » (Benveniste cit. dans Mosès 2001 : 

515). 

 

D‟une manière comparable, la subjectivité selon Jacques Lacan 

commence en entrant dans le monde du langage. La perception du soi se 

manifeste dans le stade du miroir, mais – chez Lacan aussi – elle dépend 

de l‟extérieur (i.e. de l‟autre). Le soi se définit par l‟autre dans le 

symbolique (i.e. le monde du langage) (cf. Mansfield 2000 : 41-42) 

 

Pour Kristeva, qui s‟occupait assez intensivement de la théorie 

lacanienne, le soi est un « sujet en procès », qui – grâce à la langue et la 

pratique permanente de signification – change constamment, et ne peut 

jamais être fixé (1977 : 55 et suiv.). Une telle conception, en conformité 

avec la thèse de Barthes que « le sujet n‟est qu‟un effet de langage » 

(2010 : 93), invite les chercheurs à résumer le sujet poststructuraliste 

comme une « construction multiple, contradictoire et diffractée », qui 

dérive du sens de la langue et la culture (Paul Jay cit. dans Hampel 2000 :  

52, ma traduction).  
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3. L’autobiographie dans le contexte poststructuraliste  

 

3.1.  Roland Barthes et La mort de l’auteur 

 

Barthes attribue à la langue comme composante de la subjectivité un rôle 

central dans l‟écriture de l‟autobiographie. Pour lui, la langue est un 

moyen dont quelqu‟un qui écrit un texte se sert, et dont les composants 

verbaux existent très bien sans cette entité anthropomorphe. C‟est ainsi 

qu‟il justifie La mort de l‟auteur dans son œuvre de 1968. Pour incorporer 

l‟idée du sujet fragmenté d‟un côté, et pour illustrer la position primordiale 

du texte propre par rapport à une personne qui écrit, de l‟autre, Barthes 

différencie entre l‟auteur et le scripteur. Ce premier précède son œuvre en 

vivant les évènements qu‟il veut coucher par écrit, tandis que ce dernier 

naît en écrivant « ici et maintenant »11 (1968 : 64). Sur le modèle 

d‟intertextualité de Kristeva, Barthes comprend un texte comme quelque 

chose qui  

est  fait d‟écritures multiples, issues de plusieurs cultures et qui entrent les 
unes avec les autres en dialogue, en parodie, en contestation ; mais il y a 
un lieu où cette multiplicité se rassemble, et ce lieu, ce n‟est pas l‟auteur, 
[…] c‟est le lecteur : le lecteur est l‟espace même où s‟inscrivent […] toutes 
les citations dont est faite une écriture ; l‟unité d‟un texte n‟est pas dans son 
origine, mais dans sa destination […] (1968 : 66).  

 
  

En déclarant le lecteur l‟entité unifiante d‟un texte, Barthes s‟approche à 

Booth, qui – dans le contexte de sa notion contestée de l‟auteur implicite – 

se met à faire du lecteur l‟instance centrale de la discussion (cf. Booth 

2000 : 143). Cependant, Barthes refuse au lecteur tout trait d‟humanité en 

postulant que « le lecteur est un homme sans histoire, sans biographie, 

sans psychologie » (1968 : 67). C‟est dans cette importance irrévocable 

de la langue en soi où se retrouve le crédo du poststructuralisme. 

 

 

 

                                                           
11

 Cf. Chatman, Rimmon-Kenan, Cohn et al. qui ont adapté cette notion du Je qui éprouve une expérience 
contrairement au Je qui narre (voir plus haut). 
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3.2.  L’auteur dans le discours de Michel Foucault 

 

Michel Foucault réagit à La mort de l‟auteur de Barthes dans un texte 

d‟après une conférence de 1969, intitulé Qu‟est-ce qu‟un auteur ? Il ne 

reconnaît pas la disparition totale de l‟auteur, car il dit que les conceptions 

de celui-ci se manifestent dans certains discours (pour Foucault, un 

discours est la compréhension de la réalité exprimée par la langue). 

Foucault comprend l‟auteur comme une fonction, qui change pendant 

l‟histoire (1994 : 800). Les discours autour de cette fonction présentent 

quatre critères. Premièrement, l‟œuvre est la propriété de l‟auteur. 

Deuxièmement, l‟importance d‟un auteur par rapport à ses textes peut se 

modifier. Par exemple, dans la société moderne on accepte le manque 

d‟une référence à l‟auteur d‟un texte scientifique plutôt que d‟un texte 

littéraire, tandis qu‟au Moyen Age, c‟était différent (cf. Fotis 2000 : 195). 

Troisièmement, l‟auteur est une projection psychologique qui permet 

l‟analyse et l‟interprétation des textes pour établir des normes stylistiques, 

historiques et morales. Et quatrièmement, les signes textuels ne font pas 

référence à l‟auteur empirique, ni à l‟écriture seule. Par contre, un texte 

engendre plusieurs facettes du Je parlant (ibid.). 

 

 

3.3.  Le retour de l’auteur et la répercussion sur l’autobiographie 

 

Essentiellement, Foucault n‟accepte pas l‟assassinat barthien de l‟auteur, 

mais, avec sa troisième fonction de l‟auteur, lui aussi met en évidence le 

rôle du lecteur. Qu‟est-ce qu‟un auteur ? est donc considéré comme 

l‟œuvre qui a déclenché le courant de la ressuscitation de l‟auteur. Booth a 

intitulé un article sur l‟auteur impliqué ainsi (2005), et Fotis et al. ont édité 

un recueil sur la ‹ rentrée › de l‟auteur (Die Rückkehr des Autors, 1999).   

 

Avec la ‹ réanimation › de l‟auteur des idées sur l‟écriture 

autobiographique s‟ébruitent dans les années 1970. Philippe Lejeune 

présente le pacte autobiographique au public, dans lequel il définit le 

genre de l‟autobiographie et l‟accord qu‟une telle écriture implique : 
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[L‟autobiographie est un] récit rétrospectif en prose qu‟une personne réelle 
fait de sa propre existence lorsqu‟elle met l‟accent sur sa vie individuelle, 
en particulier sur l‟histoire de sa personnalité […] S‟il y a identité [c‟est à 
dire similitude parfaite] de l‟auteur, du narrateur et du personnage principal 
du récit, le texte noue avec son lecteur un pacte autobiographique et 
référentiel. Le texte lu est l‟expression de la vérité, ou, plus exactement 
d‟une certaine authenticité. (Lejeune 1975 : 14) 

 

Après Booth et Barthes, Lejeune donne encore une fois un rôle important 

au lecteur. Selon le pacte, le lecteur s‟attend à ce que l‟auteur/le 

narrateur/le personnage principal soit quelqu‟un de réel et authentique, et 

donc non-fictif – une notion qui  a été fortement critiquée par plusieurs 

contemporains notables, comme Paul de Man, Elisabeth Bruss (cf. Richter 

2008 : 42-46), et Alain Robbe-Grillet (cf. Schaefer 2008). 

 

 

III. Le Je entre réalité et fiction 

 

1. La critique du pacte autobiographique 

 

L‟une des réponses sceptiques envers le pacte autobiographique, comme 

introduit par Lejeune, suggère que la réalité historique du lecteur peut être 

complètement différente de celle de l‟auteur12. Ainsi, Bruss rétorque qu‟ 

[o]n ne peut pas dire à proprement parler qu‟il existe un ‹ contrat 

autobiographique › entre un écrivain du XVIIIe siècle et un lecteur du XXe 
siècle, étant donné qu‟un tel écrivain serait incapable de prédire la façon 
dont un lecteur futur envisagerait la littérature ou le monde (1974 : 14) 

 

A part l‟objection historique, l‟approche critique principale porte sur la 

notion que l‟autobiographie ne peut pas être entièrement réelle et 

factuelle, car – par analogie à la narration dans la fiction – une personne 

qui raconte des évènements le fait rétrospectivement, et elle n‟est donc 

plus la même que celle qui a vécu les évènements dont elle parle. 

                                                           
12

 Comme on a vu se référant à la fiabilité narrative en fiction, le contexte historique joue un rôle primordial 
pour l’interprétation des énonciations (cf. I. 3.4.1.). 
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L‟ambigüité que Cohn, Chatman et Rimmon-Kenan ont développé pour le 

Je dans l‟écriture fictive (voir sous I. 2.5.), remonte à l‟essai Conditions et 

limites de l‟autobiographie (1956) de Georges Gusdorf d‟un côté (cf. 

Schabacher 2007 : 116), et de l‟autre à l‟idée poststructuraliste du sujet 

fragmenté de Barthes. Par l‟exemple de son bricolage autobiographique 

Roland Barthes par Roland Barthes (1975), le philosophe remet en 

question le lien entre l‟auteur écrivant et l‟auteur éprouvant une 

expérience13 en montrant que l‟autobiographie situe le soi de l‟auteur dans 

le moment de la composition textuelle (cf. Hampel 2001 : 69), et que la 

stabilité et la continuité du Je sont des mythes, car « qui parle (dans le 

récit) n'est pas qui écrit (dans la vie) et qui écrit n'est pas qui est » 

(Barthes 1966 : 20). 

 

2. L’autobiographie et le roman autobiographique 

 

Lejeune fait la différence entre l‟autobiographie et le roman 

autobiographique. Pour ce dernier, il postule aussi une responsabilité 

commune de l‟auteur et du lecteur, soit le pacte non-référentiel ou pacte 

romanesque. Ce genre de pacte s‟applique à 

tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de 
soupçonner, à partir des ressemblances qu'il croit deviner, qu'il y a identité 
de l'auteur et du personnage, alors que l'auteur, lui, a choisi de nier cette 
identité, ou du moins de ne pas l'affirmer. Ainsi défini, le roman 
autobiographique englobe aussi bien des récits personnels [identité du 
narrateur et du personnage] que des récits impersonnels [personnages 
désignés à la troisième personne] ; il se définit au niveau de son contenu. A 
la différence de l'autobiographie, il comporte des degrés [de ressemblance] 
(1975 : 25). 

 

Pourtant, Lejeune ne reconnaît pas vraiment l‟incongruité de l‟authenticité 

et la rétrospective, car il ajoute que « [l]'autobiographie, elle, ne comporte 

pas de degrés : c'est tout ou rien » (ibid.). Curieusement, Lejeune constate 

dans L‟autobiographie en France, une œuvre publiée quatre ans avant Le 

pacte autobiographique, que la classification des deux genres (i. e. 

l‟autobiographie et le roman autobiographique) n‟est pas du tout nette, et 

                                                           
13

 cf. la différence entre auteur et scripteur sous II. 3.1. ; cf. aussi Maftei 2013 : 64. 
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que la frontière entre réalité et fiction est souvent floue si l‟on ne réussit 

pas à établir des références à l‟auteur : 

Il faut bien l‟avouer, si l‟on reste sur le plan de l‟analyse interne du texte, il 
n‟y a aucune différence. Tous les procédés que l‟autobiographie emploie 
pour nous convaincre de l‟authenticité de son récit, le roman peut les imiter 
et les a souvent imités. (Lejeune 1998 : 17) 

 

Lejeune va encore plus loin en disant que  

le paradoxe de l‟autobiographie, c‟est que l‟autobiographie doit exécuter ce 
projet d‟une impossible sincérité en se servant de tous les instruments 
habituels de la fiction (1998 : 20).  

 

Il peut quand même être assez difficile pour le lecteur d‟aller au-delà de     

‹ l‟analyse interne du texte › et de répondre aux exigences du pacte s‟il 

manque d‟informations pour vérifier l‟authenticité du contenu d‟une œuvre. 

C‟est probablement pour cette raison que Lecarme et Lecarme-Tabone 

critiquent le pacte autobiographique lejeunien comme une « allégation 

unilatérale » du côté de l‟auteur (1997 : 64). 

 

Plusieurs auteurs essaient très concrètement de guider le public dans sa 

lecture. Jean-Paul Sartre, par exemple, indiquait que Les mots, que l‟on 

pourrait lire comme son autobiographie (cf. Louette 2002 : 294), 

« conteste le genre autobiographique » (ibid.), et qu‟il faudrait lire L‟idiot 

de la famille – la biographie supposée de Gustave Flaubert – comme un 

« vrai roman » (Louette 2002 : 222).  

 

3. L’opposition à la séparation des genres 

 

3.1. L’autofiction de Serge Doubrovsky 

 

Serge Doubrovsky, un opposant au pacte autobiographique, reconnaît 

très décidément la dualité de Je acteur et Je auteur, sous forme de la 

déclaration « Si j‟essaie de me remémorer, je m‟invente… JE SUIS UN 
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ETRE FICTIF » (1989 : 212). En 1977, il crée le terme autofiction pour 

décrire son œuvre Fils. Grâce à ce néologisme, Doubrovsky est entre-

temps connu comme spécialiste sur le domaine de l‟écriture 

autobiographique – surtout pour le courant de la Nouvelle autobiographie, 

qui célèbre le retour à l‟entité de l‟auteur (cf. Villiger Heilig 2003 en ligne). 

L‟auteur d‟une autofiction produit un « reflet de la vérité mais pas de la 

réalité. Pour l‟écrivain, la matière est strictement référentielle mais la 

manière est entièrement fictionnelle. » (Delangue 2014 : 139).  

 

3.2. L’importance du lecteur et sa façon de lire un texte 

 

Panichelli-Batalla unit la notion de la combinaison de matière factuelle et 

manière fictive avec le pacte autobiographique de Lejeune : 

 Some autofictions will be closer to Lejeune‟s autobiographical pact […], 
requiring more of a referential reading; others will likely follow the 
novelistic pact [i.e. le pacte romanesque], suggesting a fictional reading. 
(2015 : 30). 

 

Une telle observation met le lecteur comme force interprétative au centre 

de la discussion. D‟une manière comparable, Cohn a postulé qu‟un lecteur 

oscille entre une lecture référentielle et une lecture fictionnelle (cf. 1999 : 

34), cette dernière lui donnant « une liberté interprétative énorme » grâce 

à la distance qui sépare l‟auteur du narrateur dans tout roman à la 

première personne (ibid., ma traduction).  

 

Abbott fractionne les lectures en trois catégories, avec le but de montrer 

que ce qui compte en identifiant le genre d‟une œuvre est l‟approche du 

lecteur, car la distinction des genres est rarement nette. Ainsi, il différencie 

entre trois modes de lire : 

To read fictively is to ask of the text [as a work of art] before all else: How is 
this complete? […] To read factually or conceptually is to ask of [and 
beyond] the text: How is this true? […] To read autobiographically is to ask 
of the text: How does this reveal the author? (1988 : 613) 
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3.3. La qualité métaphorique de la langue selon Paul de Man 

 

Le critique littéraire belge Paul de Man approuve aussi l‟abandon d‟une 

séparation de l‟autobiographie et de la fiction, car il concède l‟authenticité 

à des écrivains qui se servent d‟éléments fictifs. (Il donne l‟exemple de 

Franz Kafka.) Par conséquent, il se méfie du pacte autobiographique de 

Lejeune (cf. 1979 : 922-923). En plus, il ne considère pas l‟autobiographie 

comme un genre littéraire, mais comme une façon de lire et de 

comprendre un texte, ce qui est universellement applicable. Pour lui, il se 

pose un dilemme linguistique par rapport à l‟écriture autobiographique. 

Chaque fois que l‟auteur écrit sur lui-même, ses mots se transforment 

automatiquement en prosopopée, et il crée donc une personnification du 

soi. Cette inévitabilité est due au fait que tout savoir a besoin de la langue 

et de métaphores pour être exprimé, et ainsi, toute autobiographie termine 

par produire de la fiction. (cf. 1979 : 926-930) 

 

3.4. L’élargissement et la destruction des catégories chez Gasparini 

et Colonna 

 

La discussion sur l‟authenticité des œuvres autobiographiques et les 

éléments fictifs qui s‟y entremêlent est passionnée et elle se répand dans 

le monde littéraire en plusieurs langues, s‟enrichissant de multiples 

exemples d‟œuvres. En France, elle culmine (mais surtout elle ne se 

termine pas) en 2004 avec la publication de deux monographies 

influentes : Est-il-je ? Roman autobiographique et autofiction de Philippe 

Gasparini, et Autofiction & autres mythomanies littéraires de Vincent 

Colonna.  

 

Gasparini a du mal à classifier certaines œuvres dans le schéma bipolaire 

(pacte référentiel ou non) qu‟a édifié Lejeune. Il propose donc quatre 

catégories d‟œuvres : l‟autobiographie, à laquelle le pacte est applicable ; 

l‟autobiographie fictive, qui se caractérise par le manque d‟identité 

d‟auteur, narrateur et protagoniste ; le roman autobiographique, avec une 
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identité partielle de ces trois entités ; et l‟autofiction, où l‟identité est 

facultative (cf. 2004 : édition Kindle). Il maintient ces catégories dans ses 

œuvres suivantes, où il s‟occupe beaucoup de la différence entre 

l‟autobiographie et l‟autofiction. Dans un article de 2011, par exemple, il 

conclut que cette-dernière ne se définit que par opposition à la première 

(cf. Gasparini 2011 : 24).  

 

Colonna considère la relation de dépendance de l‟autobiographie et 

l‟autofiction différemment. D‟une manière révélatrice, il intitule son œuvre 

la plus connue Autofiction & autres mythomanies littéraires. La désignation 

de mythomanies repose sur son idée que toute écriture est à la fois 

autobiographique et fictive, et que, par conséquent, ni l‟autobiographie ni 

l‟autofiction ne constituent un genre. Il s‟approche ainsi aux thèses de 

Paul de Man. Colonna reconnaît quand même la tradition de l‟autofiction, 

et il élargit la définition du terme. Sa compréhension de l‟autofiction se 

constitue donc de quatre types. Dans l‟autofiction fantastique l‟histoire est 

irréelle, et il n‟y a pas de relation entre le héros et l‟auteur (2004 : 75). 

L‟autofiction biographique a comme protagoniste l‟écrivain. Les 

évènements décrits sont réels, ou au moins vraisemblables (2004 :93). 

Dans l‟autofiction spéculaire l‟écrivain assume un rôle réfléchissant au 

bord de l‟histoire. La position du narrateur/des narrateurs est occupée par 

d‟autres personnages. Le réalisme n‟est pas forcément une donnée 

(2004 : 119). Dans l‟autofiction intrusive (aussi autoriale) l‟écrivain devient 

un « narrateur-auteur » (2004 : 135). Il raconte l‟histoire, mais il n‟y 

participe pas.  

 

Malgré la notoriété répandue du pacte autobiographique, même son 

créateur ne peut pas ignorer l‟imbrication de l‟autobiographie et la fiction. 

Genette résume les développements du 20e siècle en postulant  

la possibilité […] que les genres peuvent fort bien changer de normes – des 
normes qu‟après tout […] nul ne leur a imposées qu‟eux-mêmes, et le 
respect d‟une vraisemblance ou d‟une « légitimité » éminemment variables 
et typiquement historiques (1991 : 93) 
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Il décrit ainsi l‟approche de l‟autobiographie à la fiction comme partie d‟un 

mouvement général – celui de la fictionnalisation du récit factuel (cf. 

Hampel 2001 : 67).  

 

 

 

Partie d’analyse littéraire 

 

1. Gilles Leroy : un abrégé de sa vie et son œuvre 

 

Sur son site web et sur les quatrièmes de couverture, Gilles Leroy ne 

révèle pas beaucoup sur sa personne. Il est né en 1958 à Bagneux en 

Hauts-de-Seine. Après avoir obtenu un DEUG en lettres et arts et une 

maîtrise de lettres modernes, il a décidé de voyager à la place de 

continuer ses études. Par intérêt personnel il se penche sur l‟étude des 

littératures états-unienne et japonaise, qui l‟inspirent à écrire. Il se dédie à 

l‟écriture romanesque pendant la nuit en faisant d‟autres travaux – surtout 

de presse – le jour. Son premier roman, Habibi, est publié en 1987. En 

1991, il quitte le journalisme, et quatre ans plus tard, il déménage à la 

campagne pour se consacrer entièrement à l‟écriture. Quoique parmi ses 

publications se trouvent deux pièces de théâtre et de divers articles, 

l‟œuvre principale consiste des romans. Il a reçu plusieurs distinctions, 

dont, par exemple, le Prix Valery-Larbaud pour Machine à sous (1998). En 

2007, il a sa grande percée, aussi internationale, avec Alabama Song, 

pour lequel il gagne le Prix Goncourt.  

 

Alabama Song est une autobiographie fictive de Zelda Fitzgerald. Du 

genre « mêlant éléments biographiques et imaginaires » (Leroy 200814 : 

en ligne) des « femmes américaines » (Dozol 2015 : 2) Leroy écrit deux 

autres romans – Zola Jackson (2010) et Nina Simone, roman (2013). Sur 

son site, il est marqué que  
                                                           
14

 Il n’est pas clair si Leroy lui-même est responsable pour le contenu de son site. Il est quand même probable 
qu’il ait écrit sa propre biographie qu’on y trouve. Pour faciliter le complément de la citation et la bibliographie, 
le nom de Leroy sera utilisé. 
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[p]lusieurs de ses ouvrages comportent une dimension autobiographique 
(L’Amant russe, Les maîtres du monde, Les Jardins publics, etc.), 
allant jusqu‟à l‟autofiction avec Champsecret. Parmi les thèmes au centre 
de ses romans, on retrouve les figures d‟une mère adorée et d‟un père 
enfant, ainsi que l‟homosexualité, la difficulté d‟aimer, [et] la difficulté de 
s‟en sortir lorsqu‟on naît au bas de l‟échelle […] (Leroy 2008 : en ligne, 
caractères gras sur le site). 

 

Le pronom personnel de la première personne prend des formes diverses 

dans les romans de Leroy. Il y a le Je fier mais à la fois doutant de Zelda 

Fitzgerald, qui pendant toute sa vie n‟a pas cessé de s‟imposer contre son 

mari, un homme pénible qui l‟éclipsait de sa notoriété. Il y a aussi le Je de 

Zola Jackson, une femme dont le courage et l‟obstination en face de 

l‟ouragan Katrina brouillent les frontières entre fait et fiction, et le Je de la 

musicienne influente mais difficile Nina Simone, qui constitue une voix 

parmi plusieurs perspectives dans son histoire. Mais Gilles Leroy ne se 

glisse pas seulement dans la peau des américaines fictives et historiques. 

L‟auteur lui-même entre dans son œuvre, soit comme voyageur dans le 

Deep South dans l‟épilogue d‟Alabama Song, soit comme enfant de sa 

mère à la recherche de ses racines dans Le Monde selon Billy Boy (2015), 

soit comme un hybride de personnage et autobiographe dans Dormir avec 

ceux qu‟on aime (2012). Sur les pages suivantes ces diverses facettes du 

Je sont analysées à travers ces cinq œuvres publiées à la suite de la 

grande percée de 2007. 

 

2. Trois narratrices américaines 

 

Bien qu‟ils ne se succèdent pas directement, les trois romans Alabama 

Song, Zola Jackson, et Nina Simone sont souvent comparés, ou au moins 

considérés, ensemble. Dozol le fait dans son article sur « Trois femmes 

américaines » (2015), et Leroy lui-même parle assez souvent de 

ses romans américains dans des entretiens (p. ex. Dozol 2015 : 3). 

Parfois, il sourit en utilisant le terme, comme si en écrivant les trois livres il 

avait réalisé son propre rêve américain (p. ex. Librairie Mollat 2011 : en 
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ligne). Mais qu‟est-ce que – à part les protagonistes féminines du Sud 

états-unien – les romans ont-ils vraiment en commun ? 

 

2.1. Elle e(s)t Je Ŕ Qui voit et qui parle ? 

 

Il faut tout d‟abord clarifier que l‟usage de la terminologie par rapport à tout 

ce qui a été discuté ci-dessus sous les désignations de perspective et de 

point de vue, s‟oriente dans l‟analyse ci-présente à l‟applicabilité logique 

pour l‟œuvre, et non pas à la préférence pour telle ou telle approche 

narratologique. Ici, le mélange des termes issus de diverses approches 

est intentionnel. Ainsi, le concept de l‟omniscience sera utilisé pour les 

instances où un narrateur à la troisième personne communique au lecteur 

les pensées et les émotions d‟un personnage, auxquelles tout autre 

narrateur n‟aurait pas accès de la même façon convaincante et franche. 

La focalisation zéro de Genette veut bien désigner la même idée, mais 

zéro, pourtant, n‟évoque pas un répertoire de savoir également vaste que 

l‟omniscience. D‟une manière similaire, la situation auctorielle de Stanzel 

ne servira pas le cas non plus, parce que le terme fait surgir l‟idée de 

l‟auteur, ce qui – comme on verra – n‟est pas toujours désirable. Pour le 

pendant de la narration omnisciente, il sera utilisé la focalisation interne, 

car au cours de l‟histoire littéraire, peu de narratologues ont pu y renoncer 

pour appréhender cette forme de narration, qui dans son espace limité par 

définition rend quand même accessible une diégèse entière. Dans 

Alabama Song ainsi que dans Zola Jackson, ce sont sans doute la 

focalisation interne et la voix autodiégétique qui prédominent, tandis que 

Nina Simone, roman est un hybride d‟omniscience et de focalisation 

interne, dont la dernière s‟exprime par des réminiscences et des 

interviews à la première personne, et des récits à la troisième personne. 

 

Le fait que l‟auteur et le narrateur à la première personne ne se 

ressemblent pas dans le cas des trois romans en question est 

indiscutable, non seulement parce qu‟il s‟agit en fait des narratrices à la 

première personne, mais aussi parce que le nom sur la couverture du livre 



44 
 

et le nom du personnage principal dans le livre ne sont pas identiques (cf. 

les pactes de Lejeune). La question primordiale pour l‟analyse des trois 

romans américains ne concerne donc pas en premier lieu la relation de 

l‟auteur par rapport à son œuvre. Il faudrait plutôt se poser la question si et 

comment Leroy réussit-il à faire croire à ses lecteurs que Zelda, Zola et 

Nina elles-mêmes ont écrit leurs histoires, ou bien à quelle mesure les Je 

de leurs romans les comprennent. 

 

2.1.1. L’omniscience, la focalisation interne et la voix autodiégétique 

 

Tout d‟abord, il s‟impose un grand Pourquoi ? concernant le choix de 

perspective. L‟histoire de Nina, n‟aurait-elle pas pu renoncer aux épisodes 

de la narration omnisciente comme l‟ont fait celles de Zelda et Zola ? Ou 

bien, les récits de Zelda et Zola, n‟auraient-elles pas profité de quelques 

aperçus omniscients ? La réponse initiale semble simple après une lecture 

rapide : On a l‟impression d‟une certaine folie chez les Mesdames Z, que 

leurs perspectives restreintes transmettent facilement. Cependant, on 

verra plus bas que la folie est une notion qui a un sens large. Ce qui serait 

plus concevable, c‟est que l‟idée de la voix autodiégétique est de plus 

fortement souligner la solitude de Zelda et Zola, tandis que Nina Simone – 

même si elle se sent souvent seule – est toujours entourée par des 

employés. Elle n‟est pas très satisfaite de tous ceux qui travaillent pour 

elle, mais pendant les dernières trois années de sa vie, où se déroule 

l‟histoire du roman, elle a besoin d‟eux pour ressusciter sa carrière. 

L‟essentiel de l‟histoire de Zola est la solitude, sans laquelle son séjour 

dangereux n‟aurait probablement pas eu lieu. Et pour Zelda aussi, sa 

perspective unique impartit à son personnage un certain mystère, sans 

lequel elle ne pourrait pas dévoiler son histoire de la manière qu‟elle le 

fait.  

 

A part Nina, le narrateur à la troisième personne se dédie surtout au 

personnage de Ricardo, un homme philippin qui entre dans le service de 

la chanteuse au début du roman pour faire le ménage, et – comme Miss 
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Simone lui fait confiance – pour faire les courses ‹ spéciales ›. L‟arrivée de 

Ricardo chez Nina donne un début au roman. Sans cet évènement, le 

récit de la vie de cette femme célèbre aurait dû commencer autrement – 

possiblement par sa naissance, ce qui aurait pu priver le texte de son 

statut de roman, car rien ne repousse plus facilement une impression 

factuelle et historique qu‟un début in medias res. La biographie stricto 

sensu suit un ordre chronologique de la naissance jusqu‟à la mort de son 

sujet (cf. Vanasse 2005 : 32), et le supplément au titre de l‟œuvre de 

Leroy n‟est sûrement pas seulement décoratif.  

 

Comme personnage dans l‟histoire, Ricardo n‟est pas assez important 

pour lui concéder une position autodiégétique, mais en même temps, il est 

un personnage catalyseur, car c‟est lui qui fait avancer l‟histoire. N‟ayant 

aucune idée de qui est Nina Simone, il apprend son histoire en passant du 

temps chez elle et en écoutant ce qu‟elle lui raconte de sa vie. Nina prend 

plaisir à son rôle d‟éducatrice, et elle explique à Ricardo toutes les photos 

dans sa maison (chapitres intitulés Hall of Fame). En lisant le roman, on a 

l‟impression que pour elle, Ricardo est une occasion de se réinventer, car 

les colères et les particularités exigeantes de la musicienne portaient 

atteinte à sa réputation. Pour Nina, Ricardo est l‟autre par lequel l‟identité 

de la femme se manifeste en parlant.  

 

Dans le livre, Ricardo est un outil pour juxtaposer le neutre et le subjectif. 

Au début, il écoute sagement, et il ne juge presque pas. Nina, heureuse 

d‟une oreille muette, lui raconte les bons souvenirs ainsi que les mauvais. 

Parfois, il pose des questions, ce qui n‟oblige pas nécessairement la 

musicienne à lui répondre d‟une façon franche et objective, mais ce qui au 

moins réduit sa partialité en la faisant réfléchir un peu plus. Par exemple, 

elle admet son caprice pour les chaussures après que Ricardo – et le 

narrateur omniscient avec lui – interrompt son monologue (cf. p. 40-41).   

 

Les passages d‟omniscience et de focalisation interne à la troisième 

personne autour des réminiscences de Nina introduisent le lecteur au 
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décor et aux autres personnages. Ainsi, quand Ricardo arrive à la 

résidence de Miss Simone, on apprend que celle-ci n‟est en fait pas si 

pompeuse qu‟on aurait pu croire : 

Ce qui frappe le garçon lorsqu‟il se gare enfin devant le bon numéro, non 
sans avoir vérifié plusieurs fois la paume de sa main gauche où l‟adresse 
est inscrite au feutre noir, c‟est la modestie de la propriété. Il s‟attendait à 
une villa impressionnante et luxueuse, fait face à une grosse maison de 
vacances bourgeoise sans style ni inspiration. (p. 15) 

 

Le narrateur, focalisant sur Ricardo, nous communique ici que le jeune 

homme est surpris, peut-être même déçu de ce qu‟il voit, et en même 

temps il nous indique que Miss Simone ou bien n‟a pas les mêmes 

moyens que d‟autres vedettes, ou bien elle est assez modeste malgré sa 

fortune. La vraie explication pour son domicile, elle nous la donne elle-

même un peu plus tard quand elle révèle à Ricardo qu‟elle n‟a pas trop de 

choix pour s‟installer : d‟un côté parce que vraiment – même si elle a de 

l‟argent à dépenser –, ses contrats opaques et ses entrées en scène 

éparses ont causé des problèmes financiers, et de l‟autre côté, personne 

ne veut une voisine colérique et extravagante.  

 

L‟omniscience engage le lecteur (implicite ou réel) au moins aussi 

intensivement que la focalisation interne de Nina, car cette perspective 

révèle juste assez pour la classifier comme omnisciente, mais elle 

encourage également les spéculations en dehors de ce qu‟il y a sur le 

papier. Par exemple, quand Nina demande sans gêne à Ricardo s‟il a des 

relations sexuelles avec son autre employeur (un vieil homme autrefois 

célèbre, qui offre du logis à côté d‟un salaire), le jeune Philippin  

rougit violemment, tremble de tout son long et retient sa colère. « Je ne 
suis pas comme ça. Je ne fais pas … ça […] » […] Ricardo a les larmes 
aux yeux, sa bouche tremble toujours. Il répète : Je ne suis pas comme ça. 
[…] (p. 25-26) 

 
 

Non seulement apprend-t-on que Miss Simone aime asticoter et que 

Ricardo est une cible facile, mais il semble aussi probable que Ricardo ait 

un très grand problème avec un tel reproche, que pour lui, l‟homosexualité 

soit un thème tabou, et qu‟il ait déjà dû se défendre contre certaines 

inculpations, car il insiste sur sa déclaration initiale.  
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Le fait qu‟on n‟a pas seulement la perspective interne et autodiégétique de 

la protagoniste aide aussi à créer une impression de son comportement 

vis-à-vis des autres. Il est vrai que les remarques qu‟elle fait elle-même 

peuvent blesser et qu‟elles sont très souvent inappropriées, mais de telles 

énonciations apparaissent surtout en style direct, et elles font donc partie 

de la narration à la troisième personne. Un exemple illustratif en est 

l‟incident à l‟hôtel de Paris, où Nina montre des préjugés juste en raison 

du pays d‟origine du serviteur, et plus tard aussi de celui de Ricardo : 

La porte à peine refermée, Nina part d‟un grand rire bruyant – Ricardo a 
sursauté, les rires de Miss Simone l‟effraient jusqu‟à lui hérisser le poil. 
« Tu te rends compte, p‟tite tête ? Un bébé nazi me sert le champagne ! 
[…] » (p.134) […] – Comme tu es sage, parfois. Vous êtes des sages, 
vous, les Orientaux. Pas marrants-marrants, mais sages. (p. 136) 

  

Quand il y a des instances autodiégétiques et Nina parle d‟elle-même, elle 

avoue qu‟elle peut être malveillante, mais elle ne réfléchit guère aux 

répercussions de son comportement, et elle a une vue très subjective de 

ses fautes : 

Tu peux me trouver capricieuse, tout le monde le pense. Mais moi je ne 
vois pas les choses ainsi. Ce ne sont pas des caprices, ce sont des 
revanches. (p. 44) 

 

La méchanceté de Zola Jackson se manifeste aussi dans les 

conversations qu‟elle a avec les gens autour d‟elle, mais faute de 

narration omnisciente et à cause de sa solitude pendant l‟évènement 

principal de l‟histoire, ces dialogues se reconstruisent seulement dans la 

mémoire de Zola, et les souvenirs ainsi que les pensées et l‟imagination 

de la protagoniste se présentent par l‟autodiégèse et la focalisation 

interne. Ainsi, Zola se montre méprisante envers le partenaire de son fils à 

plusieurs occasions : 

Toujours en retard. […] Ce n‟est pas mon fils, non, mon fils est ponctuel – 
c‟est le fait de l‟autre, le mou du cerveau, c‟est bien lui qui retarde. J‟en 
mettrais ma main à couper si seulement j‟avais une main à perdre. (p. 15) 
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Il y a même une partie où elle s‟imagine tuer Troy, le partenaire de son fils 

Caryl (cf. p. 18). Elle ne semble jamais avoir de regrets pour son rejet de 

Troy. Son fils est tout pour elle, mais elle n‟accepte pas que celui-ci ait 

trouvé du bonheur. Comme sa nièce Nina démontre pour Zola – dans le 

souvenir de cette dernière –, ce n‟est même pas l‟homosexualité avec 

laquelle la femme a un problème, mais c‟est le fait que son fils a 

commencé une nouvelle vie loin d‟elle, avec une personne au centre qui 

n‟est pas sa mère. Il n‟existe pas d‟instance omnisciente dans l‟histoire de 

Zola, mais la focalisation interne nous permet quand même d‟accéder les 

souvenirs de Zola quand ceux-ci émergent dans la longue solitude. Sa 

voix autodiégétique nous trompe parfois, mais la focalisation interne sur 

d‟autres personnages neutralise le récit Zola-centrique. Non seulement le 

souvenir des mots de la nièce en offre-t-il un exemple, mais aussi le 

passage suivant, qui est séparé de sa partie antécédente par trois 

passages de bons souvenirs du fils et deux passages méprisant le 

partenaire (incluant celui de l‟homicide imaginé) : 

« Pourquoi [vous voulez acheter] une voiture plus grande ? Vous allez 
prendre un chien ? » Il m‟a regardée avec tristesse et du dégout aussi – le 
dégoût m‟a fait tellement mal. « Non, maman. Nous allons adopter un 
enfant. » (p. 19) 

 

Zola se souvient de ses émotions évoquées par le regard de son fils, ce 

qui révèle au lecteur qu‟elle aurait dû connaître la réponse, mais qu‟elle s‟y 

refusait. En même temps, c‟est la focalisation interne qui empêche le 

lecteur d‟apprendre comment le fils prenait vraiment l‟ignorance de sa 

mère et comment il se sentait vraiment en sachant que sa mère ne faisait 

aucun effort pour accepter son partenaire. D‟une façon pareille, il n‟est pas 

clair si les autres femmes du voisinage ont vraiment l‟image de Zola 

comme mère négligente ou si c‟est bien elle qui s‟en persuade en se 

souvenant de l‟adolescence dure qu‟avait Caryl (cf. p. 29-30).  

 

Ainsi que les pensées, les souvenirs, l‟imagination, les rêves, les prières et 

les monologues qui se mélangent, aussi les niveaux diégétiques et les 

temps de narration se superposent dans l‟histoire de Zola ; seule la voix 
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ne change jamais – elle reste autodiégétique. Tout ce que Zola raconte 

est une rétrospective. Sa narration ultérieure consiste de deux diégèses – 

celle de 1994, où elle a vu son fils pour la dernière fois, et celle de 2005 

avec l‟arrivé de l‟ouragan. Comme Caryl existe seulement dans le 

souvenir de sa mère, il est légitime de considérer les incidents de 2005 

comme  niveau hétérodiégétique, et ceux d‟onze ans avant comme 

extradiégétiques. Quelques instances de la narration sont intercalées, car 

le Je de l‟énonciation insère des remarques dans la narration du Je de 

l‟énoncé (p. ex. : […] j‟avais honte de l‟abandonner seul dans sa maison – 

leur maison, Zola, c‟était alors leur maison –, […] p. 119). Le Je de 

l‟énonciation oscille entre la consonance et la dissonance en prenant ou 

bien plus ou bien moins de distance psychologique par rapport aux 

évènements racontés. En s‟avouant que la maison de Caryl est aussi celle 

de Troy, Zola recule d‟un pas pour mieux réfléchir, mais toutes les autres 

fois où elle parle de Troy, Zola est tout à fait une narratrice consonante qui 

partage les émotions négatives envers Troy avant que celles-ci changent 

à la fin de l‟histoire. Cette fin ainsi qu‟une parenthèse au futur (p. 106) 

décèlent non seulement qu‟il y a un écart entre le Je de l‟énonciation et le 

Je de l‟énoncé, mais aussi que le Je narrant et le Je du ‹ présent › après 

que la narration se termine ne sont pas les mêmes. Le Je de l‟énonciation 

s‟évolue en changeant son attitude à la fin de la narration. Un peu comme 

Nina Simone, narratrice, se réinvente en parlant à Ricardo, la narration est 

une catharsis pour Zola Jackson.  

 

Parler d‟un effet thérapeutique de la narration dans le cas de Zelda 

Fitzgerald serait grotesque, car son histoire finit par la souffrance de 

plusieurs traitements invasifs, comme les électrochocs et la lobotomie. On 

pourrait même dire que c‟est la narration qui est coresponsable de son 

destin, parce que les médecins déduisent des problèmes mentaux de son 

récit contradictoire. Ils essaient de persuader la femme que l‟écriture la 

rend encore plus perturbée, et c‟est là que la focalisation interne et 

l‟autodiégèse montrent l‟effet escompté : Ces techniques narratives 

brouillent toute vérité fictive. En lisant le roman dès le début, on s‟habitue 
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à avoir à sa disposition seulement la perspective de Zelda, mais 

l‟environnement d‟une clinique psychiatrique rappelle le lecteur à la 

restriction d‟une focalisation interne en combinaison avec une voix 

autodiégétique. On ne peut plus être sûr qui (entre les trois personnages 

de Zelda, son mari Scott et le médecin) interdit à qui d‟écrire à cause des 

accusations d‟avoir volé les idées pour des romans. Comme celle de Zola, 

la narration de Zelda est un spectacle solo, et tous les autres personnages 

qui auraient pu avoir une voix, la prêtent à la narratrice pour la reproduire. 

C‟est Zelda qui nous peint l‟image des rêves non-réalisés de sa mère ; qui 

nous présente son mari comme un monstre, son amant comme un prince 

charmant, et ses médecins comme des moqueurs sceptiques.  

 

Comme Zola, Zelda déploie un mélange de consonance et dissonance par 

rapport à son récit, et deux diégèses s‟enchaînent. Tandis que pour Zola 

toutes les deux sont présentées par la narration ultérieure, il y a des 

narrations ultérieures ainsi que simultanées chez Zelda et Nina. Dans le 

cas de Nina, le narrateur omniscient est responsable de la plupart des 

passages au présent, mais dans Alabama Song, c‟est Zelda elle-même, et 

c‟est là – dans les épisodes dès 1931 – où elle fait preuve d‟être plutôt 

consonante. Pour le personnage de Zelda, les années 1940 constituent le 

présent, tandis qu‟en parlant du passé dès 1918, elle incorpore des 

réflexions et des réactions spontanées, qui ne peuvent que provenir de 

son présent de l‟énonciation, et qui sont donc dissonantes :  

Il faudra que je réfléchisse un jour à cette singularité […] (p. 20) Il paraît 
que j‟ai eu une crise alors, - la première -, et qu‟on m‟a donné de la 
morphine pour m‟apaiser. (p. 36) Il faut jouir de ce qu‟il me donne, que je 
n‟avais jamais connu et ne connaîtrai plus après, j‟en suis tristement sûre. 
(p. 69 ; mise en évidence par moi-même) 

 

Les récits de Zelda et Zola sont donc des exemples très illustratifs du fait 

que les écritures à la première personne induisent des jeux temporels et 

qu‟elles « glissent toujours d‟un plan énonciatif à un autre » (Hubier 2003 : 

25). 
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2.1.2. La structure temporelle des récits et l’usage du présent 

‹ historique › 

 

Au vu du niveau temporel des expériences, il faut également remettre en 

question le choix de temps verbaux aux divers plans narratifs. Tandis 

qu‟une grande majorité de passages chez Zola sont écrits au passé, il y 

en a un qui confond spécialement les critères de consonance et 

dissonance. Zola décrit comment son fils préparait la voiture avant le 

dernier départ de la maison maternelle, et puis elle change au présent : 

C‟est mon fils. Il monte dans le pick-up, je préférerais savoir que c‟est lui 
qui conduit mais non, c‟est l‟autre, le Machinchose de l‟aristocratie de 
Géorgie [Troy], c‟est lui qui prend le volant avec ses deux bras gauches et 
son unique hémisphère, et j‟ai peur – j‟ai si peur, je me retiens de courir 
après la voiture. Seigneur, soutenez-moi ! […] (p. 19) 

 

Dorrit Cohn observe que les pensées et les émotions des personnages 

sont souvent exprimées au présent, et que le présent peut être un présent 

historique qui désigne  

an „as if‟ form through which the narrating subject tries to recreate a 
situation from the past by describing it from the incidents‟ perspective. In 
that sense, the historical present serves as a sort of covered preterite which 
is disclosed through the knowledge of future incidents […] (Hansen 2008: 
318) 

 

Zola fait la narration ultérieure, mais elle se projette dans le temps de 

l‟incident en le racontant au présent. Cependant, on ne sait pas si elle 

avait peur au temps de l‟incident ou si elle pense qu‟elle aurait dû avoir 

peur maintenant qu‟elle réfléchit à ce moment-là. Dans le présent de 

l‟énonciation elle sait que son fils mourra, mais elle sait aussi que la cause 

de la mort sera le cancer, et non pas un accident de voiture. Le lecteur, 

par contre, ne dispose pas des mêmes informations que la narratrice au 

moment où il lit le passage en question. Il pourrait très bien croire que Zola 

parle de la peur parce qu‟elle a ou bien une prémonition ou bien un 

souvenir de la mort de Caryl en voiture. Après tout, un accident fatal avec 

Troy au volant nous donnerait une bonne raison pour le dédain de Zola 

envers le partenaire de son fils.  
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Nonobstant son déroulement, la mort de Caryl et la peur définissent la vie 

de Zola, car elles sont omniprésentes dans ses pensées. Le choix du 

présent est donc concevable, pareillement à un épisode présentant une 

expérience clé dans la vie de Nina Simone : Elle se souvient de son 

premier concert devant un grand public mixte (noir et blanc) dans sa ville 

de naissance. Cette réminiscence est une des rares occasions où elle fait 

référence à elle-même en son nom donné – Eunice Kathleen Waymon. 

C‟est au cours de ce récital à l‟âge de dix ans qu‟elle apprend pour la 

première fois de sa vie la signification et la dimension de la ségrégation 

raciale – une circonstance qui aurait une influence énorme sur sa vie, son 

œuvre, et la cause noire aux États-Unis. Elle raconte donc cet épisode au 

présent.  

 

En gros, on peut dire que les scènes aux hôpitaux constituent le présent 

de la narration de Zelda et qu‟elle les narre au présent, tandis que le 

temps entre sa première rencontre avec Scott en 1918 et sa première 

hospitalisation en 1931 est le passé vécu ainsi que narré. Pourtant, les 

choses ne sont pas si simples. Les humeurs de Zelda changent, les 

Roaring Twenties alternent avec les Flying Forties, et les temps 

grammaticaux s‟adaptent à l‟esprit de métamorphose. La conscience 

fictionnelle de Zelda use « de manière […] capricieuse de la chronologie 

et, par ricochet, de la linéarité du récit » (Dion 2010 : § 5). Ainsi, elle établit 

souvent des liens entre son Je de l‟énonciation et son Je de l‟énoncé, 

comme par exemple avec sa réminiscence à l‟arrivée des jeunes soldats 

en 1918 : 

Et c‟est ainsi que notre ville ridicule fut choisie pour être la 
champignonnière des gosses qu‟on allait livrer au combat […] Je les 
entends encore bruire avec fureur […] (p.18), 

et aussi avec sa songerie de Scott, qui est soudainement interrompue par 

une découverte amère en forme d‟avertissement d‟elle-même : 

[…] aucun de ses frères d‟armes ne le jalouse ni n‟en prend ombrage. Non, 
c‟est comme si les autres hommes acceptaient sa séduction et 
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l‟encourageaient… Autant il me trouble, autant il m‟irrite ! Divorce de ton 
rêve. Tout de suite. (p. 20), 

ou encore avec sa référence à un cadeau de Scott : « La belle flasque 

allait beaucoup servir, cadeau étrange et criminel, quand j‟y repense. » (p. 

26). Zelda fait basculer la chronologie qui semble être établie dans le 

roman par les allusions temporelles de Zelda elle-même d‟un côté (cf. 

p. ex. p. 24), et par les indications aux marges et dans les titres des 

chapitres de l‟autre côté. En indiquant qu‟elle connaît l‟histoire (cf. p. ex. p. 

84), la narratrice nous suggère qu‟elle a le droit de bouleverser nos 

attentes. 

 

2.1.3. Narrer et être narrée 

 

Les sauts temporels de Zelda se manifestent sous plusieurs formes. Il y a 

des lignes pointillées qui indiquent des césures. Il y a des passages en 

italiques qui représentent des pensées inexprimées, et il y a des 

indications explicites de dates aux marges et parfois de titres de chapitres, 

qui, pourtant, ne sont pas toujours impératives, comme on vient de voir ci-

dessus. En plus, ces dates ne sont pas de signes pour un journal intime, 

parce que ce ne sont pas de dates qui précisent des jours et qu‟il ne s‟agit 

pas de texte transcrit régulièrement et synchroniquement (cf. Martens 

1985 : 3-6). En fait, il n‟est jamais clarifié du tout s‟il s‟agit d‟un texte 

couché par écrit. Zelda parle de l‟écriture et, plus précisément, de son 

écriture des romans, mais elle n‟indique jamais avoir écrit quelque chose 

proche d‟Alabama Song, et au moment où elle mentionne ses ambitions 

d‟écrivaine peu reconnues, la circonstance de son hospitalisation rend 

déjà ses énonciations douteuses. L‟ordre et la grammaticalité des phrases 

excluent le courant de conscience et, en outre, le fait que dans quelques 

passages Zelda s‟adresse ou bien à un médecin ou bien au lecteur rend le 

label du monologue intérieur inutile.  

 

Tandis que le lecteur pourrait très bien accepter Alabama Song comme un 

roman, et peut-être même ignorer la question de qui est responsable pour 
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les dates aux marges et les titres, ce qui pourrait déranger sa perception 

de la diégèse sont les allusions aux langues. Tout en étant écrit en 

français, le roman rend quelques fois évident que la langue de 

communication entre les personnages est l‟anglais. Le français est traité 

comme langue étrangère, dont la maîtrise est un atout pour Scott 

Fitzgerald (cf. p. 19), et dont le manque de connaissance représente un 

obstacle pour Zelda (cf. p. ex. p. 75). Une impression pareille 

d‟incompatibilité linguistique est créée dans Nina Simone, roman, quand la 

protagoniste pose (en français sur le papier) à Ricardo la question s‟il 

parle suffisamment l‟anglais pour travailler pour elle (cf. p. 17) (et elle, 

contrairement à Zelda, a passé assez de temps en France pour maîtriser 

la langue française passablement).   

 

Bien que la langue maternelle de Zola soit aussi l‟anglais et que son 

histoire soit aussi écrite en français, le français n‟est jamais mentionné 

comme langue étrangère, et, peut-être, grâce à la situation historico-

culturelle de la Nouvelle-Orléans, on n‟aurait pas trop de problèmes à 

intégrer la langue française dans le contexte de l‟histoire de Zola. Il reste 

donc la question des dates perturbatrices, qui décorent quelques 

passages de Zola Jackson, ainsi que d‟Alabama Song.  

 

En plus de mélanger les niveaux temporels, Zola nous indique 

fréquemment qu‟elle a des trous de mémoire en avouant qu‟elle confond 

ou oublie des détails comme des noms ou son âge à un certain épisode 

dans le passé. Quand elle parle, elle ne mentionne jamais de dates 

concrètes, et elle n‟implique que des évènements comme des fêtes ou des 

catastrophes naturelles. Il semble donc logique que les dates au début de 

quelques passages ne soient pas données par la narratrice ; sinon, elle 

devrait savoir quel anniversaire elle a fêté (cf. p. ex. p. 26). Plutôt, c‟est 

l‟auteur (et non pas la narratrice) qui nous donne des indications 

chronologiques. Dans Alabama Song ainsi que dans Zola Jackson l‟auteur 

a un statut de présence absente avec l‟intention de guider le lecteur et lui 
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rendre disponible une orientation spatio-temporelle face au 

bouleversement de la linéarité narrative. 

 

Un tel bouleversement n‟est pas seulement causé par le chevauchement 

des temps et des instances d‟expérience et narration qu‟on vient 

d‟analyser, mais aussi par l‟insertion fréquente de passages en italiques et 

entre parenthèses. Dans Nina Simone, roman il y a des phrases en 

italiques telles qu‟on  ne les trouve pas dans les deux autres romans, qui, 

à première vue, invoquent un scénario à cause des crochets et des 

insertions soudaines, comme si quelqu‟un voulait indiquer à Nina de rire, 

ou à Ricardo de faire un geste d‟embarras. Cependant, ces passages 

manquent de neutralité descriptive, et au lieu de communiquer des 

consignes objectives, ils contiennent de l‟information sur les émotions des 

personnages, dont dispose seulement un narrateur omniscient ou un 

focalisateur interne sur Ricardo :  

Je me souviens de l‟Olympia, à Paris. Qu‟est-ce que j‟ai pu les faire chier ! 
J‟ai exigé un chauffeur pour me conduire chaque soir de mon hôtel à la 
salle ; or, mon hôtel était à cent mètres, pas plus. J‟exagérais. Qu‟est-ce 
que j‟ai exagéré. [Elle rit tout seule, c‟est si rare, un rire de joie pure, 
cristallin. Elle rit tant qu‟elle s‟en étouffe et tousse, les yeux gonflés de 
larmes.]  Tu peux me trouver capricieuse, tout le monde le pense. (p. 44) 

 

Je découvrais qu‟on peut faire l‟amour sans souffrir le martyre. [Ricardo 
détourne le regard, se tord les doigts. Les détails intimes l‟indisposent mais 
Miss Simone ne le voit pas. Devant ses yeux noyés flotte en hologramme 
le corps reconstitué du bel amant beatnik.] Il m‟a suivi à New York quand 
j‟ai enregistré mon premier disque […] (p. 52) 

  

La remarque sur la rareté du rire de Nina et l‟idée de l‟hologramme 

indiquent une entité omnisciente ou, au moins, une focalisation interne sur 

Ricardo qui observe à plusieurs occasions que Nina ne rit pas souvent. Le 

lieu d‟insertion des passages est toutes les deux fois un récit du passé 

autodiégétique de Nina pour Ricardo. Il semble donc comme si le but de 

l‟insertion était de ne pas directement interrompre le récit autodiégétique, 

tout en communiquant des émotions importantes auxquelles le point de 

vue limité de Nina n‟a pas accès.  
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La plupart des autres passages en italiques chez Nina Simone sont longs 

et autodiégétiques. Plusieurs se trouvent dans le chapitre avec un 

interview que Nina donne. En raison de son état fatigué, râleur, et un peu 

nostalgique, on peut assumer que ces passages représentent les pensées 

de la chanteuse. Le journaliste mentionne des choses qui déclenchent des 

souvenirs chez elle, et elle laisse libre cours à ses réflexions, qu‟elle ne 

veut pourtant pas confier à son vis-à-vis : 

[Partie de l‟interview sur une chanson illégalement prise par Chanel pour 
une publicité :] […] j‟attends toujours que Chanel m‟envoie un flacon de N° 
5. Ce serait chic de leur part. Le succès, tu demandais… J‟ai tant vécu 
dans les hôtels, et je détestais ça. […] Cette tournée, j‟espère qu‟elle sera 
la dernière. L‟idée de reprendre ce cirque me glace les sangs. Miss Simone 
appelle Ricardo et – grimace de dégoût – lui désigne le champagne qui a 
tiédi dans la fournaise du salon. (p. 89-91) (passage comparable à p. 94-
96) 

 

Nina professe son dédain pour ceux qui abusent librement de ses droits 

d‟auteur dans l‟interview. Ses problèmes juridiques sont connus, parce 

qu‟elle lutte pour ses droits depuis longtemps, et elle n‟a donc pas besoin 

de les passer sous silence en parlant au journaliste. Tout ce qui suit en 

italiques, par contre, est très personnel. Elle admet comment sa carrière a 

ruiné sa vie. Elle parle de la solitude et de la perte de ceux qu‟elle aime. 

Quand elle se réveille de sa rêverie, elle se sent mauvaise, et elle veut 

s‟échapper une fois de plus dans l‟effet soulageant de l‟alcool.  

 

Une situation similaire se passe au restaurant de son ami Leroy à Paris. 

Nina apprend que la serveuse vient d‟Alabama, et elle réfléchit aux 

atrocités qui se sont passées dans cet État dans les années soixante, et à 

un concert qu‟elle a donné là-bas : 

[…] Ils se sont essuyés les pieds sur moi. J‟emmerde la cause noire. 
Poings sur la table, elle se dresse, harangue les derniers clients essaimés : 
« Oui, vous m‟avez entendue : la cause noire, je l‟emmerde ! » (p. 160)  

Là, Nina ne maîtrise plus ses pensées, mais personne ne réagit à son 

sursaut, car on connaît ses débordements. La chanteuse est souvent 

entraînée dans ses songes au passé, et elle est encore plus souvent ivre, 
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mais tout en étant brusque et déroutante la plupart du temps, elle décide 

quand même ce qu‟elle confie à qui et ce qu‟elle garde un secret. 

 

Le choix entre dire et taire est encore plus captivant chez Zelda et Zola, 

car leurs perspectives sont uniquement autodiégétiques, et Zola n‟a même 

pas de public. On se rend compte assez vite que le premier passage long 

en italiques décrit des instants non-vécus, qui se passent seulement dans 

l‟esprit de Zola, car l‟épisode dans laquelle la chienne lèche « les coulures 

de crème sucrée et le débris de cerveau [mou] » de Troy après que Zola a 

écrasé le jeune homme en pleine vue de Caryl (p. 18) semble tout à fait 

surréaliste. On peut donc assumer que les passages en italiques qui 

suivent dans le reste du roman sont également des épisodes 

d‟hallucination, de rêve ou de réflexion. Une fois, Zola elle-même fait 

référence à un épisode en italiques comme étant un rêve (cf. p. 31), et 

une autre fois, les circonstances dures et le style de courant de 

conscience en phrases interrompues indiquent une sorte d‟hallucination 

(cf. p. 97).  

 

Tandis que de certains paragraphes peuvent évidemment être classés 

comme des états mentaux sur lesquels Zola n‟a pas de contrôle, d‟autres 

donnent l‟impression d‟être des pensées ou des réflexions volontaires, 

comme Nina Simone les a aussi. Par exemple, quand l‟acteur Sean15 vient 

à l‟aide de Zola, on lit un passage en italiques pour lequel il n‟y a aucune 

indication d‟inconscience ou de surgissement involontaire (p. 104-105). 

Comme l‟histoire de Nina est racontée à travers de plusieurs voix et 

perspectives, les pensées semblent plus contrôlées chez elle. Mais chez 

Zola, un lecteur attentif se heurte à la question si ce ne sont pas tous les 

passages dans le livre qui se déroulent dans l‟esprit de Zola. Sauf pour les 

courtes conversations avec le voisin et l‟acteur, la femme n‟a pas 

d‟interlocuteur pendant que Katrina hante la ville. Elle parle quelques fois 

à sa chienne et une ou deux fois on a l‟impression qu‟elle s‟adresse à 

                                                           
15

 On peut assumer que ce prénom fait référence à Sean Penn. 
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quelqu‟un à l‟extérieur de sa diégèse, comme Dieu (cf. p. ex. p. 22), ou 

même un lecteur ou un auditeur invisible (cf. p. ex. p. 60). Cependant, de 

tels appels aussi pourraient se passer dans sa tête. Une telle explication 

devient encore plus logique quand on considère le fait que les 

conversations avec Caryl, elles aussi sont imaginées. Pourquoi donc 

insérer un passage en italiques qui indique le non-dit ? Est-ce peut-être 

que même si Zola n‟a pas d‟auditeur comme Ricardo l‟est pour Nina, elle 

fait la sélection entre ce qu‟elle dit à haute voix et ce qu‟elle pense en 

silence ? 

 

Zelda fait cette distinction avec précaution. Dans son monde, trop révéler 

aux faux destinataires peut être dangereux. Pendant sa jeunesse, elle 

incline vers les scandales clandestins, dont ses parents – et surtout son 

père – ne doivent pas avoir vent pour que le respect et la réputation de la 

famille ne soient pas ruinés. C‟est donc probablement par honte que Zelda 

revit les gestes sordides et les invitations égrillardes de son escorteur Red 

en italiques ou bien en pensées opprimées (cf. p. 31 & 35). Plus tard, 

Zelda nous dit que si elle ne garde pas ses idées pour elle-même, son 

mari les vole pour ses romans. Si elle va trop loin en agaçant Scott, 

l‟homme puissant peut la priver de sa liberté en l‟envoyant à l‟hôpital 

psychiatrique, en lui déniant l‟autorité parentale, et en la forçant d‟avorter 

l‟enfant de son amant. C‟est de cette angoisse que vient peut-être aussi 

l‟acte salutaire, mais à la fois autodestructif, de ne pas trahir la rencontre 

homosexuelle qu‟elle a témoignée entre Scott et Lewis16, deux écrivains 

au zénith de leurs carrières et au zénith de leur mépris de Zelda.  

 

Craignant les électrochocs, Zelda doit surtout bien réfléchir à ce qu‟elle dit 

aux médecins pour que ceux-ci n‟aient pas de raisons pour la prendre 

pour une patiente labile. Ainsi, elle a l‟impression de ne pas pouvoir 

confier ses sentiments de joie débordants ni ses réflexions sur la 

                                                           
16

 Dans le roman le personnage de Lewis O’Connor représente l’écrivain Ernest Hemingway. 
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lobotomie au médecin, mais elle les consigne pour elle-même (ou bien 

pour le lecteur), comme une sorte d‟affirmation de soi :  

[…] Quand je suis heureuse – si seulement il m‟arrivait de l‟être encore – 
ça fourmille dans les jambes, j‟avale trop d‟air, j‟étouffe, mes yeux se 
voilent, il faut se rendre et rideau ! je tombe [sic.]. J‟aurais voulu vous le 
dire, docteur, mais je garde un peu de moi pour moi. […] Je sais que 
l‟opération n‟est pas si terrible, juste un poinçon […] qui remonte au 
cerveau corrompu […], et plus de souci, ni angoisse ni chagrin […] Je 
garde ce que je peux de mon moi mauvais mais vivant. Vous comprenez, 
jeune homme ? (p. 62-63)  

    

En décidant quel évènement raconter à qui et comment, les trois 

protagonistes américaines nous montrent que « la narration est une 

sélection » (Fludernik 2010 : 12 ; ma traduction). Cette faculté de sélection 

donne un pouvoir immense aux narratrices, car elles peuvent tromper 

n‟importe qui.  

 

2.2. La (non-)fiabilité narrative des trois narratrices américaines 

 

La sélection du contenu narré joue un grand rôle pour l‟identification d‟un 

narrateur comme peu ou non fiable. Si comme lecteur on apprend qu‟un 

narrateur révèle certaines choses à un certain public et garde d‟autres 

informations en secret, on a raison de se méfier de sa fiabilité. Pourtant, il 

faut examiner les motifs de la dissimulation, car la tromperie partielle peut 

être intentionnelle.  

 

2.2.1. A qui faire confiance ? Ŕ La (non-)fiabilité de Zelda Fitzgerald 
 

On a vu chez Zelda qu‟elle a des raisons pour cacher certains détails 

devant son mari et ses médecins. On a l‟impression qu‟elle essaie de se 

protéger, et cette impression se produit assez vite, parce que les 

expériences de Zelda attendrissent. Quand van Lissa et al. observent que 

la « compétence littéraire » du lecteur influe son empathie avec un 

personnage (2016 : 54 ; ma traduction), ils y incluent la connaissance des 

thèmes et des œuvres littéraires, et à qui – parmi un public érudit – les 
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histoires tristes des patientes rejetées comme hystériques, des mères 

impuissantes privées de leur autorité parentale, et des artistes éclipsées 

par leurs maris dans une société patriarcale, ne sont-elles pas familières ? 

Zelda fait des remarques qui évoquent l‟empathie, et sa narration 

autodiégétique a le but de rallier le lecteur compassionnel17. Elle est 

prisonnière de son temps – un destin qui devient tristement évident quand 

on lit le passage dans Nina Simone, roman, où la jeune musicienne 

rencontre Zelda Fitzgerald à l‟hôpital : 

On racontait qu‟elle avait été célèbre autrefois, pas comme danseuse mais 
comme épouse d‟un écrivain à succès. […] Le grand écrivain mort, elle 
était seule et oubliée. […] J‟ai eu de la chance, moi [Nina Simone]. On m‟a 
traitée au lithium, pas aux électrochocs. […] Zelda avait été enfermée 
pendant un an et demi, là qu‟elle avait vécu son pire calvaire parmi d‟autres 
épouses et filles de célébrités mondiales que, par commodité, on 
diagnostiquait toutes schizophrènes. (p. 218-220) 

 

Zelda est aussi prisonnière de ses propres caprices. Elle désire si 

fortement s‟échapper de sa cage dorée de la Maison Sayre18 qu‟elle voit 

en rose son lieutenant salvateur, qui, pourtant, a des échecs initiaux en 

écriture ainsi que des records en consomption de l‟alcool. Qui donc 

n‟aurait pas pitié avec une femme dont le fiancé est ivre au jour du 

mariage (cf. p. 54), qui souffre du dédain permanent de quelqu‟un qui 

devrait l‟adorer, qui trouve finalement un homme qui la respecte (son 

amant français Joz), et qui est forcée d‟avorter le fils de cet homme qu‟elle 

aime vraiment ?  

 

Les choses, pourtant, sont un peu plus compliquées que cela. Après tout, 

la voix autodiégétique de la narratrice exprime une partialité, qui – dans le 

cas d‟Alabama Song – n‟est jamais contrebalancée par d‟autres voix ou 

perspectives. Par rapport à la coexistence de l‟attendrissement et la 

partialité engendrés par la première personne, van Lissa et al. attribuent 

une complexité au Je narratif qui se manifeste en une double stratégie 

d‟interprétation : 

                                                           
17

 p. ex. : « Je dis ça pour rire un peu, une minute ou deux. » (p. 150) 
18

 Zelda Fitzgerald est née Zelda Sayre d’une famille très influente à Montgomery, Alabama.  
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[O]n the one hand, engaging with a narrator who recounts his or her own 
experiences may create a sense of spontaneity or authenticity in the 
reading experience, thus potentially encouraging empathic responses; on 
the other hand, when the narrator as protagonist behaves in puzzling or 
unconventional ways, readers may be encouraged to question the 
trustworthiness of his or her narrative. (2016 : 54) 

 

L‟autorité de la voix autodiégétique de Zelda ne peut donc que s‟atténuer 

par des incongruités internes, et au cours du livre, Zelda se comporte tout 

à fait de manière « puzzling or unconventional » (ibid.).  

 

Tandis que les premiers doutes se propagent déjà avec l‟insertion de ce 

qui semble être une réflexion dissonante (« Divorce de ton rêve. Tout de 

suite », p. 20), la notion de l‟incongruité se renforce par les premières 

allusions à l‟oubli et à l‟hôpital (cf. p. 26-27). Une preuve très concrète de 

faillibilité narrative se manifeste par  l‟incompatibilité d‟énonciations, que 

Rimmon-Kenan identifie comme un critère principal du manque de fiabilité 

narrative (cf. 2002 : 103). Le premier cas d‟un tel désaccord se présente à 

plusieurs niveaux, et il traite du sujet délicat de la vertu de Mademoiselle 

Sayre. Dans une lettre à Zelda, rendue en 1919 par la narratrice, le fiancé 

initialement repoussé écrit d‟une manière vexée : 

P-S : tu avais beau gigoter et de plaindre la première fois qu‟on l‟a fait 
ensemble, tu es mauvaise actrice et très naïve : j‟ai bien senti que tu n‟étais 
pas vierge. (p. 41) 

 

Zelda admet devant un autre admirateur qu‟elle a déjà eu des 

expériences sexuelles : 

La première fois, ça m‟a fait si mal que je me suis évanouie. C‟était avec 
Sellers Jr […] Puis je l‟ai fait avec le lieutenant yankee [Scott Fitzgerald], 
deux années plus tard. Difficile de dire si j‟ai eu mal ou non. On était soûls 
tous les deux. Mais au réveil, je saignais. (p. 42-43) 

 

Dans le contexte de cette énonciation, il est possible que la jeune femme 

veuille provoquer ou fâcher son soupirant, mais la lettre de Scott de la 

page précédente rend l‟énonciation crédible. En tout cas, nonobstant ses 

intentions envers l‟admirateur, Zelda ou bien a menti à Scott en faisant 
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semblant qu‟elle était vierge ou bien a inventé une histoire pour le 

prétendant rejeté. Il est bien sûr aussi possible que Scott ait fait de faux 

reproches dans sa lettre, mais Zelda ne les dénie pas en parlant de leur 

correspondance. Sur le même niveau temporel, Zelda raconte les 

évènements de sa journée de mariage. Il devient pourtant évident que la 

femme narrant est très éloignée et assez dissonante de cette expérience, 

car elle ne semble plus se souvenir de sa dispute par lettres avec Scott de 

quelques mois avant :  

Scott ouvrit le minibar et dévissa une bouteille de bourbon qu‟il me tendit 
comme à un pote, Je bus au goulot, comme font les potes. Je me sentais 
soudain… comment dire ?... déplacée, inepte et mensongère dans ma 
dentelle blanche, sous mon tulle blanc […] Scott n‟avait pas demandé si 
j‟étais vierge. (p. 55)  

 

L‟allusion à l‟inconvenance de la robe blanche fait certes référence à 

l‟ambiance non-festive, mais elle est tout à fait ambigüe, surtout parce que 

dans l‟épisode suivant, qui se passe à l‟hôpital en 1940, le médecin tient à 

préciser deux choses dans son entretien avec la patiente. Premièrement, il 

refuse de croire que la robe était blanche, car « dans une séance 

précédente, [elle se plaignait de s‟être] mariée à la sauvette […] [s]ans 

cérémonie » (p. 56). En fait, après cette interjection du médecin, Zelda 

explique qu‟elle « croi[t] que [s]a robe était bleue [et] [s]on chapeau 

aussi » (ibid.), mais elle ne le mentionne ni explicitement dans la 

conversation avec le médecin (manque de traits d‟union qu‟il y a dans la 

conversation suivante), ni en forme non-énoncée dans son esprit (manque 

d‟italiques). C‟est comme si elle se rassurait elle-même ou comme si elle 

précisait ses énonciations au lecteur. Deuxièmement, le médecin doute 

que Scott ait cru à la virginité de Zelda, car il l‟avait « envoyé des pilules 

abortives, six mois avant [le] mariage » (p. 57). Cela est un détail 

extradiégétique que le lecteur ne connaît pas jusque-là, et il n‟y a donc 

pas de référence textuelle pour le vérifier ou denier. Le médecin accuse sa 

patiente de mentir et de manipuler, et elle l‟admet. Elle pourrait pourtant 

l‟admettre d‟un ton sarcastique, parce que dans la même conversation elle 

se réfère à sa chambre comme sa « cellule », et elle y ajoute avec mépris 

« Je sais ce que je dis. Docteur. » (ibid.). 
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Si les incompatibilités résultent des mensonges intentionnels ou de 

confusions involontaires, la fiabilité narrative de Zelda reste douteuse. Le 

souvenir peut tromper n‟importe qui, et avec les rêves non-réalisés, les 

coups du sort qu‟elle a vécu et les troubles de santé dont elle souffre, 

Zelda tombe vite victime à l‟illusion. Elle est souvent très faible parce 

qu‟elle se refuse à la nourriture, et les électrochocs et la lobotomie laissent 

certainement des traces. Aux sautes temporels s‟ajoutent les 

contradictions dans son récit, et parfois, il n‟est pas clair si un évènement 

est un fait ou une chimère, dont par exemple la reproche de la relation 

homosexuelle de Scott avec Lewis. Tandis que, d‟un côté, elle dénie cette 

liaison pour se protéger elle-même et pour protéger son mariage, elle 

insiste de toujours avoir su que Scott était homosexuel, de l‟autre côté (cf. 

p. 133). Vers la fin du récit, les sentiments de Zelda envers Scott sont si 

mêlés qu‟on la croit bien capable d‟osciller entre des accusations 

méchantes et la vérité, qui parfois révèle son époux comme étant un 

monstre.  

 

D‟autres contradictions s‟élucident au cours du livre. Par exemple, quand 

Zelda nous raconte de son amant Joz, elle fait une allusion à l‟avenir entre 

parenthèses. Cependant, grâce aux épisodes de 1940 et son dédain 

envers les hôpitaux psychiatriques, on pourrait croire que sa punition à 

‹ l‟institution › dont elle parle est son séjour à la clinique psychiatrique où 

elle se trouve en narrant (cf. p. 76). A ce temps-là, le lecteur ne sait 

encore rien du fils de Joz et l‟avortement. Le fait qu‟elle retient des 

informations ne contribue pas à la fiabilité narrative de Zelda, mais 

toutefois au suspense de son histoire. En plus, elle ne révèle pas à tout le 

monde que Joz est le père de ce fils ; elle fait passer l‟embryon pour 

l‟enfant de Scott vis-à-vis du médecin à l‟hôpital psychiatrique. En dépit de 

la question de paternité, elle ne se souvient pas tout de suite du nom 

envisagé pour ce fils. Comme ce trou de mémoire s‟ouvre au cours d‟une 

conversation avec un psychiatre, il n‟est pas évident si elle a vraiment 

oublié le nom ou si elle fait semblant. Même si une simulation devant les 
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médecins ennemis serait un coup habile, quelques informations et – avec 

elles – la fiabilité de la narratrice restent un mystère pour le lecteur.  

 

Un extrait spécialement difficile à cerner se présente quand un médecin 

fait des reproches d‟un mensonge à la patiente en disant qu‟elle ne voulait 

sûrement pas seulement un mariage ordinaire avec Scott, mais qu‟elle 

aimait beaucoup sa vie mondaine (cf. p. 137). Ce passage invite le lecteur 

à se poser de diverses questions. Le médecin, a-t-il le droit d‟accuser 

Zelda de mentir ? Le personnage du médecin, est-il un moyen de l‟auteur 

pour rendre évident au lecteur que Zelda ne dit pas toujours la vérité ? Ou 

bien, dit-il seulement ce qu‟il dit parce c‟est Zelda qui nous répète la 

conversation et non pas le médecin lui-même ? La notion de la non-

fiabilité se renforce ici, car la perspective restreinte de Zelda est la seule à 

laquelle le lecteur ait accès. 

 

2.2.2. S’il n’est pas possible de se protéger de la vérité, il vaut mieux 

se défendre par elle. Ŕ La (non-)fiabilité de Nina Simone 

 

Comme chez Zelda Fitzgerald, on a diagnostiqué un trouble bipolaire chez 

Nina Simone. Cette dernière n‟a pas été traitée par électrochocs ni la 

lobotomie, mais on lui donnait du lithium, et – dans le roman – elle avale 

des véritables cocktails de drogues pour combattre le trouble bipolaire et 

le cancer dont elle souffre (cf. p. 257). La combinaison avec l‟alcool, 

qu‟elle consomme régulièrement et en grandes quantités, est  sans doute 

nocive pour sa santé. En fait, Ricardo doit souvent la soutenir, et le 

kinésithérapeute vient régulièrement. En ce qui concerne l‟état d‟esprit, les 

gens autour de Nina doivent s‟habituer à ses humeurs et se préparer à 

des divagations. Mais à part ces caprices, Nina ne montre pas de trous de 

mémoire, et elle confond les noms par ignorance plutôt que par oubli 

(p. ex., elle appelle Harry tous les hommes qui travaillent pour elle).  
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Il est vrai que Ricardo – domestique attentif qu‟il est – observe que la 

vedette se contredit de temps en temps, mais il s‟agit surtout de simples 

remarques qu‟on peut traiter de foucades, et non pas d‟énonciations qui 

bouleversent la crédibilité de la narration. En outre, Nina ne dénie jamais 

avoir dit quelque chose autrement ; elle se rend tout à fait compte de son 

babil occasionnellement arbitraire (cf. p. 210). On peut certes supposer 

qu‟elle se vente ou qu‟elle exagère (cf. p. ex. p. 28), qu‟elle parle  parfois 

d‟impressions plutôt que de faits, et – grâce à la discrétion de son 

confident Ricardo –, on ne sait pas si tous ses souvenirs sont vrais. Mais 

la plupart du temps on a quand même l‟impression qu‟elle est honnête. 

Elle admet ce qui la dérange et ce qui la rend malheureuse, et elle fait 

sentir aux autres quand elle trouve qu‟ils ont commis une erreur. Pendant 

une interview, elle avoue même qu‟elle a vraiment tiré dessus d‟un garçon 

qui a fait trop de bruit devant sa maison. Elle corrige donc son manque de 

fiabilité potentiel au cours de l‟entretien. La franchise de la musicienne est 

souvent brutale, mais l‟authenticité et la vraisemblance de sa narration ne 

semblent jamais être teintées de mensonges. Ce sont très probablement 

les voix hétérodiégétiques et la fréquence de la dissonance qui 

contribuent à cette impression de fiabilité. 

 

Nina Simone est une narratrice dissonante la plupart du temps. Elle ajoute 

des hypothèses et des conclusions à tout ce qu‟elle raconte. Ainsi, elle 

sait comme adulte qui narre son histoire que le racisme en Alabama était 

beaucoup pire que ce qu‟elle a vécu en Caroline du Nord (cf. p. 196), et 

elle regrette de ne pas avoir continué la psychanalyse, maintenant qu‟elle 

sait que l‟argent qu‟elle avait économisé ne lui servirait pas pour ses 

études au Curtis Institute (cf. p. 48), par exemple. Miss Simone a appris 

dans son passé que le déguisement ne sert à rien, et qu‟il vaut mieux se 

défendre quand on entre dans la fosse aux lions. 
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2.2.3. Refouler la vérité par l’obstination Ŕ La (non-)fiabilité de Zola 
Jackson 

 

Moins dissonante que Nina, Zola montre la plupart du temps une faible 

distance psychologique entre l‟expérience et la narration d‟après Cohn. La 

façon dont elle parle de sa relation avec Caryl et de son mépris pour Troy 

montre qu‟elle s‟identifie à son soi du passé, ce qui indique la consonance 

(cf. Busch 1998 : 49). Son récit du temps passé avec son fils donne 

l‟impression que celui-ci est encore vivant. Elle raconte beaucoup de ces 

épisodes au temps grammatical du présent ; elle parle des visites de Caryl 

comme si elles pouvaient se répéter n‟importe quand, et elle prétend 

devant son voisin que Caryl viendra la chercher avant l‟arrivée de 

l‟ouragan.  

 

En ce qui concerne la signifiance de l‟usage du présent, les recherches 

divergent. Cohn observe que le présent dans la narration monologique 

peut être équivoque (cf. Busch 1998 : 49, Hansen 2008 : 318), ce qui 

Busch considère comme une indication de manque de fiabilité narrative 

(cf. 1998 : 49). Macrae, par contre, constate qu‟un lecteur a plutôt  

tendance à  s‟identifier à un narrateur à la première personne qui raconte 

au présent et non pas au passé (cf. 2016 : 71-72). Dans le cas de Zola, ce 

n‟est pas vraiment le choix d‟un temps grammatical en particulier, mais 

plutôt le mélange des temps qui la rend peu fiable. Utiliser le présent en 

forme historique (cf. Cohn dans Hansen 2008 : 318) serait concevable, 

mais Zola ne semble pas l‟utiliser systématiquement. Par exemple, elle 

décrit son état fatigué, triste et ivre après un sommeil à l‟imparfait, mais 

celui de sa chienne du même temps au présent (cf. p. 28). Quoique la 

plupart des épisodes qui se passent pendant la tempête soient narrés au 

passé – peut-être pour accentuer des moments extrêmement dûrs (cf. 

Busch 1998 : 49) –, Mrs Jackson se glisse aussi dans le présent narratif 

pour parler de l‟ouragan (cf. p. ex. p. 96).  
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Zola fait des allusions à la longue vie de son fils (cf. p. ex. p. 17), et elle 

pourrait probablement maintenir l‟illusion de son enfant vivant par sa 

narration autodiégétique pour le lecteur pendant très longtemps si c‟était 

son but narratif. Il y a une première indication d‟une incongruité quand le 

voisin ne se contente pas de la réponse que Caryl viendra pour sa mère. 

Toutefois, à ce moment-là, il également possible que la raison pour 

laquelle il ne viendra pas est la distance ou un autre empêchement, et que 

Zola est vraiment agacée par le jeune homme qui insiste à l‟emmener. En 

fait, elle fait tout pour se débarrasser de lui, et c‟est là qu‟on a un vrai 

indice de l‟obsession de la femme, car elle fait semblant de parler au 

téléphone quoique le réseau ait sauté deux heures avant dans la région 

entière (cf. p. 24). Elle est convaincue que le jeune voisin lui croit (ibid.), 

ce qui est pourtant peu probable, parce qu‟en se préparant pour 

l‟évacuation, il a dû se rendre compte que les téléphones ne marchent 

pas. Zola n‟aime pas admettre quand elle a besoin d‟aide, et elle semble 

croire que la solitude est son destin, car elle était seule pour très 

longtemps dans sa vie. Non seulement son fils, mais aussi son mari est 

mort ; le père de Caryl n‟était qu‟une passade, et elle n‟a pas beaucoup 

d‟amis. 

 

Il semble évident qu‟une personne seule et obstinée au milieu d‟une 

catastrophe humanitaire tombe facilement victime de la folie, et qu‟elle 

commence à soliloquer de façon insensée. Malgré la fréquence des 

épisodes monologiques chez Zola, elle ne correspond pas entièrement à 

la définition d‟un mad monologist selon Dagmar Sims (1998). Il est vrai 

qu‟il y a des thèmes qui se répètent obsessivement dans le récit (cf. Sims 

1998 : 109), mais il est pourtant concevable qu‟elle a beaucoup à dire sur 

son fils, dont elle est très fière. Il est aussi incontestable que Zola 

s‟adresse de temps un temps à une entité hétérodiégétique, qui peut être 

le lecteur (cf. Sims 1998 : 122). Cependant, un tel comportement est rare, 

et dans la plupart des passages, il devient clair que ses destinataires sont 

son chien et Dieu. Elle s‟adresse à eux pour se rassurer elle-même, parce 

qu‟elle a peur pendant la catastrophe naturelle (cf. p. ex. p. 71). L‟un des 
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critères souvent mentionnés pour caractériser un mad monologist est 

l‟usage d‟une langue soutenue et de métaphores, mais cela ne s‟applique 

pas du tout à Zola. Elle est institutrice, mais elle provient d‟un milieu 

simple, et elle n‟a pas d‟éducation supérieure comme son fils. Elle n‟utilise 

qu‟une seule fois une métaphore, et elle ne montre pas d‟anomalies 

lexicales ou syntactiques (cf. Sims 1998 : 110).  

 

Zola ne fait donc pas figure d‟un mad monologist par définition, mais on 

peut certainement la classifier comme narratrice peu fiable. En tout cas, 

elle se berce d‟illusions par rapport à son fils, et au début de son récit, elle 

transmet ces fausses informations au lecteur. En plus, son comportement 

vis-à-vis du voisin est ridicule, et pour un grand nombre de gens il est 

probablement difficile à comprendre pourquoi elle s‟inflige le martyre de 

rester toute seule et sans nourriture au milieu d‟un ouragan, même après 

trois différents offres de sauvetage.  

 

Si l‟on considère  le monologue comme principe de distanciation (cf. 

Allrath 1998 : 70), les soliloques de Zola en forme de réminiscences, de 

rêves et d‟hallucinations ressemblent à une accumulation de signes pour 

la non-fiabilité narrative. Il serait justifié d‟objecter que la femme ne peut 

faire sa narration qu‟en monologue, car elle est seule. Mais il est pourtant 

également vrai que Zola a une imagination vive (elle se figure l‟assassinat 

de Troy), qu‟elle a des trous de mémoire (elle oubli des dates et des 

noms), et qu‟elle tombe victime du délire. Les hallucinations ne 

commencent pas seulement quand la nourriture s‟amenuise et la quantité 

d‟eau dans la maison surpasse celle de l‟air frais pendant l‟ouragan. Non, 

elles se sont aussi manifestées avant la catastrophe naturelle, et Zola a 

perdu son poste d‟institutrice parce qu‟elle ne maîtrisait plus sa situation 

après la mort de Caryl. Elle se refusait à la nourriture, elle ne dormait plus, 

elle buvait, et elle faisait peur à ses élèves (cf. p. 52). Zola a des 

problèmes à accepter la mort de son fils ainsi que la perte de ses élèves. 

C‟est pour cela qu‟elle s‟illusionne, et elle retient la vérité au lecteur aussi. 

Les vraies informations se révèlent au cours du récit. Même lorsque Caryl 



69 
 

était encore vivant, elle avait du mal avec le progrès et le changement, et 

elle vivait dans le passé (cf. p. ex. p. 53), ce qui explique sa narration 

consonante. 

 

À cause des circonstances qui entravent la fiabilité, il est parfois très 

difficile d‟interpréter certains épisodes. Par exemple, Zola dit que parfois 

« [s]on corps abandonne » et qu‟ « [e]n pensée, un autre corps […] 

poursuit […] son dessein » (p. 128). Zola regarde donc ce corps se mettre 

ses vêtements, aller dans le jardin, exhumer les os de Caryl, et bercer le 

crâne dans ses bras (cf. ibid.). Vraie ou inventée, réelle ou faite pensée, 

socialement ‹ normale › ou non, l‟insertion d‟un tel passage est 

perturbante, car – ni par le contenu ni par le style – elle ne s‟intègre 

lissement dans l‟histoire.  

 

Certes, Zola a des moments lucides, et il faut lui concéder qu‟elle admet 

qu‟elle est faible, qu‟elle s‟illusionne et qu‟elle fait des rêves. Il est aussi 

très probable que n‟importe qui se trouve dans la position de cette femme 

mélancolique en délire, il serait normal d‟éprouver des hallucinations 

pareilles. Pourtant, Zola a choisi un moment désavantageux pour raconter 

son histoire. A la fin on apprend qu‟elle survit à l‟ouragan et que Troy vient 

la chercher à l‟hôpital. Il emmène Zola et la chienne vivre chez lui. Zola 

peut donc changer d‟avis à propos de Troy et commencer une nouvelle vie 

sans solitude. À condition qu‟elle ait pris du temps pour s‟accommoder à 

ces nouvelles circonstances, sa narration aurait pu être dissonante, et elle 

aurait donc peut-être inséré moins de ces épisodes qui indiquent un 

manque de fiabilité narrative. Si la « narration est une sélection » 

(Fludernik 2010 : 12, ma traduction), on peut dire de Zola qu‟elle a choisi 

d‟être peu fiable. 
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3. Facettes de fait et fiction Ŕ La question du genre 

 

L‟idée de la narration comme  sélection (cf. Fludernik 2010 : 12) a été 

transposée à la biographie par Lyndall Gordon et à l‟autobiographie par 

Northrop Frye, ce qui rend possible d‟identifier ces deux genres comme 

(partiellement) imaginés et fictifs : 

Biography is … a lasting imaginative truth based on selection of facts.  
(Gordon cit. dans Erasga 2014 : 94) 

 

[M]ost autobiographies are inspired by a creative, and therefore fictional, 
impulse to select only those events and experiences in the writer‟s life that 
go to build up an integrated pattern […] that mixture produces the fictional 
autobiography. (Frye 1990 : 307) 

 

Par manque d‟identité de l‟auteur et des protagonistes respectives, la 

définition de l‟autobiographie ne s‟applique pas aux histoires des trois 

femmes américaines. L‟identité partielle de l‟auteur, du narrateur et du 

protagoniste, que concède le concept du roman autobiographique selon 

Gasparini (2004 : édition Kindle chapitre Autofiction), est plus adéquate, 

mais pourtant insatisfaisante par rapport au narrateur, dont la proximité à 

l‟auteur, celle à la protagoniste respective, et celle à  une entité 

hétérodiégétique reste floue, ou au moins flexible. Ainsi, on a constaté 

qu‟avec les divers passages entre parenthèses et en italiques il n‟est pas 

toujours évident à quelle mesure l‟écrivain entre dans l‟histoire et combien 

de liberté et de voix il attribue à ses protagonistes. D‟un côté, il donne 

l‟impression d‟être une présence absente mais indispensable, car il offre 

une sorte d‟orientation temporelle et contextuelle au lecteur (voir p. ex. les 

dates dans les récits de Zola et Zelda) ; de l‟autre côté, c‟est lui au fond 

qui est responsable du manque de fiabilité des trois personnages. 

 

Concernant l‟ingérence de l‟auteur, Chew et Mitchell constatent qu‟en 

rédigeant une biographie, l‟auteur intervient inévitablement dans le récit de 

vie de son sujet : 
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While biographers do their best to represent the person, however, in the 
process, the biographer‟s own self inevitably enters the picture as a bridge 
between the life protagonist and the reader […]. The biographer‟s inability 
to relive the subject‟s life from his / her point of view makes it impossible to 
re-late the life as the „I‟ actually lived it; only a re-imagined version of that 
life can be constructed. Ultimately the „I‟ of the biographer always 
interposes itself – to a greater or lesser extent – between the reader and 
the life protagonist. This „I‟ can be subtle or intrusive. (2015 : 4) 

  

D‟une façon comparable, Hampel postule qu‟une 

historical approach [to figuring out somebody‟s past] is the type of fictional 
autobiography which initially aims at biography, that is, the history of 
another person, yet which also involves the „life and times‟ of the 
biographer – who thus turns into an autobiographer as well. (2001 : 79) 

 

Un tel mélange de bio- et autobiographie fictive a en fait été déclaré un 

genre littéraire, mais sans une désignation homogène. Max Saunders 

utilise le terme roman à clef pour une (auto)biographie fictive dont 

seulement les noms des protagonistes ont été changés (cf. 2010 : 8), mais 

il concède que parfois, les modifications sont plus envahissantes : 

But of course novelists change more than just the names, and even a 
roman à clef might include invented episodes and speeches. So a novel 
might be auto/biographical in its characters, but not in its plot or dialogue. 
Or, vice-versa […] (2010 : 8) 

 

L‟encyclopédie de la littérature Merriam Webster précise que l‟intérêt de 

représenter des personnages plus ou moins identifiables dans un roman à 

clef est « extralittéraire », et non pas « principalement esthétique », car la 

compréhension des romans n‟est possible que par une révélation du 

contenu historique (1995 : 962, ma traduction). 

 

Il est peut-être possible d‟argumenter en faveur de la désignation roman à 

clef pour Alabama Song au regard du personnage de Lewis O‟Connor, car 

le récit contient assez d‟allusions au vrai Hemingway pour identifier Lewis 

comme sa personnification romanesque (cf. p. ex. Dion 2010 : § 8). 

Cependant, le nom d‟Hemingway est le seul d‟un personnage historique 

dans le livre qui soit remplacé par un pseudonyme fictif (cf. Dion 2010 : 
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note 12), et il n‟y a que des mythes autour d‟une éventuelle liaison 

sexuelle entre Hemingway et Fitzgerald en chair et en os (Par exemple, le 

Paris Review reproduit une anecdote (cf. Delistraty 2015 : en ligne), et le 

Guardian parle d‟une « amitié intense et complexe » entre les deux 

écrivains (cf. Hughes 2015 : en ligne, ma traduction, mes italiques)). Leroy 

lui-même avoue qu‟il s‟est servi d‟une rumeur pour créer une fiction : 

Zelda a cru un moment que Scott et Ernest étaient amants et fait à ce sujet, 
dans mon livre tout du moins, une scène terrible qui conduit à l‟un de ses 
internements. Pour ma part, je ne pense pas qu‟ils étaient [sic.] amants. Je 
crois plutôt que cela relève du refoulement et que cela tient plus à 
Hemingway qui présentait les signes d‟une homosexualité refoulée […] 
Zelda sentait tout cela, d‟où sa suspicion. (Entretien avec Leroy pour 
Telquel Online, cit. dans de Cortanze 2011 : édition Kindle, note 66) 

 

Au vu de la langue et des jeux temporels utilisés dans Alabama Song, on 

peut tout à fait parler d‟une valeur esthétique du récit, et la désignation de 

roman à clef ne s‟applique donc pas. En fait, ce que Hampel dit de 

l‟autobiographie fictive semble plus juste ici : 

Fictional autobiography [challenges the traditional split into discourse time 
and story time, as the narrator doesn‟t necessarily tell] his life 
retrospectively. […] [T]he narrative techniques used contribute to 
destabilizing the self and to show [sic.] that there is no conventional identity 
to be found in writing. The narrator is never the same as the character s/he 
creates, s/he can only create an image of him-/herself through language. 
(2001 : 120 & 127) 

 

Grâce aux sautes temporelles, à sa maladie, à sa non-fiabilité narrative, et 

à sa tendance de révélation partielle de secrets, l‟identité de Zelda la 

narratrice est en effet fragmentée et déstabilisée. Il ne faut quand même 

pas oublier que faute de l‟homonymat de la narratrice et l‟auteur l‟étiquette 

de l‟autobiographie est trompeuse dans le cas d‟Alabama Song.  

 

Selon un article de presse dans la Tribune de Genève, le genre pertinent 

le plus célèbre pour l‟œuvre de Leroy est celui de la biographie romancée, 

« que certains esthètes préfèrent appeler fiction biographique ou encore   

‹ faction › (condensé des mots anglais fact et fiction) », et qui était 

spécialement populaire en automne 2014 (Grosjean 2014 : en ligne).  
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Pour André Vanasse, le terme biographie romancée a une connotation 

trop fictive pour décrire les textes qui présentent « Les grandes figures » 

historiques (2005 : 32). C‟est pour cette raison que les Éditions XYZ ont 

adapté le terme récit biographique en 1998 pour indiquer que leur but était 

de  

respecter les données historiques, mais aussi décrire la vie des héros de 
notre société de la façon la plus vivante qui soit, c'est-à-dire sous forme de 
récit. (Vanasse 2005 : 32) 

 

 
Suivant la note de l‟auteur, Leroy ne prétend pas de véracité historique, et 

il déclare qu‟ « Alabama Song est une œuvre de fiction » (Alabama Song, 

p. 217). En fait, dans cette œuvre il fait exactement ce que Grosjean 

définit comme typique pour la biographie romancée : 

Choisir un personnage réel, mais décédé, jouissant d‟une certaine 
notoriété. Puis concocter une trame narrative à partir d‟éléments avérés, 
par exemple attestés par une correspondance […], des documents ou 
événements historiques, […] ou encore par des témoignages […] Ensuite, 
laisser libre cours à son imagination pour le reste du roman. Sans oublier la 
touche finale: se mettre en scène personnellement en tant qu‟auteur dans 
l‟histoire de l‟autre. (2014 : en ligne) 

 

 

3.1. Le Je dans la biographie romancée 

 

3.1.1. Alabama Song 

 

Les derniers mots de Zelda la narratrice dans Alabama Song donnent 

l‟impression d‟être les derniers de sa vie, grâce à leur connotation 

nostalgique et évocatrice : 

Si j‟‟avais été plus courageuse, si j‟en avais parlé à son père, je n‟en serais 
pas là. La, sur le billard électrique. (p. 205) 

 

Pourtant, le livre continue. Il continue avec encore un chapitre dans le 

même style qu‟on connaît déjà des chapitres précédents – la date dans la 

marge y comprise. Il y a même le Je qui sillonne le texte. Ce qui perturbe 

l‟impression persistante de ce qu‟on a lu dans tous les autres chapitres, 
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c‟est que cette fois-ci, la date est 2007, et Zelda apparaît à la troisième 

personne. Qui est donc ce Je, qui visite l‟ancienne maison de Zelda 

comme un musée, qui nous indique que la fille de Zelda et Scott est déjà 

morte, et qui nous lit des articles de presse décrivant la vraie manière dont 

Zelda a péri ? Il ne révèle jamais explicitement son identité, mais au 

moment où il quitte la diégèse de Montgomery en 2007 pour parler d‟un 

amant qui « voulait [lui] interdire d‟écrire » (p. 214), on ne peut guère 

ignorer le soupçon que l‟auteur lui-même est en train de distiller son 

inspiration d‟écrire Alabama Song. Et pourtant, la façon dont il procède 

parait encore une fois romanesque, et – partant du texte propre – on n‟a 

aucune preuve d‟identité de ce Je intrusif.  

 

C‟est là où le lecteur décide pour quelle lecture opter. Il peut finir le livre en 

constatant qu‟il a lu un roman intéressant, sans insister à obtenir des 

informations additionnelles, ce qui correspond à la lecture fictive selon 

Abbott (voir sous III.3.2.). Il peut reconnaître la plausibilité de l‟écrivain 

ayant fait des recherches sur place, et essayer de comparer la 

représentation de la vie de l‟héroïne à d‟autres sources, ce qui équivaut à 

la lecture factuelle selon Abbott. Dans le cas d‟une biographie romancée 

selon la définition de Grosjean, le lecteur peut même aborder à ce 

qu‟Abbott classifie comme une lecture autobiographique. Ainsi, il cherche 

des indications de la vraie vie de l‟auteur dans la partie finale que celui-ci 

intègre dans le roman. N‟étant pas du genre reclus comme J. D. Salinger 

ou Thomas Pynchon, Leroy  a donné beaucoup d‟interviews, surtout à la 

suite du succès d‟Alabama Song. Dans l‟un sur ses Trois femmes 

américaines, il explique que la relation difficile du couple notoire Fitzgerald 

qu‟il illustre dans son roman est  

lié à une histoire personnelle qu[„il] n‟avai[t] pas envie de mettre en scène 
directement. A travers [le] portrait [de Zelda et Scott], [il a] pu dessiner en 
filigrane quelque chose qu[„il] avai[t] vécu, où [il a] mesuré la difficulté de 
vivre avec un écrivain. (Dozol 2015 : 4)        

 

Dion montre une certitude de cette interprétation de la fin d‟Alabama Song 

quand – cinq ans avant cet entretien – il parle d‟un « parallélisme » entre 

« cette femme qui écrivit malgré [son mari dominateur] » et « son futur 



75 
 

biographe » (2010 : § 8). Il étiquette, par conséquent, Alabama Song un 

« roman biographique », qui « permet au surplus de combiner biographie 

‹ libre › et autobiographie fictive, sans renoncer pour autant aux jeux de 

points de vue de la fiction » (2010 : §19). 

 

3.1.2. Le monde selon Billy Boy 

 

Dans Le monde selon Billy Boy, l‟auteur entre en scène pendant plusieurs 

chapitres finaux. La plupart du livre est écrit à la troisième personne, nous 

présentant en voix hétérodiégétique les années d‟adolescence de la mère 

de l‟auteur où elle tombe amoureuse et enceinte. Quand le récit, qui en 

gros est en ordre chronologique, arrive au point de la naissance du 

garçon, l‟auteur adulte intervient dans l‟histoire en utilisant le pronom        

« je » pour communiquer à son public des souvenirs de et des réflexions 

sur son enfance. Dès que cette voix autodiégétique domine, le lecteur se 

voit confronté à des sautes temporelles en forme de divers épisodes 

intercalés. D‟une manière similaire à ce qu‟on connaît déjà des Trois 

femmes américaines, l‟auteur sépare ces épisodes à l‟aide de lignes 

pointillées, apparemment pour mieux organiser son récit.  

 

La question qui se pose concernant cette démarche est que si la plupart 

du livre traite d‟une autre personne mais à la fin l‟auteur se met en scène, 

est-ce que Le monde selon Billy Boy est aussi une biographie romancée ? 

L‟article de Grosjean est la seule source d‟une définition de ce genre. En 

fait, si l‟on considère que selon cet article le genre littéraire de la 

biographie romancée est déjà bien établi, les résultats de recherche pour 

ce terme sont assez modérés, car ceux de sérieux se limitent aux deux 

textes cités ci-dessus. Même dans un entretien où le dernier chapitre 

d‟Alabama Song est thématisé, ni l‟interviewer ni Leroy utilisent le terme 

biographie romancée (cf. Barrot 2007 : en ligne).  

 

En tout cas, même en ignorant le fait qu‟Éliane Leroy – la mère de l‟auteur 

et la protagoniste de Billy Boy – ne « joui[t] pas d‟une certaine notoriété » 
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(Grosjean 2014 : en ligne) comme le fait Zelda Fitzgerald, la façon dont 

l‟auteur « se [met] en scène personnellement » (ibid.) à la fin n‟est pas la 

même dans les deux livres. Quoique des allusions à l‟écriture et à la 

paternité littéraire se retrouvent dans les deux œuvres, la voix 

autodiégétique de l‟auteur dans Le monde selon Billy Boy raconte à 

nouveau des épisodes auxquels Éliane participe et dans lesquels le 

narrateur est un enfant. Contrairement à ce qu‟il nous révèle de sa vie 

privée dans Alabama Song, son lien avec les personnages de Billy Boy 

est plus direct. L‟explication que Leroy donne dans plusieurs interviews – 

« Billy Boy, c‟est moi » (p. ex. Librairie Mollat 2015 : en ligne) – joue un 

rôle important pour le livre entier alors que sa motivation d‟écrire et ses 

recherches pour Alabama Song n‟ont presqu‟aucune répercussion sur la 

protagoniste Zelda Fitzgerald, dont le lecteur fait la connaissance dans six 

de sept chapitres. En fait, l‟intrusion de l‟auteur dans ce dernier chapitre 

vient comme une surprise non-envisagée après s‟avoir habitué à la 

perspective de Zelda. L‟ingérence du créateur du livre ne gagne que de 

l‟importance par rapport à la lecture qu‟on choisit comme public. Si on veut 

accepter le Je dominant comme le Je autodiégétique ainsi 

qu‟autobiographique de Zelda, le Je intrusif de l‟auteur dérange l‟image 

qu‟on a formée. Mais si la perception romanesque domine la lecture, ce 

dernier chapitre offre la rare occasion de jeter d‟un coup d‟œil sur le tireur 

des ficelles (le « hidden master of communication » (Yacobi 2015 : 507)) à 

l‟intérieur du roman, sans devoir se référer à des sources externes. 

 

3.2. Le modèle réaliste qui inspire l’écriture fictive 

 

Tandis qu‟un lecteur qui tient à l‟approche fictive à l‟œuvre pourrait vite 

accepter les deux Je dans Alabama Song comme parties intégrantes 

d‟une biographie romancée, un public qui va au-delà d‟une telle lecture 

demande des informations sur l‟origine des deux pronoms personnels. 

Après tout, ni la non-identité de l‟auteur et de la narratrice autodiégétique 

dans le cas d‟Alabama Song, ni le complément de titre dans le cas de 

Nina Simone, roman font oublier le fait qu‟au fond, les protagonistes sont 

des personnes réelles et historiques.  
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Concernant son récit de la vie de Nina Simone, Leroy explique dans un 

entretien qu‟il a grandi avec la musique de cette femme, qui, pour lui, 

menait « une vie emblématique […] d‟artiste » (Librairie Mollat 2013 : 

minute 02 :51), et que, par conséquent, il a crée un « portrait d‟artiste » 

(minute 02:34). Pourtant, il a fait cela dans sa fonction de romancier, car 

selon lui, « un biographe et un romancier n‟ont pas du tout la même 

démarche » (2013 : minute 02:03). Pour Leroy, un biographe équivaut à 

un historien qui fait des recherches et travaille avec des « faits avérés » 

(2013 : minute 02:15). Un romancier, par contre, crée son œuvre sur la 

base de « son propre imaginaire » (2013 : minute 02:23). Pour l‟écrivain, il 

n‟est pourtant pas possible de faire autrement, parce que ses 

protagonistes restent des mystères, même après qu‟il s‟en soit occupé 

pendant quelques années. Il reconnaît le « miracle de la fiction » (2013 : 

minute 03:56) dans la transformation des personnes réelles par l‟écriture, 

peu importe s‟il les a connues personnellement ou non. Dans le cas de 

Nina Simone, il avoue qu‟il remplit des vides, car les dernières années de 

la vie de la chanteuse ne sont pas très bien connues, et c‟est dans ce 

temps-là où se déroule le roman (cf. 2013 : minute 00:45 - 01:10). 

 

En ayant choisi une période très concrète, l‟auteur pratique la narration en 

forme de sélection (cf. Fludernik 2010 : 12). C‟est pour cette raison-là que 

l‟écrivain Nino Ricci s‟exprime décidément « contre la biographie », en 

soulignant que « [l]es matériaux du biographe ne peuvent être que 

partiels » pour deux raisons : Premièrement,  

un biographe ne pourra jamais avoir accès à l‟entièreté d‟une vie, à 
chacune des pensées, gestes et mots qui la composent, à chacun de ses 
désirs secrets, souvenirs et mensonges ; 

 
et deuxièmement, les matériaux sont « biaisés, orientés vers un but », leur 

« visée principale [n‟étant] pas la recherche de la vérité mais l‟ajout à la 

notoriété du sujet retenu » (2011 : 1). 
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Non seulement Leroy a-t-il sélectionné la période temporelle du 

déroulement de son récit de la vie de Miss Simone, mais aussi a-t-il opté 

pour cette protagoniste. Avec les deux, Nina Simone et Zelda Fitzgerald, il 

a choisi des femmes légendaires, dont un récit neutre et factuel serait 

impossible à reconstruire. Les différentes perspectives sur la vie de Nina 

Simone et la non-fiabilité évidente de Zelda la narratrice constituent sans 

doute un « ajout à la notoriété » (Ricci 2011 : 1) des deux femmes, et ces 

éléments narratifs perpétuent les mythes et le mystère autour d‟elles. 

Dans la note de l‟auteur de Nina Simone, roman ainsi que d‟Alabama 

Song, Leroy parle de ses recherches et il révèle ses sources, mais en 

même temps il insiste sur le fait qu‟il s‟agit d‟œuvres de fiction (cf. 

Alabama Song p. 217-218 ; Nina Simone, roman p. 277-279). L‟attrait 

d‟écrire une biographie romancée du genre d‟Alabama Song est 

probablement que l‟auteur peut même déguiser ses recherches en traits 

romanesques. Au moins deux des Trois femmes américaines de Leroy 

correspondent donc à l‟idée que l‟écriture biographique est 

essentiellement un mélange entre fait et fiction et que le moyen de 

l‟écriture sert à transformer des personnes en personnages, suivant de 

divers degrés de changement au cours du procès. L‟écriture rend ainsi 

palpable une multitude d‟expériences  pour le lecteur: 

[A]uto/biographies are reconstituted factual experiences dressed in fiction. 
Fictionalization […] does not downgrade the sociological worth of individual 
lives. Rather it can be a powerful technique that allows the teller to 
translate, transform, and convey the experience that s/he is exploring into a 
publicly imaginable experience. […] [T]he literary soul of auto/biography 
resides sui generis in the narrative (i.e. creative) format […] 
Auto/biography, therefore, is simultaneously factual, fictional, and fictitious. 
[…] Facts, […] as used in auto/biographical jargon are strings of events 
organized in such a way as to allow the teller to pursue certain interpretive 
program(s). (Erasga 2014 : 98 & 103) 

 
 

La capacité de l‟auteur de communiquer les expériences d‟une manière 

que le public réussit à s‟y identifier avec elles prend de différentes formes 

chez les Trois femmes américaines. Nina Simone est un récit où l‟auteur 

ne se mêle pas comme personnage. Seulement en accumulant des 

informations extradiégétiques – soit auteur-biographiques – le lecteur 

apprendra-t-il que la musicienne a beaucoup influencé l‟écrivain. C‟est 
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plutôt le personnage de Ricardo, et la voix hétérodiégétique par laquelle il 

est représenté, qui transmet au public les aspects difficiles de la vie de la 

chanteuse (dont l‟auteur veut parler). Alabama Song, par contre, peut être 

catégorisé comme une biographie romancée, ce qui veut dire qu‟il faut 

accepter le caractère révélateur mais unilatéral et parfois trompeur de 

l‟autodiégèse, jusqu‟à ce que celle-ci soit bouleversée par le Je intrusif de 

l‟auteur.  

 

Malgré ces différences dans la transmission du contenu, les deux romans 

s‟orientent aux expériences de deux vedettes, et par conséquent, ces 

expériences sont probablement mieux saisissables pour le public sur le 

fond du vrai contexte historique. L‟identité des noms du personnage et de 

la femme réelle est une donnée qui évoque des associations, et il est peu 

probable que ceux qui achètent les romans n‟aient jamais entendu parler 

de Nina Simone et Zelda Fitzgerald.  

 

Avec Zola Jackson la situation est un peu différente. Certes, la 

catastrophe naturelle de l‟ouragan s‟est réellement passée en 2005, et il y 

avait beaucoup de gens comme Zola qui refusaient de quitter leurs 

domiciles. Cependant, le personnage de Zola Jackson est seulement 

représentatif pour les victimes de Katrina, et si on fait des recherches sur 

ce temps-là, on trouve de diverses histoires authentiques personnelles, 

mais aucune qui coïncide avec le nom de la protagoniste de Leroy. 

L‟écrivain rend l‟évènement catastrophique de l‟époque ‹ publiquement 

saisissable ›, mais – contrairement à Zelda et Nina – il y manque l‟identité 

nominale du personnage fictif et l‟inspiration réelle. Leroy ne se sent pas 

tout autant obligé d‟ajouter une note d‟auteur à la fin du livre, dans laquelle 

il liste ses sources et mentionne expressément que son œuvre est 

inspirée d‟une vraie personnalité, mais qu‟elle reste quand même de la 

fiction. De ce point de vue, il devient assez facile de rompre avec l‟image 

tripartite des femmes américaines.  
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Pourtant, sous l‟aspect de toute (auto)biographie étant fictive, on ne se 

débarrasse pas trop vite de l‟impression que l‟histoire de Zola est l‟histoire 

d‟une vie (écrite), et donc, une biographie. Dans un entretien sur le roman, 

Leroy révèle deux sources d‟inspiration pour l‟écrire : l‟un est sa 

connaissance de deux femmes qui avaient perdu leurs enfants, et l‟autre 

est une émission sur l‟ouragan Katrina qui montrait une femme seule dans 

une situation critique (cf. Dyon 2010 : 10). Déjà dans son dernier chapitre 

autodiégétique/autobiographique d‟Alabama Song il y a le pressentiment 

d‟une histoire d‟ouragan (cf. p. 213). C‟est donc une expérience 

autobiographique de l‟auteur qui lie l‟une de ses œuvres à l‟autre.    

 

4. Les traces du soi dans l’écriture 

 

Sans doute, l‟ambiance du sud des États-Unis sillonne les romans des 

Trois femmes américaines. Également sans conteste, les personnalités 

féminines fortes et indestructibles jouent un rôle primordial, non seulement 

dans Alabama Song, Zola Jackson et Nina Simone, roman, mais encore 

dans Le monde selon Billy Boy. Au-delà, pourtant, il y a un lien thématique 

qu‟on retrouve dans tous les cinq romans écrits entre 2007 et 2015. C‟est 

un fil rouge assez persistant dans l‟œuvre de Leroy, et c‟est un lien qui 

n‟unit non seulement les livres entre eux, mais surtout les livres avec leur 

créateur : le thème de l‟amour de même sexe.  

 

4.1. L’enjeu récurrent de l’homosexualité  

 

Tout en l‟argumentation pour l‟essence fictive de toute œuvre 

autobiographique et biographique étant très forte et convaincante, il est 

difficile de nier une influence réellement autobiographique concernant 

l‟œuvre d‟un écrivain qui s‟empare continûment du même sujet, parfois 

moins évidemment, et parfois très explicitement.  

 

Dans Alabama Song, la liaison homosexuelle entre Scott Fitzgerald et 

Lewis O‟Connor (Ernest Hemingway) est fondée sur une rumeur (cf. de 
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Cortanze 2011 : note 66), mais l‟idée est tellement importante pour 

l‟auteur qu‟il en fait une partie intégrante de la biographie romancée. En 

marge de la narration il y existe aussi la reproche que fait Scott de l‟amour 

entre Zelda et sa professeur de danse. Dans le dernier chapitre où l‟auteur 

se met en scène, on apprend qu‟un ancien amour et ex-partenaire – un 

homme – l‟a empêché d‟écrire. 

 

Zola Jackson n‟est non seulement l‟histoire d‟une femme qui affronte une 

situation dangereuse et catastrophique, mais aussi l‟histoire d‟un amour 

homosexuel non-accepté. Son fils Caryl est tout pour Zola, mais – même 

si le problème au cœur de sa méprise pour le partenaire n‟est pas 

prioritairement le fait que celui-ci soit un homme autant que le sentiment 

de la perte qu‟éprouve la femme solitaire – l‟homosexualité du jeune 

homme a souvent représenté un obstacle (cf. Partie d‟analyse littéraire 

2.1.1. & Dyon 2015 : 10). À part des problèmes d‟acceptation qu‟ont les 

personnages Caryl et Troy, l‟auteur décide d‟évoquer le destin d‟un 

homosexuel réel et historique – le méconnu défenseur des droits civiques 

du cortège de Martin Luther King, Bayard Rustin, sur qui Caryl, dans le 

roman, a écrit sa thèse de doctorat.  

 

Nina Simone embête souvent Ricardo avec les allusions qu‟elle fait à son 

penchant putatif. La protagoniste elle-même est assez ouverte à des 

aventures amoureuses, et elle fait des avances à la serveuse au 

restaurant de son ami.  

 

Dans les chapitres en voix autodiégétique de Billy Boy, le narrateur nous 

raconte de son amour non-partagé pour un garçon juif, et, plus tard dans 

sa vie, le beau-grand-père du narrateur lui indique qu‟il connaît son secret 

(cf. p. 241). 

 

Tandis que l‟homosexualité constitue un enjeu semi-central parmi d‟autres 

dans Alabama Song et Zola Jackson, et qu‟elle représente un sujet assez 

marginal dans Le monde selon Billy Boy, et surtout dans Nina Simone, 
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roman, elle est sans contredit un thème principal de Dormir avec ceux 

qu‟on aime.  

 

4.2. Roman, autofiction ou essai proustien ? 

 

Pour Leroy, « parler de l‟homosexualité […] c‟est comme parler de […] 

[ses] cheveux blancs, de [ses] yeux gris, c‟est […] là […] toujours », et il 

« n‟en fait [donc] pas un sujet » (Librairie Mollat 2011 : minute 05:54 -

 06:06). Pourtant, il reconnaît que dans beaucoup de domaines sociaux 

dans le monde, l‟orientation sexuelle pose un problème, et, en général, 

son œuvre a une dimension politique (cf. Librairie Mollat 2011 : minute 

03:03 & 06:36). Si, pour l‟auteur, l‟orientation homosexuelle est une partie 

quasi intégrante de sa vie et qu‟il l‟intègre dans des narrations qu‟il 

surnomme autobiographiques et autofictifs (cf. p. ex. Librairie Mollat 2011 : 

minute 00:29), dans quelle mesure se cache-t-il derrière le Je de ses 

narrateurs autodiégétiques ?  

 

4.2.1. L’identité de nom 

 

Dans le dernier chapitre d‟Alabama Song l‟auteur ne mentionne jamais 

son nom, mais l‟on a vu que – par référence à des matériaux hors du texte 

propre – il y a des indices pour l‟identité du Je. Dans Le monde selon Billy 

Boy et Dormir avec ceux qu‟on aime, le prénom Gilles est indiqué de 

nombreuses fois. En outre, Leroy explique dans plusieurs entretiens que 

le personnage portant ce nom, c‟est lui : 

 

Billy Boy c‟est […] moi enfant […] (Librairie Mollat 2015 : minute 00:04) 
 
[…] [Billy Boy] c‟est moi […] C‟est […] le surnom que me donnait mon père 
lorsque j‟étais enfant […] (France 24 2015: minute 01:01) 
 
[…] entre mon père et moi c‟était […] Billy Boy […] (France Info 2015: 
minute 09:09) 
 
Oui, [Dormir avec ceux qu‟on aime] c‟est mon retour dans […] la veine […] 
on va dire autobiographique que j‟avais explorée […] dans à peu près la 
moitié de mes livres en fait […] (Librairie Mollat 2011 : minute 00:04) 
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[…] très simplement, c‟est quelque chose qui m‟est arrivée que je raconte 
[…] et là, je suis tombé amoureux […] (Librairie Mollat 2011 : minute 01:02 
& 01:24, mise en évidence par moi-même) 

 

 

Le narrateur-protagoniste d‟A la recherche du temps perdu partage aussi 

le nom de son créateur, mais ce dernier a méticuleusement essayé de 

convaincre les partisans du biographisme que  

le moi de l‟écrivain ne se montre que dans ses livres, et qu‟il ne montre aux 
hommes du monde […] qu‟un homme du monde comme eux (Proust 1954 : 
133)  

 

Ce passage de Contre Sainte-Beuve n‟indique non seulement que 

l‟écrivain en chair et en os n‟équivaut pas à celui évoqué par le Je dans 

son œuvre, mais aussi que l‟écrivain comme artiste transforme des 

situations en expériences publiquement palpables (« publicly imaginable 

experiences » (Erasga 2014 : 98)). Selon Dormir avec ceux qu‟on aime, 

Marian (l‟un des protagonistes) ainsi que Lambert – un garçon belge 

présent à la lecture de Champsecret (une œuvre dit autofictif par Leroy de 

2005) – font cette expérience d‟identification aux personnages crées par 

Leroy (cf. Dormir avec ceux qu‟on aime p. 22 & 110). Un peu comme 

Proust, qui était convaincu que l‟art rendait la réalité plus vraie (cf. Turmel 

2012 : en ligne), Leroy (dans le rôle qu‟il se donne lui-même dans son 

œuvre de 2012 – Dormir avec ceux qu‟on aime) confie à Lambert que 

« c‟est dans le roman qu‟est la vérité – et c‟est dans cette vérité-là [qu‟il a] 

décidé de vivre [sa] vie » (p. 110).  

 

4.2.2. Renoncer aux informations hors-textuelles ? 

 

La dualité du Je – Je narrant vs Je narré – rend très plausible l‟observation 

proustienne que « l‟impression [de la réalité] varie au fil du temps » 

(Turmel 2012 : en ligne), et par les indications de lieu et de temps très 

précises, Leroy communique au lecteur que Dormir avec ceux qu‟on aime 

constitue une sorte d‟instantané d‟une vie. Ainsi, Leroy présente son moi 

social au public, ce qui – selon Proust – n‟est que la partie superficielle de 

la personnalité, qui change avec le temps (cf. ibid.). Si on n‟a donc pas 
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accès à des informations additionnelles à l‟œuvre propre, Dormir avec 

ceux qu‟on aime n‟est pas plus que l‟instantané d‟une vie, et non pas 

nécessairement celui de la vie d‟une personne concrète. Ce rejet de 

valeurs de référence extratextuelles se retrouve chez Proust dans son 

refus du biographisme (« [L‟œuvre] écrite avec l‟inconsciente collaboration 

des autres, est-elle moins personnelle » (1954 : 139)), ainsi que chez les 

poststructuralistes (« Il n‟y a pas de hors-texte » (Derrida 1967 : 158)). 

Dans le sens de la différance selon Derrida, le signe (comme composant 

d‟un texte) sert à représenter quelque chose, dont la signifiance est donc 

fictive (cf. Hampel 2001 : 56  et Posselt 2003 : en ligne). La boucle est 

bouclée, en fait, avec l‟observation lacanienne que l‟essai de reconnaître 

le soi ne nous donne que des images du soi, ce qui fait de la fiction le seul 

mode dans lequel la représentation du Je devienne possible (cf. Richter 

2008 : 52). 

 

Même si le lecteur délaisse les informations hors-textuelles qui pourraient 

lier l‟auteur à un personnage que celui-ci a crée, l‟instance de l‟auteur rôde 

dans le critère de la fiabilité, car il est très possible que le lecteur assume 

que le narrateur à la première personne partage les valeurs et les morales 

de l‟auteur (cf. Lanser 2007 : 213). Il est donc encore une fois question du 

lecteur, parce que 

[b]ien que le travail de création artistique soit subjectif et que l‟œuvre se 
compose d‟impressions profondément personnelles, celle-ci contient tout 
de même sa part d‟universalité. Si l‟œuvre emprisonne le moi profond de 
l‟artiste et le garde à l‟abri du temps, il n‟y a que le lecteur […] qui soit 
capable de lui redonner vie. (Turmel 2012 : en ligne) 

 

Chez Leroy, le lecteur trouve des indices qui semblent guider sa lecture. 

D‟abord et surtout, tous les livres mentionnés ci-dessus portent la 

désignation ‹ roman › sur la couverture. Par conséquent, il serait facile 

d‟ignorer tout rapport autobiographique et d‟accepter les œuvres comme 

fiction. Leroy, pourtant, ne cache pas sa biographie. Au contraire, il y fait 

de multiples allusions, non seulement dans ses entretiens, mais aussi 

dans ses œuvres. Dans Dormir avec ceux qu‟on aime, par exemple, il 

évoque plusieurs de ses écritures antérieures, ce qui suggère au lecteur 
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que les voyages dont le narrateur autodiégétique parle sont les tours de 

promotion que Leroy a fait après la grande percée d‟Alabama Song. 

 

Souvent, Leroy parle de ces récits qui figurent quelqu‟un nommé Gilles 

comme autofictifs ou autobiographiques, quoique la dimension de 

classification puisse varier. Par exemple, sur la version de 2008 à 2016 de 

son site web, Leroy évoque l‟idée de l‟autofiction par rapport à 

Champsecret (voir sous Partie d‟analyse littéraire : Gilles Leroy : un 

abrégé de sa vie et son œuvre), tandis que la version la plus actuelle ne 

contient plus le terme doubrovskien (cf. Leroy 2017 : en ligne). 

Contrairement à l‟entretien de 2011 (cf. Librairie Mollat : en ligne), la 

présentation de Dormir avec ceux qu‟on aime sur le site web de 2017 n‟est 

plus adornée de l‟adjectif ‹ autobiographique ›.  

 

4.2.3. L’écrivain qui écrit de l’écriture Ŕ La métafiction 

 

Quoique le degré de l‟implication autobiographique par rapport à la 

présentation des livres varie, les allusions à l‟écriture dans les œuvres 

dans lesquelles le narrateur-protagoniste partage le nom de l‟auteur 

persistent. Dans Dormir avec ceux qu‟on aime ainsi que dans Le monde 

selon Billy Boy il y a de courts passages rajoutés à travers desquels 

l‟écrivain s‟implique dans son texte. Tandis qu‟une telle démarche était 

encore assez opaque dans le cas des parenthèses dans Nina Simone et 

le phénomène des dates en marge dans Zola Jackson, elle révèle plus 

concrètement l‟auteur dans les œuvres qui ne traitent pas de femmes 

américaines : 

Épuisé, Marian me pince la cuisse et se lève pour aller voir les tortues. 
[Tortures, viennent d‟écrire mes doigts sur le clavier.] Nous avons si peu 
d‟heures ensemble […] (Dormir avec ceux qu‟on aime, p. 27) 

 
 

Il ressort de ces lignes un élément évoquant le genre de l‟autobiographie, 

qui – selon un résumé d‟Hampel (cf. 2001 : 72-73) – est auto-réflexive 

ainsi que métafictionnelle, car le procès de l‟écriture est autant important 

que l‟essai de raconter l‟histoire d‟une vie, et que l‟acte de raconter est 
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toujours accompagné d‟une réflexion. Hubier propage une idée pareille, 

mais il le fait en soulignant le caractère fictif de l‟écriture autobiographique 

par la dichotomie de Je narrant et Je narré : 

Raconter sa vie c‟est, peu ou prou, lui donner une dimension 
romanesque, et l‟identité du « je » devient incertaine ; celui de la narration 
ne se confond pas avec celui de l‟énonciation, il n‟est non plus 
exactement celui de son véritable passé. […] c‟est parce que l‟on aurait 
changé, mûri, qu‟on serait en mesure d‟expliquer son histoire, d‟en 
apprécier l‟exemplarité : ainsi le « parler de soi » se justifie en chemin, et 
autorise ses développements. (2003 : 29) 

 

Un procès de mûrissement et un développement du soi en chemin se 

manifestent surtout dans Le monde selon Billy Boy, non pas parce que 

l‟ordre du récit est presque entièrement chronologique, mais plutôt à 

cause des éléments métafictionnels que le narrateur incorpore dans son 

histoire. En fait, la métafiction permet ici de parler d‟un narrateur-auteur : 

 

J‟ai commencé ce livre le jour anniversaire de mes cinquante-cinq ans. À 
un âge avancé, était-il nécessaire d‟aller dans ces régions de nos êtres où 
ça fait mal, où ça souffre encore comme à cinq ans ? (Le monde selon 
Billy Boy, p. 243) 

 

De tels passages métafictionnels permettent à Leroy de créer une sorte de 

diversité narrative ; il se sert du Je pour confondre les genres de fiction et 

d‟autobiographie, et en même temps il montre que son identité n‟est pas 

une entité fixe qu‟il reproduit en écrivant, mais qu‟elle surgit du procès 

créatif de la narration à l‟écrit : 

The widely-used presence of a narratee also shows that writing 
autobiography is not the depiction of an already established identity but the 
creation of a self in the process of writing. (Hampel 2001 : 127) 

 
 

Leroy a eu besoin de se plonger dans la jeunesse difficile de ses parents 

pour mieux comprendre d‟où il vient et qui il est. Il l‟explique dans 

plusieurs interviews avant et après la sortie de Le monde selon Billy Boy 

(cf. p. ex. France Info 2015). Mais tout en ayant ce désir de retracer ses 

racines, il est évident pour l‟écrivain que son entreprise n‟équivaut qu‟à 

une reconstruction de son passé, ce qui rend l‟œuvre écrite 

automatiquement fictive. Dans ce contexte, il avoue que l‟écriture 

transforme aussi les gens qu‟on a connus personnellement, et que même 
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si on s‟est occupé intensivement de la vie de quelqu‟un, celui-ci « reste 

entier dans son mystère » (Librairie Mollat 2013 : minute 03:36). C‟est 

peut-être pour le mystère qu‟il voulait garder de sa mère qu‟il a décidé de 

ne pas se glisser dans la peau de cette femme – comme il l‟a fait avec 

Zelda et Zola -, mais d‟adopter une position hétérodiégétique pour 

raconter une partie de sa vie. En outre, la narration hétérodiégétique pour 

Éliane lui permet d‟insérer les passages autodiégétiques pour Gilles vers 

la fin du livre. Ce qui est raconté, au fond, c‟est le monde selon Billy Boy, 

alors il n‟y a pas d‟autre option logique que de se servir de ces deux voix 

pour les deux différents personnages. Le personnage à la voix 

autodiégétique change et développe avec l‟âge, mais quelques passages 

– surtout ceux qui sont métafictionnels (comme celui ci-dessus) – rendent 

évident qu‟il y a une éclatante dissonance narrative entre le personnage et 

le narrateur. Le clivage entre le Je de l‟énonciation et le Je de l‟énoncé est 

donc encore une fois très ostensible : 

The narrator is never the same as the character s/he creates, s/he can only 
create an image of him-/herself through language. […] [D]ifferent narrators, 
and even the same narrator, can have different perspectives. (Hampel 
2001 : 127) 

 

L‟écriture est un procès de maturation, un chemin à l‟éclaircissement, et 

comme son outil majeur est la langue, les éléments narratifs – et avec 

eux, la fiction – s‟imposent vite.  

 

4.2.4. Les éléments narratifs dans les œuvres les plus 

autobiographiques 

 

Tandis que la narration à la première personne dans Zola Jackson fait 

penser à un monologue intérieur et que de grandes parties de Nina 

Simone, roman et Alabama Song sont des passages de conversation, il 

s‟agit sans doute de l‟écriture dans le cas de Dormir avec ceux qu‟on 

aime, non seulement grâce aux insertions métafictives, mais aussi à 

cause de la langue élevée. Certes, même en langue élevée il arrive des 

digressions, comme dans le cas de la femme désespérée à la Nouvelle-

Orléans. Mais peut-être que ces digressions sont encore une fois une 
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indice de l‟assomption que l‟auteur parle vraiment de lui-même, car dans 

une histoire qu‟on connaît très bien, il est probablement plus facile de 

passer brusquement d‟un sujet à l‟autre, et Hubier nous rappelle que 

l‟autobiographie « se [veut] la transcription du processus naturel de la 

pensée » (2003 : 49). Ainsi, le narrateur de Dormir avec ceux qu‟on aime 

nous raconte d‟une façon imprévue des plaisirs et des addictions de 

l‟acteur Colin Farrell (cf. p. 101), et quelques parties de sa narration 

déclenchent des souvenirs extradiégétiques (« Non, je n‟écrirai pas 

l‟histoire minable de mon enlèvement à Alexandrie par deux gamins. » 

(p. 43)). En outre, il nous communique ses songes (cf. p. ex. p. 135) et ses 

pensées plutôt philosophiques :  

Le sentiment de solitude est une illusion ou plutôt un défaut de 
perspective : tous nous vivons entourés de frères et sœurs en solitude. 
Seuls en archipel. (p. 50) 

 
Zola Jackson aurait sans doute pu avoir un sentiment pareil – seule 

comme elle était avant ainsi que pendant l‟ouragan –, mais son style avait 

comme but d‟évoquer la pensée erratique et l‟oral. Le narrateur-auteur de 

Dormir avec ceux qu‟on aime, par contre, indique à plusieurs occasions 

qu‟il est en train de coucher par l‟écrit les expériences qu‟il a faites à 

Bucarest, d‟où viennent les insertions métafictives. 

 

D‟autres insertions dans la narration autrement autodiégétique 

apparaissent sous la forme de la deuxième personne grammaticale, 

quand Nego, l‟alter égo du narrateur, intervient. Une sorte d‟Hyde pour Dr. 

Jekyll, d‟Id pour l‟Égo, Nego se moque du narrateur et le rappelle, par 

exemple, qu‟il n‟est plus jeune et irrésistible (cf. Dormir avec ceux qu‟on 

aime p. 41, p. 46 & p. 157). En phase avec la théorie de Benveniste (voir 

sous I.2. La notion du soi fragmenté), l‟identité du Je narratif  se manifeste 

à l‟opposition du Tu qu‟introduit Nego. Ce dernier est le contraire du Je – 

le Non-égo (Nego), à qui le narrateur fait référence comme son « double 

noir » (p. 41). 

 

D‟une manière à la fois comparable et différente, l‟identité du Je narratif 

dans Dormir avec ceux qu‟on aime s‟établit par rapport au Tu avec lequel 
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le narrateur songe à son amant Marian. La manifestation identitaire est 

comparable à celle qui se déroule par l‟opposition instiguée par la voix de 

Nego, parce qu‟en pensant à la beauté et la jeunesse de Marian, le 

narrateur se rend très brusquement compte de son propre âge et de son 

apparence physique révélatrice : 

[P]as une seule fois tu n‟as douté de ta séduction sur moi. […] [T]es lèvres 
embrassent mon oreille gauche […] Dans le miroir de l‟ascenseur, je croise 
mon image et sursaute. J‟ai la tête ravagée de fatigue, la barbe de deux 
jours y apporte sa note sale. J‟avais oublié que mes cheveux étaient 
blancs. Totalement blancs désormais. (Dormir avec ceux qu‟on aime p. 20) 

 
 

L‟évolution de l‟identité déclenchée par le Tu désignant Marian est 

pourtant différente de celle dans le contexte de Nego, parce que Nego, au 

fond, équivaut au narrateur. Dans son statut d‟alter égo, il manifeste une 

facette de personnalité du narrateur autodiégétique, et il est donc une 

composante du soi fragmenté de celui-ci. 

 

Il semble comme si le narrateur avait besoin d‟utiliser le Tu pour parler de 

Marian principalement pour s‟apercevoir de lui-même et de la différence 

entre lui et son jeune amant, car dès qu‟il s‟avoue qu‟il est un homme d‟un 

certain âge, il abandonne le Tu et continue de parler de Marian à la 

troisième personne : 

En gros plan fixe, j‟ai son visage, ses yeux noirs, sa bouche rouge et 
pleine, ses longs cheveux qu‟il dénoue à minuit, dans le snack-bar où nous 
dînons et buvons (où nous buvons surtout). (Dormir avec ceux qu‟on aime 
p. 20) 

 
 

Les souvenirs de Marian et du temps du couple en Roumanie constituent 

la partie centrale de cet hommage romanesque à l‟amour. D‟un côté, 

l‟identité du Je se manifeste dans la veine poststructuraliste de Benveniste 

par l‟opposition au Tu, mais de l‟autre côté, elle se montre aussi dans le 

sens de Locke, selon qui la faculté de mémoire engendre l‟identité (cf. 

1959 : 449). Cette dimension de la genèse de l‟identité se trouve surtout 

dans Le monde selon Billy Boy, dont le contenu s‟appuie sur des 

souvenirs d‟enfance et des souvenirs des narrations parentales : 
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Parfois elle se souvenait. Pour toi je n‟ai et n‟aurai aucun secret. Elle riait 
en se rappelant les recettes de bonnes femmes pour me faire passer, la 
plus ridicule étant selon elle le saut en lessiveuse. (Le monde selon Billy 
Boy p. 194, italiques dans l‟original pour indiquer les énonciations de la 
mère) 

 
 

En fait, il se trouve une affirmation de soi très concrète dans Le monde 

selon Billy Boy :  

[L]‟enfant qu‟Éliane faisait avec André, cette nuit de 15 août à Trouville, 
n‟aurait pu être identique conçu par d‟autres partenaires, ni même une 
autre nuit avec ces mêmes partenaires. Cet instant unique était le mien. Il 
n‟y en aurait pas eu d‟autre ensuite. Nulle seconde chance d‟être. (p. 206)  

 
 

Malgré l‟assurance convaincante du narrateur, le lecteur ne peut pas 

s‟empêcher de découvrir des traces de la non-fiabilité narrative dans le 

livre, ou plutôt dans le concept entier de Le monde selon Billy Boy. Après 

tout, c‟est le monde selon Billy Boy, un narrateur dissonant, qui raconte 

des souvenirs d‟un temps longuement passé ainsi que des souvenirs et 

des récits d‟une femme qui était déjà morte depuis assez longtemps au 

moment de la rédaction. Il est donc impossible de vérifier si la tante Paule 

était vraiment si méchante, et si le narrateur était vraiment un enfant qui 

faisait des remarques tellement précoces (cf. p. ex. p. 208). L‟ambiance de 

l‟époque (les années 50) est palpable pour le lecteur, mais c‟est 

probablement aussi dû à l‟exposition fréquente du public au sujet d‟une 

pauvre jeune fille tombée enceinte illégitimement dans le passé. On est 

donc assez prêt comme lecteur à accepter la méchanceté de Paule, qui 

est extrêmement riche mais sans enfant faute d‟un partenaire aimant. 

 

Au vu des impressions de la non-fiabilité narrative et de l‟équivoque de 

réalité et fiction dans Dormir avec ceux qu‟on aime et Le monde selon Billy 

Boy, il s‟impose une observation que Genette a fait d‟À la recherche du 

temps perdu : On ne peut toujours qu‟osciller « entre une lecture […] 

comme fiction et une lecture comme autobiographie » (1972 : 50). 
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Conclusion 

 

Les analyses précédentes ont montré que la distinction entre la réalité et 

la fiction – et avec elle, la séparation des genres supposément non-fictifs 

et fictifs – ne se fait pas nettement grâce à une influence mutuelle 

permanente. D‟un côté, il semble évident qu‟un écrivain en chair et en os 

s‟inspire de la réalité pour écrire une œuvre fictive, et de l‟autre côté, il y a 

toujours l‟écart temporel ainsi que cognitif entre les expériences et la 

narration. Le facteur le plus décisif pour le degré de véracité d‟un récit 

n‟est pourtant pas le créateur d‟une œuvre lui-même, mais le lecteur. 

Surtout en utilisant le pronom « je » dans l‟écriture, l‟auteur exerce un 

pouvoir énorme sur sa cible, car le Je peut bouleverser les attentes. Mais 

à la fin, c‟est toujours le lecteur qui décide comment interpréter cet 

indicateur de la narration autodiégétique. 

 

La fulgurance boothienne de l‟auteur impliqué est vite contestée à cause 

des aspects difficilement concevables concernant la personne à l‟origine 

de l‟œuvre, mais le complément du lecteur impliqué lui donne un air plus 

concret et pragmatique. D‟abord et surtout, il ne faut pas oublier que si 

l‟entité de l‟auteur impliqué se manifeste seulement dans les messages 

transmis par le texte (cf. Booth 2000 : 143), il faut y avoir un destinataire 

de ces messages, et c‟est le lecteur (impliqué). Un tel raisonnement 

comporte l‟assomption qu‟un auteur écrit pour un public, dont Gilles Leroy 

fait preuve dans Le monde selon Billy Boy : 

L‟art ? La littérature ? Vaste entreprise d‟illusionnisme et foire aux vanités. 
Il s‟agit d‟occuper le temps, le nôtre et celui des oisifs. On ne fait jamais 
qu‟amuser la galerie. (p. 243) 

 

En outre, le lecteur peut établir des associations avec sa propre réalité en 

lisant, même si la réalité de l‟auteur et de la genèse de l‟œuvre reste 

inconnue pour lui. Selon Iser, c‟est cette capacité précise qui fait de toute 

œuvre une œuvre de fiction (cf. 1974 : 159), ce qui permet de nouveau la 

conclusion que l‟autobiographie est au fond romanesque, ou même qu‟ 
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il n‟y a pas de romans autobiographiques mais des romans que le lecteur, 
en fonction de ses connaissances […], juge « autobiographiques » […]. Le 
mécanisme d‟identification conduit, par un effet de circularité, à donner au 
soupçon autobiographique, une manière de justification : puisque ce récit 
me rappelle avec force des expériences que j‟ai vécues, j‟en viens à penser 
que c‟est un souvenir semblable qui a inspiré l‟écrivain et donc que ce texte 
est le reflet de sa vie. De là l‟emprise qu‟exerce cette sorte de romans. Il ne 
reste pas moins que, même reçus comme autobiographiques, ils sont 
d‟abord des fictions. (Pierre Pillu cit. dans Hubier 2003 : 114)   

 

L‟aspect de l‟identification du lecteur à l‟auteur, ou plutôt au narrateur, joue 

un rôle spécialement important dans le contexte de l‟écriture à la première 

personne. Si l‟on tient à l‟entité de l‟auteur implicite ou pas, on peut parler 

d‟un narrateur à la place d‟un auteur dans une œuvre autobiographique 

aussi, parce qu‟on a vu que le Je narrant n‟équivaut pas au Je narré. Ce 

sont bien les capacités créatrices de l‟auteur qui rendent ses expériences 

publiquement palpables (cf. Erasga 2014 : 98), mais c‟est aussi le lecteur, 

qui – par la combinaison de sa propre réalité et du récit  – crée un 

contexte fictif et donne donc au Je une signifiance universelle. 

 

Dans leurs analyses, tous les narratologues, chercheurs en littérature et 

hommes et femmes de lettres renommés, dont on vient de lire, recourent à 

plus au moins long terme au lecteur comme instance signifiante. C‟est le 

lecteur qui identifie des incongruités – textuelles ou cognitives – dans la 

narration et révèle ainsi un narrateur comme fiable ou non. C‟est le lecteur 

qui rassemble et unit les « écritures multiples » d‟un texte (Barthes 1968 : 

66). C‟est lui aussi qui constitue une des deux parties centrales des pactes 

de Lejeune. C‟est  

[c]e nouveau sujet, le lecteur, [qui] peut reconnaître dans l‟œuvre la 
justesse des sensations, la force des impressions, la beauté des images 
ainsi que […] la vérité qui s‟incarne dans la réalité et s‟y trouve éclairée. 
(Turmel 2012 : en ligne) 

 
Et c‟est lui, le lecteur, qui opte pour une lecture fictive, factuelle ou 

autobiographique (cf. Abbott 1988 : 613), ou bien une oscillation entre les 

trois (cf. Cohn 1999 : 34, Genette 1972 : 50). 
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Leroy est très conscient des divers rôles que jouent ses lecteurs. Son 

usage du Je encourage plusieurs lectures et interprétations. Chez Leroy, 

le Je peut être à la fois biographique, autobiographique et romanesque, et 

avec cela, fiable ainsi que trompeur. Les Je dans les cinq œuvres 

analysées nous montrent que l‟écriture est un moyen d‟affirmer l‟identité, 

mais que l‟identité n‟est jamais stable et durable. Elle s‟établit en chemin 

et elle est sujette à de diverses interprétations. Déjà en 1738, David Hume 

nous apprend que 

[l‟homme est] une collection de différentes perceptions qui se succèdent 

[…] et qui sont dans un flux et un mouvement perpétuels. […] [T]ous nos 
[…] sens et toutes nos […] facultés contribuent à ce changement. […] 
L‟esprit est une sorte de théâtre […] [et] [l]‟identité que nous attribuons à 
l‟esprit de l‟homme est une entité fictive […]. (2005 : 242 & 248) 

 

Comme Alice au pays des merveilles, qui est consciente du fait que d‟un 

jour à l‟autre elle ne reste pas la même personne, les personnages de 

Leroy incorporent eux aussi des facettes diversifiées, représentant un soi 

fragmenté. Pour Leroy, en écrivant, les personnes/personnages se 

transforment (cf. Librairie Mollat 2013 : minute 03:36), et pour moi, comme 

lectrice, il est possible que dans quelques jours, je lirai ses œuvres d‟une 

façon un peu différente. Mais pourquoi pas ? Après tout, c‟est moi. Rien 

ne m‟en guérira.  
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Zusammenfassung 

 

Die vorliegende literaturwissenschaftliche Arbeit behandelt die 

Verwendung des Pronomens „ich“ in ausgewählten Werken des 

zeitgenössischen französischen Schriftstellers Gilles Leroy. Jenem gelang 

im Jahr 2007 der internationale Durchbruch mit der fiktiven Autobiographie 

von Zelda Fitzgerald – eine gesellschaftliche Größe, jedoch verkannte 

Schriftstellerin der 1920er bis 40er Jahre, deren Stimme sich Leroy leiht, 

um ihren emotionalen Zusammenbruch über die geschickt ineinander 

verketteten Jahrzehnte hinweg darzustellen. Das Wörtchen „ich“ ist jenes 

Instrument, das dem Werk die Macht verleiht, mit den Erwartungen des 

Lesers zu spielen, und es wird eindeutig, dass sich dieses „Ich“ nicht ganz 

einfach in eine Schublade stecken lässt. Es verursacht das 

Verschwimmen der Grenzen von Realität und Fiktion, (Auto-)Biographie 

und Roman, sowie erzählerischer Zuverlässigkeit und Unzuverlässigkeit. 

Dieser Taktik bedient sich Leroy auch in den auf Alabama Song folgenden 

Werken, welche einerseits biographisch angehaucht sind, und sich am 

Leben exemplarischer Existenzen (Zola Jackson), oder realer 

Berühmtheiten (Nina Simone, roman) orientieren, oder aber 

autobiographische Züge aufweisen (Dormir avec ceux qu‟on aime, Le 

monde selon Billy Boy), weil das Leben des Autors selbst, oder jenes 

seiner Eltern den Stoff der Erzählungen liefern. 

 

Die theoretische Grundlage der Arbeit bildet eine Darstellung der 

Bedeutung des Pronomens „ich“ in der Philosophie-, Gesellschafts- und 

Literaturgeschichte. Die tiefgreifenden Veränderungen durch die 

Entdeckung des Individuums in der Renaissance haben das Verfassen 

von Autobiographien nachhaltig beeinflusst. In Bezug auf fiktive Werke 

wurde der Begriff der Perspektive seit dem 17. Jahrhundert 

weiterentwickelt, und Werke über die Erzähltechnik von namhaften 

Größen wie Franz Karl Stanzel und Gerard Genette werden seit 

Jahrzehnten für literarische Analysen eingesetzt. Wenngleich gewisse 

theoretische Meilensteine der Narrativik fortwährend als Bezugsgrößen für 
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erzähltechnische Elemente wie Perspektive, Stimme und Modus 

herangezogen werden, gibt es rund um das Wörtchen „ich“ zahlreiche, 

vielfach umstrittene Erkenntnisse zu dessen Interpretierbarkeit. Diese 

betreffen einerseits die Implizierbarkeit des Autors in dessen fiktive sowie 

autobiographische Werke, andererseits die Wandelbarkeit von Identität 

und Wahrnehmung über die Zeit hinweg (erlebendes vs. erzählendes Ich), 

und darüber hinaus den Grad an erzählerischer Zu- bzw. 

Unzuverlässigkeit (unreliable narration).  

 

Der theoretische Abriss zeigt bereits, was in weiterer Folge an Leroys 

Werken erkenntlich wird, nämlich, dass Realität und Fiktion, und damit in 

Zusammenhang stehend, (Auto-)Biographie und Fiktion nicht voneinander 

abgrenzbar sind. In diesem Kontext werden vor allem Begriffe aus der 

französischen Literaturwissenschaft der 70er Jahre relevant, weil nämlich 

in diesem Zeitraum kontroverse Termini wie Philippe Lejeunes 

autobiographischer Pakt und Serge Doubrovskys Reaktion darauf – 

Autofiktion – entstanden. Obgleich sich die bearbeiteten Werke Leroys alle 

mit der Zusatzbezeichnung roman zieren, handelt es sich bei besagtem 

Autor um jemanden, der den Bezug seiner Werke zu seiner persönlichen 

Realität häufig publik macht. Die Bedeutung des persönlichen Fürwortes in 

der ersten Person Einzahl ist daher bei Leroy eine besondere. Die 

vorliegende Arbeit zeigt, dass sich diese Bedeutung in erster Linie beim 

Rezipienten, d.h. beim Leser, entfaltet. 

 


