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Siglen

VT Die Verwirrungen des Zöglings Törleß (=GW 6/7-140).

GW Robert Musil: Gesammelte Werke.

KSA Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden.

SZ Sein und Zeit.

HW Holzwege.

WM Wegmarken.

VA Vorträge und Aufsätze.

US Unterwegs zur Sprache.

HHb Heidegger-Handbuch.

Die Kritik der reinen Vernunft wird zitiert als „A“ (erste Auflage 1781) und „B“ (zweite Auflage 

1787).

Alle Sperrungen und Kursiven stammen von den zitierten Autoren.
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Einleitung

Wir kennen keine Romanfigur, die dem Zögling Törleß gleicht. Und darum steht auch die Deutung 

vor ungewohnten Herausforderungen. Die Verwirrungen des Zöglings Törleß ist oft als 

„philosophischer Roman“ bezeichnet worden, aber gerade seine „philosophischen“ Abgründe 

wurden bisher nicht ganz ausreichend ausgelotet.

Sie sind tief. Von diesem dunklen Hintergrund setzen sich mehrere innere Figuren ab, die 

sich zwar Gesamt-Törleß als gemeinsame Schale teilen, aber durch keine bestimmende Instanz 

vermittelt werden. Die Verschiedenheit der Seinsverständnisse ist das verteilende Prinzip: die Welt 

und die Wirklichkeit, die Worte und die Dinge – sie zeigen sich anders, je nach deren wechselnder 

Vorherrschaft. Die Interaktion der inneren Figuren kann als wesentliches handlungstreibendes 

Moment des Romans kenntlich gemacht werden.

Als vieldeutig kann sich das Sein nur im Rahmen seiner Geschichtlichkeit erweisen. In diese

führen uns die Werke Martin Heideggers ein. Als unseren Ansatz bezeichnen wir darum die 

Seinsgeschichte. Sie wird uns helfen unseren Gedanken Unterscheidungskraft im ontologischen 

Labyrinth dieses Romans zu verleihen.

Daher folgt, nach einem kurzen Schlaglicht auf die These von den inneren Figuren, eine – 

selbstverständlich auf unsere Zwecke abgestimmte – Erläuterung des Seins und der 

Seinsgeschichte. Theoretisch und literarhistorisch klären wir danach die Möglichkeit und 

Bedeutung solcher „innerer Figuren“. Dann können wir endlich mit der sorgfältigen Beschreibung 

dieser Figuren beginnen, angefangen bei derjenigen, die unserer heutigen Metaphysik am nächsten 

steht.

Es soll dabei für jede Aussage wenigstens eine Textstelle unter Angabe des Zusammenhangs

zitiert werden, vielleicht auch mehrere. Die Anführung dieser Beweiselemente kann nicht immer 

Anspruch auf Vollständigkeit erheben. Die für diesen Roman charakteristischen Schleifen und 

Verschlingungen führen bei den wichtigen Gedanken zu zahlreichen Wiederholungen bzw. 

variierten Wiederholungen, die nicht sämtlich – in diesem letztlich begrenzten Rahmen – eingeholt 

werden können.

„Und das, was vor der Leidenschaft dagewesen war, was von ihr nur überwuchert worden 

war, das Eigentliche, das Problem saß fest.“(VT 139).

Unmittelbar nach der Auflösung der „äußeren Handlung“ rund um die Vorgänge auf der 

Dachbodenkammer zeigt es sich, dass die „innere Handlung“, alles, worauf es Törleß zuletzt 

ankommt, in ein offenes Ende ausläuft.

Unsere These wird also sein, dass Gesamt-Törleß aus verschiedenen „inneren Figuren“ 
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besteht, die sämtlich eine spezifische Ontologie besitzen, in ein jeweils anderes Seinsverständnis 

gestellt sind, ohne dass der Roman darauf ausgelegt wäre, sie zusammen zu führen. Eher noch will 

er den Kontrast darstellen.

Was – und hier kommt wiederum die Seinsgeschichte ins Spiel – die Beschreibung dessen 

erschwert, aber zugleich überhaupt erst ermöglicht, ist der Umstand, einzusehen, dass nur eine 

dieser „Schichten“ als „Subjekt“ bezeichnet werden kann, eigentlich die dreigliedrige Einheit 

Subjekt – Objekt – Erkenntnis. Es ist der Forscher in Törleß, der sich nach der Maßgabe der 

neuzeitlichen Metaphysik und Wissenschaft entwirft. Dem „Seher“ ist er wesentlich 

inkommensurabel, aber das kann der Forscher – seinem Grundcharakter nach – nicht erkennen, 

sondern will vielmehr die Gesichte des Sehers verdinglichen. Und in gewissem Sinne behält er das 

letzte Wort, wenn – wie oben – zuletzt vom festsitzenden „Problem“ die Rede ist. Schließlich ist ein

„Problem“ auf eine „Lösung“ durch den „Verstand“ hin entworfen.

Zu diesen beiden – offensichtlichen – Figuren, für welche Törleß unter anderem das Gefäß 

bietet, gesellen sich noch weitere: der dem Forscher verwandte Ästhet, der im Erkennen zugleich 

genießt; der gute Sohn, für den sich die Wirklichkeit nach der sozial überlieferten Ordnung gestaltet,

sodass für ihn die Dachbodenkammer nicht „möglich“ (VT 48) ist; und der Liebhaber, dessen 

Leidenschaft, wie wir gehört haben, den Seher überwuchert hat, sodass der Forscher ihn nicht fest 

im Blick haben konnte.

Und wenn das, was die „Schichten“ eigentlich stratifiziert, ihre jeweilige seinsgeschichtliche

Natur ist, dann zeigen sie sich jeweils an einer eigenen onto-logischen Konstellation. Prosaischer 

ausgedrückt: an einem bestimmten Verhältnis der Worte und der Dinge, das sich also, erstens, 

zeigen lässt, und das, zweitens, auch mit einer jeweils eigenen ethischen Maßgabe verbunden ist.

Im zunächst Folgenden erfahren wir: inwiefern das Sein geschichtlich ist; wie der 

bestehende Begriff des Seins ein Verständnis als geschichtlich verhindert und zugleich 

herausfordert; was es mit einer Seinsgeschichte auf sich hat; wie sie sich im Rahmen der 

abendländischen Philosophie als Geschichte der Metaphysik gestaltet; wie sich die Metaphysik als 

neuzeitliche Wissenschaft und Technik vollendet; und wie Sprechen und Sollen von der 

Seinsgeschichte abhängen.

Zum Forschungsstand

Die Forschung zu den Verwirrungen hat bisher keine systematischen Beziehungen zu Heideggers 

Denken hergestellt, aber dafür es gelegentlich auf eine eher spontane und assoziative Art gestreift. 

Diese Ideen zehren von verschiedenen Teilen von Heideggers Werk.
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Erich Meuthen zieht eine Linie von Törleßʼ Ringen mit dem Unsagbaren zu Heideggers 

Sprachphilosophie.1 Dieser wird dabei allerdings eine Ausrichtung unterlegt, die sie nicht besitzt: 

„Zwar stelle die Sprache das Benannte unmittelbar vor Augen, doch gestatte diese Präsenzform 

keine Vereinnahmung der Dinge, sondern entrücke sie (…) ins Unerreichbare einer „auratischen“ 

Distanz.“2 Es stimmt nun, dass für Heidegger die Anwesenheit eines Seienden im Wort keine 

Vereinnahmung, kein Haben bedeutet, doch die in dieser Anwesenheit enthaltene Distanz ist nichts 

Auratisches, sondern etwas grundsätzlich Alltägliches. Entrückung und Unerreichbarkeit sind 

Probleme des weltlosen Subjekts der neuzeitlichen Metaphysik, das wir noch kennenlernen werden.

Diese Bezugnahme beruht also auf einem schwerwiegenden Missverständnis und kann so für die 

vorliegende Untersuchung leider nicht fruchtbar werden.

Stanley Corngold schlägt eine Brücke von „moods“, mit denen die englische Übersetzung 

teils „Stimmung“, teils „Laune“ wiedergibt, und welche im Roman einiges Gewicht erhalten, zum 

„Da-Sein als Befindlichkeit“, dem Kapitel 29 von Sein und Zeit, dessen Position er so 

zusammenfasst: „For Heidegger, the disclosive powers of mood exceed the theoretical knowledge 

of objects present at hand.“3 Das ist sicherlich keine abwegige Lesart und sieht Heideggers 

wichtigstes frühes Werk im breiteren existenzialistischen Rahmen und verwendet es zur Erläuterung

von Gestimmtheit im Sinne der „authors called existentialist“4. Dagegen kommt Sein und Zeit für 

uns vor allem als Ausgangspunkt von Heideggers Seinsgeschichte in Betracht.

In seiner Verbindung von Wissenschafts- und Literaturgeschichte widmet Peter Smith auch 

den Verwirrungen einen Aufsatz, der manche – wenngleich knappe – Bezugnahme auf Heidegger 

enthält.5 Einmal hat „being in the world“ eine Corngolds Ansatz vergleichbare Bedeutung von 

ursprünglicher Erschlossenheit von Welt in unmittelbar erfahrener Gestimmtheit,6 wobei die 

„Einzigartigkeit“ dieser Erfahrung eher einen romantischen Individualitätsbegriff anklingen lässt. 

Demgegenüber geht die Wendung von „strangeness and wonder of being in the world“ in eine 

eigentlich existenzialistische Richtung. Aber mehr als durch solche Anklänge ist dieser Aufsatz für 

uns wertvoll durch seine Aufmerksamkeit für den strukturierenden Einfluss 

wissenschaftstheoretischer Grundausrichtungen in diesem Roman: „Törleßʼs rationalistic approach 

1 Meuthen, Erich: Törleß im Labyrinth. In: Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte 59 (1985) S. 125-144.

2 Ebd. 136.
3 Corngold, Stanley: Patterns of Justification in Young Törless. In: Fehn, Ann, Hoesterey, Ingeborg, Tatar, Maria 

(Hgg.): Neverending Stories. Toward a Critical Narratology. Princeton: Princeton University Press 1992. S. 138-
159; hier S. 158.

4 Ebd.
5 Smith, Peter: Beyond the Logos of science: Musils Die Verwirrungen des Zöglings Törleß. In: ders., Metaphor and 

materiality. German literature and the world-view of science 1780–1955. Oxford: Legenda 2000. S. 201–264.
6 Ebd. 228: „Through Törleßʼs Verwirrungen the narrative attempts to define the self and establish a new relationship 

between percipient and world that accepts the shared thruthfulness of sense-data without denying the significance of 
the individualʼs unique experience of being in the world.“
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to life, demonstrated in his attempt to analyse his Verwirrungen systematically and to use Basini as 

an experimental Gegenstand, takes as its role-model the ideal of the objective and distanced 

observer, the notion of the scientist as spectator. Throughout the narrative, Törleß rigorously obeys 

the Cartesian paradigm of scientific methodology, critically observing his own reactions, thought 

processes and memories for clues to the origin of his confusion.“7 Zugleich ist das nicht mehr als 

ein Anfang. Nicht nur kann das Subjekt in der neuzeitlichen Metaphysik durch die Seinsgeschichte 

schärfer umschrieben werden, es wird in unserer Analyse des Werks auch nur eine innere Figur 

unter mehreren darstellen.8

Sowohl Musil (und insbesondere den Zögling Törleß) als auch Heidegger, diesmal mit 

Fokus auf Der Ursprung des Kunstwerks, behandelt Dorothee Kimmich in ihrem Buch Lebendige 

Dinge in der Moderne9. Hier werden die beiden jedoch eher in einen Gegensatz gebracht: sie leisten

jeweils Beiträge zu den „ästhetischen Ding-Debatten“10, doch mit verschiedener Ausrichtung: 

„Nicht die philosophische Erkenntnis der Wahrheit steht im Zentrum des Interesses, sondern die 

ästhetisch inspirierte Erforschung und Aneignung von Wirklichkeiten.“11 Für Letzteres stehen unter 

Musils Werken auch die Verwirrungen. Es ist zwar zu bemerken, dass die Gegenüberstellung von 

Wahrheit und Wirklichkeit Heidegger in die Metaphysik schiebt, in den Gegensatz von wahrer Welt 

und Erscheinungswelt, während „Wahrheit“ in seinem Aufsatz als ,diesseitigesʻ Geschehen 

verstanden wird. Allerdings ist eine gewisse Entgegensetzung von Törleß und Heidegger nicht 

falsch. Worauf sich Kimmich dabei hauptsächlich bezieht12 und was wir den Seher nennen werden, 

gehört zu einer Kategorie außergewöhnlicher Erlebnisse, von denen Heidegger gerade nicht 

ausgehen würde, die Dingheit des Dinges würde er gerade nicht in ihrer neuen „Sichtbarkeit“ (d.h. 

Verlust des angestammten pragmatischen Kontexts) suchen. Doch nicht nur handelt es sich bei 

diesem Seher wiederum nur um eine unter mehreren inneren Figuren. Es spricht sich das Sein ihm 

auch in bestimmter Weise zu, sein Auftreten erschöpft sich nicht in wortloser Ekstase. Wenn unsere 

Lektüre dem entsprechen will, ist die Seinsgeschichte die beste Schule.

Vielleicht wäre Dieter Thomä anderer Ansicht. In einem seiner Aufsätze finden wir Musil als

Vertreter einer „Philosophie des Lebens“ ausdrücklich „diesseits“ der Seinsgeschichte.13 Dabei geht 

es Thomä um die Nachzeichnung einer lebensphilosophischen Tradition in der Moderne, zu welcher

7 Ebd. 245f.
8 Die geschichtliche Verschiedenheit der Seinsverständnisse – was „wirklich“ heißen dürfe – nach Heidegger kommt, 

wenn auch vermittelt, kurz im Aufsatz zu Goethe im selben Band zu Wort. Vgl. ebd. 60.
9 Kimmich, Dorothee: Lebendige Dinge in der Moderne. Konstanz: Konstanz University Press 2011.
10 Ebd. 90.
11 Ebd. 91.
12 Ebd. 81-83.
13 Thomä, Dieter: Eine Philosophie des Lebens jenseits des Biologismus und diesseits der „Geschichte der 

Metaphysik“. Bemerkungen zu Nietzsche und Heidegger mit Seitenblicken auf Emerson, Musil und Cavell. 
Heidegger-Jahrbuch 2 (2005) S. 265-296.
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neben Baudelaire, Emerson und Nietzsche auch Musil gehört. Diese Tradition betont individuelle 

Freiheit und Verschiedenheit und prozesshafte, beständig sich umwälzende Selbsterfindung und 

stehe damit im Kontrast zu Heideggers Lesart der Philosophie Nietzsches, die, als Wesen der 

Moderne, nur auf eine totale Selbstermächtigung eines riesenhaften Subjekts hinauslaufe. Dass die 

Philosophie in der Moderne ,auch anders kannʻ zeigen dagegen Thomäs Nietzsche und verwandte 

Geister.

Dem Verhältnis von Nietzsche und Heidegger bzw. dem, was wir aus ihm gewinnen können,

werden wir uns weiter unten bald widmen. Bei Musil bezieht sich Thomä auf Notizen, den Mann 

ohne Eigenschaften und verschiedene Essays und bezeichnet seine „Lebenslehre“ als 

„Essayismus“14; er handelt sie ab unter den Punkten „Bruch mit dem Traditionalismus“, 

„Philosophie des Werdens“, Ringen um ein „neues Verständnis der Person“ und Rolle des 

sprachlichen Ausdrucks.15

Für unsere Zwecke ist zunächst zu sagen, dass die Verwirrungen wohl nicht zufällig keinen 

Beitrag zu diesem Bild leisten. Musil wird ja in der Nachfolge Nietzsches gesehen anhand eines 

Zitats aus Die fröhliche Wissenschaft: „Wir sind Experimente: wollen wir es auch sein!“ (KSA 

3/274). Der Zögling Törleß mag mit einzelnen Gegenständen und Empfindungen experimentieren, 

doch er entbehrt ein solches lebensphilosophisches Bewusstsein, seine Reflexionskraft ist schweren 

Anfechtungen ausgesetzt, und es liegt ihm fern, den Mangel eines festen Charakters zum Programm

zu machen. Ein Sich-als-Experiment-Wollen kann ihm nicht zugeschrieben werden.

Sodann will ich an Thomäs Lektüre des reiferen Musil, der sein Denken schon sehr viel 

weiter entfaltet hat, nicht unbedingt zweifeln. Aber die Schärfe des Gegensatzes zwischen 

Nietzsche-Musil und dem späten Heidegger lässt sich vielleicht ein wenig relativieren. Ein 

wichtiger Einwand gegen Heideggers Nietzsche-Lektüre liegt in der „Pluralisierung“, sowohl 

innerhalb des Individuums (siehe auch unten II.3.) als auch in einer „externen Pluralisierung der 

,Willen zur Machtʻ auf sozialer Ebene“16. Doch der Wille zur Macht trifft nie auf einen anderen als 

solchen, sondern sieht andere Machtzentren nur als Hindernisse, die er zu überwinden hat, so wie 

das Subjekt nur auf Gegenstände trifft und niemals auf ein zweites Subjekt. Die wirkliche 

„Inkarnation“ eines Seinsgeschicks liegt in den Wissensformen einer Epoche und nicht in 

psychologisch oder soziologisch positiv feststellbaren Akteuren (dass es eine Pluralität solcher 

Machtakteure gibt, dürfte Heidegger im Zeitalter der Weltkriege kaum entgangen sein). Die 

Wissensformen und ihre ontologischen Grundlagen zwingen ihrerseits die historischen Akteure.

14 Ebd. 286.
15 Ebd. 286-290.
16 Ebd. 278.
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Dabei möchten wir aber die Seinsgeschichte nicht rücksichtslos „totalisierend“17 lesen. Eine 

Durchbrechung des herrschenden Geschicks durch diejenigen, die – wahrscheinlich ungewollt – aus

der Deutungsmechanik ihrer Epoche herausfallen und so selbst eine neue Variation eines 

Seinsgeschicks darstellen, ist jederzeit möglich. Heideggers häufige Bezugnahme auf Hölderlin, der

immerhin zur Blütezeit der neuzeitlichen Metaphysik gedichtet hat, könnte uns darin bestärken 

(ebenso seine Interpretationen zu George, Rilke und Trakl, die nach ihrer Epoche in die 

„Vollendung der Metaphysik“ gehören würden). Zugleich werden solche Fälle in einer 

charakteristischen Beziehung zu ihrer Epoche stehen.

Was uns zum nächsten Punkt bringt: Musils Denken über den „Charakter“ ist auf einer 

seinsgeschichtlichen Ebene mitnichten ,unschuldigʻ. Eine interessante Offenbarung dieses 

Zusammenhangs bietet Triëdere im Nachlass zu Lebzeiten (GW 7/518-522). Der leicht 

zweckentfremdete Gebrauch des Fernrohrs verändert die Erscheinung ansonsten gewöhnlicher 

Phänomene der urbanen Umgebung, trennt z.B. einen Hut von dem Menschen ab, der ihn trägt. 

Diese Prozedur heißt „Isolierung“ und bringt uns nun dem näher, was der Text als Wahrheit der 

diversen „Dinge“ voraussetzt (GW 7/520). Das Ding „entartet augenblicklich zu etwas 

Wahnsinnsähnlichem, wenn das Triëder seine romantischen Beziehungen zur Umwelt unterbindet 

und die richtigen optischen herstellt.“ (GW 7/521). Der ontologische Vorrang des 

wissenschaftlichen Verfahrens gegenüber der Alltagserfahrung ist deutlich bezeichnet, ohne dass 

doch die praktische Notwendigkeit der lebensspendenden Illusion geleugnet wird. Das Subjekt – 

„wir“ – ist der Urheber dieser „romantischen Beziehungen“.18 Bei diesen handelt es sich, wie nun 

das Beispiel der Mode zeigen soll, um kulturell hergestellte bzw. überlieferte Bedeutungen, die also 

der Einzelne, zu seinem Glück, nicht bedenken und durchschauen können muss, was andererseits 

dazu führt, dass niemand sie durchschaut, auch nicht die „Führer“. Dies betrifft nun nicht weniger 

das, was ein Mensch von sich selbst glaubt, und darum gilt: „Vielleicht befürchten wir mit Recht, 

daß unser Charakter wie ein Pulver auseinanderfallen könnte, wenn wir ihn nicht in eine öffentlich 

zugelassene Tüte stecken.“ (GW 7/521). Schuld ist das Triëder, das die ,Tatsachenʻ sichtbar macht 

und die ,Projektionenʻ zersetzt. Für eine Philosophie des Lebens im obigen Sinne ist die 

Auflösbarkeit des festen Charakters ein wichtiges Element, aber es zeigen sich in Triëdere die 

metaphysischen Voraussetzungen (als Positivismus und wissenschaftliches Verfahren; siehe unten 

I.2.c/d). Eine Philosophie des Lebens der „Geschichte der Metaphysik“ als ,andere Moderneʻ 

17 Ebd. 280.
18 GW 7/521: „Zwischen unseren Kleidern und uns und auch zwischen unseren Bräuchen und uns besteht ein 

verwickeltes moralisches Kreditverhältnis, worin wir ihnen erst alles leihen, was sie bedeuten, und es uns dann mit 
Zinseszins wieder von ihnen ausborgen; darum nähern wir uns auch augenblicklich dem Bankerott, wenn wir ihnen 
den Kredit kündigen.“
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gegenüberzustellen19 ist darum m.E. nicht möglich bzw. nicht notwendig, weil man der 

Seinsgeschichte, ob Antike oder Neuzeit, ein größeres Potential innerer Differenzierung zutrauen 

darf.20

Zwischen den Verwirrungen und der Philosophie Heideggers hat die Forschung also bei 

seltenen Gelegenheiten Verbindungen hergestellt. Dieser sporadischen Bezugnahme steht unser 

systematischer Ansatz gegenüber, der – wiewohl nicht ohne Unterstützung aus Sein und Zeit – 

Heideggers später entwickelte Seinsgeschichte aufgreift.

I. Seinsgeschichte

I.1. Nietzsches Seinsgeschichte

Es könnte scheinen, dass nichts einander entgegengesetzter sein könnte, als Sein und Geschichte. 

Das Sein bleibt sich ewig gleich, die Geschichte handelt von allem, was sich ändert, was anders 

19 Dies verbietet möglicherweise auch ein systematischer Zusammenhang: Wenn es auch Thomä nicht darauf 
abgesehen hat, die Wille-zur-Macht-Metaphysik beim späten Nietzsche zu leugnen, sondern nur zu beweisen, dass 
bei diesem vielschichtigen Denker mit komplexer Entwicklung auch eine nicht-metaphysische Lebensphilosophie 
zu entdecken ist, wofür er sich zumeist auf die mittlere Werkphase berufen muss. Hier gibt es denn auch durchaus 
genügend Belege für den „freien Geist“. Bliebe noch die Frage, ob dieser nicht eine natürliche Falllinie in Richtung 
der Macht-Metaphysik aufweist. Schließlich enthält sogar das Essayismus-Kapitel im MoE (Kap. 62: „Auch die 
Erde, namentlich aber Ulrich, huldigt der Utopie des Essayismus“) einen Wink in diese Richtung. Bisher gab es den 
unreflektierten Essayismus des historischen Zufalls: „[Die Menschheit] widerruft auf Dauer alles, was sie getan hat, 
und setzt anderes an seine Stelle, auch ihr verwandeln sich im Lauf der Zeit Verbrechen in Tugenden und 
umgekehrt, sie baut große geistige Zusammenhänge aller Geschehnisse auf und läßt sie nach einigen 
Menschenaltern wieder einstürzen“ (GW 1/251). Hierauf meldet sich aber tatsächlich die Aussicht auf 
subjektmäßige Erdherrschaft: „nur geschieht das nacheinander, statt in einem einheitlichen Lebensgefühl, und die 
Kette ihrer Versuche läßt keine Steigerung erkennen, während ein bewußter menschlicher Essayismus ungefähr die 
Aufgabe vorfände, diesen fahrlässigen Bewußtseinszustand der Welt in einen Willen zu verwandeln.“ (GW 1/251). 
Eine ausführliche Interpretation dieses Satzes könnte zeigen, wie deutlich sich das Wesen der Technik in ihm 
meldet, zumal wo es um „Wille“ und „Steigerung“ geht (und diese Steigerung als selbstverständlich wünschenswert 
gilt) oder wo mit der „Fahrlässigkeit“ zugleich das Bedürfnis nach „Sicherung“ anklingt (vgl. VA 90: „Die Art des 
Durchschauens [der Führer] ist die Berechnungsfähigkeit, die sich im vorhinein ganz losgelassen hat in die 
Erfordernisse des ständig sich steigernden Sicherns der Ordnungen im Dienste der nächsten Möglichkeiten des 
Ordnens.“). Womit natürlich über Kotext und Romanganzes noch nichts Entscheidendes gesagt wäre.

20 Wie geht es in Triëdere übrigens aus mit dem „Charakter“? Hier geht der Gedanke nicht zu den lebenspraktischen 
Konsequenzen der Auflösbarkeit, sondern zu den Möglichkeiten und Grenzen einer Reintregation der „isolierten“ 
Teile auf theoretischer Ebene. Ein ebenfalls nach jenem Verfahren beobachteter Mann heißt darum „ein 
menschliches System (…), das nur darauf bedacht war, sich selbst zu behaupten“ (GW 7/522). Für die Wissenschaft 
also ein bewältigbares Problem: „Auf solche Weise trägt also das Fernglas sowohl zum Verständnis des einzelnen 
Menschen bei“, heißt es dementsprechend, jedoch gibt es eine seinsgeschichtlich brisante Konsequenz, wie die 
Fortsetzung zeigt: „als auch zu einer sich vertiefenden Verständnislosigkeit für das Menschsein.“ (GW 7/522). Musil
ist nicht ,fertigʻ mit dem Geschick bzw. das Geschick nicht mit ihm, und die zunehmende Vertiefung markiert ein 
Unterwegssein, das noch interessante Resultate gezeitigt haben mag. Der Satz eröffnet eine Kluft zwischen der 
neuzeitlichen Vergegenständlichung der Seienden, als gültiges und nicht als solches reflektiertes Geschick Stifterin 
unproblematischer Wahrheit, und einem anderen Bereich für welchen Musil die ,positivenʻ Beschreibungsmittel hier
fehlen, obgleich er doch konstitutiv zur Alltagswelt gehört (und nicht etwa zum „anderen Zustand“).
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wird in der Zeit; Ereignis ist ihr einzig, was einen Unterschied zwischen zwei Zuständen 

herbeiführt.21

Polemisch stellt Nietzsche den „Ägypticismus“ der Philosophen dar: „Historie ist nichts als 

Glaube an die Sinne, Glaube an die Lüge“(KSA 6 / 75).22 Wie hier schon anklingt, ist das Sein 

außerdem, im Rückgriff auf Platon, dasselbe wie „die Wahrheit“. Dagegen habe Heraklit Recht 

gehabt zu sagen, „dass das Sein eine leere Fiktion ist“(KSA 6 / 76). Nietzsche spricht lieber vom 

„Werden“, welches uns die Sinne verlässlich darbieten, und sagt demnach: „Die ,scheinbareʻ Welt 

ist die einzige“(KSA 6 / 76).

Wie man nun sieht, kommt auch dieser Satz – wie der vorhergehende – nicht ohne das Wort 

„sein“ aus. Schon wenige Seiten später kommt es zu einer charakteristischen Verschiebung, in 

welcher das Nichtsein der scheinbaren Welt verkündet wird: „mit der wahren Welt haben wir auch 

die scheinbare abgeschafft!“(KSA 6 / 81).23 Womit wir nicht viel mehr sagen wollen, als dass es hier

etwas Wandelbares gibt, was uns ja auch Nietzsche mit dieser „Geschichte eines Irrthums“ mitteilt 

(„Wie die ,wahre Weltʻ endlich zur Fabel wurde“)(KSA 6 / 80).

Was sich hier wandelt, ist das Seinsverständnis. Wenn damit jedoch nicht ein Sein restauriert

werden soll, das sich gerade als „leere Fiktion“ erwiesen hat, dann muss das so gemeinte Sein selbst

geschichtlich sein, indem es eben gerade das ist, als was es sich jeweils zeigt, mag es sich auch am 

Ende seiner Geschichte als „Geschichte eines Irrthums“ zeigen: so ist das Ende nur eine weitere 

Etappe, und dasselbe gilt für Heideggers Betrachtung dieses Endes bei Nietzsche und ebenfalls für 

die vorliegenden Zeilen.

Warum nun, andererseits, doch wieder vom Sein sprechen statt vom Werden? Nicht nur, 

erstens, weil das Interesse an historischen Philosophien nicht rein antiquarisch, sondern ebensogut 

genealogisch ist und mithin kritisch.24 Es hat sich, zweitens, außerdem der ganze überlieferte 

21 „Un événement se détache sur fond dʼuniformité; cʼest une différence, une chose que nous ne pouvions connaître a 
priori: lʼhistoire est fille de mémoire“, sagt Veyne, Paul: Comment on écrit lʼhistoire. Paris: Seuil 2006 [1971]. S. 16.

22 Vgl. auch den schönen und schlichten Aphorismus eins von Morgenröte (unter dem Titel „Nachträgliche 
Vernünftigkeit“): „Alle Dinge, die lange leben, werden allmählich so mit Vernunft durchtränkt, dass ihre Abkunft 
aus der Unvernunft dadurch unwahrscheinlich wird. Klingt nicht fast jede genaue Geschichte einer Entstehung für 
das Gefühl paradox und frevelhaft? W i d e r s p r i c h t der gute Historiker im Grunde nicht fortwährend?“(KSA 3 /
19). Das Gefühl ist mit einem Ding aufgewachsen und hält es folglich für ewig, nimmt also eine zeitlose 
(„vernünftige“) Erklärung sorglos an.

23 Durchgehend Sperrdruck im Original.
24 Zwei Erläuterungen. Erstens: gemeint sind historische Philosophien als historische, nicht als könnte man ein 

zeitloses Gespräch fingieren, in dessen Rahmen verschiedene Meinungen zum selben Ding, etwa Erkenntnis, 
verglichen werden könnten. Zweitens: ist die Seinsgeschichte vorgezeichnet im genealogischen Gedanken, von dem 
Nietzsche immerhin sagt, „dass es für alle Historie gar keinen wichtigeren Satz“ gebe, als den, „dass nämlich die 
Ursache der Entstehung eines Dings und dessen schliessliche Nützlichkeit, dessen thatsächliche Verwendung und 
Einordnung in ein System von Zwecken toto coelo auseinander liegen“ (KSA 5 / 313), weil das Ding beständig von 
neuen Mächten erobert und neu bestimmt wird. Vgl. auch Foucault, Michel: Nietzsche, die Genealogie, die Historie.
In: ders.: Geometrie des Verfahrens. Frankfurt/Main: Suhrkamp 2009 [dieser Aufsatz erstmals 1971]. S. 181-205; 
hier S. 189: „Die Metaphysik versetzt die Gegenwart an den Ursprung und lässt so an die verborgene Wirkung einer 
Bestimmung glauben, die sich vom Anfang her Bahn bricht. Die Genealogie rekonstruiert dagegen die 
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Gegensatz von Sein und Werden genausogut erledigt wie derjenige der scheinbaren und der wahren 

Welt. Im schon zitierten Aphorismus über Heraklit hat Nietzsche diesen von seiner 

Philosophenschelte ausgenommen, indem er aber das Folgende sagt: „Wenn das andre Philosophen-

Volk das Zeugniss der Sinne verwarf, weil dieselben Vielheit und Veränderung zeigten, verwarf er 

deren Zeugniss, weil sie die Dinge zeigten, als ob sie Dauer und Einheit hätten. Auch Heraklit that 

den Sinnen Unrecht. Dieselben lügen weder in der Art, wie die Eleaten es glauben, noch wie er es 

glaubte, – sie lügen überhaupt nicht.“(KSA 6 / 75). Veränderlichkeit und Beharrung hören also auf, 

der Angelpunkt des Problems zu sein. Stattdessen wird es entscheidend, seinen „Sinnen“ zu trauen. 

Man verlässt sich auf das, was sich zeigt, auf die Phänomene, auf das, was erscheint, dessen 

Zeitlichkeit sich so oder so darbieten mag, wofern man im Auge behält, dass die Erscheinungen 

nicht bloße Symptome eines anderen sind, das erscheint. Das Seiende ist das Erscheinende, die 

Erscheinungsweise die Seinsweise. Die Welt ist wie ein japanischer Holzschnitt, ist eine fließende 

Welt, ist eine Koordination, ist eine Miteinander-Ordnung von Oberflächen. So erscheint sie 

zumindest.

Und der dritte Grund, um das Wort „Sein“ doch gelten zu lassen, liegt darin, dass der 

seinsgeschichtliche und ebenso der daseinsanalytische Befund zeigen, wie spezifisch jenes Sein, 

von dem Nietzsche als leerer Fiktion spricht, tatsächlich ist. Darum wenden wir uns nun Heideggers

Begründung der Seinsfrage zu.

I.2. Heideggers Seinsgeschichte

I.2.a Von der Ontologie zur Seinsgeschichte

Mit der Herausstellung der Pertinenz jener Frage beginnt Heidegger sein frühes Werk Sein und Zeit 

(1927). Er sieht einen „ontologischen Vorrang der Seinsfrage“, der darin sichtbar wird, dass sich 

jede Wissenschaft einen „Seinsbezirk“ abgrenzt, dessen „Grundstrukturen“ vom 

vorwissenschaftlichen Bewusstsein bereits erfahren und ausgelegt sind (SZ 9), Revolutionen und 

Krisen der Wissenschaften (z.B. die Relativitätstheorie) führen diese zur Befragung dieser 

unreflektierten Grundannahmen, und die Seinsfrage wirkt gewissermaßen im Rücken solcher 

Klärungen;25 dabei muss es unbefriedigend sein, dass sie ihrerseits ungeklärt bleibt und nicht einmal

verschiedenen Unterwerfungssysteme: nicht die vorgreifende Macht eines Sinns, sondern das zufällige Spiel der 
Herrschaftsbeziehungen.“

25 Etwa beim Begriff der naturwissenschaftlichen Natur: „So beruht denn auch der positive Ertrag von Kants Kritik der
reinen Vernunft im Ansatz zu einer Herausarbeitung dessen, was zu einer Natur überhaupt gehört, und nicht in 
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gestellt wird. Sodann gibt es einen „ontischen Vorrang“ der Seinsfrage, weil die Wissenschaften „als

Verhaltungen des Menschen die Seinsart dieses Seienden (Mensch)“(SZ 11) haben. „Ontisch“ meint

die Beschaffenheit eines Seienden, ob nach Raum und Zeit, nach Größe, nach Haltbarkeit oder 

welchen Eigenschaften auch immer.26 Ontologie dagegen handelt von den bewussten Annahmen 

über das Sein des Seienden.

Und auch wenn die Untersuchung vom Seinsverständnis des alltäglichen Daseins ausgehen 

wird, welches alles umfasst und doch vollkommen ungeklärt ist,27 beginnt das Werk doch mit einer 

Seinsgeschichte avant la lettre: Die „Frage nach dem Sinn von Sein“ ist „heute in Vergessenheit 

gekommen“(SZ 2). Trotz ihres großen Anfangs: „Sie hat das Forschen von Plato und Aristoteles in 

Atem gehalten, um freilich von da an zu verstummen – als thematische Frage wirklicher 

Untersuchung. Was die beiden gewonnen, hat sich in mannigfachen Verschiebungen und 

,Übermalungenʻ bis in die ,Logikʻ Hegels durchgehalten.“(SZ 2). Schon Sein und Zeit fasst die 

Aufgabe, die abendländische Philosophie aus ihrer Traditionsverfallenheit zu befreien, als 

„Destruktion der Geschichte der Ontologie“ ins Auge.

Zunächst ist das Dasein seiner Struktur nach geschichtlich und darum fähig eine 

Weltgeschichte und eine „Geistesgeschichte“ zu haben: „Das Dasein ist in seiner jeweiligen Weise 

zu sein und sonach auch mit dem ihm zugehörigen Seinsverständnis in eine überkommene 

Daseinsauslegung hinein- und in ihr aufgewachsen.“ (SZ 20). Dasselbe gilt für das Fragen des 

Philosophen. Die Traditionsverfallenheit der Philosophie, also gerade die nicht bewusste Macht der 

Tradition, muss bekämpft werden. Und diese Macht ist groß. Transformiert und unzureichend 

reflektiert überliefert das lateinische Mittelalter die griechischen Anfänge: „In der scholastischen 

Prägung geht die griechische Ontologie im wesentlichen auf dem Wege über die Disputationes 

metaphysicae des Suarez in die ,Metaphysikʻ und Transzendentalphilosophie der Neuzeit über“ (SZ 

einer ,Theorieʻ der Erkenntnis. Seine transzendentale Logik ist apriorische Sachlogik des Seinsgebietes Natur.“(SZ 
11f.). Wenige Zeilen zuvor wird Plato und Aristoteles zugerechnet, ihre ontologische Forschung der positiv-
wissenschaftlichen bewusst vorausgeschickt zu haben, womit auch dies als möglich bewiesen sei.

26 Wenn man dennoch nicht „empirisch“ oder „positiv“ oder „konkret“ usf. sagt, dann nicht nur zur Stiftung einer 
systematisch zusammenhängenden Semantik und nicht nur um nicht ins Fahrwasser eines bestimmten historisch-
philosophischen Seinsverständnisses zu geraten, sondern weil „ontisch“ aufgrund seiner Allgemeinheit präziser ist. 
Alexander der Große, die Zahl Fünf, die Schwerkraft und mein Kaffee sind allesamt seiend, ihre Seinsweisen sind 
jedoch sehr verschieden.

27 „Aber schon wenn wir fragen: ,was ist „Sein“?ʻ halten wir uns in einem Verständnis des ,istʻ, ohne daß wir 
begrifflich fixieren könnten, was das ,istʻ bedeutet (…) Dieses durchschnittliche und vage Seinsverständnis ist ein 
Faktum.“ (SZ 5). Von solchen „Fakten“ geht die „Hermeneutik der Faktizität“ aus. Heidegger will deshalb bei der 
Analytik des Daseins beginnen, weil es als das Seiende, das ein Seinsverständnis besitzt, ausgezeichnet ist. Nur 
muss dieses aus der Verfallenheit an das Besorgen alles Geläufigen und Alltäglichen, in welchem es doch, es 
ermöglichend, liegt, geborgen werden. Die menschliche Existenz hat diesen Vorrang, ist später der „Hüter des 
Seins“, womit sie die Forschung zugleich verpflichtet, denn auch der Philosoph kann nicht anders als nach 
Menschenart zu existieren. Umso besser, freilich, weil er dadurch den Ansatzpunkt seiner Untersuchung immer 
schon besitzt: „Die existenziale Analytik ihrerseits aber ist letztlich existentiell, d. h. ontisch verwurzelt“ (SZ 13), 
wobei Existenz die spezifische Seinsweise des Daseins meint, dem es nämlich um sein Sein geht.
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22).28

Die Analytik des Daseins hatte Heidegger betrieben, um die Faktizität, „das echte Leben“, 

gegen den „Primat des Theoretischen“ in Stellung zu bringen. So heißt es in einer Vorlesung von 

1919: „Es ist nicht nur der Naturalismus, wie man gemeint hat (Husserl, Logosaufsatz), es ist die 

Generalherrschaft des Theoretischen, was die echte Problematik verunstaltet. Es ist der Primat des 

Theoretischen.“29 Es ist das ego cogitans, das immer nur „Objekten“ begegnen kann, aber nicht dem

„Leben“, das es in Wirklichkeit ist, und nicht der „Welt“, die es eigentlich trägt. Die Konfrontation 

gestaltet sich aber nicht als „Kritik“, sondern bedenkt das Werk eines Denkers, damit ein 

Ungedachtes frei wird, das nun Gelegenheit hat, sich auszuspielen. Das macht die Seinsgeschichte 

aus, die also nicht nur bloße Betrachtung ist, sondern zugleich „aktives“ Philosophieren. Das ist, bei

allen Verwandlungen, der konstante Vorsatz über Jahrzehnte. Sein und Zeit spricht von einer 

Destruktion des Bestandes „auf“ die Erfahrungen und vom Aufsuchen der „positiven 

Möglichkeiten“ der Überlieferung (SZ 22).30

Später ändern sich die Physiognomie und der Schwerpunkt von Heideggers Werk. Man 

vergleiche den folgenden Absatz aus Der Spruch des Anaximander (1946): „Die Vergessenheit des 

Unterschiedes [des Seins zum Seienden], mit der das Geschick des Seins beginnt, um in ihm sich zu

vollenden, ist gleichwohl kein Mangel, sondern das reichste und weiteste Ereignis, in dem die 

abendländische Weltgeschichte zum Austrag kommt. Es ist das Ereignis der Metaphysik. Was jetzt 

ist, steht im Schatten des schon vorausgegangenen Geschickes der Seinsvergessenheit.“(HW 365).

Hier geht uns zunächst das „Geschick“ an. Die Seinsgeschichte ist das Verhältnis von 

Geschick zu Geschick. Jedes Geschick verkennt ein früheres auf seine spezifische Art. Z.B. hat die 

Scholastik einen anderen Aristoteles als die idealistische Geschichtsphilosophie oder die historische

Geisteswissenschaft oder auch die Seinsgeschichte. Das, freilich, haben sie, weil sich ihnen das 

Sein des Seienden jeweils anders „lichtet“, wobei es jedoch nicht eigens als solches gedacht wird, 

sondern von bestimmtem Seienden her (das meint die Vergessenheit des Unterschiedes im obigen 

28 Und weiter: „Soweit im Verlauf dieser Geschichte bestimmte ausgezeichnete Seinsbezirke in den Blick kommen und
fortan primär die Problematik leiten (das ego cogito Descartesʼ, Subjekt, Ich, Vernunft, Geist, Person), bleiben diese,
entsprechend dem durchgängigen Versäumnis der Seinsfrage, unbefragt auf Sein und Struktur ihres Seins.“(SZ 22). 
Mit der philosophischen Semantik wird natürlich auch ein bedeutender Teil der philosophischen Gedanken 
übernommen – musste man doch, auf die eine oder andere Art, mit den Wörtern arbeiten, die man hatte. Dabei 
handelt es sich freilich um alles andere als ein bloßes Weiterreden. So sagt Descartes, René: Discours de la méthode.
Paris: Flammarion 1966 [1636]. S. 61: „je userai, sʼil vous plaît, ici librement des mots de lʼÉcole“; oder Kant: 
„Neue Wörter zu schmieden, ist eine Anmaßung zum Gesetzgeben in Sprachen, die selten gelingt, und, ehe man zu 
diesem verzweifelten Mittel schreitet, ist es ratsam, sich in einer toten und gelehrten Sprache umzusehen, ob sich 
daselbst nicht dieser Begriff samt seinem angemessenen Ausdrucke vorfinde“(A 312, B 369f.), sodann dürfe man 
auch den „unbehutsamen“ Gebrauch der Urheber korrigieren.

29 Zitiert nach: Jamme, Christoph: Stichwort: Phänomenologie. Heidegger und Husserl. In: HHb S. 37-47, hier S. 40.
30 Im Zusammenhang: „Diese Aufgabe verstehen wir als die am Leitfaden der Seinsfrage sich vollziehende 

Destruktion des überlieferten Bestandes auf die ursprünglichen Erfahrungen, in denen die ersten und fortan 
leitenden Bestimmungen des Seins gewonnen wurden.“(SZ 22).
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Zitat); was, wiederum, den „Irrtum“ zum „Wesensraum der Geschichte“(HW 337)31 macht. Diese 

Geschicke sind die historischen Seinsverständnisse, die wir in den verschiedenen inneren Figuren 

des Zöglings Törleß abgelagert sehen. So grundlegend sind sie allerdings in ihrem 

welterschließenden und damit sprach- und handlungsermöglichenden Charakter, dass sie essentiell 

unverfügbar sind und also nicht umsonst „Geschick“ heißen.32

Das, was das Seiende zu einem solchen macht, ist das Sein, welches seinerseits, weil es kein

Seiendes ist, nur an Seiendem erscheinen kann. Das ist die „ontologische Differenz“, die Differenz, 

die alle Ontologie konstituiert, der „Unterschied“. Der Unterschied ist prozesshaft, er scheidet 

Seiendes und Sein, aber nur das Seiende begegnet dem griechischen Denken, und von jenem her 

versucht dieses, es auf seine Voraussetzung zu befragen. Der Unterschied selber ist damit 

verdeckt.33 Heideggers Untersuchung besteht dann darin, in der Verschiedenheit der Antworten das 

Selbe des Gefragten zu erkennen. So nimmt, jedenfalls, das „Ereignis der Metaphysik“ seinen 

Lauf.34

Wie man daran auch sieht, ist die Metaphysik ein historisches Geschehen, nicht etwa ein 

allgemeiner Begriff, unter welchen man diesen Denker subsumiert und jenen nicht, den zu 

realisieren man sich hütet oder aber darauf ausgeht. Die Geschichte der Metaphysik (bzw. das 

Ereignis, das die Metaphysik ist) handelt von den zusammenhängenden Stufen dieser Genealogie 

der Seinsvergessenheit (d.h. Vergessenheit des Unterschiedes des Seins zum Seienden) bis zur 

Vollendung des Nihilismus, dem Wesen der Technik, dem Nationalsozialismus und der schließlich 

vielleicht möglichen „Verwindung der Metaphysik“ und Postmoderne.

31 sc. Seinsgeschichte. Nur diese pflegt Heidegger nach der weiteren Entfaltung dieses Ansatzes (also noch nicht in 
Sein und Zeit) „Geschichte“ zu nennen, während „historisch“ alles das heißen soll, was den geläufigen Begriff der 
Geschichte ausmacht, d.h. die Chronologie und Kausalität der Weltbegebenheiten.

32 Allerdings verbindet Heidegger doch eine gewisse Hoffnung mit seinem Philosophieren: „Wohl könnte dagegen der 
Versuch, unablässig auf die Wirrnis zu achten und ihre zähe Gewalt zu einem Austrag zu bringen, einmal der Anlaß 
werden, der ein anderes Geschick des Seins auslöst.“(HW 335). Wer weiß, was ein einmal geschriebener Roman 
einst auslöst. Vgl. auch im Nietzsche-Aufsatz des selben Bandes: „Das vorbereitende Denken hält sich deshalb 
notwendig im Bereich der geschichtlichen Besinnung. Die Geschichte ist für dieses Denken nicht die Abfolge von 
Zeitaltern, sondern eine einzige Nähe des Selben, das in unberechenbaren Weisen des Geschickes und aus 
wechselnder Unmittelbarkeit das Denken angeht.“(HW 212).

33 „Doch dieses Verbergen seines Wesens und der Wesensherkunft ist der Zug, in dem das Sein sich anfänglich lichtet, 
so zwar, daß ihm das Denken gerade nicht folgt.“(HW 336).

34 Es ist nicht unsere Absicht, uns länger im alten Griechenland aufzuhalten. Um aber dennoch einen Eindruck von der 
sowohl differenzierenden als auch synthetischen Kraft der Seinsgeschichte zu geben, sei noch das Folgende zitiert: 
„Die ἐνέργεια, die Aristoteles als den Grundzug des Anwesens, des ἐόν, denkt, die ἰẟέα, die Platon als den Grundzug
des Anwesens denkt, der Λόγος, den Heraklit als den Grundzug des Anwesens denkt, die Μοῖρα, die Parmenides als 
den Grundzug des Anwesens denkt, das Xρεών, das Anaximander als das Wesende im Anwesen denkt, nennen das 
Selbe (…) Indessen kommt bald eine Epoche des Seins, in der die ἐνέργεια durch actualitas übersetzt wird (…) Die 
actualitas wird zur Wirklichkeit. Die Wirklichkeit wird zur Objektivität. Aber selbst diese bedarf noch, um in ihrem 
Wesen, der Gegenständlichkeit, zu bleiben, des Charakters des Anwesens. Es ist die Präsenz in der Repräsentation 
des Vorstellens. Die entscheidende Wende im Geschick des Seins als ἐνέργεια liegt im Übergang zur actualitas.“ 
(HW 371).
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I.2.b Die neuzeitliche Metaphysik

Der für uns entscheidende Abschnitt ist die „neuzeitliche Metaphysik“. Diese „beginnt damit und 

hat darin ihr Wesen, daß sie das unbedingt Unbezweifelbare, das Gewisse, die Gewißheit 

sucht.“(HW 238). Den entscheidenden Beginn sieht Heidegger, wie Hegel, bei Descartes. Hier wird 

das aus der Taufe gehoben, was wir als „Subjekt“ kennen. Nun hat Descartes bekanntlich nichts so 

gewiss gefunden wie das Folgende: Ich denke, also bin ich. Das ego cogito hat den Vorzug, ständig 

anwesend zu sein. Nun ist Descartes bereits in ein Geschick gestellt, das ihm aufträgt, das beständig

Anwesende, das überall schon vorliegt, zu suchen. Das Vorliegende ist aristotelisch das 

ὑποκείμενον, lateinisch das subiectum. So findet er es im Selbstbewusstsein, das nunmehr das 

gewiss Vorliegende schlechthin ist. Da können „sämtliche extravagantesten Annahmen der 

Skeptiker“ nichts ausrichten.35 Das Sein des Seienden heißt in der neuzeitlichen Metaphysik die 

„Subjektität“(HW 255).

Das dem Subjekt begegnende Anwesende legt es sich als „Gegenstand“ zurecht. Das 

alltägliche Ding kann die Philosophie gar nicht mehr denken, sondern sieht nur noch den 

Gegenstand nach dem Paradigma der Naturwissenschaft.36 Das Dasein befindet sich in einer 

angenehmeren Lage als das Subjekt: die Dinge kann es als „Zeug“ benutzen, ohne dass sie sich 

eigens der Aufmerksamkeit aufdrängen, solange sie nicht etwa kaputt sind. Das Subjekt hingegen 

betrachtet die Welt und sieht sich folglich einem riesigen Wust von Dingen gegenüber, einem 

„Andrang der Dinge“37. Diese sollen zum „Stehen“ gebracht werden: die Ständigkeit des 

Gegenstandes. Das „Stehen und Fallen der Metaphysik“(B 20) ihrerseits – ein Gegenstand ist ja 

auch sie – beruht für Kant darauf, konsistent zu erklären, wie der Verstand die Gesetze des 

Erscheinens der Gegenstände (Dinge, Objekte) enthält.38 Für Heidegger ein – sozusagen dreister – 

„Überstieg“39, mit welchem der Mensch die Seienden transzendiert, um sich als deren Grund 

auszugeben.40 Nicht, dass Kant anders könnte, wo er doch, als sein Geschick, in die Subjektität 

35 Descartes, Discours S. 60.
36 Vgl. Polt, Richard: „Die Frage nach dem Ding“. Eine Auseinandersetzung mit den Grundlagen der modernen 

Wissenschaft. In: HHb S. 182-184, hier S. 183.
37 Ebd.
38 Als ein zufälliges herausgegriffenes Beispiel: „Daher ist der Satz: nichts geschieht durch ein blindes Ohngefähr (in 

mundo non datur casus), ein Naturgesetz a priori; imgleichen, keine Notwendigkeit in der Natur ist blinde, sondern 
bedingte, mithin verständliche Notwendigkeit (non datur fatum). Beide sind solche Gesetze, durch welche das Spiel 
der Veränderungen einer N a t u r  d e r  D i n g e (als Erscheinungen) unterworfen wird, oder welches einerlei ist, 
der Einheit des Verstandes, in welchem sie allein zu einer Erfahrung, als der synthetischen Einheit der 
Erscheinungen, gehören können.“(A 228; B 280f.). Die „Natur der Dinge“ und die „Einheit des Verstandes“ sind 
also „einerlei“. Wie man außerdem sieht, ist das Verhalten der Gegenstände „verständlich“, d.h. selbst das „Spiel der
Veränderungen“ kommt im Subjekt zum ,Stehenʻ.

39 Zitiert nach: Polt, Ding S. 183.
40 Vgl. etwa: „die Bedingungen der M ö g l i c h k e i t  d e r  E r f a h r u n g überhaupt sind zugleich Bedingungen der

M ö g l i c h k e i t  d e r  G e g e n s t ä n d e  d e r  E r f a h r u n g“ (A 158; B 197).
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gestellt ist, d.h. dass das Subjekt doch zweifellos der tragende Grund sein wird, auf welchem der 

Gegenstand steht. Die ganze Beschaffenheit der Welt ist aus der inneren Struktur des Subjekts zu 

erklären, das ist der entscheidende Ausgangspunkt: „Die eigentliche Aufgabe der reinen Vernunft ist

nun in der Frage enthalten: Wie sind synthetische Urteile a priori möglich?“(B 19).41 Der 

Metaphysik wiederum ist aufgegeben, als Grundlage der Wissenschaft zu dienen.

I.2.c Die Zeit des Weltbildes

Die Kulturepoche der modernen Wissenschaft und Technik ist von diesen seinsgeschichtlichen 

Grundlagen geprägt, die sich in der Philosophie nur deutlicher melden. Vor der späteren Entfaltung 

seines Technik-Denkens hat Heidegger 1938 in dem Vortrag Die Zeit des Weltbildes die Umrisse der

neuzeitlichen Wissenschaft in ihrem Verhältnis zur Metaphysik gezeichnet.

Diese Wissenschaft bestimmt sich gegenüber ihren genealogischen Vorgängern durch ihren 

spezifischen seinsgeschichtlichen Horizont. Es gibt also keinen Fortschritt und keinen graduellen 

Unterschied der zunehmenden Exaktheit oder ähnliches.42 Es mag die selbe Sache nicht der 

geringsten positiven Veränderung unterliegen, eine Veränderung der Interpretation kann sie doch 

vollkommen verwandeln.

Welche Phänomenologie der wirksamen inneren Struktur, welches „Wesen“ also, der 

neuzeitlichen Wissenschaft will Heidegger uns zur Begegnung bringen? Das Wesen dieser 

Wissenschaft ist die Forschung, deren Wesen ihrerseits darin besteht, „daß das Erkennen sich selbst 

als Vorgehen in einem Bereich des Seienden, der Natur oder der Geschichte, einrichtet.“(HW 77). 

Diese institutionell als Betrieb verfasste Praxis vollzieht sich in einem bereits geöffneten Feld, von 

dessen feststehendem Charakter ausgegangen wird und an welchen sich die Forschung bindet, um 

in dieser Bindung ihre Strenge zu finden. Aufgrund der Strenge ist die mathematische 

Naturwissenschaft exakt, doch ebenfalls aufgrund der Strenge ist die historische 

Geisteswissenschaft unexakt, und was für jene das Experiment ist, das ist für diese Quellenkritik (in

einem weiten Sinn). Sie gehören jeweils zum Verfahren, in dem sie die Strenge verwirklichen. Das 

Sicheinrichten, das wir in der Wesensbestimmung angetroffen haben, ist die Reaktion der 

41 Die Frage in Sperrdruck.
42 Vgl. Foucault, Michel: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften. Frankfurt/Main: 

Suhrkamp 1974 [1966]: „Was wir an den Tag bringen wollen, ist das epistemologische Feld, die episteme, in der die 
Erkenntnisse, außerhalb jedes auf ihren rationalen Wert oder ihre objektiven Formen bezogenen Kriteriums 
betrachtet, ihre Positivität eingraben und so eine Geschichte manifestieren, die nicht die ihrer wachsenden 
Perfektion, sondern eher die der Bedingungen ist, durch die sie möglich werden.“(24f). Dass Ontologie und 
Epistemologie einerlei bzw. gleich nutzlos sind, stellt Foucault ebenfalls schön heraus: „Das heißt nicht, daß die 
Vernunft Fortschritte gemacht hat, sondern daß die Seinsweise der Dinge und der Ordnung grundlegend verändert 
worden ist, die die Dinge dem Wissen anbietet, indem sie sie aufteilt.“(25).
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Forschung auf ihren eigenen Fortschritt, die Entfaltung ihres jeweiligen Gegenstandsbezirks, durch 

welche immer mehr Möglichkeiten und innere Mannigfaltigkeit entstehen, die nun beherrscht 

werden müssen. Diese organisatorische Herrschaft wird ihrerseits zur unabdingbaren Voraussetzung

des weiteren Vorgehens („Fortschritt“) des Erkennens im Gegenstandsbezirk, sodass das Vorgehen 

dieser Voraussetzung angepasst werden muss. Die Forschung wird zum Betrieb, verankert an 

universitären Instituten. Die Folge ist sehr bemerkenswert: „Was geht in der Ausbreitung und 

Verfestigung des Institutscharakters der Wissenschaften vor sich? Nichts Geringeres als die 

Sicherstellung des Vorrangs des Verfahrens vor dem Seienden (Natur und Geschichte), das jeweils 

in der Forschung gegenständlich wird.“(HW 84).

Was nun den seinsgeschichtlichen Horizont betrifft, handelt es sich um den von uns bereits 

herausgestellten der neuzeitlichen Metaphysik, die auf Stehen und Beständigkeit der Seienden 

ausgeht. So heißt es einerseits für die Naturwissenschaft: „Das Stehende der Tatsachen und die 

Beständigkeit ihres Wechsels als solchen ist die Regel. Das Beständige der Veränderung in der 

Notwendigkeit des Verlaufs ist das Gesetz.“(HW 80). Andererseits liegt Heidegger auch jede 

Seligsprechung der Geisteswissenschaft fern, sie strebt ebenfalls nach dem Beständigen.43

In jener Geschichte der Selbstergreifung und Selbstermächtigung des Menschen ist der 

Forscher eine entscheidende Etappe: „Das Erkennen als Forschung zieht das Seiende zur 

Rechenschaft darüber, wie es und wieweit es dem Vorstellen verfügbar zu machen ist.“(HW 86). 

Darüber hinaus gilt es nicht mehr als seiend – es ist nicht. Bringt aber die Forschung die 

Gegenstände systematisch zusammen und gestattet dem Menschen, für alles gerüstet zu sein, dann 

schafft sie das „Weltbild“.

I.2.d Der Positivismus und die Technik

Die Zeit des Weltbildes, wie sich schon abzeichnet, ist auch eine wichtige frühe Äußerung von 

Heideggers Technik-Philosophie. Weniger um des unmittelbaren Bezuges willen, der sich nur kurz 

andeutet,44 als darum, wie sich der – für die neuzeitliche Metaphysik zentrale – Begriff des 

43 „Das Beständige im Vergangenen, dasjenige, worauf die historische Erklärung das Einmalige und Mannigfaltige der 
Geschichte verrechnet, ist das Immer-schon-einmal-Dagewesene, das Vergleichbare. Im ständigen Vergleichen von 
allem mit allem wird das Verständliche herausgerechnet und als der Grundriß der Geschichte bewährt und befestigt.“
(HW 82f.). Wie einsichtsvoll das ist, zeigt eine Bestätigung aus berufenem Munde: „Les historiens sont moins 
habitué à lʼexception quʼà la saine méthode de la ,mise en série“(Veyne, Paul: Quand notre monde est devenu 
chrétien. Paris: Albin Michel 2007, S. 12). Wie Veyne hier im Weiteren, unter dem Titel „Banalité de 
lʼexceptionnel“, vom Kaiser Konstantin handelnd, erklärt, kommt es eben bisweilen vor, dass sich große Herrscher 
für die Retter der Menschheit halten. So fährt auch Heidegger an der zitierten Stelle fort: „Das Einzigartige, das 
Seltene, das Einfache, kurz das Große in der Geschichte ist niemals selbstverständlich und bleibt daher unerklärbar. 
Die historische Forschung leugnet das Große in der Geschichte nicht, sondern erklärt es als die Ausnahme.“(HW 
83).

44 „Der Forscher drängt von sich aus notwendig in den Umkreis der Wesensgestalt des Technikers im wesentlichen 
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Gegenstandes der Vorstellung zu dem des Weltbilds intensiviert: „Der Grundvorgang der Neuzeit ist

die Eroberung der Welt als Bild. Das Wort Bild bedeutet jetzt: das Gebild des vorstellenden 

Herstellens.“(HW 94). (Man hat eine „Weltanschauung“ bzw., im Jahre 1938, einen Kampf mehrer 

solcher).

Der Gegenstand erweitert seine Macht: er lässt das Subjekt in allen Dingen sich spiegeln 

und verleiht ihm Herrschaft über sie. Doch diese Herrschaft ist prekär und der Gegenstand, der 

seine Kräfte überdehnt, beginnt mit seinem immer umfassenderen Ausgriff bereits selbst zu 

verschwinden. Schon der Überhang des Verfahrens gegenüber dem Gegenstand in der Forschung 

weist in diese Richtung. Eine weitere Etappe des Technik-Denkens bezeichnet Nietzsches Wort: 

„Gott ist tot“ (1943). Nach dieser Nietzsche-Deutung beschäftigt sich das „Leben“, bzw. der Wille 

zur Macht, mit seiner Erhaltung und Steigerung, und allein nach diesen Gesichtspunkten richtet sich

die Erkenntnis. An die Stelle des Gegenstandes beginnt ein anderer -stand zu treten: „Nirgends aber 

ist Steigerung möglich, wo nicht schon ein Bestand als gesicherter und so erst steigerungsfähiger 

erhalten bleibt.“(HW 229).

Innerhalb dieses Geschicks spielt der Bestand nun die Rolle als Sein des Seienden.45 In 

Nietzsches Philosophie die „Vollendung der Metaphysik“ zu erkennen, ist nicht unumstritten 

geblieben.46 Für uns geht es aber nicht um die bestmögliche Deutung dieses Philosophen, weder 

historisch-philologisch noch systematisch, sondern um die Zeichnung der Epoche, für welche er 

steht, wirklich oder angeblich.

Wie wir oben gesehen haben, denkt auch Nietzsche die Metaphysik als etwas 

Geschichtliches, etwas, dass sich auf einer Bahn zu seiner Vollendung befindet. Dieses Ende liegt 

im „Tod Gottes“ und im Untergang von allem, was der Mensch an die Stelle Gottes setzt. Das ist, 

bei Nietzsche, der vollständige Nihilismus, den Heidegger folgendermaßen umreißt: „Die 

Metaphysik ist der Geschichtsraum, worin zum Geschick wird, daß die übersinnliche Welt, die 

Ideen, Gott, das Sittengesetz, die Vernunftautorität, der Fortschritt, das Glück der Meisten, die 

Kultur, die Zivilisation ihre bauende Kraft einbüßen und nichtig werden. Wir nennen diesen 

Wesenszerfall des Übersinnlichen seine Verwesung.“(HW 221). Im Sinne Heideggers muss man 

sich die Verwesung des Übersinnlichen als Prozess vorstellen, der selbst zur Geschichte der 

Sinne. So allein bleibt er wirkungsfähig und damit im Sinne seines Zeitalters wirklich.“(HW 85).
45 Darum heißt es, im Konstrast zu Griechenland und zur bisherigen Geschichte der neuzeitlichen Metaphysik, nun: 

„Seit dem Beginn des abendländischen Denkens gilt das Seiende als das Wahre und als die Wahrheit, wobei 
indessen der Sinn von „seiend“ und „wahr“ sich mannigfach wandelt (…) Der Name Wahrheit bedeutet jetzt weder 
die Unverborgenheit des Seienden, noch die Übereinstimmung einer Erkenntnis mit dem Gegenstand, noch die 
Gewißheit als das einsichtige Zu- und Sicherstellen des Vorgestellten. Wahrheit ist jetzt, und zwar in einer 
wesensgeschichtlichen Herkunft aus den genannten Weisen ihres Wesens, die beständigende Bestandsicherung des 
Umkreises, aus dem her der Wille zur Macht sich selbst will.“ (HW 240).

46 Vgl. Stegmaier, Werner: Auseinandersetzung mit Nietzsche I. Metaphysische Interpretation eines Anti-
Metaphysikers. In: HHb S. 202-210, hier S. 208f.

20



Metaphysik gehört, wobei die geglaubte, aber nicht wirklich erreichte Überwindung der Metaphysik

diese nur umso mächtiger wirken lässt und die Seinsfrage durch ihre schiefe Auflösung verstellt.47 

Das ist für Heidegger die eigentliche „Vollendung der Metaphysik“ und durch die tiefste 

Seinsvergessenheit die „Weltnacht“(HW 269).

Im Zusammenhang unseres Romans und seiner Epoche möchten wir dabei vom 

Positivismus sprechen: ein Wissen, das nur noch Bestand entdeckt, d.h. zu verwendende Positionen.

Was als „übersinnlich“ gilt, ist nicht verwendbar, kann keine Position im Sinne des Positivismus 

werden: „Wer glaubt denn heute an eine Seele?!“, ruft Basini (VT 102). Für Kant wird die Position 

noch zum Gegenstand, ist also auf ein Subjekt angewiesen.48 Mit dem Schwinden des Gegenstandes

verfällt auch das „Subjekt“, das der Positivismus als metaphysische Verdinglichung betrachtet. 

Seinsgeschichtlich könnte man sagen, dass das Geschick der Subjektität sich zu dem der Positivität 

verdünnt hat.

Diese Charakterisierung des Positivismus lässt sich etwa daraus belegen, was der „Vater“ 

des Positivismus Auguste Comte in seinem Discours sur lʼesprit positif49(1844) über die 

Bedeutungen des Wortes „positiv“ – „in unseren abendländischen Sprachen“50 – zu erläutern weiß: 

das Wort meine das „Tatsächliche“ im Gegensatz zum Eingebildeten (1); das „Nützliche“ im 

Gegensatz zum Müßigen (2); die Gewissheit im Gegensatz zur Unentschiedenheit (3); das Genaue 

im Gegensatz zum Ungewissen (4); schließlich als Gegenteil von negativ, die positive Philosophie 

ist also „organisierend“ statt auflösend (5).51 Die erste Bestimmung ist vermutlich die geläufigste, 

wenn es gilt, den Positivismus zu bestimmen. Das Pathos der reinen Tatsache richtet sich von 

vornherein polemisch gegen das Übernatürliche: „ständige Hingabe unserer Intelligenz unter 

dauerndem Ausschluss der unergründlichen Mysterien“.52 Die zweite macht, man möchte meinen, 

den Übergang vom Gegenstand zum Bestand geradezu zum Programm: „die notwendige 

Bezogenheit aller unserer gesunden Theorien auf die ständige Verbesserung unserer individuellen 

und kollektiven Lebensbedingungen – im Gegensatz zu einer nichtigen Befriedigung einer 

47 „Denn jetzt denkt die Metapyhsik nicht nur nicht das Sein selbst, sondern dieses Nicht-Denken des Seins hüllt sich 
in den Anschein, es denke doch, indem es das Sein als Wert schätze, das Sein in der würdigsten Weise, so daß alles 
Fragen nach dem Sein überflüssig werde und bleibe.“(HW 259).

48 „S e i n ist offenbar kein reales Prädikat, d. i. ein Begriff von irgend etwas, was zu dem Begriffe eines Dinges 
hinzukommen könne. Es ist bloß die Position eines Dinges oder gewisser Bestimmungen an sich selbst.“ (A 598; B 
626). Das „Wörtchen: i s t“ (ebd.) setzt den Gegenstand, der eben als dieser verstanden wird durch seinen Begriff 
(die Summe seiner Prädikate). Oder in der Erläuterung Heideggers: „Das in der Position Gesetzte ist das Gesetzte 
eines Gegebenen, das seinerseits durch solches Setzen und Stellen für dieses zum Entgegengestellten, zum 
Gegenstand, zum Entgegengeworfenen, zum Objekt wird. Die Gesetztheit (Position), d.h. das Sein wandelt sich zur 
Gegenständigkeit.“ (WM 463).

49 Comte, Auguste: Rede über den Geist des Positivismus. Übers. Iring Fetscher. Hamburg: Meiner 1994 [1844].
50 Ebd. 45.
51 Ebd. 45-47.
52 Ebd. 45.
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unfruchtbaren Neugier“.53 Die folgenden drei weisen in das sozial-politische und 

geschichtsphilosophische Gesamtunterfangen Comtes, auf das wir nicht näher einzugehen 

brauchen; wobei wir noch so viel festhalten, als dass es in das Riesenhafte des modernen Subjekts 

(vgl. HW 95) vorausweist (u.a. ist das Positive als die Gewissheit fähig, „die logische Harmonie im 

Individuum und die geistige Vereinigung der gesamten Gattung zu begründen“54).

Der „Metaphysik“ gilt bekanntlich die besondere Feindschaft des Positivismus. Sein 

ikonoklastischer Eifer findet alles, was nicht auf „Erfahrung“ beruht, „sinnlos“. Durch die Berufung

auf Erfahrung, Empirie grenzt er sich von der Metaphysik ab. Was Karl Popper daher 

„Abgrenzungsproblem“, also zwischen Metaphysik und Erfahrungswissenschaft, nennt, erwies sich 

jedoch als sehr zählebig.55 In unseren Augen deshalb, weil der Positivismus seine Herkunft aus der 

neuzeitlichen Metaphysik, dem cartesianischen Subjekt, verleugnet, dabei aber gerade deswegen 

nicht zur Ruhe kommt, weil er Verfahren sein will, aber sich selbst – so wie alle Seienden – nur als 

Gegenstand denken kann, was er nicht weiß, weil er das Subjekt (d.h. inklusive Gegenständigkeit) 

als metaphysisch denunziert. Wo die Erfahrungsgegebenheiten das einzig Seiende sein sollen, 

können die Bedingungen der Erfahrung nicht ausreichend reflektiert werden. Dabei könnte alles so 

einfach sein: „Der Positivismus faßt das Abgrenzungsproblem „naturalistisch“ auf: nicht als Frage 

nach einer zweckmäßigen Festsetzung, sondern als Frage eines sozusagen „von Natur aus“ 

existierenden Unterschiedes zwischen Erfahrungswissenschaft und Metaphysik.“56 Es sind nur mehr

„zweckmäßige Festsetzungen“ und „methodologische Regeln“57 notwendig.

Der Positivismus als Wissenschaftstheorie bzw. „Forschungslogik“ denkt nicht unbedingt 

von sich aus daran, der Technik zu dienen, sich primär durch den praktischen Nutzen zu 

legitimieren. Darum schlägt er sich zumal mit dem Problem herum, universale Naturgesetze in der 

reinen Erfahrung zu begründen, obwohl das logisch unmöglich ist. Mögen auch manche58 der 

Wissenschaft eine solche Rolle zuschreiben, und mögen andere sie zum Zweck, die Technik zu ihrer

Zuträgerin erklären,59 der Wesenszusammenhang zwischen Wissenschaft und Technik wird in der 

Vollendung der Metaphysik deutlich.

53 Ebd. 46.
54 Comte, Positivismus S. 46.
55 Popper, Karl: Logik der Forschung. Tübingen: Mohr Siebeck 2005 [1935]. S. 10-15.
56 Ebd. 11.
57 Ebd. 38.
58 Es findet sich bei Nietzsche etwa das folgende Fragment: „der Mensch die N a t u r in Dienste nehmend und 

überwältigend / der wissenschaftliche Mensch arbeitet im Instinkt dieses W i l l e n s  z u r  M a c h t und fühlt sich 
gerechtfertigt / Fortschritt im Wissen als Fortschritt in der Macht (aber n i c h t als Individuum). Vielmehr macht 
dieser sklavenmäßige Verbrauch des Gelehrten das Individuum n i e d r i g e r.“(KSA 9 / 575). Man sieht hier 
allerdings auch, dass die Machtsteigerung des Subjekts von Nietzsche nicht beliebig glorifiziert wird, denn an der 
Erhöhung des Individuums und an der „Individualisierung“ des Individuums ist ihm viel gelegen.

59 Laut Popper „ist schließlich festzuhalten, daß dem Theoretiker an der Erklärung als solcher gelegen ist, d.h. an 
nachprüfbaren erklärenden Theorien, und daß ihn Anwendungen und Prognosen nur aus theoretischen Gründen 
interessieren – weil sie zur Prüfung von Theorien verwendbar sind.“(Popper, Forschung S. 36f. FN).
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Der Vortrag Die Frage nach der Technik (1953) bringt die Besinnung auf die Worte 

„Bestand“ und „Ge-stell“. Dem Bestand sind wir bereits begegnet, nun tritt er, in der gedanklichen 

Ökonomie der abendländischen Metaphysik, endgültig an die Stelle des Gegenstandes. Das Wort 

„kennzeichnet nichts Geringeres als die Weise, wie alles anwest, was vom herausfordernden 

Entbergen betroffen wird. Was im Sinne des Bestandes steht, steht uns nicht mehr als Gegenstand 

gegenüber.“(VA 20). Für Heidegger ist es zumal wichtig, auch im Bestand ein Geschick des Seins, 

also eine spezifische Weise des Entbergens, sichtbar zu machen, um schließlich zu einem Geschick 

jenseits der Metaphysik zu gelangen, eine „Verwindung der Metaphysik“ wird erhofft. Was uns, 

indes, angeht, ist die „Herausforderung“, von der hier gesprochen wird. Das Herausfordern hat das 

Her-vor-bringen abgelöst, innerhalb dessen entweder auf dem Wege der φύσις, von ihm selbst her 

aufgehend, oder dem der τέχνη, also von menschlicher Kunst, sich das Seiende entborgen hat. Das 

Herausfordern zeigt sich praktisch als ein „Bestellen“, das „die Natur stellt“, wobei der Mensch 

seinerseits gestellt ist, als Besteller aktiv zu sein; und das Ganze dieses Geschickes heißt das „Ge-

stell“. Eingängig ist das Beispiel über die Entstehung von Papier: „Der Forstwart, der im Wald das 

geschlagene Holz vermißt und dem Anschein nach wie sein Großvater in der gleichen Weise 

dieselben Waldwege begeht, ist heute von der Holzverwertungsindustrie bestellt, ob er es weiß oder 

nicht. Er ist in die Bestellbarkeit von Zellulose bestellt, die ihrerseits durch den Bedarf an Papier 

herausgefordert ist, das den Zeitungen und illustrierten Magazinen zugestellt wird. Diese aber 

stellen die öffentliche Meinung daraufhin, das Gedruckte zu verschlingen, um für eine bestellte 

Meinungsherrichtung bestellbar zu werden.“(VA 21f.).

Ein Ähnliches wie für den Forstwart gilt dann für den Wissenschaftler, der sich zwar in foro 

interno verwahren kann gegen jede Nützlichkeit und seinem Motiv nach dem reinen Wissen dient – 

er gliedert sich nichtsdestoweniger in die Struktur des herausfordernden Anspruches ein. So ist das 

Ge-stell, dass es der Physik eine ständig zunehmende Abstraktion abzwingt.

 Das Schwinden eines transzendentalphilosophisch gegründeten Gegenstandes zugunsten 

einer Praxis des möglichst vollkommenen Berechnens, lässt sich etwa beobachten, wenn sich 

Popper folgendermaßen gegen Rudolf Carnap wendet: „Aber dieses unser Wissen, unser Erfassen 

begründet nicht die Geltung von Sätzen. Die Fragestellung der Erkenntnistheorie kann daher nicht 

sein: ,… worauf geht unser Wissen zurück? …, genauer: womit kann ich, wenn ich das Erlebnis S 

gehabt habe, meine … Erkenntnis … begründen, gegen Zweifel rechtfertigen?ʻ, – auch dann nicht, 

wenn man die „Erlebnisse“ durch die „Protokollsätze“ ersetzt; sondern wir werden fragen: Durch 

welche intersubjektiv nachprüfbaren Folgerungen sind die wissenschaftlichen Sätze überprüfbar?“60

Wo die Wissenschaft sich auf der ungedachten Basis des Ge-stells denkt, da stellt sie ihr Tun

60 Popper, Forschung S. 74. Hervorhebungen von Popper.
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im Sinne der Positivität statt der Subjektität. Wir haben den Begriff der Positivität eingeführt, weil 

sich Heidegger nicht mit dieser spezifischen Schwundstufe des Subjekts beschäftigt, sondern von 

Kant zu seinem Nietzsche geht und dessen positivistischen Einschläge höchstens als 

Durchgangsstation, als Ausfluss oder Verpuppung metaphysischer Vorgänger nimmt und das 

Extrem technizistischer Ausbeutung, also Herausfordern der Natur, die gleichbedeutend ist mit der 

tiefsten Seinsvergessenheit, mit dem rein nietzscheanischen Titel „Wille zur Macht“ versieht.

Man kann das abgleichen mit einem – sehr kurzen – „ideengeschichtlichen“ Abriss des 

Positivismus. Er ist für den Bereich der Philosophie der Name einer in der zweiten Hälfte des 19. 

Jahrhunderts in der Wissenschaft und schließlich gesamten Gesellschaft wirksamen 

materialistischen, mechanistischen und biologistischen Tendenz.61 Die meisten positivistischen 

„Philosophen“ sind Naturwissenschaftler mit durchwachsenem philosophischen Verständnis.62 Vor 

allem in Deutschland wird der Positivismus von der Transzendentalphilosophie beständig 

„heimgesucht“; Tatsachen und Vorstellungen, „Empfindungen“ und Denken kommen nicht und 

nicht in Einklang.63 Mit dem „Physischen“ und dem „Psychischen“,64 beispielsweise, begründet er 

zwei qualitativ verschiedene Tatsachenreihen, deren Verhältnis schwankend beurteilt wird. Nach 

einem „klassischen Positivismus“, der ungefähr das dritte Viertel des 19. Jahrhunderts umfasst (mit 

prominenten Vertretern wie Comte und Mill), folgt, was wir „Spätpositivismus“ nennen könnten 

(und hier würden wir Ernst Mach einordnen). Während ersterer noch ganz im Kristallpalast des 

Fortschrittdenkens beheimatet ist, nach dessen Narrativ Wissenschaft, Technik und Industrie das 

Glück der Gesamtmenschheit herbeiführen werden, verzehrt sich letzterer in zunehmender Skepsis. 

Nach dem Krieg folgt ein „Neopositivismus“ mit sprachphilosophischer Tendenz. Karl Popper, 

schließlich, steht bereits am Ende des historischen Positivismus: das Pathos der Tatsache und der 

reinen Erfahrung ist überwunden.

61 Vgl. Magnino, Bianca: Storia del Positivismo. Mazara/Rom: Società editrice siciliana 1955. S. 5: „Il naturalismo, 
che nella seconda metà del sec. XIX invade tutti i campi del sapere, che si insinua nella morale e nel diritto, nella 
politica e nellʼeducazione, nella letteratura e nellʼarte, negli studi religiosi e storici, ha preso, nel dominio filosofico, 
il nome di Positivismo.“

62 August Comte hat „von Kants Erkenntniskritik (...) kaum etwas gewußt“. So Fetscher, Iring: Einleitung zu Comte: 
Positivismus. S. XXXVI. Ernst Mach sagt, „daß ich gar kein Philosoph, sondern nur Naturforscher bin“. Zitiert 
nach Hohenester, Adolf: Einleitung zu Mach, Ernst: Populärwissenschaftliche Vorlesungen. Wien / Köln / Graz: 
Böhlau 1987 [1865-1923] S. XXVI. Ernst Haeckel war „lebenslang Dilettant in der Philosophie als Wissenschaft“, 
laut Hemleben, Johannes: Ernst Haeckel. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1964. S. 108. Und ganz allgemein sagt 
Bianca Magnino: „Dalla tradizione [il Positivismo] riceve, senza esame critico, lʼapporto del senso comune, e dalla 
cultura quei caratteri empirici che la scienza presuppone nel reale; sembra perfino ignorare, con le finezze e le 
esigenze della terminologia filosofica, le precisioni metodologiche inerenti alla critica della conoscenza.“ Magnino: 
Positivismo. S. 8.

63 Vgl. ebd. 153-170.
64 Es ist sprechend, wie in dieser „empirisierenden“ Semantik der Gedanke von Subjekt und Gegenstand in einer 

verfallenen Reprise wiederkehrt, in welcher nun beide objektmäßigen Charakter annehmen sollen. Auf bewusster 
Ebene freilich wird der Kritik der reinen Vernunft die historische Aufgabe zugestanden, „die begrifflichen 
Truggestalten der alten Metaphysik ins Reich der Schatten“ zu verweisen und zur Wegbereiterin der „physikalisch-
mechanischen Naturansicht“ zu werden (Mach, Vorlesungen S. 219).
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Durchaus ist die Positivität nichts als eine verfallene Subjektität, ein „Unwesen der 

Metaphysik“, in welchem sich eine als Geschichte der Seinsvergessenheit verstandene Metaphysik 

sinnvollerweise „vollendet“65. Neben ihrem geschichtlichen Zug, die sie als Moment des Ge-stells 

schließlich sichtbar macht, hat die Positivität ihre charakteristischen Äußerungen, die sich 

selbstbewusst als antimetaphysisch gegen das Übersinnliche wenden. Wieder Nietzsche: „In 

welchem Satze und Glauben drückt sich am besten die entscheidende Wendung aus, welche durch 

das Übergewicht des wissenschaftlichen über den religiösen götter-erdichtenden Geist eingetreten 

ist? Wir bestehen darauf, daß die Welt, als eine Kraft, nicht unbegrenzt gedacht werden darf – wir 

verbieten uns den Begriff einer unendlichen Kraft, als mit dem Begriff ,Kraftʻ unverträglich.“(KSA 

9 / 574f.).66

I.3. Die Sprache in der Seinsgeschichte

I.3.a Die Sprache in der neuzeitlichen Metaphysik

Das Wesen der Technik erfüllt sich in einer bestimmten Ausprägung der Sprache. Eine andere Weise

der Begegnung mit Seiendem mag sich in dieselben Worte hüllen (oft genug werden es aber 

charakteristisch andere sein), mit der Wandlung der Sprachauffassung haben sich diese in ihrem 

Wesen verändert, werden anders verstanden. Jede Sprache gehört also zu einem Geschick (US 

264f.).

Im Falle der Technik wird die Sprache zur Information. „Von diesem Prozeß der 

Objektivierung [d.h. Vollendung des Gegenstandes im Bestand] wird nun zugleich die Sprache 

selbst und deren Bestimmung betroffen. Die Sprache wird zu einem Instrument der Meldung und 

der berechenbaren Information umgefälscht.“(WM 76). Als seinen Gegenpol nennt Heidegger 

Carnap und meint, die Grundstellungen nenne „man“ heute die „technisch-szientistische 

Sprachauffassung“ und die „spekulativ-hermeneutische Spracherfahrung“ (WM 70).67

Rechnen als „mit etwas rechnen“ oder „auf etwas rechnen“ (VA 54) wird hier in einer 

65 „Ein Stadium der abendländischen Metaphysik, das vermutlich ihr Endstadium ist (…) Der Metaphysik bleibt durch 
die von Nietzsche vollzogene Umkehrung nur noch die Verkehrung in ihr Unwesen. Das Übersinnliche wird zu 
einem bestandlosen Produkt des Sinnlichen. Dieses aber verleugnet mit solcher Herabsetzung seines Gegensatzes 
das eigene Wesen.“(HW 209).

66 Wie man sieht, hat dieser eigentümliche Kraft-Realismus die ontologische Differenz vollkommen vergessen. Die 
Kraft kann nicht unendlich sein, sondern zeigt sich nur in berechenbaren und manipulierbaren Quanitäten. Was dem 
nicht entspricht, kann nicht seiend sein.

67 Dass es sich nicht um zwei Meinungen, zwischen denen ein Subjekt wählen könnte, handelt, sondern um eine Frage 
des Geschicks, also eines geschichtlichen Weges, das markiert Heidegger hier beiläufig, aber deutlich, wenn er 
schreibt „(Carnap → Heidegger)“.
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weiteren Bedeutung verstanden68 als in seiner mathematischen Formalisierung, die aber, als 

eminenter Begriff des Rechnens diesen Seinsbezug bestimmt – also samt seiner Sprache: „Die 

Formalisierung, die rechnerische Bestellbarkeit des Sagens ist das Ziel und die Maßgabe.“ (US 

263).

Um ihre Herkunft aus dem jeweiligen Geschick deutlicher zu machen, können wir noch 

andere Varianten in der metaphysischen Verfasstheit der Sprache betrachten. Als frühere Stufe, 

gegenüber dem puren Instrumentalismus der Information, erscheint die Sprache, im Rahmen der 

Beziehung von Subjekt und Gegenstand, als „Habe“ dieses Subjekts und als „Handhabe seines 

Vorstellens und Verhaltens“, welche es sichert, indem es sie als Logik organisiert und nun 

kontrolliert durchführen kann (HW 311).

Schon Francis Bacon postulierte die Wissenschaft als Herrschaftsmittel („regnum hominis, 

quod fundatur in scientiis“), ja als das Mittel, das einzige, das wahre Herrschaft bringen kann.69 

Nichts hinderlicher dabei als die Alltagssprache (und wäre es Latein), in welcher sich die Wörter 

nach dem beschränkten Verstand des Volkes richten, statt „secundum naturam“ eingerichtet zu sein, 

wie Jürgen Trabant herausarbeitet.70 Der Volksverstand bestimmt die Linien, nach welchen die 

Wörter die Dinge „schneiden“ („res secant“), also einteilen und ordnen.71 Was im 17. Jahrhundert 

als Sprachsäuberung mit einem intensiven Pathos der Wahrheit beginnt – „das englische Lamento“72

–, wird in der Moderne zum willensstarken Streben zur Formalisierung. „Eindeutige Referenz ist 

das semantische Ideal“;73 hier aber noch um die Sprache „wahrer“ (statt nützlicher) zu machen.

Bei René Descartes, also im klassischen Zentrum der neuzeitlichen Metaphysik, hat die 

Sprache kein Eigenleben, keine philosophische Rolle. Sprachliche Äußerungen bezeugen zwar 

Gedanken des Menschen, doch das reine Denken ist nicht sprachlich: „Nun gehören [vox und 

conceptus] zwei nicht vermittelbaren Welten an, die nur durch die ,Zeugenschaftʻ des materiellen 

Worts miteinander verbunden sind.“74 Immanuel Kant widmet zwar Bacon die Kritik der reinen 

Vernunft, sieht aber die „Gedankenbezeichnung“ durch Worte als nicht weiter problematisch an, 

sodass eine Sprachphilosophie bei ihm kein eigenes Thema wird.75

68 Nämlich als ein Ordnen und Beherrschen eines Gegenstandes durch Erkenntnis seiner kausalen Eingeordnetheit und 
morphologischen Beschaffenheit. Auch der reine Gegenstand der neuzeitlichen Wissenschaft hat den zu nutzenden 
Bestand der Technik als „telos“.

69 Trabant, Jürgen: Mithridates im Paradies. Kleine Geschichte des Sprachdenkens. München: Beck 2003. S. 131.
70 Über Bacon siehe Trabant, Mithridates S. 123-131.
71 Die seinsgeschichtliche Weichenstellung hiefür hätte Heidegger im alten Rom gefunden, wo das griechische ϑεωρία 

mit contemplatio übersetzt wird, was aus der andersgearteten Sphäre des Einteilens und Ordnens stamme, welcher 
im Griechischen τέμνειν entspreche, was eben schneiden, abteilen heiße. Vgl. VA 50. Dass und wie die Philosophie 
aus dem Griechischen ins Lateinische „über-setzt“, ist ein besonders wichtiger Ort der Seinsgeschichte (vgl. etwa 
HW 371f.).

72 Trabant, Mithridates S. 122.
73 Ebd. 129.
74 Ebd. 136.
75 Vgl. ebd. 125f.
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Hat Bacon das Eigenleben der Semantik entdeckt, um es hernach, als Störung der 

Erkenntnis, umso energischer ausmerzen zu wollen, weiß Wilhelm von Humboldt sie als Produkt 

der „Arbeit des Geistes“ zu schätzen. Die Sprache ist hier auch kein Hindernis der Wissenschaft, 

sondern selbst Gegenstand der Forschung. Dieser Gegenstand wird nun verstanden als ein 

menschliches Tun („aber im wahren und wesentlichen Sinne kann man auch nur gleichsam die 

Totalität dieses Sprechens als die Sprache ansehen“76); es ist der Geist, der Begriffe gebraucht, 

wodurch eine Sprache erst ihre konkrete Wirklichkeit gewinnt („Wie genau und vollständig man 

aber auch die Sprachen in ihrem Organismus untersuche, so entscheidet, wozu sie vermittelst 

desselben werden könne, erst der Gebrauch“77); womit die „Zwecke der Menschheit“ erreicht 

werden, worin sich die „Angemessenheit“ der Sprache für diese Erreichung erweist.78

So weit ist Humboldts Sprachdenken der Stempel der neuzeitlichen Metaphysik aufgeprägt. 

Wenn Heidegger es dennoch als den wichtigsten sprachphilosophischen Anschlusspunkt begreift, 

dann weil die Sprache, mag sie auch vom Subjekt für das Subjekt als Arbeit geleistet werden, als 

eine „Welt“ erschaffend gedacht wird, d.h. Humboldt nähert sich, aus dem seinsgeschichtlichen 

Rückblick der „Verwindung der Metaphysik“, der Beziehung von Sprache und Sein: „daß die 

Sprache nicht bloß ein Austauschungsmittel zu gegenseitigem Verständnis, sondern eine wahre Welt

ist, welche der Geist zwischen sich und die Gegenstände durch die innere Arbeit seiner Kraft setzen

muß“.79 Es sind historische Kulturen, mit ihrer Dichtung und Philosophie, die diese Welt setzen. 

Diese Sprache-Welt bzw. jeweiligen Welt-Sprachen sind aber der inneren Wandlung fähig, können 

sich ihrem Sinn nach ändern, ohne an „Lauten, Formen, Gesetzen“ anders zu werden.80

Ganz anders gestaltet sich der Seinsbezug der Sprache in der Vollendung der Metaphysik. In

der „Lebensphilosophie“ verschwindet der Gegenstand gerade, indem die Sprache 

Scheingegenstände aufstellt, die den – seinerseits natürlich nie authentisch in Worte zu fassenden – 

„Lebensstrom“ verdinglichen (vgl. WM 71f.). Stellvertretend kann Heidegger ein Nietzsche-

Fragment (1887/88) zitieren: „Die Ausdrucksmittel der Sprache sind unbrauchbar, um das ,Werdenʻ 

auszudrücken: es gehört zu unserem unablösbaren Bedürfnis der Erhaltung, beständig eine gröbere 

Welt von Bleibendem, von Dingen u.s.w. (…) zu setzen.“81 Die Sprache ist, wie selbstverständlich, 

76 Zitiert nach US 247.
77 Zitiert nach Trabant, Mithridates S. 267.
78 Zitiert nach ebd.
79 Zitiert nach US 248. Hervorhebungen Heideggers.
80 Vgl. die Erläuterungen und Humboldt-Zitate US 267f. Zumal: „Es wird alsdann in dasselbe Gehäuse ein anderer 

Sinn gelegt, unter demselben Gepräge etwas Verschiedenes gegeben, nach den gleichen Verknüpfungsgesetzen ein 
anders abgestufter Ideengang angedeutet. Es ist dies die beständige Frucht der Litteratur eines Volkes, in dieser aber 
vorzüglich der Dichtung und Philosophie.“ (Zitiert nach US 268; Hervorhebungen Heideggers).

81 Zitiert nach WM 72. Hervorhebung Heideggers. Vgl., sodann, für Nietzsches Sprachdenken den bedeutenden 
Aphorismus 268 von Jenseits von Gut und Böse („Was ist zuletzt die Gemeinheit?“). KSA 5 / 221f. Er beginnt 
eigentlich ganz aristotelisch (siehe unten): „Worte sind Tonzeichen für Begriffe; Begriffe aber sind mehr oder 
weniger bestimmte Bildzeichen für oft wiederkehrende und zusammen kommende Empfindungen, für 
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„Ausdrucksmittel“ des Subjekts und schafft die Welt nach dessen Bedürfnis, und das Subjekt 

affirmiert sich nur umso mehr, als es den Fälschungscharakter dieser Weltschöpfung 

unproblematisch findet – oder ihn überhaupt feiert.82

Die Sprache hat sich, am Beispiel der neuzeitlichen Metaphysik, als geschicklich gezeigt, 

d.h. als Teil eines Seinsverständnisses. Die wissenschaftliche Konstituierung von Gegenständen, 

also die Subjektität als Forschung, übersieht oder übergeht entweder die Sprache als Sprache (so 

Descartes und Kant) oder will sie unschädlich machen (so Bacon). Letztere Variante weist voraus 

auf das Bedürfnis nach Formalisierung zwecks absoluter Instrumentalisierung in der Bestellbarkeit. 

Dagegen hätte auch die Lebensphilosophie nichts, mögen sich die Wissenschaftler auch gerne 

einbilden, der reinen Erkenntnis zu dienen. Humboldt, indes, und so sehr er aus der Subjektität 

denkt und in der Sprache einen Gegenstand historischer Geisteswissenschaft konstituiert sehen will,

kann er doch die Sprache als „Welt“, sc. Ganzes des Seienden, denken.

Mit der Sprache der neuzeitlichen Metaphysik haben wir zugleich den Kontext abgesteckt, 

in welchem sich unser Roman und seine Figuren bewegen bzw. ihn überschreiten.

I.3.b Die Sprache spricht

Um die Möglichkeit einer solchen Überschreitung, den Überschreitungsraum, anzudeuten, möchten 

wir noch einen Blick auf den „phänomenalen Boden“, d.h. die existenzialontologische Verfasstheit 

der Sprache werfen und von hier aus auf eine Sprache jenseits menschlichen Sprechens (wie wir sie 

in den Verwirrungen oder etwa im Chandos-Brief antreffen).

Überschaubar sind die Verhältnisse im Kapitel 34 von Sein und Zeit („Da-sein und Rede. 

Die Sprache“; SZ 160-166). Im Sinne der Hermeneutik der Faktizität ist mit unserem Dasein 

zugleich eine so und so verstandene Welt erschlossen, die – auch vor jeder konkreten Aussage – ein 

gegliedertes „Bedeutungsganzes“ darstellt. Das ist die „Verständlichkeit“, und die Rede treffen wir 

Empfindungs-Gruppen.“ Verstanden werden die Begriffe aber nur von denjenigen, die auch die Empfindungen 
teilen; das ist nun baconianisch: der Volksverstand schneidet die Sachen mit den Wörtern ein. Wirklich signifikant, 
in unserem Zusammenhang, ist, dass hier die Erkenntnis gar nicht vorkommt, sondern die in der Sprache 
aufgehobene Welt sich aus dem gemeinsamen Nutzen ergibt: „sich in der Gefahr nicht misszuverstehn, das ist es, 
was die Menschen zum Verkehre schlechterdings nicht entbehren können.“ Im Unterschied zu Bacon, außerdem, 
liegt die wesentliche Unterscheidung nicht zwischen Berufenen, die nach der Wahrheit streben, und dem Rest; 
vielmehr können die Empfindungs-Gruppen die Völker untereinander unterscheiden sowie sie intern nach 
Gemeinheit und Seltenheit stratifizieren. Die Sprache als Ort der Wahrheit kommt hier nicht vor, die „Begriffe“ 
werden allein nach ihren empirischen Ursachen und ihren, übrigens extrem gravierenden, praktischen Konsequenzen
betrachtet.

82 Wie in der bereits zitierten „Geschichte eines Irrthums“ am Sperrdruck eines Wortes sichtbar wird: „Die ,wahre 
Weltʻ – eine Idee, die zu Nichts mehr nütz ist, nicht einmal mehr verpflichtend, – eine unnütz, eine überflüssig 
gewordene Idee, f o l g l i c h eine widerlegte Idee: schaffen wir sie ab!“ (KSA 6 / 81).
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nun als ihre „Artikulation“. Es spricht nicht ein aktives Subjekt, das die Sprache benutzt, sondern 

eine verstandene Welt: „Die befindliche Verständlichkeit des In-der-Welt-seins spricht sich als Rede

aus. Das Bedeutungsganze der Verständlichkeit kommt zu Wort. Den Bedeutungen wachsen Worte 

zu. Nicht aber werden Wörterdinge mit Bedeutungen versehen.“(SZ 161).83

Die zunächst folgende Bestimmung der Sprache ist noch recht einfach. Die Sprache ist das, 

was die Rede als Artikulation der Welt ermöglicht, d.h. ihr Seinsgrund. Praktisch gesehen wird die 

Sprache vorgefunden und benutzt („als innerweltlich Seiendes wie ein Zuhandenes vorfindlich“; SZ

161). Von hier aus kann sie zu einem vorhandenen Gegenstand oder einem bestellbaren Bestand 

werden.

Wenn nun der Weg zur Sprache über die Rede führen soll, muss zuerst diese charakterisiert 

werden.84 Für Heidegger steht die im Mitsein gegründete „Mitteilung“ (in einem weiten, 

existenzialen Sinn) im Zentrum. In seltenen Fällen besteht diese in Aussagesätzen, doch meistens 

verwirklicht sich die in der Mitteilung geteilte Verständlichkeit, wo sie „ausdrücklich“ wird, in 

allerlei sprachlichen Praktiken, z.B. Wünschen oder Fragen (welche aber durchaus das 

Strukturmoment eines „Worüber“ besitzen). Das Pendant zur Rede als Mitteilung ist das „Hören“: 

„Das Hören auf … ist das existenziale Offensein des Daseins als Mitsein für den Anderen.“(SZ 

163). Auf dieses Hören gründet sich erst das „akustische Vernehmen“. Zu den „konstitutiven 

Momenten der Rede“(SZ 162) tritt neben den bereits genannten des Worüber der Rede („das 

Beredete“) und der Mitteilung, „das Geredete“ als die faktisch verwendeten Worte und die 

„Bekundung“, nämlich der Befindlichkeit.

Heideggers Fragen nach der Sprache hat sich damit allerdings nicht beruhigt. Ihre „Seinsart“

bleibt ausdrücklich ungeklärt. Die bisherigen philosophischen Versuche werden als einseitig 

zurückgewiesen: sie orientieren sich stets nur an einem einzelnen der konstitutiven Momente der 

Rede. Zumal am Worüber, d.h. überschätzen den Aussagesatz, eine Entscheidung, die bereits im 

alten Griechenland erfolgt ist und ihrerseits seinsgeschichtlich grundiert ist: als (in der Sprache von 

Sein und Zeit) „Ontologie des Vorhandenen“(SZ 165), was später als Gegenständigkeit entfaltet und

der Neuzeit zugeordnet wird.

Besonders die Ablehnung eines subjektzentrierten Ansatzes85 und der ontologische Vorrang 

des Hörens (SZ 163) weisen, im Rückblick, auf die spätere Sprachphilosophie voraus. Auch Der 

Weg zur Sprache (1959) nimmt diese Fäden auf. Der Gedanke von der Sprache nicht als Werk oder 

Tätigkeit des Menschen, sondern als tragender Grund seines Wesens, ist schon darin angelegt, die 

83 Befindlichkeit meint so viel wie „emotionaler Zustand“ (mag es sich auch um Gleichmut handeln).
84 Wobei im Rahmen der Existenzialanalytik die Sprache freilich nicht das vorrangige Auslegungsobjekt ist.
85 Mit Nachdruck etwa: „Mitteilung ist nie so etwas wie ein Transport von Erlebnissen, zum Beispiel Meinungen und 

Wünschen aus dem Inneren des einen Subjekts in das Innere des anderen.“(SZ 162).
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Rede zu deuten als Artikulation der „Verständlichkeit“, die zu einer erschlossenen Welt gehört, die 

das Dasein erst zu dem macht, was es ist – sein Da. Nun heißt es: „Der Mensch wäre nicht Mensch, 

wenn ihm versagt bliebe, unablässig, überallher, auf jegliches zu, in mannigfaltigen Abwandlungen 

und zumeist unausgesprochen in einem ,es istʻ zu sprechen. Insofern die Sprache solches gewährt, 

beruht das Menschenwesen in der Sprache.“(US 241). Der Mensch bzw. das Dasein ist also bereits 

überall bei der Sprache, was noch fehlt ist aber „die Sprache als Sprache zur Sprache zu bringen“ 

(US 242).

Wenn es um das Sein geht, dann geht es um ein Erscheinlassen, Anwesenlassen, ein 

„Gewähren“, damit Seiendes „währt“. Dieses Geschehen vollzieht sich auch in der Sprache, die nun

ihrerseits „west“ (währt) als „die Sage als die Zeige“(US 254). Vom Zeigen der Sprache leitet sich 

auch erst das Zeichen ab. Es überrascht da nicht, wenn wir vernehmen, dass auch das Zeigen auf 

dem Sichzeigen eines Anwesenden beruht.

Die Sage als Zeige lässt sich, wie so mancher Gedanke Heideggers, als „Extrapolation“ aus 

Aristoteles verstehen. Die wesentliche – für das abendländische Sprachdenken so einflussreiche – 

Stelle aus De interpretatione übersetzt Heidegger86 so : „Es ist nun das, was in der stimmlichen 

Verlautbarung (sich begibt), ein Zeigen [symbola] von dem, was es in der Seele an Erleidnissen 

gibt, und das Geschriebene ist ein Zeigen der stimmlichen Laute. Und so wie die Schrift nicht bei 

allen (Menschen) die nämliche ist, so sind auch die stimmlichen Laute nicht die nämlichen. Wovon 

indes diese (Laute und Schrift) erstlich ein Zeigen [semeia] sind, das sind bei allen (Menschen) die 

nämlichen Erleidnisse der Seele, und die Sachen, wovon diese (die Erleidnisse) angleichende 

Darstellungen [homoiomata] bilden, sind gleichfalls die nämlichen.“(US 244, De int. 16a). 

Heidegger erläutert im unmittelbaren Anschluss, warum die verschiedenen Wörter als Zeigen 

übersetzt werden (als solches wird auch „das Angleichende“ genommen): sie werden verstanden 

„durchgängig vom Zeigen her im Sinne des Erscheinenlassens, das seinerseits im Walten der 

Entbergung (ἀλήθεια) beruht“(US 245).

Es ist klar, dass man bei Heideggers „Zeigen“ nicht etwa eine „deiktische Funktion“ neben 

anderen Funktionen, etwa einer „kommunikativen“ zu erkennen hat, sondern die Sprache als ein 

Moment der Erschlossenheit von Welt begreifen muss. Wie uns denn Trabant selbst erinnert, kann 

das griechische semeion auch den militärischen Befehl meinen, ein prägnantes Beispiel für Sage als

Zeige und Rede als Mitteilung zugleich. So sehr Der Weg zur Sprache seinen Ausgangspunkt beim 

eigentlich ungeliebten Aussagen nimmt, ist doch wie immer „Geschehen“ oder „Pragmatik“ als 

haltender Grund zu denken: Sein und Zeit. Wenn wir vom frühen Hauptwerk ausgegangen sind, 

86 Wobei wir aus Trabant, Mithridates S. 30 die griechischen Begriffe ergänzen; Heidegger stellt die ganze Stelle im 
Original seiner Übersetzung voran.
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dann um nicht dem Irrtum zu verfallen, den Jürgen Trabant paradigmatisch gibt: „Sprechen in 

seinen verschiedenen pragmatischen Vorkommensweisen ist bei Wittgenstein das ,Wesen der 

Spracheʻ, nicht das dichtende und denkende ,erscheinen lassen, lichtend-verbergen frei-geben als 

dar-reichen dessen, was wir Welt nennenʻ (Heidegger 1959 [US]: 200), das immer noch das 

semantisch fokussierte Wahrsprechen der Philosophie ist.“87 Nicht Heidegger verweilt im 

„semantisch fokussierten Wahrsprechen“, sondern unsere Epoche findet in solchen Fehllektüren ihr 

metaphysisches Geschick wieder, die Unfähigkeit, die Geschichtlichkeit des Seins zu denken 

(welches ja sowieso, weiß man, Pfaffenschwindel war). Nach Sein und Zeit ist das Dasein, 

bekanntlich, „geworfener Entwurf“, und wenn vom frühen existenzialistischen, sportlichen und 

politisch verführbaren Heidegger eine Akzentverschiebung in Richtung der „Besinnung“ auf die 

weiteren Seinsbezüge der Geworfenheit (d.h. Ausbau der Seinsgeschichte) stattfindet, so wird auch 

diese Besinnung als Praxis gedacht und eben sogar das Sein selbst in Bewegung gebracht. Aus der 

Hermeneutik der Faktizität kommend, ist „Welt“ bei Heidegger immer als sinnhaftes Gewebe von 

Praktiken zu verstehen. Bloß wird der Philosoph einen anderen Weg gehen als die 

„Humanwissenschaften“, die sich, nachvollziehbarerweise, für die anthropologische Engführung 

von „Welt“ interessieren, was leider, wie man sieht, in eine Verkennung von Heideggers Absichten 

einmünden kann.

Er will also durchaus vom menschlichen Sprechen ausgehen. „Sagan“, erfahren wir, „heißt: 

zeigen, erscheinen-, sehen- und hören-lassen.“(US 252).88 Demnach ist „Miteinandersprechen“ so 

viel wie „einander solches zeigen, was das Angesprochene im Besprochenen besagt, was es von 

sich her zum Scheinen bringt“(US 253). Das menschliche Sagen ist aber nur möglich, weil Seiendes

sich zeigt, was unser Sagen zum Nachsagen der gehörten Sage macht. Zuerst hat die Sprache 

gesprochen, d.h. war der Grund der Möglichkeit der Rede eines Sprechers. Andererseits ist sie nur 

als dieser Grund: „Die Sprache braucht das menschliche Sprechen und ist gleichwohl nicht das 

bloße Gemächte unserer Sprechertätigkeit.“(US 256). Dieser Grund drängt sich nicht selbst in die 

Sichtbarkeit, sodass die Sprache als Sprache gedacht „das ereignende Zeigen, das gerade von sich 

absieht, um so das Gezeigte in das Eigene seines Erscheinens zu befreien“(US 262) ist. Im Weiteren

geht es Heidegger wieder um den geschicklichen Vorgang, in dem sich die Sprache im Wesen der 

Technik als Information erweist, womit gerade deutlich wird, dass (alles sehr grob gesprochen) die 

87 Ebd. 321.
88 Vgl. auch das Kapitel 7 von Sein und Zeit über „Die phänomenologische Methode der Untersuchung“(SZ 27-39); 

besonders den Abschnitt B über den Logos, der „offenbar macht“, der „etwas sehen lässt“(SZ 32). Damit kommt 
Heidegger zum „Vorbegriff der Phänomenologie“ als: „Das was sich zeigt, so wie es sich von ihm selbst her zeigt, 
von ihm selbst her sehen lassen“; das soll gleichbedeutend sein mit dem berühmten Schlachtruf der 
Phänomenologie: Zu den Sachen selbst! (SZ 34). Die neuzeitliche Wissenschaft würde eher sagen: zu mir selbst als 
Verfahren.
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Technik das „Ereignis“ nicht erreichen kann, es ist „unbestellbar“, woher die geschichtliche 

Relativität alles Bestellbaren, d.h. des Seienden als Bestand und der Sprache als Information, 

aufblitzen würde und die Vollendung der Metaphysik ihr volles Ende gefunden hätte. Wir hätten uns

demnach auf das einfache Zeigen besonnen und wären so aus der Weltnacht herausgetreten. Das 

Sein hätte sich dem Menschen er-eignet. „Haus des Seins ist die Sprache, weil sie als die Sage die 

Weise [das Lied] des Ereignisses ist.“(US 267).

Auch die Sprache nach Heidegger ist also Teil eines Seinsverständnisses, ist geschicklich. Es

sollte uns freilich sehr viel weniger um die erhoffte Erfüllung gehen, als um die – letztlich recht 

einfachen – Klärungen des phänomenalen Bodens, als welcher Leben, Weben und Wesen der 

Sprache stattfinden. Die Sage als Zeige lässt sowohl für Aristoteles als vollauf taugliches Mittel für 

Denken und Erkenntnis89 als auch für das welterschließende Da des Daseins nichts zu wünschen 

übrig.90 Wenn Törleß das Unproblematische dieser Sprache abhanden kommt, kann das von diesem 

„Gradmesser“ her verständlicher werden.

I.4. Maßgabe

Man hört selten von einer Ethik Heideggers. Wenn für ihn etwas „geboten“ ist, dann „Besinnung“, 

die meist als Passivität wahrgenommen wird. Und wenn hier ein aktives „Walten“ erfolgt, dann 

wohl seitens des Seins. Wir sind hier auf unsere eigene, gelassene Kreativität angewiesen.

Ein Seinsverständnis ermöglicht bestimmte Interpretationen von Praktiken, aber da diese nur

als je verstandene anzutreffen sind, kann man auch sagen, dass es Praxis überhaupt ermöglicht.

In einem bestimmten Seinsverständnis kann liegen, was wir eine „ethische Maßgabe“ 

genannt haben. Oder umgekehrt macht die Maßgabe in ihrer Gefügtheit in ein Seinsverständnis 

dieses erst deutlich.  Die Maßgabe ist der „werthafte“ Aspekt in der Interpretation, d.h. Wesen, einer

Praxis. Dieser Aspekt ist immer gegeben: auch eine „wertfreie“ Wissenschaft benötigt einen 

tauglichen Gegenstand, und gerade eine als reines Instrument aufgefasste Technik verwandelt den 

Gegenstand nur umso hemmungsloser in bestellbaren, also für das Funktionieren des Instruments 

tauglichen Bestand.

Wir werden auch einfach von der Maßgabe sprechen, weil „ethisch“ spezifisch moderne 

Konnotationen hat. Die Maßgabe gibt uns ein Maß, die Seienden zu messen. Bei einer literarischen 

89 Darauf insistiert Trabant, Mithridates S. 34, der Aristoteles freilich nolens volens in der Subjektität liest.
90 Zumindest ist sie nicht essentiell mangelhaft. Es stimmt allerdings, dass sich das alltägliche Dasein zunächst im 

„Gerede“ wiederfindet, das dessen Möglichkeiten, gerade durch Sprache, arg einschränkt: „Das Gerede ist die 
Möglichkeit, alles zu verstehen ohne vorgängige Zueignung der Sache.“(SZ 169).
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Figur werden wir eine verwirklichte Maßgabe antreffen. Wenn sie vor einer Entscheidung steht, 

müssen wir nur warten, „wie es ausgeht“, um zu wissen, wie es immer schon hatte ausgehen 

müssen. Die „Werte“ einer Figur sind ein selbstverständlicher Teil ihres Charakters. Die wirkliche 

Frage lautet, wie das mit einem Seinsverständnis zusammenhängt.

Jede Praxis verfährt mit Seienden, welchen Schlags auch immer, Menschen, unbelebte 

Dinge, Triebe, Selbst usf. Die Maßgabe bestimmt über ihre Tauglichkeit, welche aber in ihrer 

spezifischen Erscheinungsweise (Seinsweise) unmittelbar miterscheint. Nur dem Ästheten kann 

eine Seele als Genussobjekt erscheinen, nur dem Forscher als Rätsel. Darin liegt nun zugleich für 

jede der inneren und äußeren Figuren das Gebot, dem handelnd nachzugehen, wenn anders sie sein 

sollen was sie eben sind.

Es ist dann weiter nicht bemerkenswert, dass eine Seele wie die des Prinzen dem Ästheten 

als tauglicher erkennbar wird als eine andere, so gut wie man problemlos feststellen kann, welches 

Messer das schärfere ist usf. Man darf die Maßgabe nicht mit moralischen Werten verwechseln, sie 

kann genausogut unmoralische Werte vorschreiben. Der Ästhet, wie wir sehen werden, kennt das 

Edle und das Schändliche und macht beides zu Genussobjekten. Sodann ist das Mehr-oder-weniger 

der Tauglichkeit nicht mit einem Nutzen, welcher das Seiende als Bestand bestellen würde, zu 

verwechseln. Es ist Teil einer wesenhaften Beziehung: ein bestimmtes Seiendes, Basini-als-Leib, zu

begehren ist für den Liebhaber nicht nützlich, auch nicht, Befriedigung darin zu finden, wie viel 

auch immer, sondern es ist das, was ihn zum Liebhaber macht, sein Wesen.

Wenn wir bedenken, dass niemand in diesem Roman, keine innere und äußere Figur, der 

Sohn ausgenommen, „Werte“ im herkömmlichen Sinn besitzt, wäre er herzlich arm an Konflikt und

Dynamik, wäre es nicht um die verschiedenen Maßgaben nach verschiedenen Seinsverständnissen. 

„Ihr ekelt mich an! Eure Gemeinheit ist ohne Sinn! Das ist das Widerwärtige an euch,“ (VT 127), 

hält Törleß seinen Mittätern vor. Aber Reiting und Beineberg hätten den Sinn, den Törleß dem 

Geschehen zuschreibt, niemals erblicken können. Dieser Sinn – der Frage, die Basini ist, 

nachzugehen – ist seinerseits ein Produkt der komplexen Interaktion der inneren Figuren. „Ohne 

Sinn“ war das Tun der beiden andern darum nicht unbedingt.

Wir haben also Tauglichkeit eines Seienden für das Sein genannt, was diesem die 

Möglichkeit einer spezifischen Entbergung gibt, oder, aus Sicht der Figur, was gerade die 

Seinsweise eines Seienden ist, die ihr das Maß gibt, dem sie angemessen ist oder das ihr 

angemessen ist – das ist einerlei, weil sie jeweils zum selben Gefüge gehören.
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Zusammenfassung

Wir haben „das Sein“ von seiner oft geläufigen Bedeutung als die Wahrheit und Ewigkeit hinter der 

Veränderlichkeit der Erscheinung wieder in das Spiel der Geschichte zurückgebracht. Wir haben 

eine mögliche solche Geschichte skizziert: als Geschichte der abendländischen Metaphysik, die den

Unterschied vom Sein zum Seienden vergisst und darum das Sein aus dem Seienden versteht, etwa 

als  ἐνέργεια, actualitas, Gegenstand (Subjektität), Bestand. Daher die verschiedenen 

Seinsverständnisse (Geschicke). Dabei haben wir uns auf die neuzeitliche Metaphysik konzentriert. 

Sie dreht sich um das Subjekt als Fundament aller Gewissheit bzw. darum, wie die selbe Gewissheit

auch für die „Außenwelt“ erlangt werden könne, also wie der Gegenstand zur Ständigkeit gebracht 

werden könne. In dieser Bemächtigung der Dinge west bereits das Wesen der Technik, welches im 

19. und 20. Jahrhundert endgültig die Maske fallen lässt und den wissenschaftlichen Gegenstand 

dem praktisch nutzbaren Bestand ein- und unterordnet.

Sodann gehören Sprache und Maßgabe ins Gefüge eines geschicklichen 

Seinsverständnisses. Da in einem solchen Dinge und Praktiken immer als von vornherein 

interpretierte erscheinen, fügt sich auch die Weise, in welcher sich eine solche Deutung meldet, und 

was sie aus den – stets in Praktiken eingelassenen – Seienden macht, mit Fug hier hinzu.

II. Figuren

II.1. Äußere und innere Figuren

Eine literarische Figur bestimmt sich über die Personalität (siehe unten II.4.). Oft handelt es sich um

Menschen, aber wir treffen ebensogut auf Götter, Engel, Geister, Tiere, Konzepte oder 

üblicherweise unbelebte Dinge. Die Verwirrungen des Zöglings Törleß macht eine weitere 

Qualifikation des Begriffs der Figur notwendig. Wir treffen auf die Darstellung von Menschen als 

„äußere Figuren“, so etwa Reiting, Beineberg, Basini, aber auch Gesamt-Törleß, d.h. so wie er sich 

extern fokalisiert darstellen würde.

Törleß verfügt nun auch über die „inneren Figuren“, die wir bereits angesprochen haben und

zu deren Beschreibung wir im Weiteren schreiten werden. Sie sollen sich durch ihre 

Seinsverständnisse unterscheiden, aber dasselbe gilt grundsätzlich für die äußeren Figuren. Dieser 

Umstand kann leicht von der ebenso sinnvollen Unterscheidung nach charakterlicher Anlage und 
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Stellung überschwemmt werden. Diese Unterschiede befinden sich in keiner Konkurrenz mit der 

Unterscheidung nach dem Seinsverständnis, sondern werden vom Roman vielmehr in Einklang 

damit gesetzt. Bei einem anderen Werk würde es genügen die – zunächst trivialen – Unterschiede 

der Auffassung von Mathematiklehrer und Religionslehrer als weltanschaulich zu beschreiben. 

Doch in den Verwirrungen sind sie Teil einer ganzen Klaviatur der Seinsbezüge. Diese beiden 

Figuren, freilich, werden kaum über ihren Berufsstand hinaus definiert (es wundert nicht, dass sie 

keine Namen haben). Anders bei Beineberg, der als einziger neben dem Titelhelden die besondere 

Aufmerksamkeit des Romans genießt, und als „Positivist des Unsichtbaren“ eine eigene 

Untersuchung wert ist.

Die innere Figur besitzt im Gegensatz zur äußeren, die man denn die klassische Figur oder 

Figur im Allgemeinen91 nennen könnte, keine vollwertige Personalität. Sie besitzt kein Bewusstsein 

und sie spricht nicht selbst. Vielmehr nehmen sie Wort und Geist und Hand Törleßʼ abwechselnd in 

Beschlag. Das unterscheidet ihre Interaktion von einem „inneren Konflikt“. Es gibt kein etwa 

„Pflicht und Neigung“ überspannendes Bewusstsein, dem man diesen Konflikt zuordnet. Törleß ist 

alles andere als „zerrissen“, schon gar nicht als existentiell-schmerzliches Extremerlebnis eines 

Nadryw russischen Zuschnitts.92 Aber der Erzähler gestaltet eine bestimmte „Offenheit“ dieses 

Romanhelden.

II.2. Törleß in der Geschichte des Romans: eine Skizze

Wie bereits angeklungen, halten wir die inneren Figuren für eine Besonderheit des Zöglings Törleß. 

Das muss nicht absolut stimmen, vielleicht findet man Vergleichbares. Es war nun aber unsere 

grundlegende Haltung, der Sache Törleß uns zu nähern und eine Explikation zu schaffen und nicht, 

eine Methode auf einen Gegenstand anzuwenden. Diese Besonderheit erweist sich, präzisiert sich 

an manchen Kontrasten.

Wo wir Seinsverständnisse aufsuchen, verhandelt Romane im 19. Jahrhundert 

Weltanschauungen. Diese gründen sich, als Anschauung über die Welt, d.h. Ganzes des Seienden, 

natürlich in einem Seinsverständnis. Zugleich sind sie ein spezifisch modernes Phänomen, weil sie 

91 Zu diesem Begriff siehe unten II.4.
92 Für diesen schwierigen und reizvollen Begriff vgl. die Endnote der Übersetzerin in Dostojewkskij, Fjodor: Die 

Brüder Karamasow. Übers. Swetlana Geier. Frankfurt/Main: Fischer 2006. S. 1252-1255. Der Nadryw steht 
allerdings in einer bestimmten Beziehung zur abendländischen Metaphysik; es heißt hier (im Bezug auf die 
Aufzeichnungen aus dem Kellerloch): „Der Versuch, das [durch Natur und Logik] determinierte Sein zu sprengen, 
führt zu einer permanent überspannten Selbstbehauptung, die jeden Augenblick in Zerstörung und Chaos (s. 
Raskolnikow) umzukippen droht. Das Verb nadrywatj und der Salto mortale kündigen den Nadryw an.“ (S. 1254).
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ihr Wesen aus einer politischen Kampfstellung im Rahmen der neuzeitlichen Metaphysik 

empfangen,93 die sich im Roman freilich oft nur als unausgefochtene zeigt94 – durch den Kontrast 

der Charaktere, wie zwischen der Romantik von Madame Bovary und dem Enrichissez-vous des 

Second Empire (bzw. der Juli-Monarchie), das der Händler Lheureux repräsentiert. Der Kampf der 

Weltanschauungen kann auch direkter formuliert sein, wie vermittels des Motivs der ungleichen 

Brüder in den Brüdern Karamasow. Aber ohne eine Thematisierung der „Erkenntnis“ (d.h. 

Unterschied des Seins zum Seienden) und der Sprache bringt der Kampf der Weltanschauungen 

keine dynamische Auseinandersetzung der Seinsverständnisse. Die Weltanschauungen sind dann 

persönliche Wahl, Markzeichen eines Charakters, aber gründen sich nicht in verschiedenen Weisen, 

wie Seiendes begegnet. Das lädt eher zu geistes- und sozialgeschichtlichen Lektüren ein.

Die Dekadenzliteratur rückt bevorzugt das Bewusstsein in den Vordergrund.95 Das allein 

setzt sie schon in eine intensivere Beziehung zur neuzeitlichen Metaphysik und korrespondiert mit 

einem allgemeinen Siegeszug der deutschen Philosophie in Europa. Die mit narzisstischer Energie 

betriebene Selbsterforschung wird zugleich als objektive „Psychologie“ verstanden – eine 

Wissenschaft nach Geschmack der Dekadenz. In der Interferenz dieser Psychologie mit einer auf 

das Bewusstsein abgestellten Philosophie, also der neuzeitlichen Metaphysik, wird das, was die 

kristallisch-unberührbare Voraussetzung der Erfahrung sein sollte, die transzendentale Ästhetik 

(vulgo: das Ich), selbst zum Gegenstand der Erfahrung – es hatte sich gehandelt, mit Nietzsche, um 

„Vorurteile der Philosophen“.

Der essentielle Ort dieser neuen Befragung ist der Roman, der darum freilich seine 

93  „Der Grundvorgang der Neuzeit ist die Eroberung der Welt als Bild. Das Wort Bild bedeutet jetzt: das Gebild des 
vorstellenden Herstellens. In diesem kämpft der Mensch um die Stellung, in der er dasjenige Seiende sein kann, das 
allem Seienden das Maß gibt und die Richtschnur zieht. Weil diese Stellung sich als Weltanschauung sichert, 
gliedert und ausspricht, wird das neuzeitliche Verhältnis zum Seienden in seiner entscheidenden Entfaltung zur 
Auseinandersetzung von Weltanschuungen und zwar nicht beliebiger, sondern allein jener, die bereits äußerste 
Grundstellungen des Menschen mit der letzten Entschiedenheit bezogen haben.“ So sagt Heidegger 1938 (HW 94). 
Es handelt sich um einen neuzeitlichen Vorgang, um moderne Politik: für die Reformation ist der Papst nicht Haupt 
oder Vorkämpfer eines „Katholizismus“ (d.h. einer Weltanschauung), sondern schlichtweg der Antichrist. 
Umgekehrt ist für die römische Kirche der „Protestantismus“ eine Häresie wie man bereits manchen begegnet war. 
Seinsgeschichtlich ist der Konfessionskonflikt eher die Explosion des Mittelalters als selbst eine „frühe Neuzeit“. 
Die Vorstellung eines Zerfalls einer weltanschaulichen Einheit des Abendlandes ist ein Bedürfnis der modernen 
Narration. Nicht die „Einheit“ selbst hat den Konfessionskonflikt interessiert, sondern die Durchsetzung der 
Wahrheit, wie sie der eigenen Seite offenbart war, gegen satanisch bzw. sündhaft handelnde Gegner. Die Neuzeit 
beginnt erst dort, wo der Zerfall eine akzeptierte Tatsache ist.

94  Genettes narrateur kann neben dem Erzählen der Geschichte noch mehrere Funktionen übernehmen, darunter die 
„fonction idéologique“, die folgendermaßen bestimmt wird: „Mais les interventions, directes ou indirectes, du 
narrateur à lʼégard de lʼhistoire peuvent aussi prendre la dorme plus didactique dʼun commentaire autorisé de 
lʼaction“, laut Genette, Gérard: Discours du récit. Paris: Seuil 2007 [1972] S. 269. Diese Funktion kann aber auch 
von den Figuren der Erzählung wahrgenommen werden (ebd. 270).

95  Z.B. Virginia Woolf: „Life is not a series of gig-lamps symmetrically arranged; life is a luminous halo, a semi-
transparent envelope surrounding us from the beginning of consciousness to the end. Is it not the task of the novelist 
to convey this varying, this unknown and uncircumscribed spirit, whatever aberration or complexity it may display, 
with as little mixture of the alien and external as possible?“ Zitiert nach Bode, Christoph: Der Roman. Tübingen: 
Francke 2011. S. 191.
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erzählerische und weltanschauliche Grundausrichtung aufgibt. Erzählung und Weltanschauung 

bestehen zwar fort, aber die Dynamik der Seinsverständnisse disponiert nun über sie. 

Demgegenüber könnte man den Zauberberg nennen als einen Roman, der an der weltanschaulichen 

Aufgliederung festhält. Er überträgt dem heterodiegetischen Erzähler die philosophische Reflexion, 

die sichtlich von der Transzendentalphilosophie geprägt ist,96 während die verschiedenen Charaktere

zwar verschiedene „Philosophien“ haben (in welchen Seinsverständnisse implizit sind), aber als 

unmittelbare Erfahrung thematisiert wird nur der „Zeitsinn“97.

Vergleicht man nun, auf dieses Stichwort hin, wie sich die Paarung Aufklärung – Religion 

als Settembrini und Nafta (Zauberberg) bzw. Ivan und Alexej (Brüder Karamasow) realisiert, zeigt 

sich nicht nur ein deutliches Gefälle zwischen den lebendigen Menschengestalten Dostojewskijs 

und den Konzeptwesen Manns, sondern auch die seinsgeschichtliche Entfaltung der Romangattung.

Dostojewskij und sein Werk sind in der russischen Religion verankert und versuchen dennoch, dem 

atheistischen Gegner gerecht zu werden. Ohne wahren Glauben würde sich hier ein Fass ohne 

Boden öffnen. Und so geschieht es – in Europa – in dem, was wir „Weltnacht“ genannt haben. Von 

der Vernunft erhofft man sich nichts Entscheidendes mehr.98

Das soll soviel bedeuten, als dass Weltanschauung mit Dostojewskij literarisch ausgeschöpft

ist. Will der Roman sie überschreiten, dann muss er auf ihren Grund gehen. Die Epoche hält das, 

wie gesagt, für Psychologie; das gilt zumal für ihre Vollendung in Marcel Proust.99 Im Zauberberg, 

indes, hat sich der „grand roman idéologique“ längst überlebt: nur zurechtgemachte Konzepte 

werden über das geistige Schachbrett geschoben, ein weltanschauliches Buffet für ein und dasselbe 

Subjekt, das eher noch an die historistische „Bildung“ der vornietzscheanischen Zeit anschließt.

Die Verwirrungen zeigen den Weg vom Ungenügen an der Weltanschauung zur Suche nach 

96  Vgl. etwa Mann, Thomas: Der Zauberberg. Frankfurt/Main: Fischer 2008 [1924] S. 483 oder S. 764. Allerdings ist 
das Bewusstsein nicht mehr hell genug, um sich an den explizit metaphysischen Anspruch der kantischen 
Philosophie zu erinnern, wenn Settembrini dafür gelobt wird, die Metaphysik als „das Böse“ gekennzeichnet zu 
haben (S. 764). Das scheint uns eher charakteristisch für die Vollendung der Metaphysik als Verleumdung der 
Metaphysik.

97  Vgl. ebd. 757: „Da [die Erzählung die Zeit] aber ,behandelnʻ kann, so ist klar, daß die Zeit, die das Element der 
Erzählung ist, auch z u  i h r e m  G e g e n s t a n d e  werden kann“.

98  Konsequent durchdacht im Protoexistentialismus Max Webers. Z.B.: „Die Unmöglichkeit ,wissenschaftlicherʻ 
Vertretung praktischer Stellungnahmen – außer im Falle der Erörterung der Mittel für einen als fest  g e g e b e n  
vorausgesetzten Zweck – folgt aus weit tiefer liegenden Gründen. Sie ist prinzipiell deshalb sinnlos, weil die 
verschiedenen Wertordnungen der Welt in unlöslichem Kampf untereinander stehen.“ Weber, Max: Wissenschaft als 
Beruf. In: ders.: Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre. Tübingen: Mohr-Siebeck 1985 [1922]. S. 582-613 
[dieser Vortrag gehalten 1919], hier S. 603.

99  Vgl. Genette, Récit: „Ces interpolations, ces distorsions, ces condensations temporelles, Proust (…) les justifie 
constamment (…) par une motivation réaliste, invoquant tour à tour le souci de raconter les choses telles quʼelles ont
été ,vécuesʻ sur lʼinstant, et telles quʼelles sont remémorées après coup.“ (S. 158). Es ist übrigens kein Zufall, dass 
Prousts Held eine „Suche“ (recherche) betreibt und schließlich „wiedergefunden“ (retrouvé) hat, während Törleß 
„Verwirrungen“ unterliegt. Jener ist in einem wohlkohäsiven Seinsverständnis geborgen, dieser nicht. Marcels 
Geschichte fußt auf der – freilich erst zum Ende der Erzählung geschehenden – „révélation finale, lʼexpérience 
décisive de la mémoire involontaire et de la vocation esthétique (…) il sait, dans lʼabsolu, il connaît la Vérité“ (ebd. 
265).
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ihren wahren Grundlagen. Und man sieht wohl, wie eine weltanschauliche Konfrontation zu den 

Grundlagen der Handlung gehört100 und wie sie von der äußeren Handlung in die innere überleitet 

(d.h. von den Interaktionen der äußeren Figuren zu der der inneren) und die innere auch das äußere 

Handeln von Gesamt-Törleß und mithin seinen Anteil an der äußeren Handlung überhaupt 

bestimmt. Wie eine Satire auf das bloß Weltanschauliche wirkt die abschließende Verhandlung der 

Lehrerkommission, die Törleßʼ großer Rede ganz unverständig begegnet, zumal der Leser mit ihren 

Tiefenhintergründen vertraut ist.

II.3. Wie kommt jemand zu inneren Figuren?

In dem sehr bemerkenswerten Notizheft vom Herbst 1880 (KSA 9 / 194-316) entwirft Nietzsche ein

psychologisches Modell von empiristischer, positivistischer Tendenz, das freilich tief und direkt in 

die Philosophie schneidet. Wir haben hier nicht den Raum, es in seiner Komplexität, samt 

zahlreichen bedeutenden Beobachtungen, die aus ihm folgen, zu würdigen. Greifen wir nur das 

Folgende als Ansatzpunkt heraus: „das Ich ist nicht die Stellung Eines Wesens zu mehreren (Triebe, 

Gedanken usw.) sondern das ego ist eine Mehrheit von personenartigen Kräften, von denen bald 

diese, bald jene im Vordergrund steht als ego und nach anderen, wie ein Subjekt nach einer 

einflußreichen und bestimmenden Außenwelt hinsieht.“(KSA 9 / 211f.).101 Das Deuten selbst ist für 

diese Psychologie natürlich auch ein positiv Gegebenes: „Unser w a c h e s  L e b e n  ist ein A u s - 

d e u t e n innerer Triebvorgänge mit Hülfe des Gedächtnisses an alles Empfundene und Gesehene: 

eine willkürliche Bildersprache davon, wie das Träumen von der Sensation im Schlafen.“102

Wir möchten nur so viel sagen, als dass Kampf, Koordination oder Ökonomie der Triebe alle

Menschen zu etwas Vielfältigem und Zusammengesetzten machen. Nietzsche meint dabei aber 

auch, dass sich die Triebe nicht etwa von gleich zu gleich zueinander verhalten, sondern immer als 

Ego zu einem „Du“ oder „Es“,103 womit diese Konkurrenz gleichartiger Akteure nie unmittelbar 

evident sein kann und man stattdessen an das klassische ego cogitans glaubt.104

100 Törleß der Wissenschaftler und Beineberg der Obskurantist, etwa. Man zitiert dann wohl auch Musils späteres Wort
„Rationalität und Mystik, das sind die Pole der Zeit“ (u.a. bei Wehr, Gerhard: Europäische Mystik. Wiesbaden: 
Panorama o.J. S.13). Diese Aussage spielt in der Tat im Weltanschaulichen und ist eben darum gerade nicht 
fundamental, sondern ihrerseits fundierungsbedürftig.

101Vgl. auch das spätere (1886) Wort: „Aber der Weg zu neuen Fassungen und Verfeinerungen der Seelen-Hypothese 
steht offen: und Begriffe wie ,sterbliche Seeleʻ und ,Seele als Subjekts-Vielheitʻ und ,Seele als Gesellschaftsbau der 
Triebe und Affekteʻ wollen fürderhin in der Wissenschaft Bürgerrecht haben.“ (KSA 5 / 27). Wir möchten nur 
beiläufig auf den großen Unterschied zur Psychoanalyse hinweisen. Es gibt hier keine Tiefe der Seele, kein 
Unbewusstes, nur eine missverstandene Oberfläche.

102KSA 9 / 216.
103KSA 9 / 212.
104Wenn es sich seinsgeschichtlich dennoch um die Vollendung der neuzeitlichen Metaphysik handeln kann, gerade 
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Anders der Erzähler der Verwirrungen des Zöglings Törleß. Durch seine oben angedeutete 

Verortung in der psycho-philosophischen Epoche entsteht eine mutige Befragung, die über ihre 

Voraussetzungen hinausgeht. Die verschiedenen „personenartigen Kräfte“ sind nicht „wie ein 

Subjekt nach einer Außenwelt hinsehend“, sondern streifen selbst noch dieses Kleid ab. Dass die 

unbefangene Ursprünglichkeit dieser Betrachtung anderswo als in der Literatur möglich gewesen 

wäre, ist kaum vorstellbar.

Die inneren Figuren unterscheiden nach Seinsbezügen im Gegensatz zu den sämtlich 

subjektmäßigen Trieben. Während der Kampf dieser für alle Menschen bestimmend ist, kann sich 

nur eine literarische Figur aus inneren Figuren zusammensetzen und unter literarischen Figuren 

vielleicht allein der Zögling Törleß (das lassen wir offen). Jedenfalls handelt es sich bei ihnen um 

nichts Universales.

Der Roman begründet die spezielle Offenheit des Helden, das Fehlen einer bestimmenden 

inneren Instanz, die beim normalen Menschen die Zusammengesetztheit verwischt, am Ende der 

Exposition, die Törleßʼ erste Zeit im Institut resümiert. Kein „junger Mensch“ kann „sich selbst 

etwas bedeuten“ (VT 15), aber dem Gymnasiasten helfen an literarische Bildung angelehnte 

Klischees über diese Leere hinweg. Dies fehlt am Institut, die anderen Kameraden sind physischer 

disponiert und sorgen sich um dergleichen nicht. Dagegen: „Es schien damals, daß [Törleß] 

überhaupt keinen Charakter habe.“(VT 15). Diesem Urteil des Erzählers scheinen die diversen, 

durchaus markanten Eigenschaften des Zöglings zu widersprechen – sein Zerebralismus, seine 

Sensibilität für das Lächerliche „solcher erborgten Sentiments“, sein Brüten („finsteres 

Nachdenken“), sein Ehrgeiz (VT 16). Bei all dem fehlen ihm aber die Empfindungen von 

Zusammenhang, Notwendigkeit und innerer Beteiligung. Der Text insistiert hier vielfach auf dieser 

Malaise.105 Sie wird verstanden als Adoleszenzkrise ohne hilfreiche Palliative und Ablenkungen, 

ohne Orientierung, Sinnstiftung, Autorität, aber auch bedingt durch den besonderen Charakter-

ohne-Charakter des Zöglings Törleß. Und so ist das Feld eröffnet.

indem das cartesianische Subjekt abgeschafft wird, dann beruht das in der Auffindung eines tieferliegenden 
Subjekts: das Leben. „Auch hinter aller Logik und ihrer anscheinenden Selbstherrlichkeit der Bewegung stehen 
Werthschätzungen, deutlicher gesprochen, physiologische Forderungen zur Erhaltung einer bestimmten Art von 
Leben.“(KSA 5 / 17).

105VT 15f.: „Das aber, was man als Charakter oder Seele, Linie oder Klangfarbe eines Menschen fühlt, jedenfalls 
dasjenige, wogegen die Gedanken, Entschlüsse und Handlungen wenig bezeichnend, zufällig und auswechselbar 
erscheinen, dasjenige, was beispielsweise Törleß an den Prinzen jenseits alles verstandlichen Beurteilens geknüpft 
hatte, dieser letzte, unbewegliche Hintergrund, war zu jener Zeit in Törleß gänzlich verlorengegangen.” Und weiter 
VT 16: „So erhielt sein Wesen etwas Unbestimmtes, eine innere Hilflosigkeit, die ihn nicht zu sich selbst finden 
ließ“; „tief innerliche Gleichgültigkeit“; „und die Stunden seines Lebens fielen ohne innerlichen Zusammenhang 
auseinander“.
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II.4. Zur Theorie der Figur

Es mag von Interesse sein, unsere Reflexionen zur literarischen Figur mit denjenigen von Fotis 

Jannidis106 „abzugleichen“. In Figur und Person wird der Begriff der Figur definiert als: „Mentales 

Modell einer Entität in einer fiktionalen Welt, das von einem Modell-Leser inkrementell aufgrund 

der Vergabe von Figureninformationen und Charakterisierung im Laufe seiner Lektüre gebildet 

wird. Dieses Modell folgt in seiner Binnenstruktur dem Basistypus und erlaubt die Organisation von

Figureninformationen.“107

Zuerst wird die Seinsweise der Figur bestimmt. Hierbei geht es Jannidis vor allem darum, 

die Figur nicht als sprachliche Einheit zu sehen, die sich ausschließlich im reinen Text fundieren 

ließe. Die Frage der Figurenanalyse ist eher, wie der Text die Konstruktionsleistung des Modell-

Lesers leitet. Dieser ist einerseits der historisch-konkrete Empfänger eines an ihn gerichteten 

kommunikativen Aktes, den er durch Inferenz zu verstehen sucht, andererseits kann sich der 

Modell-Leser aller Kulturen und Epochen auf ein – durch die Kognitionswissenschaft und die von 

ihr untersuchte Alltagspsychologie gewonnenes – Schema verlassen, das hier „Basistypus“ genannt 

wird und eine Minimaldefinition von Figur enthält, die gestattet, sie von „Objekten“108 zu 

unterscheiden. Prototypisch ist die menschliche Person.109 Als Formel (nach steigender 

Konkretisierung): Universaler Basistypus + historische Figurenmodelle und figurale Schemata + 

Figureninformationen im untersuchten Text = eine Figur.

Betrachten wir zunächst den Basistypus, der die folgenden Merkmale besitzt: 

Handlungsfähigkeit, Kommunikationsfähigkeit, transitorische und stabilere Figureninformationen 

und Figureneigenschaften, Differenz von Innen und Außen.110 Solche Zuschreibungen an Menschen 

machen schon kleine Kinder.111 Was wir „äußere Figur“ genannt haben, fügt sich ohne Zweifel in 

den Basistypus; es ist nicht schwierig, alle diese Merkmale etwa dem Mathematiklehrer 

zuzuordnen. Bei der erzählerischen Abbildung von Menschen war das auch nicht zu bezweifeln.112 

Man kann wohl für Gesamt-Törleß alle vier Punkte bejahen. Er geht und schaut; spricht und 

schweigt; hat Eltern und einen Degen; hat ein Äußeres und ein „Seelenleben“.

106Wir beziehen uns dabei auf Jannidis, Fotis: Figur und Person. Beitrag zu einer historischen Narratologie. Berlin / 
New York: de Gruyter 2004.

107Ebd. 252.
108Ebd. 241. Gemeint sind alle nicht figurmäßigen Seienden, für welche man kein Beispiel geben kann: in der Fiktion 

könnte schließlich alles, etwa die Zahl Fünf, „beseelt“ werden.
109Obwohl die „Person“ sogar im Titel des Werkes ,figuriertʻ wird der Begriff nirgends ausführlicher diskutiert. 

Offensichtlich ist sie das realweltliche Pendant zur fiktionalweltlichen Figur; ihre Nennung im Titel soll die 
unumgängliche lebensweltliche Fundierung der Lektüre gegenüber rein textimmanten Zugängen stark machen.

110Ebd. 251.
111Ebd. 188f.
112Vgl. ebd. 114: „Menschen [sc. in der fiktionalen Welt] gelten ohne weitere Indizien als Figuren.“
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Die Herausforderung des Zöglings Törleß liegt wohl eher auf der historisch-kulturellen 

Ebene der Figurenmodelle und figuralen Schemata.113 Gegenüber der Erwartung eines 

bestimmbaren Charakters haben wir die spezielle Offenheit des Helden konstatiert. Dafür bietet der 

Roman eine „empirische“ Erklärung, die diese Offenheit allerdings defizitär wirken lässt. Dagegen 

wird der im Vorausblick gegebene, seinerseits auf das Geschehen zurückblickende Ästhet den 

Eindruck einer runden und überlegenen Persönlichkeit erwecken.114

Und mag auch der Erzähler den Gedanken nicht zu Ende führen, so können sich zumindest 

weite Strecken des Romans auf kein überliefertes Modell des Charakters verlassen – daher die 

titelgebenden „Verwirrungen“, der offene Held, das offene Ende. Davon bleiben die Sprache, die 

Wirklichkeit, die Werte ebenfalls nicht verschont. Dieser Befund bestimmt unsere Erforschung der 

„textinternen Anthropologie“115, wie man unser Vorhaben auch nennen könnte.116 Der Mensch 

Törleß ist hier Kampfplatz innerer Figuren.

Das führt uns zur Frage nach der Berechtigung, die inneren Figuren als Figuren zu 

bezeichnen. Die innere Figur erfüllt, nach unseren obigen Bestimmungen, den Merkmalskatalog des

Basistypus auf den ersten Blick nicht. Sie haben kein Bewusstsein und sprechen nicht selbst. Keine 

von ihnen hat, sodann, einen textinternen Namen, wie wir einräumen müssen. Wenn wir ihnen aber 

doch Namen geben und ihnen Handlungs- und Kommunikationsfähigkeit117 zuschreiben, dann, weil 

nur sie überhaupt Gesamt-Törleß als Figur hervorbringen. Das haben wir als die innere Handlung 

bezeichnet. Der Roman analysiert, also zerlegt, mit der Kohärenz oder Einheit der Person118 ein 

wichtiges figurales Schema.119

Was die inneren Figuren menschenähnlich, also dem Prototyp der Figur entsprechend macht,

das ist, jeweils ein Seinsverständnis zu besitzen. Das unterscheidet sie von seelischen Kräften 

innerhalb einer eigentlichen Figur, wobei sie deren vollen Begriff ja auch gar nicht erfüllen sollen. 

Dass dergleichen möglich ist, beruht auf den speziellen Bedingungen der Verwirrungen.

113Bei den Figurenmodellen handelt es sich um das, was herkömmlich „Typen“ genannt wird, z.B. Melancholiker (für 
einen Anwendungsfall siehe unten VI.3.). Figurale Schemata bezeichnen „Regelmäßigkeitsannahmen“ wie 
,Jugendliche sind verantwortungslosʻ. (Vgl. ebd. 214f.).

114Für den Begriff der Figur, hingegen, ist sehr viel weniger „Ganzheit“ erforderlich: „Die Benennung einer Figur“, so 
die Bestimmung, „referiert eindeutig auf eine bereits eingeführte Figur.“(ebd. 254).

115 Definiert als „Menge aller formulierten oder vorausgesetzten Figurenmodelle und figuralen Schemata.“(ebd. 251).
116 Dabei natürlich keine Enzyklopädie aller Figurenmodelle und figuraler Schemata, von denen viele leicht lesbar 

sind, sondern primär die Untersuchung des schwierigsten Falles: Törleß.
117 Hierzu rechnen wir Beobachten, Wahrnehmen und die Verbalisierbarkeit von Erkenntnis (die immer schon „auf die 

Sprache hört“). Ansonsten bliebe von Törleß, der fast nie etwas anderes als Zeuge des äußeren und seines inneren 
Geschehens ist, wenig übrig.

118 Um es zu wiederholen: es handelt sich für den Text um eine hilflos unbewältigte Pubertätskrise (samt weiterer 
psychologischer und soziologischer Erklärungen für die „Verwirrungen“), nicht um die Hinterfragung eines 
„Menschenbildes“. Allerdings bleiben diese Erklärungsansätze heterogen und sind nicht für alle Erlebnisse 
hinreichend.

119 Diese Kohärenz gehört nicht zum Basistypus, der mithin, als analytische Kategorie, die „Törleß-Probe“ besteht.
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Zusammenfassung

Wir haben die innere Figur anhand ihrer qualifizierten Personalität bestimmt und ihre 

literarhistorische und philosophische Plausibilität erwiesen. Die eigentliche Probe bietet natürlich 

nur der Text selbst. Der Handlungsbau der Verwirrungen des Zöglings Törleß kann als Entfaltung 

und Interaktion der inneren Figuren dargestellt werden. Diese inneren Figuren stehen in einer 

komplexen Beziehung zum gut reflektierten Figurenkonzept von Fotis Jannidis, anhand dessen sie 

näher bestimmt werden können, während es sich zugleich im Umgang mit der schwierigen Törleß-

Gestalt gut bewährt.

III. Der Forscher

Wir beginnen beim Forscher teils deshalb, weil er als das neuzeitliche Subjekt bereits geläufig und 

oft beschrieben worden ist und wir ihn solcherart bei unserem seinsgeschichtlichen Durchgang 

gestreift haben. Er ist sodann ein guter Gradmesser, um die anderen Figuren durch ihre 

Abweichungen von ihm zu beschreiben. Schließlich hat er auch eine gewisse Sonderstellung als 

,Pendantʻ des Sehers, der für den Forscher wesentlich unbegreiflich ist, aber ihm gerade so sein 

Rätsel, sein Problem vorschreibt. Und so gut wie der Roman vom Unbegriffenen zum – von 

Rückschlägen geplagten – Versuch des Begreifens fortschreitet, werden wir, die wir das Ende schon

kennen („das Problem saß fest“ VT 139), den umgekehrten Weg gehen, den der steigenden 

Merkwürdigkeit.

III.1. Die Frage, die Basini ist

Der Forscher kristallisiert sich an seinem Versuch, den fremdartigen, für den Sohn 

uninterpretierbaren Erlebnissen einen Sinn zu geben, indem er sie zur Frage macht, die das 

Versprechen einer Antwort enthält: die Ständigkeit des Gegenstandes soll gewonnen werden durch 

sicherndes Verfahren.

Der Forscher beginnt seine Entfaltung genau am Zusammenfluss von innerer und äußerer 

Handlung. Das erste Viertel des Romans berührt den Plot rund um den „Spielladendieb“ (VT 38) 
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noch gar nicht. Stattdessen werden wir in die Seher-Erlebnisse, die Ästhetendisposition, den 

sozialen Hintergrund und Törleßʼ spezifische Sinnlichkeit eingeführt. Erst jetzt lernen wir die 

Kammer kennen und berichtet Reiting davon, wie er Basini entlarvt hat. Daraus ergibt sich besagter

Zusammenfluss.120 Die folgenden Zeilen bilden das Ende dieses Abschnitts:

Alles, was sich in ihm regte, lag noch im Dunkeln, aber doch spürte er schon eine Lust, in 

die Gebilde dieser Finsternis hineinzustarren, welche die anderen nicht bemerkten. Ein 

feines Frösteln war in diese Lust gemengt. Als ob über seinem Leben nun beständig ein 

grauer, verhängter Himmel stehen werde – mit großen Wolken, ungeheuren, wechselnden 

Gestalten und der immer neuen Frage: Sind es Ungeheuer? Sind es nur Wolken?

Und diese Frage nur für ihn! Als Geheimes, den anderen Fremdes, Verbotenes...

So begann Basini sich zum ersten Male jener Bedeutung zu nähern, die er 

späterhin in Törleßʼ Leben einnehmen sollte. (VT 51)

Damit scheint doch gemeint zu sein, dass Basini etwas bezeichnet. Das „So“ am Satzanfang 

resümiert die Entfaltung der „Frage“ und des „Geheimnisses“, sodass „jene Bedeutung“ nicht 

einfach „großes Gewicht“ heißen kann, sondern dass Basini zum Namen von Frage und Geheimnis 

wird. Das festsitzende Problem (VT 139), das wir bereits gelegentlich zitiert haben, nimmt hier 

seinen Anfang, und wir nennen es: die Frage, die Basini ist. Zu ihm führen alle „Anliegen“ zurück, 

das Erschrecken des Sohnes über die innere Nichtigkeit aller sozialen Regeln, die Lust des Ästheten

am Geheimnishaften des Geheimnisses, die Gesichte des Sehers und, natürlich, das Begehren des 

Liebhabers.121

Es ist für den Forscher von Anfang an schwierig, das Problem rein zu gewinnen. 

Ausdrücklich muss er sich dabei gegen Beineberg wehren, der im Zuge dessen sich beinah unter die

inneren Figuren mischt. Am Schluss eines bald folgenden Gesprächs, das Beinebergs 

Weltanschauung exponiert, heißt es: „Törleß träumte mehr als er dachte. Er war nicht imstande, sein

psychologisches Problem von Beinebergs Phantastereien zu unterscheiden. Er hatte schließlich nur 

das eine Gefühl, daß sich die riesige Schlinge immer fester um alles zusammenziehe.“(VT 62).

Die Lampe des Forschers wird immer wieder abgeblendet. Bereits bei der Begründung der 

120 Vgl. VT 47: „Da war nun etwas zum ersten Male wie ein Stein in die unbestimmte Einsamkeit seiner Träumereien 
gefallen; es war da; da ließ sich nichts machen; es war Wirklichkeit.“ So muss es aus der Perspektive des Forschers 
erscheinen, während nur ein geringer Teil des hier vermutlich Gemeinten (das in der Konditorei und bei Božena 
Besprochene und Gedachte) als Imaginationen bezeichnet werden kann. Aber mangels der abgesicherten Ständigkeit
des Gegenstandes, sind es „Träumereien“.

121 Vgl. die Bemerkung am Ende: „Fast so, als ob dieser Mensch, der alle diese Beziehungen an sich gekettet hatte, sie 
nun auch mit sich fortgenommen hätte.“(VT 139). Oder, nachdem Törleß über seine „Gesichte“ reflektiert hat: „All 
das war nun in einem Menschen verkörpert, wirklich geworden. Dadurch ging die ganze Sonderbarkeit auf diesen 
Menschen über.“(VT 62). Wiederum zählt nur das gegenständlich Vorfindliche für den Forscher-Törleß als 
„wirklich“.
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„Frage“ im oben herausgestellten Zitat tritt sie ummantelt vom Ästheten hervor, den die Lust am 

Geheimnis antreibt und der sich in dessen Exklusivität sonnt. Wie also dem Forscher sich das 

Problem zuordnet, so dem Ästheten das Geheimnis, das sein Vorrecht bildet.

Der Forscher meldet sich als eine Instanz, die nach einer Erklärung für das Gegebene um 

ihrer selbst willen sucht. Mit Bezug auf den plötzlichen Umschlag von einer hellen Welt zu einer 

dunklen heißt es etwa: „Und die Frage bliebe nur: wie ist es möglich? Was geschieht in solchem 

Augenblicke? Was schießt da schreiend in die Höhe und was verlischt plötzlich?...“(VT 48). Es ist 

eine Frage nach dem Wesen des begegnenden Seienden, also hier des Umschlags der Welten, 

welche im Sinne der neuzeitlichen Wissenschaft eine Frage nach Zuordnung in einen 

Gegenstandsbereich (mit seinem spezifischen „Grundriß“) und kausaler Erklärung ist. Mit dem 

Problem der Zwei-Welten verbindet sich bald darauf, nolens volens, das Rätsel um die Seher-

Gesichte, die ebenfalls zu Basini führen.122 Schließlich, kurz vor der Mitte des Romans, kurz bevor 

mit der Problematisierung der imaginären Zahlen sich der Forscher endlich in den Vordergrund 

schiebt, verquickt sich die Frage, die Basini ist, noch mit der Geschlechtlichkeit: nämlich im 

Erlebnis mit der umgefallenen Lampe. Die jetzt festgestellte geschlechtliche Erregung soll nun 

„eigentlich“ immer schon dabei gewesen sein, „wenn die Ereignisse angefangen hatten, nur ihm 

sonderbar zu erscheinen, und ihn quälten, weil er hiefür keinen Grund wußte.“(VT 72).

Jene Zuordnung erweist sich darum als schwierig. Forscher-Törleß ringt um sie. Die 

Konstellation einer Verteidigung des psychologischen Problems gegen die Beinebergerei wiederholt

sich präzise, als sich Törleß beim Gespräch hinter den Mänteln in Wut geredet hat: „wenn mich die 

Mathematik quält, so suche ich dahinter ganz etwas anderes als du, gar nichts Übernatürliches, 

gerade das Natürliche suche ich, – verstehst du? Gar nichts außer mir, – in mir suche ich etwas; in 

mir! Etwas Natürliches!“ (VT 84).

Diese Kluft war bereits im ersten Gespräch über die imaginären Zahlen angelegt (VT 74f). 

Törleß ging hier aber noch davon aus, dass sich Beineberg sehr dafür interessieren müsste, und es 

war dieser, der sich, eitel, der Frage überhoben fühlte. Der Forscher, der „etwas Natürliches“ sucht, 

ist hier noch verpuppt – wegen der empfundenen Unheimlichkeit der Sache.123 Zwischen den beiden

Gesprächen mit seiner okkultistischen Parallelfigur liegt der Besuch beim Mathematiklehrer, der 

ihn auf Kant verweist. Törleß erlebt nun als einen entscheidenden Augenblick persönlicher 

122 Nämlich genau hier (VT 62): „Bestand nicht der sonderbare Reiz, den dieser auf ihn ausübte in solchen Gesichten? 
Einfach darin, daß er sich nicht in ihn hineindenken konnte und ihn daher stets wie in unbestimmten Bildern 
empfand? War nicht, als er sich vorhin Basini vorgestellt hatte, hinter dessen Gesicht ein zweites, verschwimmendes
gestanden? Von einer greifbaren Ähnlichkeit, die sich doch an nichts anknüpfen ließ?“ Dieses „vorhin“ meint 
vermutlich die Passage VT 56f., die Beinbergs weitläufigen Reden vorausgeht, und wo es u.a. heißt: „Aber er sah 
[Menschen] ohne zu sehen“(VT 57), wobei Basini nicht eigens erwähnt wird.

123 „Das eigentlich Unheimliche ist mir aber die Kraft, die in solch einer Rechnung steckt und einen so festhält, daß 
man doch wieder richtig landet.“(VT 75).
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Entwicklung, als neue Bestimmtheit, was jetzt eintritt (VT 80). Worum handelt sich hierbei? Er 

wirft seine Gedichte ins Feuer und will „alles sorgfältig revidieren“ und „Klarheit gewinnen“(VT 

80). Es ist die Selbstbehauptung des Forschers, die unmittelbar darauf gegenüber Beineberg 

durchbricht.

Die zunächst unheimliche Begegnung mit den imaginären Zahlen stürzt Törleß also weniger 

in eine Krise, als dass sie ihm ein positives Selbstbewusstsein eingibt: ich bin der Forscher, der 

Probleme löst. Das erweist sich zwar vorübergehend als bloße Etappe im pubertären Wechsel von 

Übermut und Niedergeschlagenheit, kehrt aber auch hartnäckig zurück.

III.2. Das Verfahren

Beim Forscher heißt die pragmatische Beziehung zu Seiendem „Verfahren“; und wir haben den 

Forscher kennengelernt als Korrelat des Problems. Ein Problem will gelöst werden mittels eines 

Verfahrens. Wie gestaltet sich also dieses?

Das Scheitern an der Kant-Lektüre ist für Törleß nur ein vorübergehender Rückschlag.124 Er 

erwacht aus einem Traum, in dem ihm Kant erschienen ist, und sein Unglück vertieft sich. Der 

rettende Gedanke liegt zunächst in der Exklusivität der Seher-Erlebnisse, die solche „gescheiten 

Menschen“(VT 87) – die im Traum auftretenden Kant und der Mathematiklehrer – wohl kaum 

kennen würden. Es bleibt freilich nicht beim Ästhetenexklusivismus. Das Verfahren des Forschers 

wird nun sein, diese Erlebnisse zu einer Erinnerungsreihe zusammenzustellen. Spontan war Törleß 

diese Auffädelung zu einer Reihe bereits gekommen, als er einsam im Gras gelegen war (VT 64-

66). Später wird ihm die Reihenmethode auch dienen, „die Gefahr“ als spezielle Empfindung zu 

isolieren (VT 105f). Mit ausgeprägtem Methodenbewusstsein nimmt er die Feder zur Hand:

Er hatte sich längst schon unter Tags zurechtgelegt, was er eigentlich notieren wolle: die 

ganze Reihe jener gewissen Erfahrungen von dem Abend bei Božena an bis zu jener 

unbestimmten Sinnlichkeit, die sich die letzten Male bei ihm eingestellt hatte. Wenn das 

alles geordnet, Faktum für Faktum aufgezeichnet sein werde, hoffte er, werde sich auch die 

richtige, verstandesgesetzmäßige Fassung von selbst ergeben, wie die Form einer 

umhüllenden Linien aus dem wirren Bilde sich hundertfältig schneidender Kurven 

heraustritt. Und mehr wollte er nicht. (VT 89)

124 Es handelt sich vermutlich um die Kritik der reinen Vernunft in der geläufigeren zweiten Auflage. Nicht nur Kants 
Syntax muss für einen Halbwüchsigen eine spezielle Herausforderung darstellen, sondern bereits die Vorrede setzt 
eine gewisse Kenntnis der philosophischen Versuche, auf welche das Werk des Königsberger Denkers antwortet, 
voraus.
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Törleß wird keinen für den Forscher befriedigenden Erfolg erzielen (wie wir vom Ende her ohnehin

bereits wissen). Aber durch die intensivierte Betrachtung wird sich sein Übermut deutlich steigern, 

sodass er vom Weg des Forschers zunächst wieder abkommt: „Aber er kam sich unter all dem wie 

ein Auserwählter vor. Wie ein Heiliger, der himmlische Gesichte hat; – denn von der Intuition 

großer Künstler wußte er nichts.“(VT 93). In diesem Selbstbild wird er aber nicht verweilen, 

sondern versuchen, das induktivistisch-positivistische Verfahren (mit Metapher, die in Richtung der 

Gestalttheorie weist), bei welchem ihn seine Aufzeichnungen im Stich lassen (VT 93), durch 

Experimente fortzusetzen.125 Zugleich verfolgt ihn das nagende Bewusstsein, dass ihm Kant und der

Mathematiklehrer doch voraus waren. Es folgt ein eigentümliches Experimentalsystem: Törleß 

nimmt wieder die Kritik der reinen Vernunft zur Hand und wird abwechselnd lesen und auf Basini 

starren. Es wird nichts daraus. Der Forscher kann nicht forschen, der Gegenstand wird nicht 

ständig, das Verfahren nicht durchführbar, weil die Zuordnung in einen Gegenstandsbereich nicht 

gerät.

Schon nach dem Traum bedauert Törleß, dass ihm Kant nichts eingeflüstert hat (VT 86). 

Was er für ein wissenschaftliches Verfahren hält, ähnelt rasch der Suche nach einer Offenbarung. 

Nicht nur ist er, trotz seines scharf gezeichneten Vorsatzes, wissenschaftstheoretisch ungeschult. 

Hinter dem Rücken der bescheidenen Gegenstandserkenntnis („und mehr wollte er nicht“), 

übersteigert durch den polemischen Gegensatz zu Beineberg, verlangt der Selbst-Genuss des 

Ästheten sein Recht. Schon mit Beginn seiner Aufzeichnungen erinnert er sich nicht nur an die 

Exklusivität seiner Empfindungen, sondern delektiert sich auch an seinen Vorstellungen über sich 

selbst, die er durch eine bestimmte Wortwahl verwirklicht.126 (Sodann ist „von der Intuition großer 

Künstler“ aus Törleßʼ Zukunft gesprochen, auf welche der Ästhet ein Monopol hat).

Sein nun erstelltes, beschwörungsartiges Experimentalsystem hält „das Leben“ für die 

Positivitäten der Erfahrung: „So mußte es gehen; so mußte er die Wahrheiten finden, ohne das 

Leben, das lebendige, komplizierte, fragwürdige Leben, aus den Händen zu verlieren...“(VT 96). 

Die Tendenz ist offenkundig nicht zu einer Wissenschaft als System von Sätzen. Der 

Zusammenhang von Gegenstandserkenntnis und Technik im wiederholbaren Experiment versagt 

ebenfalls: „Aber es ging nicht. Wie immer, wenn er sich etwas allzu sorgfältig vorher ausdachte. Es 

war zu wenig unvermittelt, und die Stimmung erlahmte rasch zu einer zähen, breiigen Langeweile, 

die sich eklig an jeden der viel zu absichtlich immer wieder erneuten Versuche klebte.“(VT 96). Das

125 VT 93: „Daher beschloß er, sooft als möglich, immer und immer wieder die Situationen zu suchen, welche jenen 
für ihn so eigentümlichen Gehalt in sich trugen; und besonders häufig ruhte sein Blick auf Basini, wenn dieser, sich 
unbeobachtet glaubend, harmlos unter den anderen sich bewegte.“

126 VT 89: „Hier überlief ihn ein Schauer, denn dieses Wort [wahnsinnig] empfindet sich angenehm pathetisch (…) er 
wählte absichtlich dieses Wort voll biblischer Salbung [unzüchtige Gefühle], weil es ihn dunkler und voller dünkte.“
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„Leben“ ist „unvermittelt“, aber sicher nicht die Wissenschaft.

Mit diesem Scheitern kehrt das Flottieren des Gegenstandsbereichs und die unwägbare 

Mehrdeutigkeit der Frage, die Basini ist, wieder zurück. In der Kammer wird der Forscher, in der 

Hoffnung, festen Stand zu gewinnen, Basini befragen. Allerdings ist er nicht mit Absicht 

dorthingeraten: der Liebhaber hat Törleß, gegen seine bewussten Gedanken, zu Basinis Bett 

getragen, wo er, immer noch „ohne Besinnen“(VT 98) den anderen Zögling aufweckt, der ihn dann 

von sich aus in die Kammer bringt.

Törleß gerät, zunächst erzürnt, in einen Dialog mit Basini. Hier findet der Forscher wieder 

Tritt mit der Frage: „Und warum hast du getan, was sie verlangten? Du bist also feig? Erbärmlich 

feig?“(VT 100). Die Frage, die Basini ist, ist wieder zurückgekehrt zum Problem der Zwei-Welten, 

d.h. was in Basini vorgeht, wo er doch zu jener Nachtwelt gehöre. Ohne Rücksicht verhört ihn 

Törleß darüber, was Reiting und Beineberg mit ihm machen und, vor allem, was er dabei 

empfindet.127 Nichts – ist dabei in Basini vorgegangen. Die Frage verliert sich daraufhin im 

Einfachen der Gefahr und im Begehren des Liebhabers,128 womit der Boden bereitet ist für die 

Beschleunigung der äußeren Handlung im letzten Fünftel des Romans.

Sein Problem begleitet Törleß nur mehr als „unbestimmte Nachwirkung“ (VT 113) und 

„Schattenbilder des einst Gedachten“(VT 119). Er lässt Beineberg gewähren, kommt jedoch von der

Gleichgültigkeit (VT 119) über einen passiven Widerwillen (VT 123) und dem Versuch, sich zu 

entziehen (VT 125-127), schließlich zur Warnung, die Basini retten soll (VT 131). Von 

irgendwelchen Rätseln will er nichts mehr wissen (VT 125).

Als sich Basini selbst gestellt hat, findet Törleß die Ruhe, durch sein Heft zu blättern. Sein 

erleuchteter, innerer Frieden verlässt ihn rasch, als er merkt, dass er nicht weiß, wie er vor der 

Untersuchungskommission sein Handeln begründen sollte: „so könnte er ihnen doch nicht 

antworten: weil mich dabei ein Vorgang in meinem Gehirn interessierte, ein Etwas, von dem ich 

heute trotz allem noch wenig weiß und vor dem alles, was ich darüber denke, mir belanglos 

erscheint.“(VT 132). Die Frage, das Problem sind zurück. In der Rede vor der Kommission stehen 

127 „Wenn du dich, wie du sagst, nicht fürchtest, was ist dann mit dir?“(VT 100); „Was aber inzwischen geschehen ist, 
wird dir ganz gleich sein?“(VT 103); „Wieso konntest du stehlen?“(VT 103); „wieso – wie konntest du das tun, wie 
fühltest du dich? Was ging in jenem Augenblick in dir vor?“(VT 103); „ging da nicht durch dein ganzes Wesen ein 
Riß? Ein Schreck, – unbestimmt, – als ob sich eben etwas Unsagbares in dir vollzogen hätte?“(VT 104); und 
schließlich der Höhepunkt der Befragung: „Ja, ich quäle dich. Aber nicht darum ist es mir; ich will nur eines wissen:
Wenn ich all das wie Messer in dich hineinstoße, was ist in dir? Was vollzieht sich in dir? Zerspringt etwas in dir? 
Sag! Jäh wie ein Glas, das plötzlich in tausend Splitter geht, bevor sich noch ein Sprung gezeigt hat? Das Bild, das 
du dir von dir gemacht hast, verlöscht es nicht mit einem Hauche; springt nicht ein anderes an seine Stelle, wie die 
Bilder der Zauberlaternen aus dem Dunkel springen? Verstehst du mich denn gar nicht? Näher erklären kann ichʼs 
dir nicht; du mußt es mir selbst sagen...!“(VT 105).

128 Vgl. VT 111: „Und dann wuchs plötzlich der Gedanke an Basini und riß alles an sich. Bald verlor er dabei alles 
Bestimmte. Er schien nicht mehr Törleß anzugehören und schien sich nicht mehr auf Basini zu beziehen. Er war 
ganz von Gefühlen umrauscht, wie von lüsternen Frauen in hochgeschlossenen Gewändern unter vorgebundenen 
Masken.“ Hier trifft man die für den Liebhaber so charakteristische Absetzung vom subjektmäßigen Bewusstsein.
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nun wieder die Gesichte im Vordergrund. Als „das Eigentliche, das Problem“ (das, wie bereits 

zitiert, festsitzt und von der Leidenschaft doch nur überwuchert worden war) wird zuletzt 

bezeichnet: „Diese wechselnde seelische Perspektive je nach Ferne und Nähe, die er erlebt hatte. 

Dieser unfaßbare Zusammenhang, der den Ereignissen und Dingen je nach unserem Standpunkte 

plötzliche Werte gibt, die einander ganz unvergleichlich und fremd sind...“(VT 139). Das fusioniert 

die Gesichte, die Gefahr und die Zwei-Welten in eine einzige Problemstellung der „wechselnden 

seelischen Perspektive“, die nun aber jeden klaren Umriss entbehrt und daher nur noch nominell auf

eine Lösung hin entworfen ist. „Er konnte nicht viel davon erklären.“(VT 140). Versuche, den 

Roman von hier aus zu verstehen, sind demnach schwierig. Sie können nur glücken, wenn man sich

nicht auf eine einheitliche Deutung einlässt.

Ohne uns noch mit dem Inhalt des „Problems“ zu beschäftigen – in welchem sich andere 

innere Figuren verwirklichen –, wollten wir zeigen, dass Törleß auf einer Ebene, der des Forschers, 

in der Weise der – wie auch immer unbeholfenen – wissenschaftlichen Problematisierung mit seinen

besonderen Erlebnissen umzugehen versucht. Alternative Interpretationsrahmen werden vom 

Roman angedeutet, aber nicht verfolgt (VT 93: die himmlischen Gesichte129 des Heiligen und die 

Intuition großer Künstler) bzw. als Gegenbilder aufgebaut (Beineberg).

Der Forscher braucht eine Weile, um sich zu entfalten und seine kurze Herrschaft anzutreten.

In dem mit der Exposition beschäftigten ersten Romanviertel lernen wir zwar die anderen Figuren 

kennen, doch der Forscher meldet sich nur andeutungsweise – etwa in der Konditorei, allerdings 

nur als Vorbehalt und nicht als eigenständiger Gegenstandsbezug: „Törleß gab keine Antwort. 

Beinebergs spekulative Auffassung behagte ihm nicht.“(VT 26). Törleß hat zwar Anlass sich zu 

wundern, es bleibt aber zunächst bei der Verwunderung und beim Unverständnis, mit welch 

letzterem sich der Sohn zeigt, nämlich im Ungenügen seiner Begriffe. Erst mit der folgenden 

Entlarvung Basinis und dem wachsenden Gegensatz zu Beineberg beginnt sich das Forscher-

Problem-Gefüge auszudifferenzieren. Hier stößt Törleß bald an seine Grenzen, indem die 

„Verstandesgesetze“ das Erhoffte nicht leisten. Und bald darauf wird das Problem „von der 

Leidenschaft überwuchert“.130 Der Vorrang des Liebhabers relativiert sich freilich daran, dass der 

Probleminhalt von vornherein schwankend war, erstens, die Sinnlichkeit also vielleicht durchaus 

dazugehört, zweitens die mit ihr verbundene Frage der Zwei-Welten den Forscher wieder eine 

129 Von „Gesichten“ spricht der Roman immer wieder, jedoch hier allein mit dem Attribut „himmlisch“. Der Forscher 
hätte vielleicht von „natürlichen Gesichten“ sprechen können.

130 Dabei kann es sich freilich um eine retrospektive Konstruktion des Forschers handeln, hatte er doch zuvor die 
Präsenz der Sinnlichkeit bei Törleßʼ Gesichten durchaus anerkannt. Andererseits beruht dies auf einer 
Erinnerungsreihe, welche wiederum eine retrospektive Konstruktion sein könnte, immerhin haben wir bei den 
Gesichten vor dem Lampenerlebnis nichts von einer geschlechtlichen Komponente gehört bzw. sie explizit als von 
den Gesichten getrennt kennengelernt (so – siehe unten – VT 26). Das offene Ende des Romans bietet in dieser 
Sache keinen „Machtspruch“ des heterodiegetischen Erzählers.
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bewusste Problematik verfolgen lässt. Danach verdrängt ihn der Überhang der äußeren Handlung 

bis am Ende die Offenheit, Ungelöstheit des Problems wieder angesprochen wird, um schließlich in 

eine optimistische Ratlosigkeit auszulaufen, die das Problem als bedeutungsvolle und lösbare 

Aufgabe der Zukunft empfindet: „Und Zuversicht und Müdigkeit mischten sich in Törleß.“(VT 

140).

III.3. Worte, zähmend und entfesselt

Die Verbindung der Wörter und der Dinge ist ein spezielles Thema dieses Romans. Der Forscher 

sollte als diejenige Instanz anzutreffen sein, die die Worte zur „Gedankenbezeichnung“ des Subjekts

gebraucht – zunächst als ein Zeigen der „Erleidnisse der Seele“ durch Laute und Schrift. Doch wo 

diese von Aristoteles vorgezeichnete Grunddisposition (gar gesteigert zur technischen Bestellbarkeit

der Sprache) durch die begegnenden Seienden in Frage gestellt wird, zeigt sich der Forscher von 

seinen Grenzen her und öffnet sich ein – weiter unten zu befragender – neuer Raum der Sprache.

Die Sprache des Forschers kündigt sich dort an, wo diejenige des Sohnes scheitert. Das 

vollzieht sich da, wo wir die Kristallisation der Frage, die Basini ist, festgestellt haben: „Aber die 

Fragen, die gleich darauf wieder auftauchten, vermochte dieses einfache Wort [Dieb] nicht zu lösen.

Sie waren jetzt deutlicher geworden, wo es nicht mehr galt ihnen auszuweichen.“(VT 51). Es 

braucht aber Beinebergs langatmige Ausführungen, um Törleß zu einem bewussten Austrag seines 

Problems zu animieren.

Es folgt die wichtige Episode im Park. Sinnend liegt Törleß im Gras und schaut in das Blau. 

Die Himmelsepisode zeichnet das neuzeitliche Subjekt von seinen Grenzen her. Zunächst sollte, in 

sprachloser Erkenntnis, der Gegenstand ständig gemacht werden: „Und es war doch, als müßte man 

ihn einmal erreichen und mit den Blicken ihn aufhalten können.“(VT 63). Das gelingt aber nicht. 

„Darüber dachte Törleß nach“(VT 64) – es wird zwar die Sprachförmigkeit eines solchen 

Nachdenkens hier nicht ausdrücklich vorausgesetzt, aber Törleß spricht seinen Gedanken 

schließlich zu sich selbst: „es geht immer weiter, fortwährend weiter, ins Unendliche“(VT 64). Die 

bemerkenswerte Verdinglichung, der Transparenzverlust (mit folgendem Kontrollverlust) deuten 

sich im nächsten Satz an, wo die Worte nicht mehr die Rolle der Gedankenbezeichnung spielen: „Er

hielt die Augen auf den Himmel gerichtet und sagte sich dies vor, als gälte es die Kraft einer 

Beschwörungsformel zu erproben.“(VT 64). Ein magischer Gebrauch von Worten, wie ihn Törleß 

hier streift, ist kein technisches Verfügen in die Bestellbarkeit, weil dafür die Natur ein 

verrechenbarer Gegenstand geworden sein muss. Was hier beschworen wird, sind auch keine 
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Geister, was erlangt werden soll ist nicht praktische Macht über die benannte Sache, sondern der 

Glaube an die Worte als angemessene Gefäße der gedachten Dinge soll zurückgewonnen werden – 

„aber erfolglos“(VT 64).

Die „Worte sagten nichts“ (VT 64), heißt es nun zunächst, und genau jetzt stellt sich der 

entscheidende Umschlag ein, der die Befreiung der Worte aus ihrer sozusagen administrativen Rolle

einleitet: „oder vielmehr, sie sagten etwas ganz anderes, so als ob sie zwar von dem gleichen 

Gegenstande, aber von einer anderen, fremden, gleichgültigen Seite desselben redeten“. Das Wort 

ist das richtige („gleicher Gegenstand“), aber seine feststehende Bedeutung genügt nicht für das, 

was Törleß widerfährt. Der folgende Absatz erklärt, wie sich Törleß Wesen und Entstehung von 

Wortbedeutungen vorstellt:

„Das Unendliche!“ Törleß kannte das Wort aus dem Mathematikunterrichte. Er hatte sich 

nie etwas Besonderes darunter vorgestellt. Es kehrte immer wieder; irgend jemand hatte es 

einst erfunden, und seither war es möglich, so sicher damit zu rechnen wie nur mit irgend 

etwas Festem. Es war, was es gerade in der Rechnung galt; darüber hinaus hatte Törleß nie 

etwas gesucht. (VT 64)

Dass der ordnungsgemäße Zustand der Sprache in der rechnerischen Bestellbarkeit des Sagens 

gesehen wird, spricht sich hier einerseits deutlich aus. Das zeigt sich auch darin, dass es Törleß 

fernliegt, die Mathematik als Formalwissenschaft vom sonstigen Gebrauch der Wörter bzw. Zeichen

abzutrennen. Andererseits geht diese Stelle auch davon aus, dass die mathematischen Zeichen in 

vielen Fällen „etwas Festes“ repräsentieren – „ganz solide Zahlen, die Meter oder Gewichte (…) 

darstellen können“(VT 75), heißt es bald darauf bei der Problematisierung der imaginären Zahlen. 

Es ist das Eigentümliche im Geschick der Positivität, dass, bei Schwund des Gegenstandes, 

zugleich das „Feste“ (das Positive, Gegebene) ein umso selbstverständlicher verfügbarer Besitz 

wird (angefeuert durch antimetaphysisches Pathos). Die metaphysischen Voraussetzungen sind tief 

vergessen, wenn eine in Meter gegliederte Strecke als rein positiv und nicht als Korrelat eines 

Subjektbewusstseins gilt. Der junge Zögling entbehrt natürlich philosophische Vorkenntnisse, aber 

solche Mängel kennzeichnen, zuletzt, auch den Positivismus als ganzen.131

Der bodenlose Gedanke einer voraussetzungslosen Positivität des Positiven erhält nun seine 

gerechte Erschütterung. Es ist, könnte man sagen, das Gespenst des – als Metaphysik wortreich 

131 Für Ernst Mach ist „die elementarste wie die höchste Mathematik (…) ökonomisch geordnete, für den Gebrauch 
bereitliegende Z ä h l e r f a h r u n g.“ (Mach, Vorlesungen S. 227). Ebenfalls gelten ihm (ebd. 228) physikalische 
Begriffe als „kompendiöse“ Zusammenfassungen der Tatsachen: „Jeden Augenblick aber kann der reiche Inhalt 
hervorgeholt, und bis zu voller sinnlicher Klarheit entwickelt werden.“ Soweit die Verwirrungen Mach rezipieren, 
tun sie es, wie man sieht, nicht unkritisch.
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verleumdeten – Seins, das die Positivität nun heimsucht und tut es gerade mit „dem Unendlichen“, 

das am Anfang der abendländischen Philosophie steht, als das „apeiron“, das von Thales mit dem 

Wasser identifiziert wird, das sich hier im Blau des Himmels spiegelt. Das Wasser steht auch, als 

Ursprung in einem unterschiedslosen Chaos, am Anfang vieler Kosmogonien.132 Was Törleß nun 

widerfährt, gemahnt ebenfalls an ursprüngliche Chaosmächte:

Und nun durchzuckte es ihn wie mit einem Schlage, daß an diesem Worte etwas furchtbar 

Beunruhigendes hafte. Es kam ihm vor wie ein gezähmter Begriff, mit dem er täglich seine 

kleinen Kunststückchen gemacht hatte und der nun plötzlich entfesselt worden war. Etwas 

über den Verstand Gehendes, Wildes, Vernichtendes schien durch die Arbeit irgendwelcher 

Erfinder hineingeschläfert worden zu sein und war nun plötzlich aufgewacht und wieder 

furchtbar geworden. Da, in diesem Himmel, stand es nun lebendig über ihm und drohte und

höhnte.

Endlich schloß er die Augen, weil ihn dieser Anblick so sehr quälte. (VT 64)

Es ist nun längst nicht mehr die Frage nach einem etwaigen Ungenügen der Worte als Instrumente 

der Objekterfassung oder selbst des Seelenausdrucks. Es ist plötzlich das Wort zu einer mächtigen 

Instanz geworden, deren Spruch entsprochen werden muss. Der „gezähmte Begriff“ ist „entfesselt“.

Nichts könnte also einer instrumentalistischen, positivistischen Sprachauffassung133 ferner sein, 

vielmehr heißt eine solche mit einer gewissen Herablassung: „kleine Kunststückchen“. Die Ursache

für diese besonders dramatische, recht eigentlich teuflische Entbergungsweise des Seins liegt darin, 

dass es sich im Kontrollverlust, gar dem Untergang des neuzeitlichen Subjekts, zeigt.134 Törleß 

schließt zum Schluss die Augen, um das Wort los zu sein, wie ja das Wort zuerst eine Intensivierung

des Blicks als Bemächtigungsversuch gewesen war.

Hier hat sich der Forscher von seinen Grenzen, seinem Ungenügen, ja seiner Zerstörung her 

gezeigt. Das Ereignis war der Verlust der Beherrschbarkeit der Worte als technische Mittel.

132 Vgl. Cohn, Norman: Cosmos, Chaos and the World to Come. The Ancient Roots of Apocalpytic Faith. New 
Haven/London: Yale University Press 2001 [1993].

133 Mach, Vorlesungen S. 241 drückt das beispielsweise so aus: „Denn ein a n d e r e s Verstehen, als Beherrschung des
Tatsächlichen in Gedanken hat es nie gegeben.“ Die Gedanken wiederum sind für die disziplinierte Sprache der 
Wissenschaft vollkommen verfügbar: „Die wissenschaftliche Mitteilung enthält stets die Beschreibung d. i. die 
Nachbildung einer Erfahrung in Gedanken, welche Erfahrung e r s e t z e n und demnach e r s p a r e n soll. Die 
Arbeit des Unterrichts und des Lernens selbst wieder zu sparen, entsteht die z u s a m m e n f a s s e n d e 
Beschreibung. Nichts anderes sind die Naturgesetze.“(ebd. 224).

134 Es ist ein schönes Beispiel für die Erklärungskraft des seinsgeschichtlichen Ansatzes. Wenn dieses „Erlebnis“ etwas
anderes als ein Wahnzustand oder eine Halluzination sein soll, dann indem es seinen Sinn von der Befragung des 
Unendlichen bezieht. Das ist im Übrigen auch psychologisch plausibel: „In Dingen des Geistes ist Jeder groß der, 
als Ausnahme, die Dinge des Wissens stark empfindet und gegen ferne Dinge sich so verhält wie gegen die 
nächsten, so daß sie ihm wehe thun, Leidenschaft erregen, große Erhebungen geben können, kurz daß sie mit den 
stärksten Trieben bei ihm verschmolzen sind (…) Passion für Abstrakta, und Unfähigkeit, ein Abstraktum sich fern 
und gleichgültig zu halten macht den Denker.“ So sagt Nietzsche im bereits zitierten Heft vom Herbst 1880 (KSA 9 /
210f.).
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Wie wir bereits gesehen haben, hat sich der Forscher nicht so leicht geschlagen gegeben. Der 

Fortgang der Himmelsepisode und in deren Rahmen das „Versagen der Worte“(VT 66) ist ein 

Faden, den wir zu einem späteren Zeitpunkt wieder aufgreifen müssen. Zunächst folgen wir aber 

den Versuchen des Forschers, die gegenüber den Gegenständen beherrschende Rolle des Wortes zu 

restaurieren (d.h. seine eigene zentrale Stellung zu sichern).

Sowohl das Lampenerlebnis als auch der enttäuschende Besuch beim Mathematiklehrer 

liegen hinter ihm, und Törleß hat neuen Mut gefasst. Nach dem sogleich folgenden Scheitern an der

Kant-Lektüre teilt er sich Beineberg mit (das Gespräch hinter den Mänteln). Die Himmelsepisode 

erweist sich hier als nachhaltig wirksam, und sowohl das Unendliche (wo sich die Parallelen 

schneiden) als auch das Bild des Himmels verursachen ihm fortgesetzt Unruhe.135 Schon vor seiner 

gereizten Selbstbehauptung gegenüber Beineberg hält er an der Gültigkeit der Mathematik fest.136 

Bald sitzt der Forscher vor seinem Heft. Worte leihen sich vorerst gut dazu, sein Befremden über 

seine Gesichte zu äußern und die Gelegenheiten ihres Auftretens zu beschreiben. Dann verfällt er in 

ein vom heterodiegetischen Erzähler erläutertes Ahnen, um zuletzt noch ein wenig „über seine 

Entdeckung“(VT 93) zu notieren.

Wir haben im Abschnitt über das Verfahren gesehen, dass der Forscher den zunächst leidlich

gangbaren Weg der Worte kurz darauf verlässt: „Er machte einige Male Versuche, in seinen 

Aufzeichnungen fortzufahren, allein die geschriebenen Worte blieben tot, eine Reihe von 

grämlichen, längst bekannten Fragezeichen, ohne daß jener Augenblick wieder erwacht wäre, in 

dem er zwischen ihnen hindurch wie in ein von zitternden Kerzenflammen erhelltes Gewölbe 

geblickt hatte.“(VT 93). Mit dem zu lösenden Problem („Fragezeichen“), welches zu umreißen der 

erfolgreiche erste Schritt gewesen war, tritt auch der Forscher in den Hintergrund und die 

„positiven“ Worte werden als „tot“ qualifiziert – keine wissenschaftliche Einordnung als richtig-

falsch. Das „Leben“ für die eigentliche Positivität zu halten, zeigt die ästhetizitische 

Unterwanderung der Forschung, wie sie denn auch im Wandel der Lichtmetaphorik manifest wird. 

Während das „von zitternden Kerzenflammen erhellte Gewölbe“ eher an die dekadente 

Profanierung der Religion erinnert, ging es Törleß zu Beginn seines Schreibversuchs noch darum, 

seine wie dem Fischer ins Garn gegangene „schwere Beute (…) ans Licht zu heben“(VT 89).

Mit der Rückkehr des Forschers zum Gespräch mit Basini in der Kammer will sich auch das 

instrumentale Wort wieder Geltung verschaffen. Im Gespräch kann er sich über eine Reihe von 

135 „In meinem Kopfe war vordem alles so klar und deutlich geordnet; nun aber ist mir, als seien meine Gedanken wie 
Wolken, und wenn ich an die bestimmten Stellen komme, so ist es wie eine Lücke dazwischen, durch die man in 
eine unendliche, unbestimmbare Weite sieht.“(VT 82).

136 „Ich habe nie bezweifelt, daß die Mathematik recht hat, – schließlich lehrtʼs doch auch der Erfolg“(VT 82); wobei 
mit Erfolg die innere Kohärenz der Rechnung gemeint ist und nicht etwa eine praktische Anwendung.
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Fakten informieren lassen, aber das ist nicht das zentrale Anliegen. Da sich nun dieses unter der 

Hand von den Gesichten zu den Zwei-Welten verlagert hat, trägt auch das vergegenständlichende 

Sagen wieder: „Wenn du in meiner Situation wärest, würdest du geradeso handelnʻ, hatte Basini 

gesagt. Da war das Geschehene als eine einfache Notwendigkeit, ruhig und ohne Verzerrung.“(VT 

105). Basini sagt es, die Sage als Zeige ist hier so transparent, dass, könnte man sagen, die 

Transparenz selbst sich meldet. Der hieraus geprägte Gedanke der „Gefahr“ und ihrer Einfachheit 

ist ausdrücklich vom „Sonderbaren und Zweideutigen“(VT 105)137 abgesetzt.

Auch der letzte größere, zusammenhängende Gedankenvortrag – Törleßʼ Auftritt vor der 

Kommission – wiederholt am ehesten die „längst bekannten Fragezeichen“. Es wird in diesen 

Seiten ausdrücklich verhandelt, was Worte vermögen. Wieder wird, zunächst vom Erzähler, zwar 

nicht die innere Konsistenz der transparent-instrumentalen Sprache angezweifelt, jedoch auf ihren 

Grenzen bestanden: „der logische Wert des gefundenen Satzes bleibt völlig unangetastet, dennoch 

aber treibt er haltlos nur auf der Oberfläche unseres Inneren umher“(VT 136); und kurz darauf von 

Törleß selbst.138 Zum Schluss reflektiert der Forscher („schloß er“) diese Grenzen noch einmal, als 

Teil des offenen Endes.139

III.4. Beineberg: Positivist des Unsichtbaren

Beineberg ist für den Titelhelden des Romans die wichtigste Kontrastfigur, womit er zu dessen 

Zeichnung wesentlich beiträgt.140 Wem Törleß ähnelt oder nicht, hängt im jeweiligen Augenblick 

vom momentanen Vorherrschen einer inneren Figur ab (und damit allein ähnelt er niemandem). 

Trotzdem besteht zu Beineberg eine besondere Beziehung.141 Obwohl er und Reiting, der 

Bewunderer der Machtmenschen, mit einer gewissen Symmetrie eingeführt und beschrieben 

werden, wie geistliches und weltliches Schwert,142 spielt Reiting kaum eine Rolle für die innere 

137 „Sonderbar“ ist ein typisches Wort für den Problemkreis um die Seher-Erlebnisse. Vgl. etwa VT 82, wo das Wort 
sogar in Kursive gesetzt ist. Oder VT 129 über „seine sonderbaren Seelenzustände“.

138 VT 137: „Es ist etwas Dunkles in mir, unter allen Gedanken, das ich mit den Gedanken nicht ausmessen kann, ein 
Leben, das sich nicht in Worten ausdrückt und das doch mein Leben ist...“ (Sich offenbar aber anders doch 
ausdrückt, Zeichen hat).

139 „Also mußte es wohl etwas viel Notwendigeres und Tieferliegendes gewesen seinʻ, schloß er, ,als was sich mit 
Vernunft und Begriffen beurteilen läßt...“(VT 139).

140 Für diese Begriffe vgl. Jannidis, Figur S. 105: „Als Parallelfigur wird die Übereinstimmung in einem relevanten 
Set von Figurenmerkmalen bezeichnet, als Kontrastfigur eine entsprechende Oppositionsbeziehung, d.h. diese 
Bezeichnungen markieren bereits Bedeutungsaspekte der Figur.“

141 Das wird schon früh im Roman explizit: „Eine Grundstimmung, Grundbeziehung zwischen ihm und Beineberg 
schien sich darin zum ersten Male zu äußern, ein immer schon lauernd dagewesenes Mißtrauen schien mit einem 
Male in das bewußte Empfinden aufgestiegen zu sein.“(VT 23).

142 Etwa nach Beinebergs eigener Bestimmung (zu Törleß): „Du weißt, wie sehr Reiting Napoleon verehrt: halte nun 
dagegen, daß der Mensch, welcher mir vor allen gefällt, mehr irgendeinem Philosophen und indischen Heiligen 
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Handlung, gehört kaum zur seinsgeschichtlichen Klaviatur des Romans, verschwindet fast in der 

Versenkung, nachdem er durch die Entlarvung Basinis, die äußere Handlung in Gang gebracht und 

die innere dadurch ermöglicht hat.

Beineberg, dagegen, kehrt beständig wieder, als Törleßʼ wesentlicher Unterredner. 

Gemeinsam führen sie die Gespräche in der Konditorei und bei Božena (VT 20-38), in der 

Dachbodenkammer (VT 54-63), über die imaginären Zahlen (VT 74f.) und das Gespräch hinter den 

Mänteln (VT 81-84). Nicht zufällig endet diese Reihe mit der Durchsetzung des Forschers.

Beineberg bietet sich durch sein Interesse für das Unsichtbare als Gesprächspartner an; 

sowohl um Törleßʼ Schilderungen zu empfangen, als auch wegen des reizvollen esoterischen, aber 

womöglich gültigen Wissens, das er vielleicht in sich birgt.143 Darin liegt jedoch zugleich ein 

Kontrast zu Törleßʼ Forschungen, der sich schließlich bis zur Okkultismus-Satire steigert. Für uns 

relevant ist allerdings die spezifische seinsgeschichtliche Konfiguration, die Beineberg 

repräsentiert.

III.4.a Heilige Bücher

Nach eigener Ansicht ist Beineberg über die Flachheit der neuzeitlichen Wissenschaft erhaben: 

„Siehst du, man behauptet, die Welt bestünde aus mechanischen Gesetzen, an denen sich nicht 

rütteln lasse. Das ist ganz falsch, das steht nur in den Schulbüchern!“(VT 61). Demgegenüber gibt 

es „heilige, vielgeprüfte Bücher“(VT 61), die von Beispielen der Überwindung jener Gesetze 

berichten.

Das Geschick der Positivität, das gewissermaßen die Ausgangsannahme des Romans 

bildet,144 begründet diesen Gegensatz der positiven Wissenschaft zu ihrem „Anderen“, das wir in 

der Kapitelüberschrift das „Unsichtbare“ genannt haben. Der Erzähler bezeichnet Beinebergs 

Weltbild einmal als „metaphysische Gedankengänge“(VT 58), was offenkundig ablehnend145 aus 

der Sicht des Positivismus gesprochen ist, für den es sich bei der Metaphysik nur um „begriffliche 

Truggestalten“ (Mach) handelt, um das „bestandlose Produkt des Sinnlichen“(HW 209).146 Andere 

ähnelt.“(VT 60).
143 Am stärksten trifft Törleß Beinebergs Aussage: „Ich bin mir schuldig, täglich an [Basini] zu lernen, daß das bloße 

Menschsein gar nichts bedeutet, – eine bloße äffende, äußerliche Ähnlichkeit.“(VT 61). Dieser Gedanke scheint ihm
auch für die mit Basini verbundenen Gesichte Erklärungskraft zu besitzen (VT 62).

144 Paradigmatisch für die allgemeine Vorherrschaft der „physikalisch-mechanischen Naturansicht“ ist ein Ausruf 
Basinis (den wohl niemand selbständiger, philosophischer Reflexionen verdächtigen wird): „Wer glaubt denn heute 
an eine Seele?!“(VT 102).

145 An der selben Stelle: „wieso ein Mensch von Beinebergs Verstande auf derartiges verfallen könne“(VT 58). Die 
deutliche Entgegensetzung von Törleßʼ „psychologischem Problem“ und „Beinebergs Phantastereien“ (VT 62) 
haben wir bereits besprochen.

146 Äußerst charakteristisch für den Positivismus ist die Rede vom „Wirklichen“(VT 21), das Beinebergs Vater 
erstaunlicherweise in „Büchern der indischen Philosophie“(VT 21) finden kann.
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Namen lauten „die übernatürlichen Dinge“(VT 41; so der Erzähler), „Hokuspokus“ und „etwas 

Übersinnliches“(VT 102f.; so Basini), während es für Beineberg einen Weg zu „innersten 

Erkenntnissen“(VT 60) darstellt.

Deren Quelle ist eine andere als die „Tatsachen“ des Positivismus. Dessen „Außen“ und 

„Außenwelt“ (VT 61) sind irreführend gegenüber den heiligen Büchern, in deren Denken Beineberg

von Kind an von seinem Vater aufgezogen worden ist (VT 21). Die Ausführungen über den Vater 

betreffen darum auch den Kern von Beinebergs Weltbild. Sein Ursprung liegt in Indien, auch wenn 

gelegentlich das Mittelalter (VT 21) oder ein allgemeiner Orientalismus (VT 50) als Gegenstück des

modernen Europa einstehen müssen. Sodann ist es aufschlussreich, dass wir hier über den Inhalt 

dieser Ideen kaum etwas erfahren. Im Vordergrund steht die „textinterne Anthropologie“. Vom 

Typus des „Esoterikers“, der nicht die Erkenntnis um ihrer selbst willen sucht, sondern bestimmte 

Gefühlswerte, mittels derer er sich von einer banalen Umgebung absetzt, wird aber nur begrenzt 

gezehrt. Beinebergs Vater ist stark und ernst an Körper und Seele; dieser Höhe entspringt die Suche 

nach „auserlesenen Erkenntnissen“ und die Verachtung für „Romane und Philosophie“ (VT 21);147 

ihm gegenüber ist sein Sohn als Zerrspiegel zu lesen.148 Der Sinnwandel wird vor allem in der 

Wendung zur Praxis bestehen.

Der Vater, hingegen, ist vor allem ein Leser. Esoterische, geheimnismäßig-exklusive 

Überlieferungen garantieren die Gültigkeit eines Wissens, das den Charakter der Offenbarung trägt 

(im Unterschied zur „Erfahrung“).149 Im Unterschied zu den auf die „Außenwelt“ bezogenen 

„Schulbüchern“ handelt es sich hier nicht um Beschreibungen und Erklärungen, die nur die Dinge 

der Welt verzeichnen und auf sie verweisen, die so oder anders formuliert sein könnten, solang sie 

nur ihren informationsmäßigen Zweck erfüllen, sondern um einen Pfad der Erkenntnis, der gerade 

durch diese Büchern und allein durch sie in ihrer einzigartigen Gestalt, als exklusive Quellen der 

Offenbarung, verlaufen kann: „in Büchern zu lesen, in denen kein Wort von seinem Platze gerückt 

werden durfte, ohne den geheimen Sinn zu stören, das vorsichtige, achtungsvolle Abwägen eines 

jeden Satzes nach Sinn und Doppelsinn“(VT 21).

In Beinebergs Weltbild erscheinen Doppelsinn bzw. geheimer Sinn in den Tatsachen selbst. 

Über Basini sagt er: „Denn ich kann mir nicht vorstellen, daß so ein Mensch in dem wundervollen 

Mechanismus der Welt irgend etwas bedeuten soll (…) Das heißt – irgend etwas muss ja auch der 

bedeuten“(VT 57). Diese Bedeutung wird verliehen, wie kurz darauf hervorgeht, von einem 

Sichaussprechen der „Weltseele“(VT 57). Diese pflegt die Wesen, ob Würmer, Steine, Menschen, 

147 VT 21: „Seine Augen waren nicht träumerisch, sondern ruhig und hart.“
148 VT 22: „In [Beineberg] lebte das Bild seines wunderlichen Vaters in einer Art verzerrenden Vergrößerung weiter.“
149 VT 21: „Es mußten Bücher sein, deren Besitz allein schon wie ein geheimes Ordenszeichen war und wie eine 

Gewährleistung überirdischer Offenbarungen.“

55



hierarchisch nach ihrer Härte zu ordnen und kommt beim Menschen dadurch sogar zum 

Bewusstsein ihrer Selbst. Das gestattet Beineberg gleichzeitig Basini als „etwas 

Unnotwendiges“(VT 57) zu erkennen und sich selbst an die Spitze unter den Zöglingen zu setzen, 

sodann zwei Stufen unter ihm Reiting, dem er – verglichen mit seinen eigenen, vage spirituellen 

Zielen – bloßen Machtwillen zuschreibt. Dazwischen stellt er Törleß, gerade weil er sich seine 

moralische Empfindung teile: „Ich dagegen habe geradesogut wie du diese gewisse Empfindung, 

daß Basini schließlich und endlich doch auch ein Mensch sei. Auch in mir wird etwas durch eine 

begangene Grausamkeit verletzt.“(VT 60).

Aber auch das ist zuletzt etwas Äußerliches. Beineberg will einen Höhenweg ins Innere des 

Kosmos beschreiten (man könnte sagen, beim „Welttext“ steht der „anagogische Sinn“ im 

Vordergrund). Dementsprechend wird das Begriffspaar Innen-Außen zur leitenden Unterscheidung. 

Die niedrigeren Menschen sind dem Äußeren hingegeben, davon muss man sich befreien. Dazu 

gehören Herrschaft genauso wie moralische Bedenken: „Was mir einredet, Basini laufen zu lassen, 

ist von niederer, äußerlicher Herkunft. Du magst dem folgen. Für mich ist es ein Vorurteil, von dem 

ich los muß wie von allem, das von dem Wege zu meinem Innersten ablenkt.“(VT 61). Sein 

Innerstes „fesselt“ ihn zugleich „an den Kosmos“ (VT 60).

III.4.b Beinebergs Experiment

Wir haben vom Unsichtbaren gesprochen, um die missverständliche Rede vom „Übernatürlichen“ 

zu vermeiden. Gerade in einem magischen Weltbild ist das Funktionieren von okkulten Mächten, 

Dämonen und der kosmischen Ökonomie selbst einer gewissen technischen Manipulierbarkeit 

unterworfen, verfügen Geister, Götter und der Kosmos über begrenzte, regenerationsbedürftige 

Kräfte. Kurzum: das „Übernatürliche“ ähnelt der Natur nicht wenig.

Beineberg steht dem Positivismus näher, als er selbst denkt. Er lehrt die Bestellbarkeit des 

unsichtbaren Bestandes. Weltseele und „Weltprozesse“(VT 60) werden zum Rohstoff, die seelische 

Steigerung bringt die Machterweiterung. Schon bevor sich die naturwissenschaftlichste aller 

Praktiken, das wiederholbare Experiment, hinzugesellt, und parallel zum Denken der inneren 

Erhöhung (bzw. von ihr vage kaschiert), tritt dieser Machtaspekt hervor.

Tatsächlich wird uns Beineberg, lange bevor er selbst seine Anschauungen darlegen kann, 

vom Erzähler als jemand vorgestellt, der den „festen Glauben“ besitzt, „sich mittels ungewöhnlicher

seelischer Kräfte eine Herrschaft sichern zu können“(VT 22). Sodann ist es für ihn ein natürlicher 

Teil der hierarchisch gelesenen „Bedeutung“ von Menschen, die Niedrigstehenden für den eigenen 

Aufstieg verwenden zu können. Vor allem aber haben die „wahren Menschen“ bzw. „kosmischen 
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Menschen“(VT 60) die Fähigkeit, die Welt, nunmehr „physikalisch-mechanisch“ gedacht als die 

Summe aller sichtbaren und unsichtbaren Kräfte, nach ihrem Willen einzurichten: „Diese verrichten

Wunder mit geschlossenen Augen, weil sie die gesamte Kraft der Welt zu gebrauchen verstehen, die

in ihnen geradeso ist wie außer ihnen (…) daß es Menschen gegeben hat, die Steine und Luft und 

Wasser durch eine bloße Regung ihres Willens bewegen konnten und vor deren Gebete keine Kraft 

der Erde fest genug war.“(VT 61). Das sollen zwar nur die „äußerliche Triumphe des Geistes“(VT 

61) sein, während das Transzendieren der Körperwelt das eigentliche Ziel wäre, aber dieses verliert 

Beineberg bald genug aus den Augen.

Der Roman sorgt sich auch ausdauernd darum, Beineberg als taub und unempfänglich 

gegenüber den „Bohrungen“ des Zöglings Törleß darzustellen. Schon in der Konditorei tut er sie 

irritiert ab (VT 24); als Törleß sein Lampenerlebnis auszusprechen versucht, wischt er es weg als 

„poetisch“, „Spielereien“, „Empfindeleien“ (VT 72); die selbe, hochfahrende Ablehnung bei 

Törleßʼ Zweifeln an der Mathematik (VT 75). Sichtlich ist es ihm nicht um eine Suche zu tun, 

sondern um den sofortigen Besitz eines instrumentellen Wissens und den Glauben an die eigene 

Überlegenheit. Dem entspricht seine zur Schau getragene Persona: „Seine Gelassenheit und seine 

philosophische Salbung flößten fast allen Mißtrauen ein.“(VT 42).

Dieses Muster wird erst durch das Gespräch hinter den Mänteln erschüttert. Törleß will nicht

gelten lassen, dass Beineberg die Mathematik als „Schwindel“(VT 82) hinstellt. Dieser besteht aber 

auf dem Ungenügen der Wissenschaft und beharrt auf der Überlegenheit höherer Mächte: „wenn ein

Stein fällt, so sei das die Schwerkraft, warum soll es aber nicht ein Wille Gottes sein, und warum 

soll derjenige, der ihm wohlgefällig ist, nicht einmal davon entbunden sein, das Los des Steines zu 

teilen?“(VT 83). Die Sicherheit solcher „Behauptungen“ zieht Törleß nun in Zweifel.

Die Antwort darauf markiert einen Fortschritt gegenüber Beinebergs bisher ungestörter 

Überlegenheit. Schon zu sagen, seine Behauptungen seien „überhaupt das einzig Sichere“(VT 83), 

zeigt ihn in der Defensive, zeigt weiteren Rechtfertigungsbedarf. Er beansprucht nun, dass es 

sichtbare Resultate geben wird: „Wozu soll ich mich übrigens überhaupt mit dir zanken?! Du wirst 

es schon noch sehen, mein lieber Törleß“(VT 83f.). Was Törleß als „geradezu verrückt“, „auf Sand 

gebaut“, „etwas Übernatürliches“ und „Spekulation“ nennt, das wird Beineberg durch irgendeine 

Art praktischer Demonstration beweisen: „Nun, wir werden ja sehen, werden ja sehen...“(VT 84).

Erst mit der Wiederaufnahme der äußeren Handlung (VT 115) tritt Beineberg wieder auf. Er 

und Reiting wollen die Behandlung Basinis verschärfen. Aber Beineberg hat zudem eine „Idee“ 

vorzustellen. Seit dem Gespräch hinter den Mänteln hat er viel nachgedacht:

Alles ist unsicher, was von der Welt behauptet wird, alles geht anders zu. Das lernten wir 
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damals gewissermaßen nur von der Kehrseite kennen, indem wir Punkte aufsuchten, bei 

denen diese ganze natürliche Erklärung über die eigenen Füße stolpert, jetzt hoffe ich aber, 

das Positive zeigen zu können, – das andere! (VT 116)

Immer noch inszeniert er sich großspurig als Antipositivist, nimmt an dieser Stelle aber sogar die im

Positivismus herrschende Entbergungsweise auf, indem er „das Positive“ zeigen will. Was wäre das:

die Tatsache, die die Tatsächlichkeit verleugnet? Außerdem soll das Vorgehen „etwas 

Systematisches“ darstellen, im Unterschied zum „Planlosen“, das „keinen Sinn hat“(VT 116), d.h. 

sich nicht einordnet in das herrschende Geschick der Positivität, sodass sinnlos erscheint, was in 

den ausgiebigen Monologen am Dachboden noch zu einer Interpretation des ganzen Kosmos 

gehörte.150 Auch hierin dürfte er sich an die neuzeitliche Wissenschaft, an das „Verfahren“ anlehnen.

Dennoch benötigt der Positivist des Unsichtbaren eine besondere Beleuchtung, um sein 

Vorhaben zu erklären: „In dem Dunkel warf nur die Spiritusflamme des Kochers unruhige, 

bläuliche Lichter auf die drei Köpfe.“(VT 116). Es wird damit nicht bloß die Atmosphäre – 

vermutlich mit satirischer Absicht der Erzählerstimme – verändert. Die von Beineberg gepflogene, 

eigentlich rational-diskursive Sprache (d.h. in den Worten liegt ein begriffliches Haben der 

Gegenstände) braucht einen theatralischen Überbau, um sich den Anstrich zu geben, tatsächlich 

über „Tieferes“ zu sprechen: „Ich löschte die Lampe aus, Törleß“, sagt Beineberg, „weil es sich so 

von solchen Dingen besser spricht. Und du, Reiting, kannst meinethalben schlafen, wenn du zu 

dumm bist, um Tieferes zu begreifen.“(VT 117). Als Törleß auf die spezielle Beleuchtung kritisch 

zu sprechen kommt, geschieht es vom positivistischen Standpunkt des Forschers aus, der 

Beinebergs Ansichten ins Mittelalter verweist (VT 117f.).

Beineberg weiß sich dem Positivismus durchaus anzumessen, auch wenn die Zöglinge von 

einem Verhältnis der Gegensätzlichkeit ausgehen. Der durch das Verfahren zu sichernde 

Gegenstand sind jene unsichtbaren Kräfte, an deren Existenz und Beherrschbarkeit er glaubt: „Teile 

der übersinnlichen Kräfte, die in ihrer Tiefe [sc. der Seele] schlummern, für uns zu gewinnen“(VT 

117). Entscheidend ist aber, dass sie nunmehr nach positivistischer Maßgabe sichtbar werden sollen:

„Den Beweis werden die Tatsachen erbringen.“(VT 117).

Darauf beharrt er und gibt von seinem Vorhaben nur soviel preis, als dass er eine Hypnose 

durchführen will, die über „alltägliche Kunststückchen“ allerdings hinausführen soll; die 

„Methode“ soll nämlich auch Anleihen am Mittelalter nehmen und „zu Höherem führen“(VT 118). 

150 Beinebergs Willkür zeigt sich gerade dort, wo er auf sein ,Geschwätz von gesternʻ Bezug nimmt: „Deswegen, weil 
ich, wie ich damals schon sagte, des Glaubens war, daß die Sinnlichkeit vielleicht das richtige Tor sein könnte.“(VT 
116). Das hat er allerdings keineswegs gesagt, ist aber jetzt bequem zu behaupten, nachdem Reiting seine sexuelle 
Beziehung zu Basini entlarvt hat (Törleß hat es zuvor (VT 99-102) bereits von Basini erfahren). Was aber 
psychologisch wie Willkür erscheint, ist die durchaus sinnvolle Entfaltung seiner immer schon impliziten, 
positivistischen Voraussetzungen.
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Die praktische Durchführung dieser okkultistischen Interpretation der Psychotechnik erfolgt zwei 

Nächte später. Die „Spiritusflamme“ kehrt zurück und die Zuschauer Reiting und Törleß fühlen sich

denn „wie in einem Theater“(VT 120).

Inhaltlich baut Beineberg auf indischen Anleihen,151 die wir nicht näher verfolgen werden. 

Signifikant ist, dass die „sichtbaren“ Bewusstseinstatsachen auf das Unsichtbare bezogen werden: 

„Es ist der Augenblick der Unsterblichkeit, der Augenblick, wo die Seele aus unserem engen Gehirn

in die wunderbaren Gärten ihres Lebens tritt.“(VT 121). Gesprochen hat Beineberg, während er 

Basini mit einem Pendel zu hypnotisieren versucht. Dessen Seele, die „nicht mehr die Fesseln der 

Naturgesetze“(VT 122) tragen soll, wird den Körper nicht verlassen.

Der Roman gibt Beineberg im Weiteren keine Gelegenheit, etwa sein Scheitern zu verklären.

Die Gesetze dieser fiktionalen Welt mögen „Visionen“ gestatten oder lebendig rieselnde Mauern, 

nicht aber den „lächerlichen Hokuspokus“(VT 120), als den Törleß das Experiment von Beginn an 

empfunden hat. Unter positivistischen Voraussetzungen ist nur das „Sichtbare“, also sinnlich 

Wahrnehmbare, seiend und alles darüber hinaus schier unmöglich. Das widersinnige Unterfangen, 

das Unsichtbare sichtbar zu machen (samt seines von daher unvermeidlichen Endresultats) entsteht 

daraus, dass sich Beineberg diesen Voraussetzungen fügt, sie als selbstverständlich übernimmt. Man

kann kein Positivist des Unsichtbaren sein.

Zusammenfassung

Der Forscher zeigt sich als das Seinsverständnis, das er ist, dort, wo sein Problem es tut: die Frage, 

die Basini ist. Diese Frage ist mehrdeutig und von Bedürfnissen aufgeladen, die über das 

Erkenntnisstreben, das den Forscher ausmacht, hinausgehen. Der Forscher setzt voraus, einen 

Gegenstand zu haben, aber der Versuch, ihn ständig zu machen, wird von der strapaziösen 

Schwierigkeit, ihn einem Gegenstandsbereich zuzuordnen, immer wieder unterlaufen. Andere 

Figuren melden sich, bestimmen das Geschehen, verändern die verfolgte Frage. So gelingt es auch 

nicht, trotz des hoffnungsvollen Beginns – die Aufreihung der relevanten Erfahrungsdaten in der 

Aussicht, die sie durchziehende Gesetzmäßigkeit zu entdecken –, ein der Frage angemessenes 

Verfahren zu entwickeln. Das Vertrauen auf das kontrolliert anwendbare Wort wird erschüttert, 

indem andere Dimensionen des Wortes offenbar werden. All dies bedeutet keinen „Konflikt“, der 

Törleß bewusst wäre, außer in eben jenen Momenten, in denen der Forscher deutlich das 

151 Markant etwa das Sterben im Tiefschlaf. Vgl. Deussen, Paul: Das System des Vedânta. Leipzig: Brockhaus 1906 
[erste Auflage 1883; Reprint Elibron 2005, o.O.] S. 370-380 über den Vergleich von Traumschlaf und Tiefschlaf. 
Letzterer bietet der Seele bereits ein Einswerden mit dem Brahman (samt Auslöschung des Scheins von 
Individualität).
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Übergewicht erlangt. Und wenn er Gestalt gewinnt, dann in der Abgrenzung zu Beineberg, von dem

er sich nicht nur löst, sondern ihm sogar seine positivistischen Bedingungen aufnötigt, die diesen 

nun in den Abgrund der Absurdität stoßen.

IV. Der Ästhet

Der Ästhet ist eine Subjekt-Gestalt, die man als kleinen Bruder des cartesianisch-kantischen 

Subjekts ansprechen könnte. Während der ältere die Firma übernehmen muss, ist der jüngere frei, 

sich einem genießerischen, musischen Leben zu widmen. Dass das Subjekt nicht nur auf das 

Erkennen gestellt ist, sondern auf das Genießen im Erkennen, dass es das Erkennen zum Genießen 

macht, ist möglicherweise ein eigentümlicher seinsgeschichtlicher Fortschritt des späteren 19. 

Jahrhunderts. Heidegger denkt, soweit ich es bisher überblicke, nirgends an die Ästheten als 

ontologisch relevant. Beim ihm geht es, kurz gesagt, vom erkannten Ding direkt zum verwerteten 

Bestand, d.h. die neuzeitliche Metaphysik entpuppt sich als Verpuppung des Wesens der Technik.

Der Ästhet, freilich, verwendet nicht ein erkanntes Ding, sodass, wie im Wesen der Technik, 

die Erkenntnis auf die Benutzung gestellt wäre. Gerade über den praktischen Nutzen fühlt er sich 

erhaben, verlegt, wie gesagt, den Genuß von vornherein ins Erkennen. Es könnte also scheinen, 

dass es sich zwischen Ästhetizismus und Technizismus, um eine Weggabelung in der Spätphase der 

neuzeitlichen Metaphysik handelte. Tatsächlich wendet sich das konsequente ästhetische Leben aber

dem Bestand zu, wie wir sehen werden.

Schließlich ist es noch wichtig zu vermerken, dass der Ästhet im Erkenntnisgenuss sich 

selbst gefällt. Wo sich dem Forscher die Seienden entsprechend seines Problemlösungsversuchs 

strukturieren, da erhalten sie beim Ästheten ihre Bedeutung aus der Erfüllung dieses bewusst 

gehaltenen Selbstbildes.152

Dem Ästheten liegt Aktivität fern.153 Er hat keine „Ethik“, d.h. seine Maßgabe veranlasst ihn 

152 Dementsprechend müsste eine Passage wie die folgende gegenüber anderen als direkter Widerspruch erscheinen: 
„Denn was war ihm in seinem Alter Kunst, was kannte er schließlich davon?! Ist sie doch bis zu einem gewissen 
Alter jedem in freier Luft aufgewachsenen Menschen unverständlich und langweilig!“(VT 99). Der Erzähler 
expliziert hier in erlebter Rede die Voraussetzungen von Törleßʼ Gedanken vor dem nackten Basini (dass damit ein 
eigentlicher Gedankeninhalt dieses Moments resümiert wird, ist – angesichts des machtvollen Eindrucks – 
unwahrscheinlich). Doch es gibt eben zwischen den inneren Figuren kein vermittelndes Bewusstsein.

153 Corino, Karl: Robert Musil. Eine Biographie. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2003, S. 141 betont, „wie stark der 
junge Musil sich offenbar von Baudelaires Theorie des Dandys beeindrucken ließ“; welcher Dandy sich, in den 
Worten des französischen Dichters, wie folgt charakterisiert: „die Idee des Schönen in ihrer Person zu pflegen, ihre 
Leidenschaften zu befriedigen, zu empfinden und zu denken.“ Schärfen wir den Gedanken. Denn dem müsste man 
zunächst entgegnen, dass alle Menschen ihre Leidenschaften befriedigen, empfinden und denken. Beim Ästheten 
stehen diese Praktiken in einem anderen Horizont, den die Idee des Schönen ihm verfügt. Befriedigung, Empfindung
und Denken werden, zumal, bewusst geübt, um dieser Idee zu dienen und werden einem gestaltprägenden Instinkt 
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nicht zum Handeln: er genießt und zwar seine Erkenntnis sowie die Erkenntnis seiner 

Erkenntnisfähigkeit. In der Ökonomie der inneren und äußeren Handlung dieses Romans kommt 

ihm daher nur wenig Raum zu. Seine wichtigsten Auftritte hat er in der Exposition über Törleßʼ 

frühe Internatszeit und im späteren Vorausblick auf seine künftige Existenz. Dazwischen tritt er auf,

wie bereits angeklungen, bevor sich der Forscher eigentlich ausprägt – und gelegentlich, wenn 

dieser sich erschöpft. Wichtig ist aber nicht seine quantative Präsenz, sondern inwiefern er ein 

spezifisches Seinsverständnis darstellt. Da wir hier weniger „Auswahl“ haben als beim Forscher, 

werden wir nicht nach Seinsbezug – Maßgabe – Sprache gliedern, sondern die vergleichsweise 

wenigen einschlägigen Abschnitte jeweils geschlossen interpretieren.

Die Rolle des Ästheten für Gesamt-Törleß liegt auch darin, ein Ruhepunkt zu sein, der ihn – 

sowohl vor als auch nach dem eigentlichen Handlungsgang – in sanftes Dämmerlicht behaglich 

birgt: Là, tout est ordre et beauté, / Luxe, calme et volupté (mit Baudelaire).

IV.1. Die Seele eines Prinzen

Die Törleß in der ersten Zeit begleitenden Sohnesempfindungen, namentlich das Heimweh, 

scheinen an einem bestimmten Punkt in den Hintergrund zu treten. Tatsächlich ist es nur diese 

Interpretation des Schmerzes, die von Törleß abgleitet, ohne dass eine andere Deutung unmittelbar 

an deren Stelle träte:

Der Gedanke an seine Eltern wurde ihm hiebei mehr und mehr zu einer bloßen 

Gelegenheitsursache, dieses egoistische Leiden in sich zu erzeugen, das ihn in seinen 

wollüstigen Stolz einschloß wie in die Abgeschiedenheit einer Kapelle, in der von hundert 

flammenden Kerzen und von hundert Augen heiliger Bilder Weihrauch zwischen die 

Schmerzen der sich selbst Geißelnden gestreut wird. – (VT 11)

Der „wollüstige Stolz“ bezeichnet offenbar so viel wie den Glauben an eine Exklusivität: dieser 

besondere Schmerz ist ein Vorrecht, ein Talent. Ein weiterer, übrigens wiederkehrender, Indikator 

der Anwesenheit des Ästheten ist der etwas kitschige Vergleich, der die Profanierung der 

katholischen Religion in der Dekadenzliteratur übernimmt. Nicht zufällig ist der Roman auf 

unterworfen. Ein Ähnliches wird Andrea, der Hauptfigur von Il piacere, mit auf den Weg gegeben: „Il padre gli 
avevo dato, tra le altre, questa massima fondamentale: ,Bisogna fare la propria vita, come si fa unʼopera dʼarte. 
Bisogna che la vita dʼun uomo dʼintelletto sia opera di lui. La superiorità vera è tutta qui.“ dʼAnnunzio, Gabriele: Il 
piacere. Mailand: Mondadori 1990 [1889]. S. 40. Diese Selbstgeschaffenheit stellt den Ästheten natürlich tief in die 
neuzeitliche Metaphysik.
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geweihtem Boden angesiedelt (VT 10).154 Die Interpretation des Ästheten (an welcher dieser sich 

zeigt) wird zwar vom „allwissenden“ Erzähler konterkariert,155 aber sein privilegiertes Wissen, 

dessen er uns nun teilhaft werden lässt, spielt für das Bewusstsein des Zöglings Törleß natürlich 

keine Rolle.

Der Ästhet ist also die erste innere Figur, die den Sohn ablöst bzw. die leere Stelle besetzt, 

die durch das Ungenügen von dessen Deutungsmustern entsteht. Es folgt „eine Episode dieser 

Zeit“(VT 12), die vom größeren Teil des weiteren Textes stark absticht, indem sie ein seliges 

Ausruhen gewährt,156 bevor sich jene Bodenlosigkeit bahnbricht, die dem Mächtespiel des Romans 

den Raum gewährt. Törleß freundet sich mit einem jungen Prinzen an (VT 12-14). Dessen 

hochadlige Abstammung und geistliche Erziehung, seine Feinheit und Geschmeidigkeit in der Art, 

sich zu geben und sich zu bewegen, führen in Törleß zur ersten wirklichen Blüte des Ästheten. 

Seine Wahrnehmung des Prinzen ist sehr intuitiv und gestalthaft, von feststehenden schönen Bildern

durchglüht.157 Es ist ein „starker Eindruck“(VT 13), was er empfängt, also nicht zu vergleichen mit 

dem Problemlösungsaktivismus des Forschers. Und, wie sich gleich zeigen wird, ist zwar die 

Subjektität wirksam, jedoch nicht als Verfahren. Die spezifische Weise des Ästheten, sich auf seinen

Gegenstand zu beziehen, erläutert der folgende Absatz:

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle eines feinen psychologischen Genusses 

für Törleß. Er bahnte in ihm jene Art Menschenkenntnis an, die es lehrt, einen anderen nach

dem Fall der Stimme, nach der Art, wie er etwas in die Hand nimmt, ja selbst nach dem 

Timbre seines Schweigens und dem Ausdruck der körperlichen Haltung, mit der er sich in 

einen Raum fügt, kurz nach dieser beweglichen, kaum greifbaren und doch erst 

eigentlichen, vollen Art etwas Seelisch-Menschliches zu sein, die um den Kern, das Greif- 

und Besprechbare, wie um ein bloßes Skelett herumgelagert ist, so zu erkennen und zu 

genießen, daß man die geistige Persönlichkeit dabei vorwegnimmt. (VT 13)

Die Wendung vom „psychologischen Genuss“ macht die Grundverhaltung des Ästheten, das 

Genießen-im-Erkennen, bereits explizit. Dann wird der Gedanke fein ausgeführt. Nennen wir, der 

Einfachheit halber, das, was hier erkannt werden soll, die „Seele“. Welche „Phänomenologie der 

Seele“ wird hier veranschlagt?

 Hier ist die Seele – allerdings eines anderen Menschen – ein Objekt, das erkannt werden 

154 Eine bewusste Veränderung gegenüber der biographischen „Vorlage“, der Militäroberrealschule von Mährisch-
Weißkirchen. An diese „Umstilisierung“ erinnert Corino, Musil S. 103.

155 „die leidenschaftlichen Spuren der im Erwachen gewesenen Seele“(VT 12).
156 „Törleß lebte während dieser kurzen Zeit wie in einer Idylle.“(VT 13).
157 Z.B.: „Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und frommer Übungen schien irgendwie noch an ihm zu 

haften.“(VT 13).
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kann, eine Fähigkeit („Menschenkenntnis”), die Törleß nun zu entwickeln beginnt. Sie zeigt sich als

persönlicher Stil in Stimme, Gesten usw. Sie ist nicht dinghaft benennbar. („Greifbar” hat zuerst den

übertragenen Sinn von „verstandesmäßig erfassbar”, dann den eher wörtlichen von „erreichbar für 

die Sinne”, daher besteht also kein Widerspruch von „kaum greifbar” und „greifbarer Kern”).

Die herkömmliche Objekterkenntnis des neuzeitlichen Subjekts, die an das „Besprechbare” 

gebunden wäre, tritt jedoch nicht ein, obwohl es wörtlich um „erkennen” und sogar „genießen” 

geht, der Gegenstand also wohl ständig geworden ist – wirkliche Bemächtigung von Seiten des 

Subjekts, kein Unsagbares, kein Unheimliches. Denn das Nicht-Besprechbare ist nicht das 

Unsagbare. Mit feinem Gefühl unterscheidet der Roman das Besprechbare und das Sagbare. Die 

Sage als Zeige bringt Seiende als gezeigte zur Begegnung. Dafür ergibt sich hier keine 

entscheidende Schwierigkeit; der das Unsagbare kennzeichnende Transparenzverlust ist an dieser 

Stelle nicht zu finden. Das Besprechen gehört enger in die neuzeitliche Metaphysik, weil es einen 

bereits bekannten, fixierten Gegenstand voraussetzt; zudem markiert das Präfix be- deutlich die 

Aktivität eines Subjekts (vgl. bejahen, berichten, besiegen usf.). Das Nicht-Besprechbare ist eine 

Variante des Besprechbaren, nur dass Worte als Medium ungeeignet sind. Es benötigt nämlich kein 

Medium, da keine Anderen hinzugezogen werden, weil das Erkennen auf den Genuß im Erkennen 

gestellt ist.

Dazu gehört die Seele des Prinzen als präsentes Objekt. Zuerst wird die Ständigkeit des 

Gegenstandes zwar unterminiert („beweglich”, „kaum greifbar”), dann heißt es aber: „eigentliche, 

volle Art etwas Seelisch-Menschliches zu sein”. Die Fülle des Phänomens wird durch seine 

äußerliche Ungreifbarkeit, seine Immaterialität nicht verringert, seine Erkennbarkeit, 

Gegenständlichkeit nicht reduziert. Doch nur die feine Seinsweise bietet den Erkenntnisgenuss. Die 

Seele ist hier, objekthaft, das Seelisch-Menschliche, das jemand ist. Der begegnende Mensch 

erscheint nicht als Freund oder Feind, als Nächster (wie „liebe deinen Nächsten”), als Du, auch 

nicht als „Anderer”, nicht als Gast oder Fremder, sondern als „etwas Seelisch-Menschliches”, d.h. 

in der Form des Gegenstandes (gestellt auf den Erkenntnisgenuss). Die „Vorwegnahme” der 

„geistigen Persönlichkeit” wird als Endzweck formuliert („so zu erkennen und zu genießen, daß”). 

Man würde die geistige Persönlichkeit aus der ausführlichen Bekanntschaft erschließen, aber die 

„Menschenkenntnis”, die hier „gelehrt” wird, gestattet die Vorwegnahme. Den anderen einordnen, 

bevor man ihn näher kennengelernt hat, gehört zum Habitus eines Menschen, der den anderen für 

seine Zwecke einspannt, das kann der Praktiker sein, das kann der Schriftsteller sein, der die 

angetroffenen Charaktere erforschen und verwerten will, das kann der Ästhet sein, der die Personen 

unterscheidet und nach ihren Besonderheiten goutiert. Das Erkennen-Genießen stellt erst das Objekt

her, das damit erkannt ist. „Menschenkenntnis” ist die Fähigkeit dazu. Das dadurch Erkannte kann 
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nun genossen werden. (Was der Verstand später zerstört, wird als „etwas Feines und 

Genußreiches”(VT 14) bezeichnet). In Törleß beginnt die Fähigkeit erst, sich zu entwickeln, so 

empfängt er nur „ein undeutliches Bild”(VT 13) von der Seele des Prinzen.158

Die folgenden beiden Absätze (VT 13) vertiefen das Verhältnis zum Prinzen als 

Erkenntnisgenuss. Das bewirkt die Religiosität des jungen Fürsten: sie „steigert das Wesen dieses 

Menschen”. Das bestimmende Moment in der Figur des Ästheten zeigt sich sehr schön darin, dass 

eine am Gegenstand festgestellte Veränderung ihre entscheidende Bedeutung aus dem Eindruck 

bezieht, den der Betrachter empfängt.159 Auch die darauf folgenden Worte enthalten die 

„Überwindung“ der objektiven Erkenntnis zugunsten der ästhetischen: das Wesen des Prinzen ist 

demjenigen Törleßʼ „unähnlich” (objektiv), aber „unvergleichlich” (ästhetisch).

Der Genuss hängt auch mit der Feinheit der Wahrnehmung zusammen. Törleß erkennt den 

Prinzen in dessen Schweigen, dem freilich wiederum kein Mysterium anhaftet.160 Die individuelle 

Seele des Prinzen zeigt sich ihm an dessen Seelenstil, der etwa im „Timbre seines Schweigens“ 

manifest wird. Dass ein Schweigen eine akustische Textur besitzen sollte wie eine Stimme, ist ein 

reizvoller Gedanke; aber dieses normale Schweigen ist eben auch nur ein Modus des Sprechens, der

Kommunikation. Wir können uns durchaus vergegenwärtigen, dass nicht alle Menschen in der 

gleichen Weise schweigen (obwohl alle null Wörter sprechen), dass Gesprächspausen mit 

verschiedenen Menschen, ihr Verstummen Verschiedenes bedeuten können.

Schließlich wollen wir noch vermerken, dass katholische Reminiszenzen als 

„Dekadenzmarker“ in diesen Absätzen erneut auffindbar sind. Erziehung und soziokultureller 

Hintergrund des Prinzen machen ihn zum geeigneten Objekt, Törleß den Genuss „das Tageslicht 

einmal durch Kirchenfenster anzusehen“(VT 13) zu verschaffen.161

Die Prinzen-Episode endet abrupt und in bemerkenswerter Weise. Es ergibt sich ein Streit 

um das Thema Religion, der rasch ausartet: „Denn wie von Törleß unabhängig, schlug nun der 

Verstand in ihm unaufhaltsam auf den zarten Prinzen los. Er überschüttete ihn mit dem Spotte des 

Vernünftigen, zerstörte barbarisch das filigrane Gebäude, in dem dessen Seele heimisch war, und sie

gingen im Zorne auseinander.“(VT 14).

Wir können zunächst festhalten, wie sich hier die oben gezeichnete Offenheit der Törleß-

158 Führen wir bei dieser Gelegenheit auch ein späteres Beispiel der auf den Genuss gestellten Betrachtung eines 
anderen Menschen an: „Er wollte Beineberg sprechen hören, dessen Worte klangen ihm wie das Hallen von 
Schritten auf hohlem, untergrabenem Erdreich, und er wollte diesen Zustand auskosten.“(VT 59).

159 Wie aus dem Satzganzen hervorgeht: „Er nahm sie vielmehr ohne alles Bedenken hin, ja, sie bildete in seinen 
Augen sogar einen besonderen Vorzug des Prinzen, denn sie steigerte das Wesen dieses Menschen, das er dem 
seinen völlig unähnlich, aber auch ganz unvergleich fühlte.“(VT 13).

160 Schwierigere Formen des Schweigens werden uns noch beschäftigen.
161 Siehe zudem: „In der Gesellschaft des Prinzen fühlte er sich etwa wie in einer abseits des Weges liegenden 

Kapelle“(VT 13).
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Gestalt auswirkt. Das eigenmächtige, vom Ganzen dieses Menschen markant abgetrennte, aber doch

ihn bestimmende Tun des Verstandes weist auf die Aktion einer inneren Figur. Es ist der Sohn, der 

die positivistische Ideologie seines Herkunftsmilieus („der aus einem bürgerlich-freidenkenden 

Hause stammte“(VT 13); weshalb ihm die Religion fremd ist) rücksichtslos durchsetzt. Er befindet 

sich hier in direkter Auseinandersetzung mit dem Ästheten, der das nicht akzeptiert hätte: „und eine 

unklare, gefühlsmäßige Einsicht sagte ihm, daß da dieser hölzerne Zollstab des Verstandes zu ganz 

unrechter Zeit etwas Feines und Genußreiches zerschlagen habe.“(VT 14). Die Interessen des 

Ästheten sind nicht berücksichtigt worden. Allerdings geht er zugleich davon aus, dass es eine 

rechte Zeit für das Zerstörungswerk gegeben hätte. Es liegt ihm eben fern, Religion zu respektieren,

und irgendwann hätte sich sein Genussobjekt erschöpft. Zuletzt wollen wir noch darauf hinweisen, 

wie hier mit dem „hölzernen Zollstab des Verstandes“ das Messinstrument zum Gewaltmittel wird. 

Die „wissenschaftliche Weltanschauung“ ist, als Weltanschauung, nichts Neutrales, sondern 

polemisch auf einen Feind gerichtet.

IV.2. Dialektik des Schändlichen

Wir treffen in diesem Roman zwar kein moralisches Dilemma an, moralische Begriffe jedoch 

durchaus. Es handelt sich um das Schändliche und, im Prinzip, seinen Gegenbegriff: das Edle.162 Als

Beineberg und Törleß die Konditorei verlassen wollen, um zu Božena zu gehen, hören wir: „und er 

fühlte sich durch die Gemeinschaft mit [Beineberg] geschändet. Aber das gehörte fast schon mit 

dazu. Das Schändliche ist eine Einsamkeit mehr und eine neue finstere Mauer”(VT 28).

Die Sache ist etwas verzwickt. Die Begriffe werden hier vielleicht vom Sohn geliefert, aber 

sie wirken offenkundig nicht handlungsleitend. Stattdessen wird das Schändliche als Schändliches 

affirmiert.163 Und doch zeigt sich gerade an ihm das Vorhandensein seiner Voraussetzung, nämlich 

moralisches Empfinden, was an sich schon edel ist. Das wird umso deutlich durch den Kontrast zu 

Beineberg, der nicht auf die Idee käme, sich für schändlich zu halten, der, könnte man sagen, seine 

Privilegiertheit weniger feinsinnig konstruiert.

162 Vom Edlen spricht der Roman nur selten wörtlich, z.B. die von der Klasse gegenüber den Lehrern vertretene 
Version der Ereignisse, „daß Basinis Misshandlung nur ein Überschäumen war, weil Basini den ihn aus den edelsten
Empfindungen Schonenden mit größtem, gemeinstem Hohne begegnet war“(VT 133).

163 Im Gegensatz zu VT 58 (Beineberg hat Törleß erklärt, dass er über Basinis Dienste für Reiting im Bilde ist), wo 
Törleß wiederum Beineberg als „schändlich“ empfindet, aber daraus die moralisch geradlinige Konsequenz zieht: 
„Unwillkürlich fuhr ihn Törleß an: ,Du darfst es nicht gegen [Reiting] ausnützen.“ Wie man sieht, wird Törleß von 
einer inneren Figur, dem Sohn, in Beschlag genommen. Es zeigt sich auch erneut, was wir als die spezielle Offenheit
dieses Romanhelden bezeichnet haben. Die Reaktion ist „unwillkürlich“, d.h. kein geschlossenes, subjektmäßiges 
Bewusstsein empfindet sie als sein Eigen.
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Also: Nur der Edle kann auch schändlich sein, und so spürt Törleß den Unterschied und die 

Überlegenheit gegenüber Beineberg, indem er sich von ihm schänden lässt. Törleß ist edel im 

Modus der Schändlichkeit. Die Schändlichkeit schließt die schändliche Praxis tendenziell aus, weil 

sie immer noch eine Auszeichnung ist (ich bin derjenige, der moralisches Empfinden besitzt) und 

sich darum von den bloß Tierischen, die sich gar nicht als schändlich begreifen können, absetzen 

will. Voraussetzung bleibt zugleich die „Gemeinschaft”, die ja überhaupt erst schändet.164

Man sieht ein wenig, wie in dieser „Dialektik des Schändlichen“ Törleßʼ Stellung in der 

äußeren Handlung und im Vergleich zu seinen Mittätern bereits eingezeichnet ist. Natürlich melden 

im Laufe der Zeit alle inneren Figuren ihren Anspruch auf Törleß an, sodass ihn am Ende die Frage,

warum er eigentlich teilgenommen hat (statt Basini sofort anzuzeigen), in einige Not stürzt. Hier 

aber manifestiert sich die Vorherrschaft des Ästheten, der durch die Betrachtung seiner 

Schändlichkeit einen feinen Genuss bezieht.165

Die Figurenkonstellation der äußeren Handlung strukturiert sich in einer kurzen, aber 

prägnanten Episode ebenfalls nach dieser Dialektik des Schändlichen. Die drei Zöglinge sind mit 

Basini am Dachboden, und nach Törleßʼ Lampenerlebnis sagt dieser – wieder einmal „plötzlich“, 

ein bloßer „Einfall“(VT 73) – zu Basini: „Sag doch: ,Ich bin ein Diebʻ.“(VT 73). Wieder ist Törleß 

geschändet durch seine Gruppenteilnahme, nimmt wieder bewusst das Schändliche auf sich und hat 

wieder ein ästhetisch betrachtbares Bild erschaffen (mögen es auch Beineberg und Reiting in der 

Zwischenzeit ins Reine gezeichnet haben): „Ihm ekelte vor der Szene, und er schämte sich, daß er 

seinen Einfall den anderen preisgegeben hatte.“(VT 73).166

IV.3. Vor dem versperrten Garten

Wie wir bereits erwähnt haben, schält sich die Frage, die Basini ist, aus einem zunächst vom 

Ästheten gesehenen, nicht näher bestimmten Geheimnis heraus. Das Geheimnis genügt sich 

eigentlich und ist nicht wie ein Problem auf eine Auflösung gestellt. Das Geheimnis selbst bringt 

Lust, wie der Romantext klarmacht: „Alles, was sich in ihm regte, lag noch im Dunkeln, aber doch 

spürte er schon eine Lust, in die Gebilde dieser Finsternis hineinzustarren. Ein feines Frösteln war 

in diese Lust gemengt.“(VT 51). Die Ausleuchtung dieser Finsternis, dagegen, würde die gerade in 

164 Analog wirkt sich die Bekanntschaft mit Božena aus. Sie „erschien ihm als ein Geschöpf von ungeheuerlicher 
Niedrigkeit und sein Verhältnis zu ihr, die Empfindungen, die er dabei zu durchlaufen hatte, als ein grausamer 
Kultus der Selbstaufopferung.“(VT 32).

165 Die im Zitat genannte „neue Einsamkeit“ bezieht sich auf einen auf den vorhergehenden Seiten herausgearbeiteten 
Begriff der Einsamkeit, auf den wir noch zurückkommen werden.

166 Wir setzen so viel voraus, als dass der Ekel für den Ästheten ein Stimulans sein kann.
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der ungenauen Wahrnehmung gegründete Lust zerstören. Zugleich schmeichelt sich Törleß mit der 

Exklusivität dieses Geheimnisses: „Und diese Frage nur für ihn! Als Geheimes, den anderen 

Fremdes, Verbotenes...“(VT 51). Nur unter diesen Bedingungen ist es auch ein Ästheten-Geheimnis,

an anderen Stellen wird das Wort als klärungsbedürftige Frage gedacht.167 Noch einmal anders 

gelagert ist das „Lauschen auf ein ernstes Geheimnis“(VT 26), wie das unterscheidende Attribut 

„ernst“ nahelegt.168

Noch seinen Besuch beim Mathematiklehrer stattet Törleß ab, bevor sich der Forscher recht 

ausdifferenziert hat. Vermeintlich ist er dort, um eine Sachfrage zu klären, aber noch ehe das 

Gespräch eigentlich beginnt, sind auf einer ästhetischen Ebene alle Entscheidungen gefallen. Er hat 

dem Mathematiklehrer nämlich „den Schlüssel eines versperrten Gartens“(VT 76) zu besitzen 

zugetraut – mehr die Metapher für ein exklusives Geheimnis als ein objektives Problem. Und so 

erwartet Törleß eher Einweihung als Aufklärung. Er wird enttäuscht. Das Alltägliche, etwas 

Dürftige, Abgewetzte der Einrichtung, des Geruchs, der Kleidung und Gebarung des Professors 

verhindern jeden Nimbus, jede Ausstrahlung.169 „Das Gewöhnliche verletzte ihn“(VT 77), heißt es 

darum.

Solche Konfrontationen mit der Wirklichkeit verträgt der Ästhet, der sich im 

Geheimnishaften des Geheimnisses wiegen möchte, schlecht. Der „Wetterumschlag“ in der 

Metaphorik zeigt, dass er immer noch präsent ist, ihm der Genuss aber vergällt wird.170 Indem ihn 

der Mathematiklehrer nun – unfreiwillig – dazu bringt, sich an Kant zu versuchen, folgt die Phase, 

in der mit dem Ästheten vorerst aufgeräumt wird. Gerade Kants zunächst beschriebener Nimbus 

(VT 79) ist verscheucht worden.

IV.4. Der künftige Ästhet

Das gewisse Fortleben des Ästheten unter der Hegemonie des Forschers haben wir bereits 

beschrieben (vgl. III.1. und III.2.). Er hat aber noch einen bemerkenswerten Auftritt im Vorausblick 

auf Törleßʼ Erwachsenenleben (VT 112f.).

167 Z.B. die „geheimnisvollen Freuden“ bei VT 36. Ebenso das Ringen des Forschers mit dem Himmel, dem er „sein 
Geheimnis entreißen“(VT 67) will. Ebenfalls nicht mit dem Ästheten-Geheimnis zu verwechseln ist die ehrliche 
Frage, ob sonst niemand fühlt wie Törleß selbst (VT 82).

168 Für die Auslegung dieser Stelle siehe unten.
169 VT 77: „Er hatte sich im stillen das Arbeitszimmer eines Mathematikers ganz anders vorgestellt; mit 

irgendwelchem Ausdrucke für die fürchterlichen Dinge, die darin gedacht wurden.“
170 An der schon zitierten Kreuzungsstelle von Forscher und Ästhet: „Als ob über seinem Leben nun beständig ein 

grauer, verhängter Himmel stehen werde – mit großen Wolken, ungeheuren, wechselnden Gestalten und der immer 
neuen Frage: Sind es Ungeheuer? Sind es nur Wolken?“(VT 51). Dagegen nun: „als müßte er durch einen dicken, 
trüben Nebel hindurch sprechen“(VT 77).
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Hier tritt diese innere Figur sozusagen mit Namen auf,171 als „ästhetisch-intellektuelle 

Natur“(VT 112), und wir finden sie als Alleinherrscherin über die anderen inthronisiert. Alles fügt 

sich nun der Interpretation des Ästheten, sodass hier von der prinzipiellen Offenheit von Gesamt-

Törleß, vom festsitzenden Problem, vom offenen Ende nichts zu sehen ist. Seine Bedürfnisse sind 

nun „einseitig schöngeistig zugeschärft“(VT 112).

An diversen Stellen wird der Charakter des Ästheten herausgearbeitet. Deutlich wird das 

Kriterium, nach dem er Erscheinungen beurteilt: „immer also nur wegen des traurigen, beraubten, 

entkräfteten Anblicks, den er bietet“ hätte er den „Wüstling“ verachtet (VT 112). Und mag in der 

Basini-Episode auch „Erniedrigung“ für ihn selbst gelegen sein, heute kommt ihm die Erinnerung 

daran zupass: „Aber etwas von ihr blieb für immer zurück: jene kleine Menge Giftes, die nötig ist, 

um der Seele die allzu sichere und beruhigte Gesundheit zu nehmen und ihr dafür eine feinere, 

zugeschärfte, verstehende zu geben.“(VT 113).

Mit der „Schließung“ des einst offenen Helden, seiner „Verlandung“ in der Eindeutigkeit, 

wird der Ästhet von einer inneren Figur, die bisweilen auftaucht, zu einem konsistenten 

Lebensentwurf. Was bis dahin vereinzelte Genusserlebnisse der Erkenntnis gewesen sind, benötigt 

nun einen Zusammenhang. Sein Programm ist nun die Sicherung und Steigerung eines Bestandes, 

bezeichnet als „Wachstum der Seele, des Geistes“ oder auch „Steigerung ausschließlich ihrer 

Geistigkeit“(VT 112). Das Wesen der Technik entpuppt sich auch hier, wie in der neuzeitlichen 

Wissenschaft, als metaphysisch tragender Grund.

Dementsprechend spielt der Forscher keine Rolle mehr (er wäre ein alternativer eigener Pfad

gewesen). Aber auch vom Seher erhalten sich kaum Spuren – was die gegenständliche Erkenntnis 

überfordert, hat hier keinen Platz mehr. Der Sohn und der Liebhaber vor allem werden hier der 

Interpretation des Ästheten unterworfen. Das erklärt sich daraus, dass dieser Abschnitt auf 

diejenigen folgt, die die körperliche Beziehung von Törleß und Basini vollziehen und reflektieren. 

Nun sollen Ausführungen zum Verhältnis von Moral und Ästhetik dem Vorwurf der Epoche, die 

Homosexualität sei mit besonderer Brutalität und Ausschweifung verbunden, zuvorkommen.

Zunächst ist es der Sohn, der nicht mehr eigenständig agiert – wie bei Einwürfen, die für 

Törleßʼ Bewusstsein „unwillkürlich“(VT 58) kommen –, sondern zur Funktion des Ästheten 

geworden ist. In einem wahrnehmend-genießerischen Leben hören die sozialen Regeln und Begriffe

auf, dem Menschen innerlich anzugehören. Das – als Gewissen, Ekel und in weiteren Instinkten – in

ihn eingegangene Milieu meldet sich zwar im Falle des Zöglings Törleß nicht ohne Relativierung, 

aber doch mit einem Eigenleben. Beim erwachsenen Törleß hat „die Beachtung der Gesetze und 

171 Der Abschnitt beginnt mit dem Satz: „Törleß wurde später, nachdem er die Ereignisse seiner Jugend überwunden 
hatte, ein junger Mann von sehr feinem und empfindsamem Geiste.“(VT 112).
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wohl auch teilweise der öffentlichen Moral“(VT 112) nur noch den Zweck, das feinere Empfinden 

vor den Störungen durch solche groben, unpersönlichen und gleichgültigen Gegenstände, vor der 

Zumutung, sie ernst nehmen zu müssen, zu bewahren. „Entrüstung“(VT 112) ist ihm fremd.

Und wie nun der Sohn der Sicherung des ästhetischen Seelenbestandes und der 

Steigerungsmöglichkeit dient, so hat der Liebhaber, in der rückblickenden Deutung, der Steigerung 

selbst weitergeholfen. Auf ihn bezieht sich die so vorteilhaft ausschlagende Erniedrigung, die wir 

gerade zitiert haben. Mehrere Absätze führen nun diesen Gedanken aus. Die Qualen der 

Leidenschaft führen zu einem privilegierten Wissen, das zu jener „feineren, geschärften, 

verstehenden Gesundheit“ gehört.172 Bei Liebespaaren findet diese Erfahrung zu zweit statt, Törleß 

kann sie mit sich selbst haben.173 Das liegt daran, dass, bei einer Pluralität der inneren Figuren, der 

Ästhet den Liebhaber sich gegenüberstellen und unterordnen kann – in dieser seiner retrospektiven 

Konstruktion. Der vormals anarchisch umstrittene „Gesellschaftsbau der Seelen“ hat Autorität und 

Ordnung gefunden, doch um den Preis seiner weiteren Entwicklungsmöglichkeiten.

Zusammenfassung

Der Ästhet zeigt sich zu Beginn von Törleßʼ eigenständigem „Gefühlsleben“, das ihn auf ein 

unsicheres Meer von Erfahrungen hinausführt, und wird uns als dessen Endpunkt präsentiert. Der 

feine Genießer der Erkenntnis befreit den Zögling zwischendurch gelegentlich von seiner Unruhe, 

schwierige Fragen werden zu dunklen Bildern, Selbstzweifel zu Selbstgenuss.

In der Betrachtung der Seele des Prinzen benötigt er keine Worte, die wohl eher schädlich 

wären für das Verweilen im empfangenen Eindruck. Das „Besprechbare“ wäre zu trivial, ohne dass 

eine mystische Sprachlosigkeit statthätte.

Der spätere, vollausgebildete Ästhet weiß seinen Umgang mit Menschen und Dingen scharf 

zu reflektieren. Er spannt sie und sich selbst ein für ein bewusstes Projekt der Steigerung seines 

seelisch-geistigen Bestandes.

V. Der Sohn

Wir haben von dieser inneren Figur schon öfter gesprochen. Der Sohn besteht in den 

172 VT 113: „In diesen Augen liegt ein heiterer Spott gegen den, der von so vielem nichts weiß, und der zärtliche Stolz 
derer, die miteinander durch alle Höllen gegangen sind.“

173 VT 113: „Und wie diese Liebenden miteinander, so bin ich damals mit mir selbst durch all dies hindurchgegangen.“
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gesellschaftlich überlieferten Deutungen und Werten; das betrifft auch ontologische Fragen nach 

Wirklichkeit und Möglichkeit, was eine Welt sein kann und was nicht – und was in einer Welt zu 

tun geboten und sagbar ist. An allem was Frage, Rätsel, Geheimnis ist, bricht sich der gleichmäßige 

Wellenschlag des scheinbar immer schon Verstandenen seines bürgerlichen Herkunftsmilieus: das 

Gerede als „die Möglichkeit, alles zu verstehen ohne vorgängige Zueignung der Sache.“(SZ 169).

Der Zuordnung zum Bürgertum tut die Standeserhöhung (VT 17: „Frau von Törleß“) seines 

Beamtenvaters (VT 17: „Hofrat Törleß“) natürlich keinen Eintrag. Die Herkunft aus „bürgerlich-

freidenkendem Hause“(VT 13) haben wir bereits zitiert, samt der gravierenden Konsequenz, der 

Religion ganz entfremdet zu sein. Tatsächlich hätte der Katholizismus fertige Antworten auf alle 

Probleme des Zöglings geboten. „Sünde“ ist in diesem Roman kein Begriff.

Zugleich gibt es keine Veranlassung, seine moralischen Kategorien für klassenspezifisch zu 

halten. Er teilt sie sich mit seinen adligen Kameraden, denen sie freilich gleichgültig sind, ebenso 

wie mit seinen bürgerlichen Lehrern, ja selbst Božena174 hat die selben Begriffe davon und macht 

sich über sie lustig.175

Wie wir schon beim Missverständnis über das Heimweh andeutungsweise gesehen haben, 

zeigt sich der Sohn am schärfsten dort, wo er seine Grenzen findet, wo geläufige Worte und 

Anschauungen ihre unreflektierte Überzeugungskraft einbüßen, wo die dünne Schale bricht, die 

Törleß bisher notdürftig geborgen hatte. Tatsächlich besitzen sie von früh an176 kaum Kohäsion und 

orientierende Energie, um dem Jüngling zu helfen bzw. den Sohn zum Übergewicht zu bringen. 

Schon das Gespräch in der Konditorei, das das Thema der Gesichte eröffnet, und der Besuch bei 

Božena beginnen die hergebrachten Kategorien zu überfordern. Und doch ist der Sohn alleine 

verantwortlich für eine von bloß zwei Gelegenheiten, bei denen Törleß aktiv in die äußere 

Romanhandlung eingreift.

V.1. Die Grenze der möglichen Welt

Als wir zum ersten Mal die Dachbodenkammer kennenlernen, könnten wir den Eindruck einer 

anderen Welt haben. Um die Geschichte vom entlarvten Spielladendieb zu erzählen, begeben sich 

Törleß, Beineberg und Reiting an einen Ort, den dieser „hinauf“(VT 39) nennt. Die Erzählung gibt 

sich einige Mühe dem Leser die Andersartigkeit und „mythische“ Ferne der Dachbodenkammer 

174 Deren soziale Herkunft lautet: „als Bauernmädchen in die Großstadt gekommen, wo sie in Dienst trat und später 
Kammerzofe wurde“(VT 30).

175 VT 31 (zu Beineberg): „Je, du Baron? Was wird denn die Mama dazu sagen?!“
176 Vgl. Abschnitt II.3. über die „Öffnung“ des Helden, v.a. VT 15f.
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einzuprägen. Zunächst natürlich durch den komplizierten und schwach beleuchteten Weg dorthin, 

überhaupt die Aussperrung des Tageslichts, eine schwere Tür und den Grundcharakter als 

Geheimversteck. Sodann verneint eine ganze Reihe von Stellen die alltägliche, „rationale“ 

Deutbarkeit dieser Räume.177

Tatsächlich aber bleibt die Kammer an die herkömmlich verstehbare „Tagwelt“ gebunden. 

Wenn ihr schon ausdrücklich niemand eine „Bestimmung“ gegeben hat (VT 40), von den drei 

Zöglingen bekommt sie sie doch. Indem sie die Kammer „ganz nach ihrem abenteuerlichen Sinne 

ausstatten“(VT 40), bleibt sie dem menschlichen Verfügen erhalten, und Törleß ist bewusst, dass es 

sich um bloßes Getue handelt.178

Vom abgeklärten Standpunkt des Ästheten findet er durchaus Gefallen daran, jedenfalls 

wenn er sich dem unmittelbaren Anblick dieser Lächerlichkeiten entzogen hat und das Bild der 

Sache nach seinem Geschmack formen kann.179 Die Pläne und Motivationen, die ihm Beineberg und

Reiting erklären, hält er, letztlich, für Unsinn180 und das Bewusstsein, nicht vollen Herzens 

mitzumachen, sondern verschiedene beiläufige Beweggründe zu haben, verlässt ihn nicht. Wie man 

sieht, befinden wir uns noch, bevor Basinis Entlarvung die eigentliche – äußere wie innere – 

Handlung anstößt, in der Exposition, die uns die prekäre Geöffnetheit des Helden (vgl. II.3.), in der 

sich ihm nichts persönlich Notwendiges bietet, erläutert.181

Das bedeutet so viel, als dass Törleß, solang er von keinem Seinsbezug fest eingenommen 

wird, kein intuitives Richtmaß für das Wahre besitzt: „daß hinter ihren Phantastereien mehr Wahres 

stecken könnte, als er einzusehen vermochte“(VT 43). Aus Sicht des Sohnes sind „zwei Welten“ 

zugänglich:

Er fühlte sich gewissermaßen zwischen zwei Welten zerrissen: Einer solid bürgerlichen, in 

der schließlich doch alles geregelt und vernünftig zuging, wie er es von zu Hause her 

gewohnt war, und einer abenteuerlichen, voll Dunkelheit, Geheimnis, Blut und ungeahnter 

Überraschungen. Die eine schien dann die andere auszuschließen. Ein spöttisches Lächeln, 

177 VT 39: „wie alte Gebäude oft unlogisch, mit einer Verschwendung von Winkeln und unmotivierten Stufen gebaut 
sind“; „verlorener Raum“; „alte Kulissen (…) von unvordenklichen Theateraufführungen“; „regelloses 
Durcheinander zackiger, mannigfach ineinandergeschobener Kulissen“. Sowie VT 40: eine „Laune des Baumeisters,
dem beim Anblicke dieses finsteren Winkels der mittelalterliche Einfall gekommen sein mochte, ihn zu einem 
Versteck vermauern zu lassen.“

178 VT 41: „Aber die Verstecktheit, diese Alarmschnüre, dieser Revolver, der eine äußerste Illusion von Trotz und 
Heimlichkeit geben sollte, kamen ihm lächerlich vor. Es war, als wollte man sich einreden, ein Räuberleben zu 
führen.“

179 VT 42: „Und auch das liebte er, hernach in die Tageshelle zu treten, unter alle Kameraden, mitten in die Heiterkeit 
hinein, während er in sich, in seinen Augen und Ohren, noch die Erregungen der Einsamkeit und die Halluzinationen
der Dunkelheit zittern fühlte.“

180 So viel besagen die beiden Stellen über das „versagende Verständnis“(VT 42 und 43). 
181 VT 43: „tiefinnerliche Langeweile“; „Larvenexistenz“; es fehlen ihm „feste Bedürfnisse“ und „etwas Bestimmtes in

sich zu fühlen“.
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das er gerne auf seinen Lippen festgehalten hätte, und ein Schauer, der ihm über den Rücken

fuhr, kreuzten sich. Ein Flimmern der Gedanken entstand... (VT 43)

Bleiben wir zunächst beim „spöttischen Lächeln“, das Törleß misslingt. Dieses Motiv kehrt nämlich

kurz darauf wieder in Reitings Erzählung von Basinis Entlarvung. Basini spricht bereits in Qual und

Verzweiflung, aber Reiting bleibt überlegen, distanziert, mitleidlos: „So hielt ich denn ein 

spöttisches Lächeln fest“(VT 46). Das Lächeln als Insignium von Macht und Deutungshoheit wird 

wenige Zeilen später auf die Spitze getrieben: „Ich hatte ein Gefühl, als ob ich ihn durch dieses 

Lächeln allein zum Diebe machen könnte, selbst wenn er es noch nicht gewesen wäre.“182 Reiting, 

auch in der Fülle seines Machtgefühls, bewahrt einen Vorbehalt gegenüber dieser prächtigen 

Übersteigerung des Subjekts vom transzendentalen Grund des Objekts zu dessen kausaler 

Ursache.183

Hier hat jedenfalls die deutlichere Herausarbeitung von „Tagwelt“ und „Nachtwelt“ 

begonnen. Der Sohn verlässt sich dabei – das ist für ihn wesentlich – darauf, was wir mit Heidegger

als „Gerede“ bezeichnet haben, das Aufgehobensein des alltäglichen Daseins in 

Sinnzuschreibungen „ohne vorgängige Zueignung der Sache“(SZ 169). Wo es sich nun um nicht 

bekannte Sachen handelt, was nicht „geregelt“ und „vernünftig“ und „gewohnt“ ist, bleibt immer 

noch ihre Umschreibung, wie hier, als „Geheimnis“ usf. – im Riss des Sohnes hilft der Ästhet, 

vorerst. Der „Schauer, der ihm über den Rücken fuhr“ meldet, mit dem Physiologismus, den 

Liebhaber, Hauptakteur der Nachtwelt, doch im Moment haben die „ungeahnten Überraschungen“ 

Törleß noch nicht eingeholt.

Diese Gegenüberstellung der zwei Welten bildet mit einer zweiten eine Klammer um 

Reitings Erzählung. Diese zweite steht zwischen dem noch zu besprechenden ersten bedeutenden 

Auftritt des Liebhabers und der Anhäufung verschiedener Fragezeichen und ihrer Verdichtung dazu,

was wir als die Frage, die Basini ist, kennengelernt haben. Diese „ganz persönliche Wendung“(VT 

47) offenbart, mit einer gewissen Zerstörungskraft, die Unzulänglichkeit des Sohnes und seiner 

Begriffe von Wirklichkeit. Davor bestehen zwar Deutungen, und zwar gerade moralische, aber sie 

entbehren schon jeder Überzeugungskraft, d.h. der Sohn verliert seine Vorrangsstellung ohne, 

zunächst, sichtbaren Ersatz.184 Die Gegenwelt eröffnet der sich bereits mit Basini verbindende 

182 Natürlich ist Reitings ganze Erzählung darauf abgestimmt, einen Kontrast zu Törleßʼ „Kompliziertheit“ zu bieten, 
wie es sich zeigt an Aussagen wie: „freilich, Gewißheit war ja nicht zu gewinnen, aber mein Gefühl genügte 
mir“(VT 45).

183 Vgl. schon davor: „So war das, was mir vor ein paar Minuten durch den Kopf gefahren war, plötzlich Wirklichkeit 
geworden. Nicht anders, als wenn du zufällig, scherzend denkst: Dieses Haus sollte jetzt brennen, und im nächsten 
Augenblick schießt das Feuer schon meterhoch empor...“(VT 45).

184 VT 47: „Was Reiting von sich und Basini erzählte, schien ihm, wenn er sich darüber befragte, ohne Belang zu sein. 
Ein leichtsinniges Vergehen und eine feige Schlechtigkeit von seiten Basinis, worauf nun sicher irgendeine 
grausame Laune Reitings folgen werde.“
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Liebhaber:

Dann war aber auch alles andere möglich. Dann waren Reiting und Beineberg möglich. War

diese Kammer möglich... Dann war es auch möglich, daß von der hellen, täglichen Welt, die

er bisher allein gekannt hatte, ein Tor zu einer anderen, dumpfen, brandenden, 

leidenschaftlichen, nackten, vernichtenden führte. Daß zwischen jenen Menschen, deren 

Leben sich wie in einem durchsichtigen und festen Bau von Glas und Eisen geregelt 

zwischen Bureau und Familie bewegt, und anderen Herabgestoßenen, Blutigen, 

ausschweifend Schmutzigen, in verwirrten Gängen voll brüllender Stimmen irrenden, nicht 

nur ein Übergang besteht, sondern ihre Grenzen heimlich und nahe und jeden Augenblick 

überschreitbar aneinanderstoßen... (VT 48)

Es soll hier vorerst nicht um das Gegenstück zur Tagwelt gehen, sondern um die Erkenntnis von 

deren Begrenztheit. Anhand dessen, was nun „möglich“ sein soll, zeigt sich die Natur des bis dahin 

herrschenden Charakters von Törleßʼ bzw. des Sohnes Wirklichkeitszuschreibungen. Die 

architektonische Metapher vom „durchsichtigen und festen Bau aus Glas und Eisen“ kontrastiert 

deutlich mit der „unlogischen“ Bauweise von Dachboden und Kammer. Durchsichtig und fest ist 

die Tagwelt, indem sie geregelt ist und zwar im Rahmen der betrieblichen oder behördlichen 

Rationalität des Büros oder im Rahmen der dem Sohn, so scheint ihm, wohlvertrauten Ordnung der 

Familie.

Im Vergleich zur vorherigen Gegenüberstellung besteht die größte Veränderung – neben der 

intensiveren inhaltlichen Bestimmung der Nachtwelt – bei der Frage von Übergang und Grenze. Die

beiden Welten sollten einander ursprünglich ausschließen – noch steht Törleß erst am Rande der 

gefährlichen Ambiguität. Nun meldet sich die „Grenze“ in ihrem verhängnisvollen Doppelsinn: sie 

trennt nicht nur, sie verbindet auch, bringt die Gefahr in nächste Nähe. Die eine, seiende (weil 

einzig mögliche) Welt des Sohnes war die Tagwelt nur so lange ihr Pendant undenkbar war. Über 

die Stufe einer zunächst je unbekannten Gegenwelt hat sie sich zu einer von zwei Welten relativiert,

ist in ihrem Wesen nunmehr von ihrem Gegenstück abhängig. In den Zwei-Welten kann der Sohn 

nicht mehr bestimmend auftreten.

Der nächste Schritt, für die Erzählung, ist denn auch, die Hinfälligkeit seiner 

Ordnungskategorien vorzuführen. Das geschieht anhand des Wortes „Dieb“, wie bald näher zu 

besprechen sein wird.

Zuletzt vollendet sich die Weltaufspaltung, die den Sohn beiseite räumt und das Feld für die 

anderen inneren Figuren eröffnet, in eigentümlicher Weise. Es heißt (mit Bezug auf Beineberg und 

Reiting) von der Nachtwelt: „Obwohl gerade sie sich von Anfang heimisch in dieser Welt bewegt 
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hatte, die ihm nun auf einmal erst so fremd erschien?“(VT 51). Als inszenierte Abenteuerlichkeit 

war sie für die herkömmliche Deutung keine Herausforderung gewesen und bestand daher, in 

diesem Sinne, noch gar nicht. Die Nachtwelt ist erst, was sie ist, als nahe, aufgeladen, mächtig, aber

„fremd“.

In einer bald darauf folgenden Episode wiederholt sich die Korrespondenz zwischen einer 

sinnmäßig abgeschlossenen, scheinbar konkurrenzlosen Tagwelt und einem an die soziale Mechanik

überantworteten Seinsbezug: „Es wurde wieder vernünftig um Törleß; das Befremden wich und 

wurde Tag um Tag unwirklicher, wie Spuren eines Traumes, die sich in der realen, festen, 

sonnenbeschienen Welt nicht behaupten können. Um sich dieses Zustandes noch mehr zu 

versichern, teilte er alles in einem Briefe seinen Eltern mit.“(VT 53). Auf diesen Eltern meinte der 

Sohn seine Welt aufzubauen, aber nun helfen sie ihm nicht weiter, nehmen einen abwiegelnden statt

empörten Standpunkt ein. Ohne diese Stütze steht Törleß wieder vor dem „Problematischen, 

Fragwürdigen von Basinis Vergehen“(VT 54).

Der Sohn denkt das Sein des Seienden, das, was „möglich“ und „real“ ist in der einen Welt, 

von der er ausgeht und gegenüber welcher ein etwaiges Anderes als „unwirklich“ gilt, offenbar sehr 

schematisch. Wo das „Gerede“ der vorgängig feststehenden Deutungen durchbrochen und die 

Beziehung zu den Sachen unklar wird, dort muss er Platz machen für andere Akteure, die einen 

anderen Gegenstandsbezug erproben wollen. Die „persönliche, beunruhigte Auffassung“(VT 54) ist 

entstanden.

V.2. Sprache: Wie fad und musterhaft

Der oben erwähnte Aristoteles wollte die Bedeutung der Wörter „auf Übereinkunft“ (kata 

syntheken) beruhen lassen, worunter freilich keine eigens getroffene Vereinbarung, sondern die 

historische Überlieferung zu verstehen ist.185 Daher gestatten wir uns, das Sprachverständnis des 

Sohnes „synthekisch“ zu nennen, weil es aus der sozialen Ordnung hervorgeht und sich auf diese 

ganz verlässt.

Das zeigt sich wiederum am besten dort, wo dieses Paradigma überfordert wird. Das 

geschieht im Rahmen der eben betrachteten Weltaufspaltung bei einem ganz bestimmten Wort, 

dessen orientierungsstiftende Wirkung nun versagt.

Auf Reitings Frage, wie mit Basini zu verfahren sei, antwortet Törleß so „unwillkürlich“, so 

sehr ohne seine Reaktion intuitiv-unreflektiert als eigene zu empfinden, wie wir es nun bereits 

185 Vgl. Trabant, Mithridates S. 31.
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mehrfach angetroffen haben.186 Er zehrt dabei, für kurze Zeit, von feststehender Bedeutung, von 

einem Wort, das er nicht selbst erfüllen oder glauben muss, sondern das von sich aus einen 

„bestimmten, harten Klang“ (VT 48) hat. Das Wort „Dieb“. Schon zu Beginn ohne Überzeugung,187 

diskutiert er mit Reiting doch energisch.188

Wie er sich an die gesellschaftliche Formel klammert und wie sein Eifer einer seelischen 

Grundlage entbehrt, verkennt dieser mit komplementärer Genauigkeit: „Was steckt dir im Kopfe? 

So eine Art Idealismus, meine ich. Heilige Begeisterung für das Institut oder für die Gerechtigkeit. 

Du hast keine Ahnung, wie fad und musterhaft das klingt.“(VT 50). Ein anderer Klang, wie man 

sieht. Reiting resümiert die seelische Bewegung, die in Törleß gerade nicht vorgeht. Dass sie 

allerdings fad und musterhaft wäre, das erweist sich als äußerst treffend: der Halt am ohne 

Überzeugung gesprochenen Wort Dieb verbraucht sich rapide.189 Gerade, dass Törleß nur daran 

festhalten könnte, wenn er die Hilfe seiner Umwelt, in diesem Fall seiner Kameraden, erhielte,190 

zeigt die Abhängigkeit dieser Sprache von einer sie garantierenden Gesellschaft, die diese Rolle 

aber nur spielen kann, soweit sie den feststehenden Vorstellungen des Sohnes entspricht.

Nach der kurzen Episode um den Brief an die Eltern ist es damit jedoch vorbei. Es blitzt 

noch einmal auf, als Törleß Reiting gegenüber Beineberg in Schutz nimmt, doch als ihm nun dieser 

unterstellt, weiterhin nach dem Muster des Sohnes zu reagieren,191 zeigt sich an Törleß jenes 

Lächeln, das wir vorhin als Abzeichen der Macht angetroffen haben.

V.3. Unter dem Patronate der Eltern

Es wird eine Weile dauern, bis das Sohn-Paradigma an die Herrschaft zurückkehrt. Sein 

wesentliches Widerspiel mit dem Liebhaber wird uns erst im folgenden Abschnitt beschäftigen. Die 

Maßgabe des Sohnes, jedenfalls, ist die zur Tagwelt gehörige, diese herstellende Pragmatik des 

„offiziellen“ moralisch Guten.

Es handelt sich um fertige und leicht überschaubare Begriffe, die mechanisch zitiert und 

186 VT 48: „Törleß begann sofort zu sprechen. Er gehorchte dabei einem plötzlichen Antriebe, einer Bestürzung.“
187 VT 48: „Er sprach, aber im selben Augenblicke fühlte er, daß er nur Uneigentliches vorzubringen habe, daß seine 

Worte ohne inneren Rückhalt seien und gar nicht seine wirkliche Meinung.“
188 VT 49: „Obgleich Törleß gar nicht von seiner Sache überzeugt war, ereiferte er sich weiter“.
189 VT 50f.: „Als er vorhin das Wort ,Diebʻ ausgesprochen hatte, war ihm für einen Augenblick leichter geworden (…) 

Aber die Fragen, die gleich darauf wieder auftauchten, vermochte dieses einfache Wort nicht zu lösen.“
190 VT 50: „Törleß erwiderte nichts. Nachdem ihm Reiting widersprochen und Beineberg die Entscheidung zwischen 

ihnen unbeeinflußt gelassen hatte, war er am Ende. Er vermochte keinen Widerstand mehr entgegenzusetzen; er 
fühlte, daß er gar kein Verlangen mehr habe, das Ungewisse, Kommende aufzuhalten.“

191 VT 59: „du ließest ihn einfach laufen und würdest dich ganz damit beruhigen, daß er ein schlechter Mensch war“.
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befolgt werden können. So behandelt sie, merkbar distanziert, der Erzähler.192 Dieser Abstand – den 

die Zuordnung der „Werte“ an die naiv-eindimensionale Lehrerkommission noch verstärkt – 

verhütet jedes Privileg des Sohnes, macht ihn zu einer Figur unter anderen.

Nun erscheint tatsächlich einmal das herzustellende Gute als Aktion. Es ist tatsächlich 

bemerkenswert, dass, wie erwähnt, Törleß nur bei zwei Gelegenheiten überhaupt in die Handlung – 

das heißt für uns: äußere Handlung – aktiv eingreift (ansonsten kümmern ihn ausschließlich die 

Wechselfälle der Perspektive, d.h. die innere Handlung). Einmal, als er sich an Basinis Bett setzt 

(dazu unten). Und dann, was uns jetzt beschäftigen soll, im Gefolge seines Streits mit Beineberg 

und Reiting.

Zwar hat Törleß Angst vor deren Drohungen, rasch beschäftigt ihn aber wieder nichts als die

Sehnsucht nach Innenleben und Selbstbeobachtung bzw. – im Sinne der neuzeitlichen Metaphysik –

Erhaltung und Steigerung. Der verhinderte Forscher weiß grundsätzlich einen Weg zur Sicherung 

seines Verfahrens: „Zum ersten Male dachte er wieder mit einiger Innigkeit an seine Eltern. Er 

fühlte, daß er diesen ruhigen, gesicherten Boden brauche, um das zu festigen und auszureifen, was 

ihm bisher nur Verlegenheiten gebracht hatte.“(VT 128). Der Sohn wird reaktiviert mehr als 

inthronisiert, er erfüllt eine Funktion und sein Seinsbezug kehrt nur mit deutlichen Relativierungen 

zurück.

Wir erfahren von einem Brief der Eltern, der auf die ihnen berichtete weitere Entwicklung 

reagiert hatte. Vom ersten hatte der Sohn Bestätigung für seine Bewertung des „Diebes“ erwartet, 

und wo er sie nun endlich bekommen hat, findet er es „eine recht hausbackene Antwort, voll 

rechtschaffener, langweiliger Ethik“(VT 129). Die ursprünglich so erschreckenden Zwei-Welten 

sind zum sorgfältig eingerichteten Gegenstand ästhetischen Genusses geworden.193

Nun greift wieder eine andere Interpretation platz: „Heute aber langte er ganz anders nach 

dieser Stelle“(VT 129). Dabei ist es bemerkenswert, wie unpersönlich – im Gegensatz zur 

„persönlichen, beunruhigten Auffassung“ – die jetzige Empfindung ist: „Eine angenehme 

Beruhigung breitete sich über ihn, als hätte er die Berührung einer festen, gütigen Hand gefühlt. Die

Entscheidung war in diesem Augenblick gefallen.“(VT 129).

Entsprechend der Notwendigkeit, einen Ausweg aus einer Situation, die zwar als gefährlich 

erkannt wird, aber doch nur eine lästige, vom einzig wirklich Wichtigen abbringende Störung 

192 Nachdem sich Basini selbst gestellt hat, wird die Untersuchungskommission mit diesen Mitteln in die Irre geführt: 
„Kurz, es war eine wohlverabredete Komödie, von Reiting glänzend inszeniert, und alle ethischen Töne wurden zur 
Entschuldigung angeschlagen, welche in den Ohren der Erzieher Wert haben.“(VT 133).

193 VT 129: „Diesen Brief hatte Törleß später wieder gelesen, als Basini nackt neben ihm auf den weichen Decken der 
Kammer lag. Und es hatte ihm eine besondere Lust bereitet, diese schwerfälligen, einfachen, nüchternen Worte auf 
der Zunge zergehen zu lassen, während er sich dachte, daß seine Eltern wohl durch das allzu Taghelle ihres Daseins 
blind gegen das Dunkel seien, in dem seine Seele augenblicks wie eine geschmeidige Raubkatze kauerte.“
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darstellen soll, zu finden, schiebt sich wieder eine Figur in den Vordergrund, deren Seinsbezug 

wesentlich in der Geborgtheit seiner Kategorien besteht. Wieder sieht sich Törleß nicht als Urheber 

seines Gedankens, sondern vielmehr ist dieser „aufgeblitzt“ und wird „bedenkenlos“ ergriffen, und 

zwar – womit praktisch explizit wird, dass es sich bei dem hier Agierenden um den Sohn handelt – 

„gleichsam unter dem Patronate seiner Eltern“(VT 129).

Damit ist die äußere Handlung auf ihr Ende gestellt. Binnen zwei Seiten ist sie erledigt. 

Gerade der Sohn seiner Eltern zu sein, bewahrt Törleß, mit einem plötzlichen Streich des Erzählers, 

vor allen schlimmen Konsequenzen.194 So ist Raum für die erneute Betrachtung der Gesichte und 

das zwiespältige Resümee.

Zusammenfassung

Der Sohn empfindet seine vorgängig fest gedeutete bzw. festgedeutete Welt als die einzig mögliche.

Die Geborgenheit im Gerede hat mit der Spaltung zwischen einer Tag- und einer Nachtwelt ein 

Ende. Der Sohn weicht Seher, Forscher und Liebhaber.

Zugleich ist er die Klammer, die die äußere Handlung hält: der Fall Basinis stellt seine 

Sicherheiten in Frage, die Restauration des Sohnes rettet Basini aus seiner Knechtschaft und Marter.

Dafür benötigt die Erzählung jene einzige innere Figur, für welche das Handeln einen bewussten 

Sinn hat. Dabei ist er freilich darauf angewiesen, dass ihm dieser Sinn von einer anderen Instanz 

(Eltern, Gesellschaft) fertig übergeben wird. Nur so, als geborgter Sinn, korrelieren ihm Seiende, 

nicht als von ihm selbst gestellter Gegenstand der Erkenntnis oder des Erkenntnisgenusses.

VI. Der Liebhaber

Nach dem Tageslicht des Sohnes, dem Dämmerlicht des Ästheten und der Lampe des Forschers 

treffen wir nun auf ein „nachtaktives“ Wesen, das nicht auf seine Augen angewiesen ist. Dabei ist 

der Liebhaber nicht einfach eine Allegorie von Törleßʼ Sinnlichkeit, sondern hat als innere Figur ein

eigenes Seinsverständnis samt einer faszinierenden sprachlichen Verfasstheit.

In einer ersten Annäherung mag der Liebhaber als Nachtwelt-Pendant des Sohnes 

verstanden werden, der Wortlosigkeit und Schweigen an die Stelle von synthekischem 

Sprachgebrauch und Gerede setzt. Dabei hat sich die – vorerst noch begrifflich bewältigbare – 

194 VT 131: „Schon die Verbindlichkeiten gegen seine Eltern würden [Reiting und Beineberg] von einem Vorgehen 
gegen Törleß zurückgehalten haben.“
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Sinnlichkeit gewissermaßen umgestülpt in ein eigenständig handelndes Wesen mit einem 

Seinsbezug jenseits des Denkens und seiner Gegenständigkeit. (Trotzdem, wie sich zeigen wird, ist 

Schweigen nicht gleich Schweigen; es wird auch auf die Abgrenzung zum Seher zu achten sein).

Dieses Wesen, das selbst nicht spricht, lernen wir aus der Warte der anderen Figuren kennen,

sowie aus den Beschreibungen und Erläuterungen des Erzählers. Wenn also, nach unserer vom 

Forscher stammenden Ausgangsannahme, die „Leidenschaft“ das „Problem“ nur „überwuchert“ 

hatte – worum hat sich dabei gehandelt?

VI.1. Die dunkle Färbung

Im Expositionsabschnitt vor Reitings Erzählung wird auch Törleßʼ spezieller Sinnlichkeit einige 

Aufmerksamkeit gewidmet. Es kündigt sich ein Akteur an, der im Verhältnis zum „hellen“ 

Bewusstsein eine dunkle Macht darstellt, die keiner transparenten Erfassung zugänglich sein wird. 

Darin liegt auch ihre wesentliche Dunkelheit. Denn egal wie ausschweifend, sadistisch und 

obskurantistisch Reitings und Beinebergs sexueller Umgang mit Basini ist, er übersteigt die 

Deutungskraft der drei „hellen“, inneren Figuren keineswegs. Darum wollen wir diese Besonderheit

des Helden zunächst hervorheben.

Die Sinnlichkeit erhebt sich erst eine ganze Weile nach dem Eintritt in das Institut und auch 

erst nach der Episode um den jungen Prinzen. Ihr wird auch noch keine eigentümliche Dunkelheit 

zugeschrieben.195 Das entspricht auch den nun folgenden Erwägungen über Unbestimmtheit und das

Fehlen eines festen Charakters.

Thematisiert wird die Sinnlichkeit erst, als die Zöglinge am Rückweg vom Bahnhof die 

Frauen aus der einheimischen Bevölkerung passieren. An den lockeren und derben Äußerungen der 

anderen nimmt Törleß nicht teil, und der Grund liegt eben „in der ihm besonderen Art der 

sinnlichen Veranlagung, welche verborgener, mächtiger und dunkler gefärbt war als die seiner 

Freunde und sich schwerer äußerte.“(VT 19).

Die folgenden Absätze intensivieren die Besonderheit und dunkle Färbung.196 Zu ihr gehört 

eine im Kontext des Liebhabers immer wieder anzutreffende besondere Feinheit der Wahrnehmung 

des physiologischen Details, in dessen Stummheit das Bewusstsein abgleitet.197 Auch entbehrt die 

195 VT 14: „Nun wurde es ganz leer und langweilig um Törleß. Aber er war einstweilen älter geworden, und die 
beginnende Geschlechtsreife fing an, sich dunkel und allmählich in ihm emporzuheben.“

196 Gleich anhebend mit: „Während die anderen mit den Weibern schamlos – taten, beinahe mehr, um ,feschʻ zu sein, 
als aus Begierde, war die Seele des schweigsamen, kleinen Törleß aufgewühlt und von wirklicher Schamlosigkeit 
gepeitscht.“(VT 19).

197 VT 19: „Er blickte mit so brennenden Augen durch die kleinen Fenster und winkligen, schmalen Torwege in das 
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geschlechtlich aufgeladene Wahrnehmung der Außenwelt jede Distanz, wie die bewusst blickenden 

Forscher und Ästhet sie schaffen würden, und versetzt Törleß in eine andere Verbindung mit der 

Umwelt, eine eigene „Atmosphäre“.198

Weit geht es an dieser Stelle noch nicht. Törleß bleibt nachdenklich, wobei seine Gedanken 

sich auf etwas bloß umrisshaft Verstehbares beziehen. Dieses mehrfach aufgerufene „irgend 

etwas“(VT 19) wird nicht auf den Begriff gebracht, sondern vielmehr immer wieder in seiner 

Unverständlichkeit hervorgehoben – jedenfalls soll es „in irgendeiner unklaren Weise mit den 

schmutzigen Kitteln der Weiber“(VT 19) verbunden sein –, während die aufgerufenen Bilder von 

Gewalt und Schmutz zunehmend drastischer werden.199 Bevor wir nun die Innenansicht verlassen 

und zur Bewegung der Zöglinge durch das Städtchen zurückkehren, reflektiert Törleß seinen 

Gedankengang:

Nein, nein;... er fühlte jetzt nur mehr das feurige Netz vor den Augen; die Worte sagten es 

nicht; so arg, wie es die Worte machen, ist es gar nicht; es ist etwas ganz Stummes, – ein 

Würgen in der Kehle, ein kaum merkbarer Gedanke, und nur dann, wenn man es durchaus 

mit Worten sagen wollte, käme es so heraus; aber dann ist es auch nur mehr entfernt 

ähnlich, wie in einer riesigen Vergrößerung, wo man nicht nur alles deutlicher sieht, 

sondern auch Dinge, die gar nicht da sind... Dennoch war es zum Schämen. (VT 20)

Der Physiologismus, Abzeichen des Liebhabers, ist in diesem Fall „ein Würgen in der Kehle“. Seine

Stellung am äußersten Rand des Denkens wird hier mehrfach betont. Besonders als „etwas ganz 

Stummes“, jenseits der Wortsprache, werden wir es wieder antreffen. Indes sieht sich die diskursiv-

bewusste, forscherische Betrachtung selbstkritisch als verfehlt, das Mikroskop als Instrument des 

Verfahrens als ungeeignet. Wie sollte eine Vergrößerung Dinge hervorbringen, „die gar nicht da 

sind“? Damit wird sie als unsachgemäße Perspektive erachtet.

„Dennoch war es zum Schämen“ steht im Kontrast zur „wirklichen Schamlosigkeit“(VT 19),

die Törleß noch kurz davor zugeschrieben worden ist. Die Wertungen des Sohnes, also diejenigen 

der Gesellschaft nun gegen Törleß selbst gewendet, machen sich wieder geltend gegenüber den 

nicht wertenden Äußerungen des Erzählers. Es ist ein sprechendes Zeichen für die nun eingetretene 

Wirksamkeit des Sohnes, dass sie auch nach außen strahlt, sodass ihn Reiting fragen kann: „Hat das

Innere der Häuser, daß es ihm beständig wie ein feines Netz vor den Augen tanzte.“
198 VT 19: „Und als ob all dies sogar unter einer ganz anderen, tierischen, drückenden Atmosphäre sich abspielte, floß 

aus dem Flur der Häuser eine träge, schwere Luft, die Törleß begierig einatmete.“
199 VT 19f.: „auf irgend etwas von fürchterlicher, tierischer Sinnlichkeit; das ihn wie mit Krallen packe und von den 

Augen aus zerreiße; auf ein Erlebnis, das in irgendeiner noch ganz unklaren Weise mit den schmutzigen Kitteln der 
Weiber, mit ihren Händen, mit der Niedrigkeit ihrer Stuben, mit...  mit einer Beschmutzung an dem Kot der Höfe... 
zusammenhängen müsse.“
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Bubi Heimweh?“(VT 20), und es in der Tat heißt, er habe Törleßʼ Inneres belauscht.

Wir sind, in dieser Passage vor dem Gespräch in der Konditorei, geschritten von der 

übersichtlichen Beschreibung sozialer Praktiken über Törleßʼ Absetzung von ihnen zugunsten 

dunkel-innerlicher Seelenlagen bis zu einer Rückkehr der Reflexion und „Scham“, die die dunkle 

Färbung in ein „korrektes“, das Gewissen belastende Verhältnis zum akzeptablen, weil üblichen 

Schamlos-tun der anderen bringt.200 Der Liebhaber erscheint hier als „Sinnlichkeit“, d.h. vorrangig 

in der Perspektive anderer innerer Figuren und des Erzählers. Die Momente, jedoch, des 

„Physiologismus“ (physiologisches Detail in der Selbstwahrnehmung) und der Wortlosigkeit lassen 

den Liebhaber bereits eigenständig aufleuchten.

VI.2. Die Einsamkeit

Die Einsamkeit wird als Begriff eingeführt, nachdem im Gespräch in der Konditorei erstmals der 

Themenkreis der Seher-Erlebnisse angeschnitten wird. Beineberg begreift sich freilich nicht auf den

Bericht seines Kameraden, worauf sich Törleß aus dem Gespräch zurückzieht. Er wird still und 

nachdenklich. Nun heißt es mit Bezug auf sein besonderes Erleben: „Er fühlte: hierin liegt etwas, 

das noch zu schwer für mich ist, und seine Gedanken flüchteten zu etwas anderem, das auch darin 

lag, aber gewissermaßen nur im Hintergrunde und auf der Lauer: Die Einsamkeit.“(VT 26).

Mit der Einsamkeit ist wiederum die Sphäre der Sinnlichkeit gemeint, wie gleich deutlich 

werden wird. Zunächst will ich noch kurz die Trennung, die hier durchgeführt wird, betonen: Seher 

und Liebhaber, Gesichte und Geschlechtlichkeit. Wenn sich der „Gegenstand“ des Sehers entzieht, 

dann zugleich mit der Möglichkeit, ihn zu erfahren. Törleß tritt nun daraus zurück in ein 

bestimmbares Erleben der empirischen Psyche: das „Flüchten“ der Gedanken. An diesem Punkt, der

auf den „Augenblick“ (der sich auf den Seher bezieht) bereits zurücksieht, erscheint die Einsamkeit 

als in dem Erlebnis immer schon vorhanden, weil die psychologische Verrechnung wieder 

begonnen hat. Die Einsamkeit ist die Deutung post festum der Vereinzelung im „Augenblick”.

Und gedeutet wird „diese Phantasie“(VT 27) in der Sicht des Sohnes mit dessen moralischen

Begriffen. Ihre „ausschweifende Heimlichkeit“(VT 27) ist der Kokon, in welchem der Liebhaber 

verpuppt bleibt. Der kontrollierende Griff auf diese als Dunkelheit charakterisierte Einsamkeit ist 

200 Ein vergleichbarer Prozess vollzieht sich kurz darauf bei Törleßʼ Betrachtung von Beinebergs Körper (VT 22f.), wo
sich zwischen die Perspektive des Ästheten (VT 23 mit bemerkenswerter Konstrastierung von griechischer 
Schönheit („ruhige Schlankheit“) und dekadentem Katholisieren („Darstellungen des Martyriums“), zu welchem der
Blick eher neigt) die Sinnlichkeit zuordnungslos hineinstiehlt: „Denn schon zum zweitenmal an diesem Tage 
geschah es, daß sich etwas Geschlechtliches unvermutet und ohne rechten Zusammenhang zwischen seine 
Gedanken drängte.“
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durchaus prekär und unsicher.201

Wie gestaltet sich nun dieses innere Reservat der Sinnlichkeit? „Es war eine Welt für sich, 

dieses Dunkel.“(VT 26). Was später als entfesselte Nachtwelt begegnet, ist hier eine noch lenkbare 

Phantasie, in welcher sich Törleß alle anderen Menschen wegdenkt, sich sich fern von ihnen 

eingeschlossen vorstellt und nun „der Herrin selbst der schwarzen Scharen“(VT 26) gegenübersteht.

Bei der folgenden Erläuterung dieser zunächst innerlichen Nachtwelt begegnet uns erneut der 

Physiologismus als Abzeichen des Liebhabers, begleitet von der Auflösung wohlabgegrenzter 

Vorstellungsgegenstände.202 Dann wird die eigentümliche Umstülpungsbeziehung zwischen Sohn 

und Liebhaber wieder angesprochen203 und ebenso die Trennung der Seher-Erlebnisse von der 

Geschlechtlichkeit.204

Dieser, wie wir gesehen haben, im Roman eigens als „die Einsamkeit“ eingeführte Begriff 

erweist sich als eine Art „Leitmotiv“. Zunächst kehrt sie rasch wieder,205 nach einer ersten 

ausführlicheren Reflexion des Erzählers über die Gesichte, wiederum unter der Voraussetzung des 

Ausfalls anderer inneren Figuren durch Erschöpfung.206

Auch bei der Einführung des Schändlichen spielt die Einsamkeit eine Rolle: „Das 

Schändliche ist eine Einsamkeit mehr und eine neue finstere Mauer.“(VT 28). Die Einsamkeit als 

schändlich zu interpretieren, liegt, natürlich, auf einer Linie mit den Deutungsmustern des Sohnes 

und sie vertieft sich nur noch als zusätzliche Mauer (d.h. ist nicht etwa als Schutz der Tagwelt zu 

lesen). Verglichen mit der Furcht und Beunruhigung des Sohnes nur eine Seite zuvor, klingt hier ein

gewisser Fatalismus durch. Er ist ohne Zweifel berechtigt.

VI.2.a Verdoppelte und gewöhnliche Einsamkeit

Bei ihrem nächsten Erscheinen wird die Einsamkeit mit einer bedeutenden Reflexion verbunden. 

Beineberg und Törleß befinden sich auf dem Weg zu Božena. Die Erzählung betont die Dunkelheit 

der Umgebung und die Primitivität des Milieus. Diese Besuche sind in die gehegte, innere 

201 VT 27: „Er fürchtete diese Phantasie, denn er war sich ihrer ausschweifenden Heimlichkeit bewußt, und der 
Gedanke, daß solche Vorstellungen immer mehr Herrschaft über ihn gewinnen könnten, beunruhigte ihn.“

202 VT 26f: „Er fühlte [seine Art der Einsamkeit] als eine Frau, aber ihr Atem war nur ein Würgen in seiner Brust, ihr 
Gesicht ein wirbelndes Vergessen aller menschlichen Gesichter und die Bewegungen ihrer Hände Schauer, die ihm 
über den Leib jagten...“

203 VT 27: „Aber gerade dann, wenn er sich am ernstesten und reinsten glaubte, überkamen [solche Vorstellungen] 
ihn.“

204 VT 27: „Man könnte sagen, als eine Reaktion auf diese Augenblicke, wo er empfindsame Erkenntnisse ahnte, die 
sich zwar in ihm schon vorbereiteten, aber seinem Alter noch nicht entsprachen.“

205 VT 28: „und lauschte – (…) entzückt von ihrem warmen, sündigen Atem – auf die flüsternden Stimmen, welche die
Einsamkeit für ihn hatte“.

206 VT 28: „wandte er sich gleichsam von diesem ernsten und erwartungsvollen, gepeinigten und ermüdeten Menschen
in sich ab“.

81



Nachtwelt der Einsamkeit integriert als Törleßʼ „einzige und geheime Freude“(VT 31). Diese 

Konfiguration, in welcher die Nachtwelt vom Sohn gedacht und vorerst im Zaum gehalten wird, 

vertieft sich im Folgenden noch weiter. Es ist für ihn durchaus folgerichtig, dass dem Liebhaber 

nachzugeben bedeutet, sein Selbst zu verlieren (welches er natürlich für Törleß überhaupt hält): 

„Diese Angst, dieses Sichaufgeben lockte ihn jedesmal von neuem.“(VT 32).207 Vorerst behauptet 

sich der Sohn, wenn auch teils die weitere Entwicklung angekündigt wird,208 teils die bereits 

behandelte ästhetische Deutung des Schändlichen platzgreift.

Die „verdoppelte Einsamkeit“(VT 32) kommt ins Spiel eher um die dunkle Färbung zu 

relativieren. Törleß soll nicht anders empfinden, als „junge Leute überhaupt“(VT 32). Die 

Einsamkeit wird, mittelbar, jedem zugeschrieben, indem die „erste Leidenschaft“(VT 32) als 

Vertiefung in jene innere Nachtwelt gedacht wird, die also jeder besitze.209 Im Falle des Zöglings 

Törleß ergibt sich aber gerade der Unterschied, dass er „allein“(VT 32) ist, die Leidenschaft also 

durch Božena geweckt wird, ohne dass sie ein geeigneter Gegenstand wäre. Als die Einsamkeit 

beginnt also jene Leidenschaft, die später „das Problem überwuchert“.

Allerdings bahnt sich gerade mit dieser Ausdehnung der Einsamkeit auf, wie wir gleich 

sehen werden, immer weitere Kreise von Menschen eine neue Auslegbarkeit, d.h. Seinsverständnis, 

an, nämlich, wie wir schon gesehen haben, als ästhetisches Geheimnis oder beforschtes Problem. 

Nur aus dieser Perspektive kann dann Leidenschaft genannt werden, was zeitweise alle Worte 

verweigert.

Törleß stellt, jedenfalls, am Ende seiner Reflexionen bei Božena fest, dass seine Einsamkeit 

doch nichts Exklusives an sich hat. Dabei ist er zunächst von einer scharfen Unterscheidung der 

bürgerlichen Sohneswelt und des Bereichs der Sinnlichkeit ausgegangen, manifest etwa in der  

Kontrastierung der „hellen Räume der elterlichen Wohnung“ mit seinen „dunklen 

Leidenschaften“(VT 34) oder in der Betonung des großen Abstandes zwischen seiner Mutter und 

der Prostituierten (VT 34f.). Im Weiteren wird allerdings die helle Welt der Eltern „infiziert“ durch 

irgendein Geheimnis, das sie vor dem Sohn zu bewahren scheinen (VT 35f.).  Božena selbst macht 

sich darüber lustig und spricht es schließlich deutlich genug aus: „Da gib mir einen Kuß. Die feinen 

Menschen sind auch nicht von Zuckerwerk“(VT 37). Da hat sich Törleß bereits die Möglichkeit 

207 Die unmittelbare Fortsetzung dieser Stelle offenbart auch, wie dieses sohnmäßige Selbst mit seinem 
Klassenhintergrund verwachsen ist: „Dieses Heraustreten aus seiner bevorzugten Stellung unter die gemeinen Leute;
unter sie, – tiefer als sie!“(VT 32).

208 VT 32: „Er war nicht lasterhaft. Bei der Ausführung überwogen stets der Widerwille gegen sein Beginnen und die 
Angst vor den möglichen Folgen. Nur seine Phantasie war in eine ungesunde Richtung gebracht.“

209 Demnach VT 32: „Das sich unverstanden Fühlen und das die Welt nicht Verstehen begleitet nicht die erste 
Leidenschaft, sondern ist ihre einzige nicht zufällige Ursache. Und sie selbst ist eine Flucht, auf der das 
Zuzweiensein nur eine verdoppelte Einsamkeit bedeutet (…) Zufallsgefährten auf einer Flucht. Nach der 
Beruhigung erkennen sie sich nicht mehr.“
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eingestanden, dass die Einsamkeit eigentlich „gewöhnlich“ ist, dabei jedoch gerade ihm kaum 

bekannt ist210 – jedoch, könnten wir folgern, verklärbar oder erforschbar.

Bevor diese Konsequenz eintreten kann, muss sich die Einsamkeit von einem begrifflich 

eingehegten Phänomen zu einer konkreten Herausforderung an das Verständnis verwandeln. Und in 

der Tat: am Ende des Abschnitts scheitert die synthekische Sprechweise des Sohnes, die „ein 

gleichgültiges, beziehungsloses Wort”(VT 37f.) erfordert hätte. Dazu ist Törleß jedoch vollkommen

unfähig.

VI.3. Und der Mensch hat gewechselt

Gegen solche Anfechtungen entfaltet der Sohn, wie bereits dargestellt, eine gewisse 

Widerstandskraft. Vor der Weltaufspaltung kehrt der Begriff der Einsamkeit auch noch einmal in 

seiner „prä-Božena“-Gestalt wieder zurück.211 Die Nachtwelt, deren Beschreibung wir bisher 

aufgeschoben haben, wird sich aber sehr bald als unhegbar und unkontrollierbar erweisen, während 

sie doch aus Törleßʼ Innerem gedacht bleibt.

Die Attribute der Nachtwelt – als eine „andere, dumpfe, brandende, leidenschaftliche, 

nackte, vernichtende“(VT 48) Welt – wurden schon vorhin unter V.1. zitiert. Der jetzige Fokus liegt 

auf der Art des Bezuges zu ihr, d.h. wie sich der Liebhaber deutlicher meldet ohne aber noch 

eigenständig ins Zentrum zu treten. Zuvor muss nämlich kurz daran erinnert werden, dass nach 

diesem Aufleuchten sich andere Figuren vordrängen – zunächst der Sohn, dann der Forscher.

VI.3.a Ein organischer Schatten

Dennoch bietet Törleßʼ Reaktion auf Reitings Erzählung (VT 47f.) interessante Aufschlüsse. 

Während dieser von Basini erzählt, sagt er nichts, hört mit geschlossenen Augen zu – eine 

besondere Konzentration kündigt sich an. Vor einer Analyse des Erzählers werden wir nur kurz 

unmittelbar über seinen Zustand informiert: „Von Zeit zu Zeit war ihm ein Frösteln bis in die 

Fingerspitzen gelaufen, und in seinem Kopfe stießen die Gedanken wild und ungeordnet in die 

Höhe wie Blasen in siedendem Wasser.“(VT 47). Das „Subjekt“ kontrolliert also die Gedanken so 

210 VT 37: „Und nun mußte er sehen, daß er damit nicht einmal etwas fürchterlich Einsames, sondern nur etwas ganz 
Gewöhnliches tat. Er schämte sich (…) Sie tuen es auch! (…) Vielleicht ist es bei ihnen irgendwie anders, aber das 
muß bei ihnen das gleiche sein: eine geheime, fürchterliche Freude. (…) Vielleicht wissen sie sogar mehr...?! … 
Etwas ganz Ungewöhnliches? Denn sie sind am Tage so beruhigt;... und dieses Lachen seiner Mutter?“

211 Siehe V.1. über die „Erregungen der Einsamkeit“(VT 42).
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wenig wie das Wasser die Blasen; der Vergleich aus der Physik intensiviert den vorliegenden 

Physiologismus.

Zu diesem Abzeichen des Liebhabers gesellt sich mittelbar das zweite, die Wortlosigkeit. 

Denn der Erzähler denkt gar nicht daran, die „ungeordneten Gedanken“ in Worten abzubilden, 

bietet uns stattdessen eine Analyse ihrer strukturellen Ursachen, die er dann als wortloses Gefühl 

wiederum dem Zögling zuschreibt.212 Der Erzähler exponiert die inneren Voraussetzungen der 

Nachtwelt, welche natürlich nicht als Ort, den Törleß betreten könnte, sondern als innere 

Umwandlung (d.h. Inthronisierung des Liebhabers) zu verstehen ist. Auf Basini projiziert heißt das 

dann: „eine plötzliche Veränderung, und der Mensch hat gewechselt...“(VT 48). In der Tat 

empfindet er „eine ganz persönliche Wendung gegen ihn“(VT 47), aber „ganz persönlich“ bedeutet 

eben auch „in ihm“.

Wie gestaltet sich nun die analysierte Reaktion auf die Geschichte vom Fall Basinis? Es 

erwacht die „Leidenschaft“, wenn auch nicht zu vollem Bewusstsein. Als so genannter „organischer

Schatten“(VT 48) wird erläutert, wofür es auf einer anderen Ebene keine Worte gibt, weil es sich 

beim Liebhaber eben um eine Umstülpung handelt von der permanenten Besprochenheit des 

Geredes zu einer nichtmystischen Wortlosigkeit.213 Diese bietet der Erfassung durch ein intaktes 

Subjektbewusstsein, hier der „allwissende“ Erzähler, keine wesentliche Schwierigkeit, und selbst 

Törleß kann es immerhin „fühlen“, ohne dabei entscheidend überfordert zu sein.

Von dieser „ersten Leidenschaft“, die hier ihren Schatten vorauswirft, indem sie den 

Organismus, ihn stechend und schwächend, in Anspruch nimmt, haben wir schon gehört, dass sie 

eine „verdoppelte Einsamkeit“ bedeutet. Im Unterschied zu den „Phantasien“ der ursprünglichen 

Einsamkeit nimmt sie einen anderen Menschen zur Hilfe, der aber in der Selbstbezogenheit der 

Einsamkeit systematisch verkannt wird. Dieses Begehren kennt nur sich selbst, benötigt aber doch 

jemanden, um Wirklichkeit zu werden. Božena hat nicht genügt, mit Basini verhält es sich anders: 

„Da war nun etwas zum ersten Male wie ein Stein in die unbestimmte Einsamkeit seiner 

Träumereien gefallen; es war da; da ließ sich nichts machen; es war Wirklichkeit.“(VT 47).

Da nun auch die verdoppelte Einsamkeit eine Einsamkeit ist, erwacht Törleßʼ 

„Leidenschaft“ gerade, indem er sich Basini „assimiliert“, sich ihn an seiner Stelle denkt: „Er mußte

sich Basini bei Božena vorstellen“(VT 47). Und wenn es auch heißt: „Gestern war Basini noch 

genau wie er selbst gewesen“(VT 47f.), dann hat sich, trotz der scheinbaren Veränderung, die 

Identifikation noch vertieft. Der folgende Absatz, den wir bei der „Selbstaufgabe“ des Sohnes 

212 VT 47: „So fühlte es Törleß.“
213 VT 47: „Man sagt, daß es so dem ergehe, der zum ersten Male das Weib sehe, welches bestimmt ist, ihn in eine 

vernichtende Leidenschaft zu verwickeln. Man behauptet, daß es einen solchen Augenblick des Sichbückens, 
Kräfteheraufholens, Atemanhaltens, einen Augenblick äußeren Schweigens über gespanntester Innerlichkeit 
zwischen zwei Menschen gebe. Keinesfalls ist zu sagen, was in diesem Augenblick vorgeht.“
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bereits gestreift haben, legt nahe, dass Törleß sich intuitiv ,angesprochenʻ fühlt, von den Vorgängen,

deren bloßer Beobachter er scheinbar ist.214 Was in den „Träumen“ (sc. Einsamkeit) sein eigenes 

„Spiegelbild“ war, hat sich in der Wirklichkeit an Basini erfüllt.

Resümee des merkwürdigen Spiels: Aus Sicht des Sohnes war Basini gestern noch wie er 

selbst (und wird ihm gerade jetzt unähnlich) und bedeutet die Hingebung an die Leidenschaft eine 

Selbstaufgabe, während die Einsamkeit zu den Träumen relegiert wird; der Liebhaber dagegen hat 

einen wesentlichen Schritt zur Wirklichkeit getan, indem er sich selbst in Basini wiedererkennt. Er 

ist also gemeint, wenn Basini Törleßʼ „Spiegelbild“ entspricht. Durch die Pluralität der inneren 

Figuren erklärt es sich, dass Basini sowohl vor als auch nach seinem Fall als Törleß ähnlich 

betrachtet wird.

Die Identifikation des Liebhabers mit Basini ist notwendig für die verdoppelte Einsamkeit 

(die einen wirklichen Menschen nur als ihr Mittel benötigt) der ersten Leidenschaft. Der Liebhaber 

ist die Entfaltung dessen, was aus der Vogelperspektive des Erzählers regelmäßig die 

„Leidenschaft“ genannt wird. Seine Selbständigkeit gegenüber den anderen inneren Figuren wird 

sich bald eindrucksvoll zeigen. Die „Inkubation“(VT 47), indes, hat hiermit begonnen.

VI.3.b Nach dem Vollzug

Im Gefolge des wirklichen Auftritts des Liebhabers, der uns natürlich noch beschäftigen wird, kehrt

die Erzählung zu der eben betrachteten Strecke von Analysen zurück. Das betrifft insbesondere die 

relative Zufälligkeit des „Objekts der Begierde“.

Wir haben den Rückblick des Ästheten bereits behandelt (IV.4.). Dessen Gedanke geht zwar 

nicht von der verdoppelten Einsamkeit aus, schreibt Liebespaaren vielmehr ein gemeinsames 

Erlebnis zu,215 bleibt aber doch dabei, dass Törleß „mit mir selbst“ durch „alle Höllen“(VT 113) 

gegangen ist.

Es stellt sich ein gewisser „Sinnwandel“ im Begriff der „ersten Leidenschaft“ ein, nun wo 

deutlich geworden ist, dass sie sich anhand eines Knaben vollzogen hat. Verschiedene 

Abschwächungen in der Deutung des sexuellen Verhältnisses zu Basini sollen offenkundig den 

Verdacht zerstreuen, dass hier „Perversität“(VT 114) vorliege. Vom einflussreichen 

214 VT 48: „Und wieder verknüpfte sich das irgendwie mit Božena. Seine Gedanken hatten Blasphemie getrieben. Ein 
fauler, süßer Geruch, der aus ihnen aufgestiegen war, hatte ihn verwirrt. Und diese tiefe Erniedrigung, diese 
Selbstaufgabe, dieses von den schweren, blassen, giftigen Blättern der Schande Bedecktwerden, das wie ein 
unkörperliches, fernes Spiegelbild durch seine Träume gezogen war, war nun plötzlich mit Basini – geschehen.“

215 VT 113: „Diese entrückten Stunden, zu denen sich Liebende über gewisse tiefe Brunnen neigen oder einander das 
Ohr ans Herz legen (…) Nur um jäh – in der Angst der Einsamkeit mit diesen düsteren Kräften – sich ganz 
ineinander zu flüchten!“
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Sexualpathologen Richard von Krafft-Ebbing (dessen häufig neuaufgelegte Psychopathia sexualis 

erstmals 1886 erschienen war)216 her können wir ein bisschen Licht auf die zeitgenössische 

Lesererwartung, auf die hier antizipierend reagiert wird, werfen.

Törleß soll ja „von den Eltern her (…) kräftig, gesund und natürlich“(VT 109) sein. Neben 

der Betonung der Zufälligkeit, wodurch Basini zum bloßen Auslöser wird,217 werden auch die 

speziellen Bedingungen im Konvikt angesprochen: „Dort, wo die jungen aufdrängenden Kräfte 

hinter grauen Mauern festgehalten wurden, stauten sie die Phantasie voll wahllos wollüstiger Bilder,

die manchem die Besinnung raubten.“(VT 114). Ausdrücklich heißt es über Törleß sexuelle 

,Verwirrungʻ: „Nicht aus Perversität, sondern infolge einer augenblicklich ziellosen geistigen 

Situation.“(VT 114).218

Unter den Voraussetzungen der Zeit stand für Törleß einiges auf dem Spiel. Krafft-Ebbing 

gehörte zu den Protagonisten einer Sicht des Homosexuellen als Wesen eigener Art gegenüber der 

„normalen“ Sexualität, wobei „gleichwie bei allen krankhaften Perversionen des Sexuallebens, die 

Ursache im Gehirn gesucht werden muss“.219 Um Törleß diese Kategorisierung zu ersparen, spricht 

ihm der Erzähler nicht nur ausdrücklich Gesundheit zu, sondern fügt sich auch gerade in den 

wahrheitsmächtigen psychiatrischen Diskurs. Das Leben im Institut entspricht nämlich einer 

relativierenden Bestimmung der Psychiatrie: „So finden wir homosexuellen Verkehr bei impotent 

gewordenen Masturbanten oder Wollüstlingen oder faute de mieux bei sinnlichen Weibern und 

Männern in Gefängnissen, Schiffen, Kasernen, Bagnos, Pensionaten usw. Zum normalen 

Geschlechtsverkehr wird sofort zurückgekehrt, wenn die Hindernisse für denselben entfallen.“220 

Bei Krafft-Ebbing wird freilich gerade dadurch zwischen der gelegentlich geübten „Perversität“ und

der angeborenen „Perversion“ unterschieden, sodass es sich im Roman entweder um eine 

terminologische Unschärfe (vielleicht aufgrund der Popularisierung des wissenschaftlichen 

Diskurses) handelt oder um die nachdrückliche Behauptung, es liege „nicht einmal“ Perversität vor. 

Die Komplexität der Figur und des Romans könnte schwerlich von einem Leser gewürdigt werden, 

der „das ganze psychische Sein“ des Zöglings „der abnormen Geschlechtsempfindung entsprechend

geartet“221 findet. Kurzum: es geht darum, beim Leser die Anwendung des „Figurenmodells“ (im 

Sinne Jannidisʼ) vom „Perversen“ zu vermeiden.

216 Für diesen Wissenschaftler siehe Eder, Franz: Kultur der Begierde. Eine Geschichte der Sexualität. München: Beck 
2002. S. 162f.

217 Die zugehörige „causa materialis“ haben wir als Einsamkeit bereits kennengelernt, und jetzt wird sie wieder 
beschworen: „Durch eine Überraschung, ein Mißverständnis, ein Verkennen des Eindruckes wurden die 
verschwiegenen Verstecke, in denen sich alles Heimliche, Verbotene, Schwüle, Ungewisse und Einsame von Törleßʼ
Seele gesammelt hatte, aufgestoßen und diesen dunklen Regungen die Richtung gegen Basini erteilt.“(VT 110).

218 Zur „Situation“ vgl. den folgenden Abschnitt.
219 Zitiert nach Eder, Kultur S. 163.
220 Zitiert nach ebd. 162f.
221 Zitiert nach ebd. 163.

86



Der Text besteht also ausgiebig auf einer nicht ungewöhnlichen „Sinnlichkeit des 

Heranreifenden“(VT 110) und schreibt auch jetzt die Einsamkeit als Charakter der ersten 

Leidenschaft fort.222 Das Stichwort kehrt zudem wieder beim Rückblick des Ästheten (VT 113). Die

weiteren Interpretationsversuche in diesem Abschnitt – zwischen dem „Vollzug“ und der endlichen 

Zuspitzung der äußeren Handlung – stammen vom Erzähler, der sich in den sexualpathologischen 

Diskurs einschleust.

Typischerweise meldet sich der Erzähler, wo keine der Figuren eine tragfähige Deutung 

liefern kann. Auf diesen Seiten wiederholt sich das Verständnisversagen des – immerhin zählebigen 

– Sohnes. Dieser meldet sich zunächst mit der mehrfach betonten „Scham“.223 Die Konstellation 

einer Konfrontation mit einer für ihn unverstehbaren Nachtwelt ergibt sich erneut, ebenso wie die 

„Dialektik des Schändlichen“ mit dem „feinen Genuß an seinen Demütigungen“(VT 115).224 Doch 

im Unterschied zu jener Schändlichkeit, als Törleß zu Anfang des Romans mit Beineberg unterwegs

ist, bleibt die Sache nicht auf sich beruhen, sondern führt zu den „charakteranalytischen“ 

Überlegungen des Erzählers.

Der Sohn hat nämlich eine moralische Fragestellung eingeführt ohne sie beantworten zu 

können: „vermochte nicht (…) sich Rechenschaft zu geben“(VT 114). Nur der Erzähler weiß, etwa, 

dass die „ethische Widerstandskraft“(VT 114) noch fehlt, während Törleßʼ jetzige Gedanken 

beständig ins Unklare, Undeutliche, Unbestimmte auslaufen. Der „Gedanke an Basini“ weicht 

„Gefühlen“, die in Worten geschildert werden, die an die Phantasien der Einsamkeit deutlich 

erinnern,225 und es wiederholt sich auch das Spiel um den Selbstverlust, wo sich Törleß vom Sohn 

zum Liebhaber umstülpt: „Er kannte sich selbst nicht mehr; und gerade daraus wuchs seine Lust zu 

wilder, verachtender Ausschweifung, wie wenn bei einem galanten Feste plötzlich die Lichter 

verlöschen und niemand mehr weiß, wen er zur Erde zieht und mit Küssen bedeckt.“(VT 112).

222 VT 109: „Es war allerdings etwas wie Leidenschaft in Törleß erwacht, aber Liebe war gewiß nur ein zufälliger, 
beiläufiger Name dafür und der Mensch Basini nicht mehr als ein stellvertretendes und vorläufiges Ziel dieses 
Verlangens. Denn wenn sich Törleß auch mit ihm gemein machte, sein Begehren sättigte sich niemals an ihm, 
sondern wuchs zu einem neuen, ziellosen Hunger über Basini hinaus.“ VT 113 spricht von einem „Sturme einsamer, 
begehrlicher Empfindungen“.

223 VT 111: „sich dieser schmerzhaften Scham zu entwinden“; „bei [allen Menschen] die Scham zu vermissen“.
224 Oder auch ausführlicher expliziert (VT 111): „daß er Basini wieder gleichgültig ansehen konnte und das 

Abscheuliche und Gemeine mit einem Lächeln aushielt. Dann wußte er, daß er sich erniedrigen werde, aber er 
unterschob dem einen neuen Sinn. Je häßlicher und unwürdiger das war, was ihm Basini bot, desto größer war der 
Gegensatz zu dem Gefühl der leidenden Feinheit, das sich nachher einzustellen pflegte.“ Nicht nur auf das Lächeln 
als Abzeichen der Macht möchten wir noch hinweisen, sondern auch darauf, wie hier ausdrücklich wird, dass der 
Kampf der inneren Figuren in konkurrierenden Interpretationen manifest wird.

225 VT 111: „Wenn er die Augen schloß, so stieg ein ungewisses Drängen in ihm auf, und wenn er die Augen öffnete, 
fand er nichts, was er damit hätte vergleichen können. Und dann wuchs plötzlich der Gedanke an Basini und riß 
alles an sich. Bald verlor er dabei alles Bestimmte. Er schien nicht mehr Törleß anzugehören und schien sich nicht 
mehr auf Basini zu beziehen. Er war ganz von Gefühlen umrauscht, wie von lüsternen Frauen in hochgeschlossenen 
Gewändern unter vorgebundenen Masken.“ Wieder der Fall eines Gedankens, der von keinem subjektmäßigen 
Bewusstsein geschultert wird, und ein gutes Beispiel für die seinsgeschichtliche Geöffnetheit unseres Helden.
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Trotzdem ist Törleß nicht bloß ,so klug als wie zuvorʻ. Er hat nicht vergessen, dass er eine 

Zeitlang ein Forscher war226 und empfindet den Liebhaber, soweit er von ihm Abstand nehmen 

kann, als unbefriedigende Sackgasse.227 Er beginnt, die moralischen Muster des Sohnes auf die 

Ziele des Forschers zu beziehen.228 Damit – aber das liegt jenseits des Romans – begänne sich der 

schließliche Sieg des Forschers abzuzeichnen, Törleß wäre dann „geschlossen“ statt „offen“, das 

neuzeitliche Subjekt hätte seine Pubertätskrise überwunden, seine Möglichkeiten verloren. 

Tatsächlich lernen wir einerseits Törleß im Vorausblick als eine „ästhetisch-intellektuelle 

Natur“(VT 112), den später vollentfalteten Ästheten, kennen, andererseits wissen wir, dass der 

Forscher am Ende sein „Problem“ nicht bewältigt hat, daraus also alles Mögliche entstehen könnte.

In diesen Interpretationen ist der Liebhaber schließlich aufgehoben. Es hat sich das Bild 

einer „augenblicklich ziellosen geistigen Situation“(VT 114) gezeigt: Der Sohn kommt zu nichts 

Eindeutigem, der Ästhet verliert das Interesse,229 die Sinnlichkeit selbst tritt, offenbar, zurück, und 

der Erzähler mit seiner soziologischen und sexualpathologischen Deutung beherrscht das Feld: das 

tut er dann, wenn aus Törleß selbst nichts mehr kommt. Der Zögling „bemühte sich dann, überhaupt

nichts zu denken. Stumm und betäubt und aller früheren Fragen vergessend, lebte er dahin.“(VT 

115).

VI.4. Kein Laut lebte in dem weiten Hause

Bisher haben wir den Liebhaber nur aus der Sicht der bewussten Figuren und des Erzählers 

kennengelernt. Bliebe es dabei, gäbe es ihn als innere Figur überhaupt nicht, es würde genügen, wie

der Romantext, von „Leidenschaft“ oder, seltener, „Sinnlichkeit“ zu sprechen. Auch aus 

Empfindungen wie Angst oder Missmut haben wir keine eigene Gestalt geschaffen. Doch der 

Liebhaber erscheint selbst, unter völliger Ausschaltung seiner Gegner, wie wir im Folgenden nun 

sehen werden.

Diese Phase hebt also nicht etwa mit der „geschlechtlichen Erregung“(VT 71) beim 

Lampenerlebnis, wo sich die Sinnlichkeit erstmals mit den Gesichten verbindet, an. Törleß stellt sie 

hier nämlich bewusst fest.230 Dagegen bietet eine Passage kurz davor eine paradigmatische 

226 VT 113: „Von den Rätseln, die ihn erst vor kurzem gequält hatten, war noch eine unbestimmte Nachwirkung 
geblieben, die wie ein dunkler ferner Ton am Grunde seiner Erlebnisse klang.“

227 VT 114: „Er hatte sich gewöhnt, auf außerordentliche, verborgene Entdeckungen zu hoffen, und war dabei in die 
engen, winkligen Gemächer der Sinnlichkeit gelangt.“

228 VT 114: „Und gerade diese Untreue gegen etwas Ernstes, Erstrebtes in sich erfüllte ihn mit einem unklaren 
Bewußtsein von Schuld“.

229 VT 115: „Der feine Genuß an seinen Demütigungen wurde immer seltener.“
230 Wieder sind wir konfrontiert mit einem Verlauf vom deutungslosen Physiologismus hin zur auf Scham 
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Vorausschau auf das Kommende. Törleß spricht mit Reiting und Beineberg, als er bereits erfahren 

hat, was Basini und Reiting miteinander tun. Was mag dabei in deren Inneren vorgegangen sein?231 

Es muss ein Zustand überhandgenommen haben, der Unterscheidung, Gestalt, individuierte Objekte

– die „Geräusche der Welt“ – unmöglich macht. Trotzdem ist dieses „unterirdische Reich“ nicht 

nichts. Der Roman besitzt die Möglichkeit, wortloses Wissen in Worte zu setzen, Worte des 

Erzählers, die dem diskursiven Bewusstsein einer Figur unverfügbar sind. Daher die häufige 

Betonung, wie sich zeigen wird, des Schweigens.

VI.4.a Zwischen Forscher und Liebhaber: Demontierung des Subjekts

Die folgenden Abschnitte sehen den Aufstieg des Forschers mit dem Gespräch über die imaginären 

Zahlen und den Besuch beim Mathematiklehrer. Zum Forscher steht der Liebhaber in einer 

bestimmten Beziehung: wo dieser vordringt, weicht jener zurück, weil sich nach dem „Mißerfolg“ 

die „Sinnlichkeit“ Bahn bricht.232 Schon als er gegenüber Beineberg, im Gespräch hinter den 

Mänteln, zornig den Aufklärer herauskehrt, hat ihn die Nennung von Basinis Namen völlig 

verunsichert (VT 84). Abends liegt Törleß unruhig im Bett.233 Nachdem ihm Kant im Traum 

erschienen ist, wird ihm sein Scheitern an diesem Philosophen wieder schmerzlich bewusst.

Bald stellen sich jedoch schönere Zustände ein, beginnend mit der „Empfindung (…) wie 

sein Körper an allen Stellen von der milden, lauwarmen Leinwand des Bettes berührt wurde“(VT 

87) und beschlossen durch „die angenehme, laue Wärme, – wie ein Bad und eine sinnliche 

Regung“(VT 88). Bevor wir aber zu deren eigentümlicher Seinsweise kommen, sollten wir noch 

einen Blick auf die Reflexionen werfen, die Törleß kurz durch den Kopf gehen und das Thema 

Sinnlichkeit mitbehandeln.

Wie er sie hier denkt, entspricht sie, einerseits, deutlich dem Begriff der Einsamkeit 

(„höchste, versteckteste Mauer“), andererseits soll seine Sinnlichkeit wieder etwas Exklusives 

hinauslaufenden Interpretation des Sohnes: „Wie mit Spinnenfüßen lief ihm ein Schauer über den Rücken hinauf 
und hinunter; dann saß es zwischen den Schulterblättern fest und zog mit feinen Krallen seine Kopfhaut nach hinten.
Zu seinem Befremden erkannte Törleß, daß er sich in einem Zustande geschlechtlicher Erregung befand (…) Er 
schämte sich dessen; aber es hatte ihm wie eine mächtige Blutwelle daherflutend den Kopf benommen.“(VT 71).

231 VT 69: „Und dementgegen versuchte er sich [Reiting] vorzustellen, wie er an jenem Abende gewesen sein mußte; 
das Innerliche, Seelische davon. Das mußte wie ein langes, langsames Sinken zweier ineinander verbissener Seelen 
gewesen sein und dann eine Tiefe wie in einem unterirdischen Reich; – dazwischen ein Augenblick, in dem die 
Geräusche der Welt, oben, weit oben, lautlos wurden und verlöschten.“

232 VT 94: „wie es allen Menschen geht, die ja auch nie so sehr zu einer tollen, ausschweifenden, so sehr die Seele 
zerreißenden, mit wollüstiger Absicht zerreißenden, Sinnlichkeit neigen als dann, wenn sie einen Mißerfolg erlitten 
haben, der das Gleichgewicht ihres Selbstbewußtseins erschüttert.“ Der Misserfolg meint hier das Gefühl, das 
Törleß heimsucht, seine Forschungen könnten in den Augen akademischer Wissenschaft, also etwa für den 
Mathematiklehrer, ganz lächerlich sein.

233 Eine der erstaunlich seltenen Gelegenheiten, bei denen wir das Grübeln des kleinen Denkers in der Langsamkeit 
einer Szene (vgl. Genette, Discours S. 107) verfolgen können.
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geworden sein.234 Das ist möglich, indem er sie – seit dem Lampenerlebnis – in seinen Gesichten 

immer schon gefunden zu haben meint – obwohl davon lange Zeit keine Rede war und die Passage 

(VT 26), die den Begriff der Einsamkeit begründet, sie klar von den Gesichten trennt. Jetzt ist 

offenbar die Zeit der „Überwucherung“ durch die „Leidenschaft“ angebrochen.

Törleßʼ „Empfindungen“, die in diesem Abschnitt aufquellen und in einem heiklen 

Verhältnis zu seinen Gedanken stehen, fordern die Grenzen der Begriffe dieses Romans heraus: 

„Etwas, das Körper und Seele zugleich zu sein schien.“(VT 87). Wir können hier nicht in extenso 

zitieren, sondern wollen uns auf eine Stelle konzentrieren, die schon am Endpunkt der hier 

vorgeführten „Falllinie“235 liegt. Vom neuzeitlichen Subjekt, dessen Bewusstsein ein Erkennen, ein 

Sagen und, als das sie Fundierende, ein Beherrschen von Objekten ist, zu einem anderen 

Seinsverständnis (metaphysisch-psychologisch: „Bewusstseinszustand“), das Törleß in einer 

anderen Weise zu Seienden in Beziehung setzt.

Zum Ende des Abschnitts zur nächtlichen Unruhe heißt es: „dann, ganz zuletzt, war nur die 

angenehme, laue Wärme, – wie ein Bad und eine sinnliche Regung, – die ihm aber als solche gar 

nicht mehr zu Bewußtsein kam, sondern in irgendeiner durchaus unerkennbaren, aber sehr 

nachdrücklichen Weise mit Basini verknüpft war.“(VT 88).

Sichtlich beruht die Schilderung auf Negationen gegenüber dem Subjekt. Von der Wärme 

heißt es nur noch, dass sie „ist“, wenngleich sie freilich Törleß ,zuzurechnenʻ ist.236 Physiologismus 

und Wortlosigkeit als Kennzeichen des Liebhabers sind wiederum deutlich. Ein „Physiologismus“ 

ist es freilich nur aus Sicht des Subjekts, d.h. des diskursiv-verdinglichenden Bewusstseins von 

Erzähler und Leser. Trotzdem haben wir es nicht mit einer alle Unterschiede auslöschenden 

„dunklen Nacht der Seele“ zu tun, nicht mit Mystik, sondern, nach einer Stelle (VT 98), die uns 

bald beschäftigen wird, um „den Situationsbefund konstatierende Gedanken“, ohne Worte und 

„ohne Besinnen“.

234 VT 87f.: „Er kam sich unendlich gesichert gegen diese gescheiten Menschen vor, und zum ersten Male fühlte er, 
daß er in seiner Sinnlichkeit – denn daß es diese sei, wußte er nun schon lange – etwas hatte, das ihm keiner zu 
nehmen vermochte, das auch keiner nachzumachen vermochte, etwas, das ihn wie eine höchste, versteckteste Mauer
gegen alle fremde Klugheit schützte.“ Der Bezug auf die Gesichte geht aus dem folgenden Absatz hervor.

235 Die Entscheidung fällt eigentlich schon damit, ein gestaltscharfes Bewusstsein aus einem in der Haut wirkenden 
Gefühl hervorgehen zu lassen: „In seiner Haut, rings um den ganzen Körper herum, erwachte dabei ein Gefühl, das 
plötzlich zu einem Erinnerungsbilde wurde.“(VT 87). Mehrere Stellen auf dieser Seite vertiefen diesen Gedanken. 
Zudem folgt nach den Reflexionen zur Sinnlichkeit wieder ein Ablauf, der einen gestaltmäßigen Gedanken in ein 
körperhaftes Gefühl und wieder in einen Gedanken verwandelt, der sich aber – für Törleß – als Verstehen ohne 
Worte darstellt: „Dazwischen aber schien immer wieder das kleine Männchen [Traum-Kant] riesig zu wachsen, mit 
einem unerbittlich strengen Gesicht, und jedesmal zuckte es wie ein elektrischer Schlag schmerzhaft von Törleßʼ 
Gehirn durch den Körper. Der ganze Schmerz darüber, daß er noch immer vor einem verschlossenen Tore stehen 
müsse, – das eben, was noch im Augenblick vorher die warmen Schläge seines Blutes weggedrängt hatten, – 
erwachte dann wieder, und eine wortlose Klage flutete durch Törleßʼ Seele, wie das Heulen eines Hundes, das über 
die weiten, nächtlichen Felder zittert.“(VT 88).

236 Als modale Bestimmung im Sinne von Genettes Frage: qui voit? Offensichtlich überschreiten wir hier „Sehen“ und 
selbst „Wahrnehmen“.
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Dass wir es aber gerade mit dem Liebhaber zu tun haben und nicht mit einer beliebigen 

körperlichen „Empfindung“, darauf weist uns der eigentümliche „Gedanke“ an Basini. Was wir als 

„Maßgabe“ bestimmt haben – Tauglich-sein für eine spezifische Entbergungsweise des Seins – 

erfüllt sich hier mit der „Verknüpfung“ mit Basini. Dass sie „unerkennbar“ ist, schließt den Forscher

explizit aus, aber die Umstände zeigen, dass es der Liebhaber ist, der in dieser Verknüpfung 

manifest wird.

VI.4.b Eine Sprache der Nerven

Das Schwanken zwischen Forscher und Liebhaber setzt sich nun fort. Der Forscher beginnt mit 

seinem strukturiertesten Versuch, den wir bereits kennen, das Heft „De natura hominum“. Dem 

Resümee seiner Gedanken (VT 90-92) gelingt es einigermaßen die Gesichte isoliert von der 

Sinnlichkeit zu behandeln, doch dabei bleibt es nicht lange. Ein sehr angenehmer, fiebriger Zustand 

stellt sich ein, dem „auch zärtliche Regungen beigemengt waren“(VT 92). Gedanken stellen sich 

ein, die an die Einsamkeit gemahnen, auch die Kindheitserinnerung an den Gesang einer 

Opernsängerin (deren Sprache er nicht beherrscht) empfängt diese dämmerige Beleuchtung.237 

Damit „preßte [ein Gedanke] Törleß am ganzen Körper zusammen“(VT 93): ob er mit seiner 

Sinnlichkeit („dunkle Flamme“) auf ein bisher geheimes Weltgesetz gestoßen ist. Das ist keine 

wissenschaftliche Entdeckung, sondern ein Spruch des ganzen Körpers: „Und in jedem Nerv seines 

Körpers bebte ein ungeduldiges Ja als Antwort.“(VT 93). Weder die Fragen, die Törleß hier 

erscheinen, noch die Antwort treten, offenkundig, als Worte ins Bewusstsein.

„In den Nächten“(VT 94) driftet Törleß wieder vom Forscher zum Liebhaber, was der Text 

teils in deutlichen Worten darbietet.238 Dann wird endlich die Bühne frei. Die Feiertage entfernen 

nicht nur die meisten Zöglinge und Lehrer aus dem Institut, auch der Sohn verschwindet, gegen 

Törleßʼ eigene Erwartungen. Darin, was ihm nicht „recht“ wäre, was eine „Störung“ („zumindest 

hätte es ihn arg verwirrt“) gewesen wäre, wofür er nicht „gelaunt“ ist, ohne weitere Erklärung, 

kündigt sich die Dominanz einer anderen inneren Figur an (VT 95).

Mehrere von ihnen wohnen in der Frage, die Basini ist. Die spezielle Offenheit unseres 

Helden zeigt sich wieder, indem es heißt: „als das Bewußtsein seines Alleinseins mit Basini herrisch

von Törleß Besitz ergriff“(VT 96). Zwar macht sich zuerst das Forscherinteresse geltend, aber das 

237 VT 92: „Diese düstere Flamme, diese Augen im Dunkel, diese schwarzen Flügelschläge liebte er damals unter dem 
Namen jener ihm unbekannten Schauspielerin.“

238 VT 94: „Sobald dieses unklare Gefühl sich geltend machte, verlor seine Aufmerksamkeit das Behagliche, mit dem 
man der Entwicklung eines wissenschaftlichen Experimentes zusieht. Ein körperlicher Einfluß schien dann von 
Basini auszugehen“.
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Scheitern wird bald klar.239

Das Wort „Schweigen“ dient zunächst vor allem dazu, eine bestimmte Atmosphäre 

herzustellen,240 aber das unpersönliche und doch mächtige „Schweigen des Hauses“ eröffnet 

zugleich einen Begriff des Schweigens, der die Rolle hat, das Erleben der Figur in sich zu tragen, zu

bergen, es durch Abtrennung von heterogenen Einflüssen zu ermöglichen. Verglichen damit führt 

das nur-empirische Schweigen, die Stille, bloß zum vollständigen Verbrauch der Kräfte des 

Forschers.241 Das hat, erwartbar, die Widerkehr des Liebhaber zur Folge, bloß diesmal in einer 

entschieden einprägsameren Entfaltung als bisher.

Törleß und Basini liegen nachts in ihren Betten. In einer ersten Phase gibt es noch ein klares,

,objektivesʻ Bewusstsein, das die Sinnlichkeit erkennend einrahmt: „Heute aber war es von Anfang 

an nichts als ein triebhafter Wunsch, aufzustehen und zu Basini hinüberzugehen.“(VT 97). Sogar 

mehrere konsistente Fragesätze gehen ihm durch den Kopf, teils in direkter, teils in erlebter Rede 

wiedergegeben. Allerdings zeichnet sich ebenfalls bereits eine Lage ab, in welcher die Leidenschaft 

vom Subjekt nicht geschultert bzw. sich selbst zugeschrieben wird242: „Und er mußte sich gestehen, 

daß die Grausamkeit und Sinnlichkeit in ihm gar kein rechtes Ziel hatte.“(VT 97). Mit der 

erkannten Sinnlosigkeit paart sich, was aus Sicht des Bewusstseins als Selbsttätigkeit der 

Physiologie erscheinen muss: „Törleß spürte schon die Bewegungen des Sichaufrichtens und aus 

dem Bette Steigens in allen Muskeln zucken.“(VT 97).

Auf diesen beiden Schienen, erkannter Unsinn und wirksamer Physiologismus, wird er sich 

zu Basinis Bett bewegen.243 Die Bezeichnungen lauten „förmlich physischer Zwang“, „mechanisch“

und „seelischer Zwang“ (VT 98) – Bezeichnungen für dasselbe, was der Text schließlich in die 

Nennung bloßer Körperbewegungen umsetzt. Faszinierend zu sehen, wie ein „physischer“ Zwang 

nolens volens zu einem „seelischen“ wird. Die kausale Herkunft von Phänomenen nach „Körper“ 

und „Seele“ einzuteilen ist offenbar nutzlos; zu der Seinsweise des Liebhaber stößt der Roman vor.

Das kann er, sozusagen kognitionspositivistisch, folgendermaßen fassen: „Jene kurzen, 

239 Hiernach stellt sich der Wechsel vom Forscher zum Liebhaber noch drastischer dar: „In der Nacht hätte Törleß 
beinahe Basini überfallen. Solch eine mörderische Sinnlichkeit war in ihm nach der Pein des gedankenlosen, 
stumpfsinnigen Tages erwacht.“(VT 97).

240 VT 95 (bezogen auf die verbliebenen Zöglinge): „nach Tisch zerstreuten sich ihre Schritte wieder in der weiten 
Flucht der Gänge und Zimmer, das Schweigen des Hauses verschlang sie gleichsam, und sie führten in der 
Zwischenzeit ein Leben, nicht mehr beachtet als das der Spinnen und Tausendfüßler in Keller und Boden.“

241 VT 97: „Der nächste Tag verging. Er hatte nichts als die gleiche Unfruchtbarkeit der Stille gebracht. Das Schweigen
– die Erwartung überreizten Törleß, – die beständige Aufmerksamkeit verzehrte alle geisten Kräfte, so daß er zu 
jedem Gedanken unfähig blieb.“

242 Wie es der geläufige Irrtum will, siehe II.3.
243 VT 98: „Schließlich war Törleß ganz von der Unsinnigkeit eines solchen Unterfangens durchdrungen, aber ein 

förmlich physischer Zwang schien ihn wie an einem Seile aus dem Bette zu ziehen. Und während alle Bilder aus 
seinem Kopfe wichen und er sich unaufhörlich sagte, daß es jetzt wohl am besten wäre, den Schlaf zu suchen, 
richtete er sich mechanisch von seinem Lager auf. Ganz langsam – er fühlte ordentlich, wie dieser seelische Zwang 
nur Schritt für Schritt gegen die Widerstände Boden gewann – richtete er sich auf.“
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abgerissenen, gleichsam nur den Situationsbefund konstatierenden Gedanken zuckten durch sein 

Gehirn, die man hat, wenn man sein Gleichgewicht verliert, stürzt oder wenn einem ein Gegenstand

aus den Händen gerissen wird. Und ohne Besinnen faßte er Basini an der Schulter und rüttelte ihn 

wach.“(VT 98). Dieses unmittelbare Gegebensein erläutert der Roman physiologisch; im 

Unterschied zum Seher sind für den Liebhaber noch tragfähige empirische Kategorien greifbar.

Dann kehrt schlagartig der Sohn mit seinem Bewusstsein zurück:

Törleß erschrak; er war völlig verwirrt; seine Handlung kam ihm zum ersten Male zur 

Besinnung, und er wußte nicht, was er nun weiter tun solle. Er schämte sich furchtbar. Sein 

Herz klopfte hörbar. Worte der Erklärung, Ausreden drängten sich auf seine Zunge. Er 

wollte Basini fragen, ob er keine Streichhölzchen habe, ob er ihm nicht sagen könne, wie 

viel Uhr es sei... (VT 98)

Der Liebhaber hat gerade einen von nur zwei Eingriffen des Zöglings Törleß in die äußere 

Handlung veranlasst, und wo er sich nun plötzlich zurückzieht, bleibt Gesamt-Törleß ratlos. Scham 

und „uneigentliche“ Sprache geben den Sohn zu erkennen, die physiologischen Vorgänge werden 

von ihm bewusst festgestellt.

VI.5.c Die Macht der Schönheit

Aus dem einen Eingriff folgt eine Verkettung von Ereignissen, der Törleß weitgehend passiv 

ausgesetzt ist, während sich Basini als die treibende Kraft erweist. Dieser führt ihn in die Kammer 

und entkleidet sich. Es ist ein interessanter, wenn auch kurzer Moment, bevor das ,Verhörʻ über 

Basinis Diebestat beginnt. Die Umstülpung vom Sohn zum Liebhaber vollzieht sich sehr deutlich, 

als Törleß die Situation nach überlieferten Begriffen, selbst mit Empörung, deutet, aber die 

sinnliche Intuition davon unberührt bleibt.244 Diese ist davor mit physiologischer Intensität über ihn 

gekommen: „Und Törleß fühlte das Bild dieser Nacktheit wie heiße, weiße Flammen in seinen 

Nerven auflodern.“(VT 99). Wie oben der mit der Wärme verknüpfte Gedanke an Basini bringt hier 

das Bild von Basinis Nacktheit die Anwesenheit des Liebhabers. Dass ein „Bild“ sich physiologisch

,realisierenʻ kann, zeigt jedoch, bei näherer Betrachtung, dass kein reiner Physiologismus vorliegt, 

sondern dass dieses Nervenerlebnis auf die mögliche Entfaltung einer bewussten Figur verweist: 

„Er konnte sich der Macht dieser Schönheit nicht entziehen.“(VT 99).

Die Schönheit hat er bisher nicht gekannt, weil er die Kunst nicht gekannt hat. Aber „auf den

244 VT 99: „Aber nach der ersten Überraschung schämte sich Törleß des einen wie des anderen [sc. Lüsternheit und 
Schönheit]. ,Es ist doch ein Mann!ʻ Der Gedanke empörte ihn, aber ihm war zumute, als ob ein Mädchen nicht 
anders sein könnte.“
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Wegen der Sinnlichkeit“(VT 99) kommt die Kunst nun zu ihm. Das geistige Phänomen Schönheit 

bildet sich auf dem folgenden Weg: „Ein betörender warmer Atem strömte aus der entblößten Haut, 

eine weiche, lüsterne Schmeichelei. Und doch war etwas daran, das zum Händefalten feierlich und 

bezwingend war.“(VT 99).

Es ist schwer, solche Anschauungen dem Ästheten zuzuschreiben. „Feierlich und 

bezwingend“ meint eine andere Gefühlswurzel als „fein und genußreich“, und zeigt keine Spur vom

arrogant-abgehobenen Beobachter. Die hier wirksame ästhetische Intuition hat eine überraschende, 

klassizistische Färbung: „Basini war schön gebaut; an seinem Leibe fehlte fast jede Spur 

männlicher Formen, er war von einer keuschen, schlanken Magerkeit, wie der eines jungen 

Mädchens.“(VT 99). Man denkt etwa an den androgynen Bacco von der Hand des jungen 

Michelangelo oder an einen der Söhne des Laokoon, vielleicht allgemein an die griechische 

Jünglingsstatue, den Kuros. Die Gefühle „feierlich und bezwingend“ korrelieren der klassischen 

„edlen Einfalt und stillen Größe“.

Es gibt auch keine andere Stelle des Romans, die den Begriff der Schönheit verhandelt. Es 

fällt uns schwer, uns der Schlussfolgerung zu entziehen, dass dieses „Bild“ nicht der Präsenz einer 

der von uns benannten inneren Figuren zuzurechnen ist. Weder Erkenntnis, noch Erkenntnisgenuss, 

noch sozial überlieferte Kategorien245 treten ein. Allerdings bleibt dieser kurze Moment im Text 

ohne weitere Konsequenzen.

VI.5.d Da suchte Törleß kein Wort mehr

Der Höhepunkt in der Anwesenheit des Liebhabers ist kurz aber prägnant, erstreckt sich über wenig 

mehr als eine Seite zwischen dem Gespräch mit Basini in der Kammer und den nachfolgenden 

Reflexionen, die wir bereits besprochen haben. Diese Seite gehört allerdings zu den 

faszinierendsten des Romans.

Nach einer kleinen Parade der inneren Figuren, die sich eine nach der anderen in der 

Müdigkeit verflüchtigen – sowohl das „Problem“ als auch der „moralische Abscheu“(VT 107) –, 

schläft Törleß ein. Der traumlose Schlaf bringt eine „Wärme“, die als Physiologismus an die oben 

erwähnte erinnert. Trotz der Bewusstlosigkeit des Tiefschlafs wird diese Empfindung Törleß 

zugerechnet, und zwar vom Aufwachen gerade aus ihr her.246

Basini sitzt nun an seinem Bett. Zunächst spielt sich eine ,realistischeʻ Szene ab, in der sich 

Basini zu Törleß unter die Decke legt, sogar ein kleiner Dialog findet statt. Das kommunikative 

245 Törleß kennt das Kunstschöne explizit nicht und nur das Bewusstsein des Erzählers kann diesen Bezug herstellen.
246 VT 107: „Kein Traum zog durch seine Ruhe. Aber eine unendlich angenehme Wärme breitete weiche Teppiche 

unter seinen Leib. Schließlich wachte er darüber auf.“
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Funktionieren der Sprache endet jedoch rasch.

Was sich jetzt entfaltet ist ein Gefüge, das wir in seinen Teilen bereits betrachtet haben. Ein 

Bewusstsein auf der Kippe zwischen moralischer Interpretation (Sohn) und bloß präsenter 

Physiologie (Liebhaber). Der erste Absatz dieses Abschnitts bringt bereits das Schwinden der 

Wortsprache,247 wie schon in der paradigmatischen Vorausschau die Abtrennung von den 

„Geräuschen der Welt“ hin zu einem „unterirdischen Reich“(VT 69). Törleß findet nicht die Worte, 

die er sucht, ein gestaltauffassendes Bewusstsein geht verloren, und Basinis Worte, die er durchaus 

vernimmt, verlieren ihre semantische Bestimmung und erschöpfen ihre Bedeutung im 

„Aufleuchten“, nachdem wir ihren Grundcharakter der Begehrlichkeit bereits aus dem 

vorausgehenden Dialog kennengelernt haben. Diese Worte sind „beweglich“, normale wären 

„statisch“, als zum Stehen der Verständlichkeit gebracht. Das zeichnet die Falllinie, vom 

konsistenten Tagesbewusstsein hinab.

Dasselbe begibt sich im folgenden Absatz mit der bewussten Steuerung des Körpers.248 

Weniger, freilich, dass dieser gegen den Willen rebellieren würde, das wäre alltäglich genug, 

sondern vielmehr tritt das Subjekt ab – Törleß „vergisst“ die Muskeln seiner Arme – und als es sich 

momenthaft doch wieder zusammenrafft, stellt es eine schwerwiegend veränderte Situation fest.

Die „zuckenden Worte“ (immer noch ohne bestimmte Bedeutung) rufen das Bewusstsein 

wieder herauf. Der Sohn will an dem Urteil einer moralischen Hierarchie festhalten: „Dann wollte 

er sich aufrütteln, sich zuschreien: Basini betrügt dich; er will dich nur zu sich herabziehen, damit 

du ihn nicht mehr verachten kannst.“(VT 108). Der Sohn verschwindet auch erst vollständig, 

sozusagen, mit dem weißen Papier, das auf diesen Abschnitt folgt.

Denn noch ganz an dessen Ende wacht das Tagesbewusstsein kurz auf und fasst „einen 

Gedanken“: „Das bin nicht ich!... nicht ich!... Morgen erst wieder werde ich es sein!... 

Morgen...“(VT 108). Dieser Gedanke ist nicht nur offenbar sprachförmig, er enthält auch, ganz das 

neuzeitliche Subjekt, die Ordnung der Zeit. Vor allem aber treffen wir hier auf das bereits bekannte 

Spiel um die „Selbstaufgabe“, als welche der Sohn seine Umstülpung zum Liebhaber einzig 

begreifen kann.

Auch die Einsamkeit kommt hier auf ihren Höhepunkt. „Und [die Sinnlichkeit] flüsterte“, 

heißt es, „in der Einsamkeit ist alles erlaubt.“(VT 108). Die Szene erfüllt also den Begriff einer 

247 VT 108: „Törleß fand keine Antwort. Während Basini sprach, während der Sekunden des Zweifelns und 
Überlegens, war es wieder wie ein tiefgrünes Meer über seine Sinne gesunken. Nur Basinis bewegliche Worte 
leuchteten darinnen auf wie das Blinken silberner Fischchen.“

248 VT 108: „Noch immer hielt er seine Arme gegen Basinis Körpers gestemmt. Aber auf ihnen lag es wie eine feuchte,
schwere Wärme; ihre Muskeln erschlafften; er vergaß ihrer... Nur wenn ihn ein neues der zuckenden Worte traf, 
wachte er auf, weil er plötzlich fühlte, – wie etwas schrecklich Unfaßbares, – daß eben – wie im Traum – seine 
Hände Basini näher gezogen hatten.“
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äußerlich zu zweit praktizierten Einsamkeit. Nun hat diese ja begonnen als der moralische 

(sohnmäßige) Begriff für die von Sinnlichkeit eingegebenen, aber vorerst im eigenen Inneren 

eingehegten Phantasien des Zöglings. Zu diesen gehören, als der Begriff zuerst eingeführt wird (VT

26), die einer „Herrin“ unterstehenden „schwarzen Scharen“, die wir nun, charakteristisch 

verwandelt, wieder antreffen: „[Törleß] wollte zu sich selbst zurückfinden: aber wie schwarze 

Wächter lagen sie vor allen Toren.“(VT 108). Wo also früher der Sohn den Liebhaber in einer ihm 

entsprechenden Interpretation eindämmen konnte, findet er sich nun selber ausgeschlossen wieder, 

auf dem Weg ganz und gar von diesem wortlosen Konkurrenten verdrängt zu werden. So lässt der 

Sohn Gesamt-Törleß sagen, er finde nicht „zu sich selbst“ und „das bin ich nicht“; und sein „Schrei 

erstickte“(VT 108).

Erstickt wird er vom Schweigen, und darauf bezieht sich das „sie“, das als schwarze 

Wächter erscheint: „kein Laut lebte in dem weiten Hause; in allen Gängen schienen die dunklen 

Fluten des Schweigens unbeweglich zu schlafen.“(VT 108). In dem Schweigen manifestiert sich der

Triumph einer Figur, die alle diejenigen verdrängt, die Törleß ein diskursives Bewusstsein verleihen

könnten. Umso naheliegender ist aus der Sicht des letzteren die Eigenständigkeit dieses 

Schweigens, metaphorisch zu Materie und sogar Personen verdichtet, statt die Verhaltung eines 

menschlichen Akteurs zu sein. Einem solchen Wesen kann man nicht zureden. Der Sohn wird von 

einer interpretations- und aktionsbestimmenden Instanz zu dem eben geschilderten, bald 

erlöschenden Flackern des Bewusstseins, indem es heißt: „Da suchte Törleß kein Wort mehr.“(VT 

108).

Schließlich zeigt sich die Sinnlichkeit in diesem Abschnitt personenhafter denn je.249 Wenn 

sie raunt und flüstert, dann aus Sicht des Sohnes, dem sich der Vormarsch des Liebhabers als 

Verneinung seiner ,Werteʻ darbietet. Dass die Sinnlichkeit nackt neben Törleß liegt, scheint sie in 

Basini zu verorten, aber sie ist immer noch seine eigene und nur als solche kann sie ihm „mit ihrem 

weichen schwarzen Mantel das Haupt“ zudecken (ein sprechendes Bild für den Verlust rationaler 

und „apollinischer“ Fakultäten). Diese scheinbare Doppelgleisigkeit analysiert der Roman als 

Einsamkeit zu zweit. Mit der Verdrängung der Alternativen ist der Liebhaber zur „vollen Größe 

erwacht“.

249 VT 108: „Die Sinnlichkeit, die sich nach und nach aus den einzelnen Augenblicken der Verzweiflung in ihm 
gestohlen hatte, war jetzt zu ihrer vollen Größe erwacht. Sie lag nackt neben ihm und deckte ihm mit ihrem weichen 
schwarzen Mantel das Haupt zu. Und sie raunte ihm süße Worte der Resignation ins Ohr und schob mit ihren 
warmen Fingern alle Fragen und Aufgaben als vergebens weg. Und sie flüsterte: in der Einsamkeit ist alles erlaubt.“
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Zusammenfassung

Wir haben uns ausführlich mit der Darstellung einer inneren Figur beschäftigt, die nicht selbst 

spricht, die interpretiert wird statt zu interpretieren, aber sich immer wieder als fähig erweist, sich 

den be-stimmten Figuren, die ihn fürchten, und dem Erzähler aufzuzwingen. Dabei ist es kein 

Zufall, dass dieser im Liebhaber-Abschnitt so häufig zu Wort gekommen ist. Die anderen inneren 

Figuren sind mit dem Liebhaber häufig überfordert, von ihm überrascht oder verstehen ihn schlecht,

und der Sohn, vollends, ist ihm existenziell entgegengesetzt: wo der eine ist, kann der andere nicht 

sein. Erstens kann nur die Erzählerstimme eine Beschreibung der reinen Physiologie, gegeben als 

abgelöst von jedem intradiegetischen Subjektbewusstsein, das sich üblicherweise die 

Körperempfindungen als die eigenen zurechnen würde, leisten. Zweitens sind wir auf die 

Reflexionen des Erzählers angewiesen, um den „naiven“ Zögling, für den etwa die sexuellen 

Beziehungen seiner Eltern völlig opak sind, in ein Verhältnis zum Allgemein-Menschlichen, wie es 

sich für den Roman darstellt, zu setzen, um ein wichtiges Stück „textinterner Anthropologie“ zu 

etablieren.

In diesem Sinne haben wir die fluktuierende Zuschreibung einer Törleß eigenen „dunklen 

Färbung“ seiner Sinnlichkeit und ihr Aufgehen in einem allgemeinen Begriff der Einsamkeit 

verfolgt. Dieser wird vom Roman sehr bewusst herausgearbeitet. Sie ist Zuflucht und unheimlicher 

Ort zugleich, löst sich aber mehr und mehr aus ihrer – immer schon prekären – Verankerung. In der 

selben Bewegung stülpt sich die bislang einzig „mögliche“ Tagwelt zu einer Nachtwelt um, die den 

Sohn vor einen Abgrund stellt, in dem er seine Vernichtung ahnt, während sie dem Forscher, als er 

zurückblickt, das Problem „überwuchert“ hat.

Seit dem Augenblick, in dem Törleß die geschlechtliche Erregung auch innerhalb oder als 

feste Begleiterin seiner Gesichte zu erkennen meint, befindet sich die unmittelbare, eigenständige 

Wirksamkeit des Liebhabers im Aufstieg. Der Zögling „handelt“ ohne bewussten Sinn, gegen 

seinen bewussten Willen, ja hält das für die Negation seiner selbst. Mit dem neuen Tag kehren 

jedoch die Versuche der Deutung zurück. Die schwerwiegendsten stammen vom künftigen Ästheten

im Rückblick auf die Jugend und vom Erzähler, der einer sexualpathologischen Interpretation 

vorbauen will. Das Verschwinden des Liebhabers zeigt sich dann in der Gleichgültigkeit gegenüber 

Basinis weiterem Schicksal, die nur kurz und gerade vom Sohn – rettend – durchbrochen wird.
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VII. Der Seher

Wir kommen zur merkwürdigsten der inneren Figuren. Was dem Forscher das „Problem“ ist, das ist

auch unmittelbar gegeben, ohne durch die Reflexion eines intradiegetischen Bewusstseins zu gehen.

Wir möchten allerdings mit möglichst wenig Vorannahmen beginnen, und einfach jene Stellen 

aufsuchen, bei denen das Verständnis der anderen Figuren versagt. (Nur soviel setzen wir voraus, 

als dass die Vermischung mit dem Liebhaber ein bloß vorübergehend wirksamer Irrtum war).

VII.1. Gesichte und Augenblicke

Dass die Dinge um Törleß bisweilen „sonderbar“ werden, haben wir bereits gehört, und auch, dass 

sie vom Forscher zu einer Reihe zusammengefasst werden, deren ,gemeinsamen Nennerʻ er sucht 

(vgl. III.2.). Diesem Pfad folgen wir in einem gewissen Sinne. Zählen wir darum zunächst einmal 

die Fälle und Situationen auf, ohne sie noch näher zu beschreiben.

In der Konditorei ergibt sich ein besonderer Augenblick in der Dämmerung (VT 25). Das 

erinnert Törleß an einen vergleichbaren Moment, in seiner Kindheit, der als ,Gründungʻ gelten 

kann: „es muß während des Dämmerns immer einige Augenblicke geben, die ganz eigener Art sind.

Sooft ich es beobachte, kehrt mir dieselbe Erinnerung wieder.“(VT 25). Kurz darauf bietet der 

Erzähler schon eine erste, relativ ausführliche Analyse mit Vorausblick auf Törleßʼ spätere 

Entwicklung (VT 27). Bei Božena und im Rahmen der Entlarvung Basinis spielt, so viel von 

Dunkelheit und Geheimnis die Rede sein mag, dieses hervorgehobene Erleben keine Rolle. Nicht 

hineinmischen darf man, außerdem, tagtraumartige Vorstellungen (wie VT 54).

Eine wichtige Stelle findet sich dann während des Gesprächs mit Beineberg in der Kammer, 

eingeleitet mit: „Törleß vermochte nichts zu denken“(VT 56). Nach dessen Monologen überlegt 

Törleß bestürzt, was sie über seine „Gesichte“(VT 62) aussagen könnten. Danach kommt der 

Themenkomplex beim Blick in den Himmel, nachdem Törleß die begriffssprachlichen Versuche 

aufgegeben hat, zu Wort (VT 64-67); und kurz darauf folgt das Lampenerlebnis samt 

Erläuterungsversuch (VT 71f.).

Nun nimmt die forscherische Bearbeitung dieser Erfahrungen überhand, die nun nicht mehr 

stattfinden; dennoch lesen wir aufschlussreiche Betrachtungen sowohl des Forschers als des 

Erzählers. Die Inthronisierung des Liebhabers und Beinebergs Experiment verdrängen das 

„Problem“ für eine Weile vollständig, obwohl gerade der Hypnoseversuch, wie wir danach hören, 
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auch einen dahingehenden Nutzen für Törleß hätte haben sollen: „Er hatte im stillen gehofft, daß 

sich vielleicht doch etwas ereignen werde, das ihn wieder mitten in seinen verlorenen 

Empfindungskreis versetzen würde. Es war eine törichte Hoffnung, dessen blieb er sich stets 

bewußt, aber sie hatte ihn doch festgehalten. Nun schien ihm jedoch, daß alles vorbei sei.“(VT 

122f.).250 Nach Auflösung der äußeren Handlung folgt allerdings noch Törleßʼ große Rede vor der 

Kommission, die, von allen möglichen Themen, gerade auf das eine von den Gesichten 

zurückkommt und noch einmal eine Zusammenfassung und Klärung versucht.

Es zeigt sich also, nachdem wir das Dickicht gelichtet haben, indem wir abgetrennt haben, 

was zu anderen Figuren gehört, wie wenige eigens dargestellte Seher-Erlebnisse es eigentlich gibt 

(Dämmerung, Kammer, Himmel, Lampe), wenn Törleß sie auch im Nachhinein in einer ganzen 

Anzahl von Erinnerungen wiederzufinden meint. Sie nehmen im Roman wenig Raum ein und 

erhalten ihr Gewicht durch die Erklärungsversuche des Forschers und die Erläuterungen des 

Erzählers. Die Komposition betont ihren Vorrang nicht zuletzt durch die große Rede am Ende.

VII.2. Das lebendige Schweigen

So weit befinden wir uns hier jenseits eines Subjekts, das die Sinnesdaten zu Anschauungen 

synthetisiert, dass wir bei den „Gesichten“ weder Anschauungen antreffen noch überhaupt wüssten, 

welcher der Sinne hier aufgerufen wird. Es gibt nichts zu sehen und nichts zu hören – auch nichts 

zu riechen, tasten, schmecken, aber es sind Gesichtssinn und Gehörssinn, von denen der Text an den

relevanten Stellen immer wieder spricht, obwohl er uns zugleich mitteilt, wie deren zu erwartende 

Tätigkeit durchkreuzt und zunichte gemacht wird.

Es gibt drei prägnante Stellen: die Dämmerung, beobachtet aus der Konditorei, führt das 

Thema ein; die Gesichte auf der Dachbodenkammer, vor Beinebergs Monolog, bereichert das innere

Spektrum des Phänomens bedeutend; und die Himmelsszene vollendet es in seiner Reichhaltigkeit.

VII.2.a Dämmerung

Als sich das lebendige Schweigen zum ersten Mal meldet, wirkt es, abgesehen von der Nennung 

einer ausgezeichneten „Stille“, noch wie eine bloße ,Impressionʻ:

Törleß sah noch immer in den Garten. Er glaubte das Rascheln der welken Blätter zu hören,

250 Man bemerke wie der versuchte Aufstieg des Sehers dem Bewusstsein zuwiderläuft.
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die der Wind zusammentrug. Dann kam jener Augenblick intensivster Stille, der stets dem 

völligen Dunkelwerden kurz vorangeht. Die Formen, welche sich immer tiefer in die 

Dämmerung gebettet hatten, und die Farben, welche zerflossen, schienen für Sekunden 

stillzustehen, den Atem anzuhalten... (VT 25)

Die Bedeutung dieses Moment geht nicht nur aus den folgenden Passagen hervor, die diese Stille 

der Dämmerung weiter erläutern. Eingeleitet mit „glaubte zu hören“, wird hier ein von der 

Wahrnehmung abgesetzter Erlebnisvorgang beschrieben. Den gesamten Absatz durchzieht eine 

zwanglose, fast beiläufige Identität von Sehen und Hören. Die gesehenen Blätter werden gehört; die

zu hörende Stille entspricht bestimmten Lichtverhältnissen. Die Stille ist aber zugleich das 

Stillstehen des ansonsten Bewegten; allerdings ist die hier gemeinte Bewegung das Schwinden von 

sichtbaren Formen und Farben in der zunehmenden Dunkelheit. Dieses synästhetische Phänomen 

fügt der Erzähler, als „jener Augenblick intensivster Stille“, zu einer eigenen Gestalt, die Begriff 

und Beschreibung zusammenbringt, und zu der die superlativische Hervorhebung noch beiträgt. 

Keine bloße Abwesenheit akustischer Reize, keine bloß festgestellte Unbewegtheit des visuell 

Wahrgenommenen.

Diese ,unterdeterminierteʻ Begegnungsweise von Seiendem ruft offenbar nach einer 

Interpretation. Es beginnt verkünderisch: „Höre Beinebergʻ, sprach Törleß“(VT 25), der auch 

weiterhin in den dunklen Garten hinausschaut,

es muß während des Dämmerns immer einige Augenblicke geben, die ganz eigener Art 

sind. Sooft ich es beobachte, kehrt mir dieselbe Erinnerung wieder. Ich war noch sehr klein,

als ich um diese Stunde einmal im Walde spielte. Das Dienstmädchen hatte sich entfernt; 

ich wußte das nicht und glaubte es noch in meiner Nähe zu empfinden. Plötzlich zwang 

mich etwas aufzusehen. Ich fühlte, daß ich allein sei. Es war plötzlich so still. Und als ich 

um mich blickte war mir, als stünden die Bäume schweigend im Kreise und sähen mir zu. 

Ich weinte; ich fühlte mich so verlassen von den Großen, den leblosen Geschöpfen 

preisgegeben... Was ist das? Ich fühlte es oft wieder. Dieses plötzliche Schweigen, das wie 

eine Sprache ist, die wir nicht hören? (VT 25)

Zuerst wird der Gegenstand der Deutung als speziell hervorgehoben, nämlich der im vorherigen 

Absatz herausgearbeitete „Augenblick“. Er wird verstanden als Exemplar in einer ganzen Reihe 

gleichartiger Erlebnisse, dessen Archetyp hier geschildert wird. Einerseits wiederholt sich die 

visuell-akustische Synästhesie, die ,gesehene Stilleʻ, andererseits wird das Phänomen um ein 

wichtiges Element bereichert: die scheinbare Bewusstheit, zumal Sprachfähigkeit, nicht-personaler 

Wesen, die sich im Gefühl des Kindes, angeschwiegen und angeblickt zu werden, zeigt. Aber das 
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Verlassenheitserlebnis ist – wie vorhin die impressionistische Wahrnehmung der Dämmerung – nur 

Ausgangspunkt für etwas, von dem tiefere Bedeutung und nachhaltige Beunruhigung ausgehen.

Die Rede von den „leblosen Geschöpfen“  lässt sich auf Bäume nicht ganz wörtlich 

beziehen und weist so über sie hinaus, vielleicht zunächst auf die gesamte konkrete Umgebung des 

Waldes, wie Erde, Steine oder die Dunkelheit. Schon die Bäume schaffen einen Kreis um Törleß. 

Nach dem Wesen zumindest seiner gesamten situationsgegebenen Umwelt wird dann gefragt: „Was 

ist das?“ Aber aus dieser Verankerung in einem bestimmten Augenblick ,damalsʻ löst es Törleß und 

zieht die Reihe bis in die Gegenwart und, ohne Zweifel, bis zu „ jenem Augenblick intensivster 

Stille“. Aufgrund von dessen Abgesetztheit und Besonderheit ist das Schweigen „plötzlich“. Jener 

Kreis, jenes Ganze rundherum, Törleßʼ Um-Welt, heißt jetzt ein „Schweigen“. Von der Stille über 

das Schweigen bis zur unhörbaren Sprache hat sich die Begegnung mit entzogener Bedeutung 

immer weiter intensiviert.

VII.2.b Bilder ohne Bilder

Der nächste einschlägige Moment folgt auf der Dachbodenkammer, nachdem ihm Beineberg das 

sexuelle Verhältnis von Reiting und Basini offenbart hat. Wir wollen diese Stelle nicht bloß 

resümieren, weil die Eindringlichkeit der Schilderung nicht übergangen werden darf:

Es war eine lange Pause eingetreten, in der man nur das Aufglimmen des Tabaks vernahm.

Törleß vermochte nichts zu denken; er sah... Er sah hinter seinen geschlossenen 

Augen wie mit einem Schlage ein tolles Wirbeln von Vorgängen,... Menschen; Menschen in

einer grellen Beleuchtung, mit hellen Lichtern und beweglichen, tief eingegrabenen 

Schatten; Gesichter,... ein Gesicht; ein Lächeln,... einen Augenaufschlag,... ein Zittern der 

Haut; er sah Menschen in einer Weise, wie er sie noch nie gesehen, noch nie gefühlt hatte: 

Aber er sah sie, ohne zu sehen, ohne Vorstellungen, ohne Bilder; so als ob nur seine Seele 

sie sähe; sie waren so deutlich, daß er von ihrer Eindringlichkeit tausendfach durchbohrt 

wurde, aber als ob sie an einer Schwelle haltmachten, die sie nicht überschreiten konnten, 

wichen sie zurück, sobald er nach Worten suchte, um ihrer Herr zu werden. (VT 56f.)

Es beginnt mit weitgehender Stille (das zarte Geräusch des Tabaks macht die Stille als tragenden 

Hintergrund nur umso deutlicher). Dann werden mit einigem Aufwand Bilder der Vorstellung 

präsentiert, die Törleß „sieht“. Diese Bilder sind äußerst bewegt, sind hell und grell, leuchten, 

könnten also nicht weiter entfernt sein von der Stille und vom Dunkeln der Dämmerung. Allerdings 

soll das Subjekt ausdrücklich nicht vorliegen: kein Denken, keine Vorstellungen, keine 
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instrumentell gebrauchte Sprache. Darauf beharrt auch die Reflexion nach Beinebergs Monolog: die

„Gesichte“(VT 62) meint Törleß nun bei einer ganzen Reihe von Gelegenheiten in letzter Zeit 

wiederzufinden, auch in der Konditorei; jedesmal etwas, „womit seine Gedanken nicht fertig 

werden konnten“, jedesmal hatte er „Bilder gesehen, die doch keine Bilder waren“(VT 62).

Die neuzeitliche Metaphysik und ihre Semantik werden als nutzlos für diesen 

Phänomenbereich erkannt. Das ist der eine Fortschritt an dieser Stelle. Dabei bleibt das Ungenügen 

dieser Worte, die mangels Alternativen als die einzigen erscheinen, hartnäckig ein Thema.

Zugleich weiß der Erzähler ein „positives“ Moment einzuführen: das Sehen der Seele. 

Deutlichkeit und Eindringlichkeit und Abgrenzung gegenüber dem Subjektbewusstsein 

kennzeichnen es, soweit wir hier davon erfahren. Es ist offenbar etwas und nicht nichts, obwohl es 

nach metaphysisch-positivistischem Maß nicht seiend ist, weil es nicht sinnlich wahrnehmbar ist. 

Darüberhinaus sind die Gesichte in eine Pluralität von Seienden gegliedert, für welche uns der 

Roman ,Platzhalterʻ aus der Welt der Vorstellungen gibt. Eine Sprache, die man nicht hören kann, 

und Bilder, die keine sind – beides ein ,Vernehmenʻ, beruhend in einem andersartigen 

Seinsverständnis, dem sich die metaphysische Semantik nur aus ihrer eigenen Negation nähern 

kann.

VII.2.c Der Himmel

Kurz darauf finden diese Elemente bei Törleßʼ einsamen Spaziergang und dem Blick in den 

Himmel ihre ,Syntheseʻ. Wir haben schon besprochen, wie dem Forscher die Voraussetzungen, die 

er über die Sprache macht, wegbrechen (III.3.). Darauf folgt die ausführlichste Stelle zu den 

Gesichten des Sehers.

Den Forscher haben wir verlassen, als das Wort vom „Unendlichen“ eine zweite Dimension 

bekommen hat. Es enthält „etwas über den Verstand Gehendes, Wildes, Vernichtendes“(VT 64). 

Während der Himmel für die sinnliche Wahrnehmung weiterhin ein Stück der herbstlichen Idylle 

darbietet, heißt es von diesem Etwas: „Da, in diesem Himmel, stand es nun lebendig über ihm und 

drohte und höhnte.“(VT 64). Die Absetzung eines zweiten Wesensbereichs vom herrschenden 

Geschick, der vorgeprägten Begreiflichkeit der metaphysisch-positivistischen Bahnen wird auch auf

den folgenden Seiten in mehreren Iterationen durchgespielt: es gibt gegenüber der „natürlichen 

Erklärung“ ein Anderes, zu sehen mit „unnatürlich gewordenen Augen“(VT 65).251 Oder, im Bezug 

auf eine Kindheitserinnerung: „Es war ein Versagen der Worte, das ihn da quälte, ein halbes 

251 VT 65: „Gewiß: es gibt für alles eine einfache, natürliche Erklärung, und auch Törleß wußte sie, aber zu seinem 
furchtsamen Erstaunen schien sie nur eine ganz äußere Hülle fortzureißen, ohne das Innere bloßzulegen, das Törleß 
wie mit unnatürlich gewordenen Augen stets noch als zweites dahinter schimmern sah.“
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Bewußtsein, daß die Worte nur zufällige Ausflüchte für das [sc. bei dieser Gelegenheit] 

Empfundene waren.“(VT 66). Das setzt sich, beim Versuch rationaler Bewältigung, fort im 

„unverständlichen Einspruch“(VT 66) und der „unnatürlichen Verzerrung“(VT 67).252

Dafür prägt der Roman den Begriff des „Doppelsinnigen“, dem wir uns jedoch erst im 

Anschluss widmen wollen. Bleiben wir aber zunächst noch beim Thema des Schweigens, bei 

welchem auch der Himmelsabschnitt häufig verweilt. Über Törleß „schweigt“ der Himmel und 

zwar ausdrücklich in gleicher Weise wie beim Kindheitserlebnis im Wald.253 Nun folgt die 

Gleichsetzung des speziellen Schweigens mit den „Bildern-ohne-Bilder“ und wird außerdem die 

kurz zuvor (VT 62) hergestellte besondere Verbindung zu Basini betont: „und endlich Basini? Die 

Vorstellung dessen, was mit dem geschah, hatte Törleß völlig entzweigerissen; sie war bald 

vernünftig und alltäglich, bald von jenem bilderdurchzuckten Schweigen, das allen diesen 

Eindrücken gemeinsam war“(VT 65).

Es zeigt sich wieder, dass akustische und visuelle Bestimmung dieser zweiten, 

„unnatürlichen“ Sphäre nicht wörtlich zu nehmen sind, sondern nur dem Bereich der neuzeitlichen 

Metaphysik entlehnt sind, weil es keine semantischen Alternativen gibt. Dieses Schweigen 

kristallisiert sich auch hier zum Ganzen der Um-Welt: „Törleß fühlte nun, daß es ihn von allen 

Seiten umschloß.“(VT 65). Vorerst befindet sich Törleß in einer gewissen, wenn auch bereits 

reduzierten, bewussten Wachheit. Er erinnert sich, geht aber nicht seine Erinnerungen durch, 

sondern ist von ihnen „eingesponnen“(VT 65). Er denkt, aber „rastlos“(VT 66), d.h. der Gegenstand

kommt nicht zum stehen.

Als sich diese Aktivität endgültig legt, verlassen wir Törleßʼ Bewusstsein. Mit der 

empfundenen und begrifflich gedachten Einsamkeit hat die „tiefe Einsamkeit“ nichts zu tun: „und 

das Gefühl einer tiefen Einsamkeit schloß sich über ihm zusammen. Der Himmel schwieg.“(VT 

67). Sichtbare Dinge sind zwar noch gegenwärtig, doch was sie ,durchwestʻ, sich durch sie 

hindurch in den Vordergrund spielt, ist das „lebendige Schweigen“: „Nun aber schien der helle Tag 

selbst zu einem unergründlichen Versteck geworden zu sein, und das lebendige Schweigen umstand 

Törleß von allen Seiten.“(VT 67). Es gibt hier zwar Geräusche, vor allem das Rieseln der Mauer 

(die ebenfalls schweigt),254 aber es ist unsicher, ob man sie als akustisch wahrnehmbar auffassen 

252 VT 66f.: „Er hatte das Bedürfnis, rastlos nach einer Brücke, einem Zusammenhange, einem Vergleich zu suchen – 
zwischen sich und dem, was wortlos vor seinem Geiste stand. Aber sooft er sich bei einem Gedanken beruhigt hatte,
war wieder dieser unverständliche Einspruch da: Du lügst. Es war, als ob er eine unaufhörliche Division 
durchführen müßte, bei der immer wieder ein hartnäckiger Rest heraussprang, oder als ob er fiebernde Finger 
wundbemühte, um einen endlosen Knoten zu lösen. Und endlich ließ er nach. Es schloß sich eng um ihn, und die 
Erinnerungen wuchsen in unnatürlicher Verzerrung.“

253 VT 64: „Noch immer fühlte er den Himmel riesig und schweigend auf sich herunterstarren, aber er erinnerte sich 
nun, wie oft er schon vordem einen solchen Eindruck empfangen hatte (…) Da war zunächst jene 
Kindheitserinnerung, in der die Bäume so ernst und schweigend standen wie verzauberte Menschen.“

254 VT 67: „[Die Mauer] schien sich über ihn gebeugt zu haben und ihn schweigend anzusehen. Von Zeit zu Zeit kam 
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sollte; am ehesten noch den Herzschlag: „Törleß hörte das Schlagen seines Herzens. Dann kam 

wieder ein leises, flüsterndes, versickerndes Rieseln... Und diese Geräusche waren das einzig 

Lebendige in einer zeitlosen schweigenden Welt...“(VT 67).

Das „lebendige Schweigen“ ist nicht das Schweigen einer Person, die sprechen könnte, die 

durch ihr Schweigen etwas mitteilt ohne Worte zu machen. Es unterscheidet sich auch vom 

Schweigen, durch welches der Triumph des Liebhabers manifest wird und welches als unbeweglich 

und schlafend bezeichnet wird (vgl. VT 108). Und selbst dieses Schweigen macht nicht die 

phänomenale Totalität der Situation aus. Das lebendige Schweigen ist, gegenüber der erkennend 

verrechenbaren Wirklichkeit, eine andere Welt. Es wird „durchzuckt“ von Bildern, die nicht 

gesehen werden können und von einer Sprache, die nicht gehört werden kann. Das flüsternde 

Rieseln wispert dem Seher Bedeutungen zu, die er zwar nicht lesen kann, die aber jedenfalls nicht 

bedeutungsleer sind.

VII.3. Das Doppelsinnige

Auch der Romantext versucht sich an der Deutung des lebendigen Schweigens, hofft das Flüstern 

zu verstehen. Die relevanten Stimmen sind der Erzähler und der Zögling Törleß, dieser allerdings in

der dichterischen Besessenheit seiner Rede vor der Kommission, also, möchte man sagen, auf 

halbem Wege zwischen Rede der Figur und des heterodiegetischen Erzählers. Es ist gerade der 

Seher, der so spricht.

Der Himmelsabschnitt führt den Begriff des Doppelsinnigen ein und trägt auch sehr viel zur 

erzählerischen Gestaltung des korrespondierenden Phänomens bei, wie wir eben gesehen haben. 

Dagegen finden sich ausführliche Reflexionen darüber an dieser Stelle nicht. Bündig wird die 

andere Welt des lebendigen Schweigens und der „unnatürlichen“ Erscheinungen auf den Begriff 

gebracht: „Es kam wie eine Tollheit über Törleß, Dinge, Vorgänge und Menschen als etwas 

Doppelsinniges zu empfinden.“(VT 65). (Empfinden des Sehers, Sprechen des Erzählers). Das wird

hier auch unmittelbar auf die Absetzung einer anderen Welt bezogen – „etwas ganz Fremdes“(VT 

65).255 Für die Versuche des Romans, weitere philosophische Umschreibungen zu gewinnen, sind 

jedoch zwei andere Stellen wichtiger.

ein Rieseln herunter, und ein unheimliches Leben erwachte in der Wand. So hatte er es oft in dem Versteck 
belauscht, wenn Beineberg und Reiting ihre phantastische Welt entrollten, und er hatte sich darüber gefreut wie über
die seltsame Begleitmusik zu einem grotesken Schauspiel.“

255 VT 65: „Als etwas, das durch die Kraft irgendwelcher Erfinder an ein harmloses, erklärendes Wort gefesselt war, 
und als etwas ganz Fremdes, das jeden Augenblick sich davon loszureißen drohte.“
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VII.3.a Das Lauschen auf ein ernstes Geheimnis

Die erste Kette von Reflexionen wird angestoßen durch „jenen Augenblick intensivster Stille“ in 

der Konditorei. Gerade über diesen nachdenken zu wollen, überfordert Törleß und lässt ihn in die 

Einsamkeit „flüchten“ (vgl. VI.2.): „Die hohe Anspannung, das Lauschen auf ein ernstes Geheimnis

und die hohe Verantwortung, mitten in noch unbeschriebene Beziehungen des Lebens zu blicken, 

hatte er nur für einen Augenblick aushalten können.“(VT 26). Nach der ersten Explikation der 

Einsamkeit kommt der Text auf „diese Augenblicke, wo er empfindsame Erkenntnisse ahnte“(VT 

27) zurück.

Was Törleß hier ahnt, entfaltet der Erzähler durch einen Ausblick auf seine weitere 

Entwicklung:

Törleßʼ Vorliebe für gewisse Stimmungen war die erste Andeutung einer seelischen 

Entwicklung, die sich später als ein Talent des Staunens äußerte. Späterhin wurde er 

nämlich von einer eigentümlichen Fähigkeit geradezu beherrscht. Er war dann gezwungen, 

Ereignisse, Menschen, Dinge, ja sich selbst häufig so zu empfinden, daß er dabei das 

Gefühl sowohl einer unauflöslichen Unverständlichkeit als einer unerklärlichen, nie völlig 

zu rechtfertigenden Verwandtschaft hatte. Sie schienen ihm zum Greifen verständlich zu 

sein und sich doch nie restlos in Worte und Gedanken auflösen zu lassen. (VT 27)

Das Wort vom Doppelsinnigen fehlt zwar noch, aber die analoge Struktur des Positiven und seines 

Anderen ist deutlich erkennbar, und die Aufzählung „Ereignisse, Menschen, Dinge“ erinnert stark 

an die obige („Dinge, Vorgänge und Menschen“). Mit Dingen dürften hier alle gegenstandsmäßigen 

Seienden (im Sinne der neuzeitlichen Metaphysik) gemeint sein, nicht nur ,unbelebte Objekteʻ, 

haben wir doch schon Bäume in diesem Verhältnis angetroffen, und während Tiere zwar nicht 

vorkommen, gibt es doch keinen besonderen Grund, sie auszuschließen. Dass die Menschen hier 

von den Dingen (in diesem Sinn) unterschieden werden und dennoch die selbe Eigenschaft des 

Doppelsinnigen aufweisen, mag durch die ,Lebendigkeitʻ und Beseeltheit veranlasst sein, die sie 

auch herkömmlich auszeichnet: gerade diese herkömmliche Lebendigkeit soll, bei ihnen und den 

Dingen, hier nicht gemeint sein. Bleiben noch die Ereignisse bzw. Vorgänge: sie unterliegen in 

dieser Passage zwar vordergründig einer gewissen Verdinglichung des Verstehensversuches, der sie 

sinnlich wahrnehmbaren Gegenständen annähert, aber auch auf diese färbt durch die gleichstellende

Aufzählung etwas vom Geschehenscharakter eines Vorganges ab, was sich in der zweiten Hälfte des

Absatzes noch vertieft. Zudem wird Törleß „selbst“ hier aufgezählt, worunter zunächst nicht mehr 
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zu verstehen ist als (im Sinne der positivistischen Verdinglichung) „das Psychische“, das jedoch 

demselben Verständnisschwund unterliegt.

Dieser ist das Produkt einer Entwicklung. Sie besitzt eine interessante innere Dynamik: es 

handelt sich um einen Weg der Steigerung der subjektmäßigen Wahrnehmungskraft im Sinne des 

Erkenntnisgenusses des Ästheten, ein Genuss der selbst schon eine Steigerung gegenüber der 

bloßen Erkenntnis des Forschers darstellt. In der einfachen „Vorliebe“ entpuppt sich ein echtes 

„Talent“, das schließlich zur „Fähigkeit“ herangebildet wird. Damit ist allerdings ein Punkt erreicht,

an welchem die Erkenntnis aufhört, als Genuss und Bemächtigung empfunden zu werden. Eine 

„Fähigkeit“ sollte ja ihren Besitzer ermächtigen, hier wird jedoch Törleß von ihr „beherrscht“ und 

ist zu seiner doppelsinnigen ,Wahrnehmungʻ nunmehr „gezwungen“. Dieser Umschlag macht den 

Entzug der gewohnten, metaphysischen Seinsentbergung manifest. Nach deren Maßstäben bleibt 

die „Verwandtschaft“ ja „unerklärlich“ und nicht zu „rechtfertigen“ – auf Kants Frage „quid iuris“ 

kann die Verwandtschaft nicht antworten und müsste ihm als „usurpierter Begriff“ erscheinen (A 

84, B 116f.).

Diese Schwierigkeiten vertiefen sich in der unmittelbaren Fortsetzung nur noch weiter:

Zwischen den Ereignissen und seinem Ich, ja zwischen seinen eigenen Gefühlen und 

irgendeinem innersten Ich, das nach ihrem Verständnis begehrte, blieb immer eine 

Scheidelinie, die wie ein Horizont vor seinem Verlangen zurückwich, je näher er ihr kam. 

Ja, je genauer er seine Empfindungen mit den Gedanken umfaßte, je bekannter sie ihm 

wurden, desto fremder und unverständlicher schienen sie ihm gleichzeitig zu werden, so 

daß es nicht einmal mehr schien, als ob sie vor ihm zurückwichen, sondern als ob er selbst 

sich von ihnen entfernen würde und doch die Einbildung, sich ihnen zu nähern, nicht 

abschütteln könnte. (VT 27)

Alles zuvor Aufgezählte wird jetzt mit den Worten „Ereignisse“ und „Empfindungen“ 

wiederaufgenommen; man kann ruhig sagen, dass mit ihnen ,allesʻ, alle Seienden, gemeint ist. Mit 

dem ernsten Geheimnis des Doppelsinnigen wird ein eigenes Seinsverständnis aufgetan. Doch wie 

ist es zu charakterisieren?

Der prägenden Kraft der Metaphysik ist zunächst nicht leicht zu entkommen. Wie in der 

neuzeitlichen Metaphysik das Ich ein Korrelat des Gegenstandes ist, gehört zu den „eigenen 

Gefühlen“ der anderen Welt ein „innerstes Ich“. Dieses wird aber zugleich als „irgendein“ solches 

bezeichnet, womit der Charakter des Ausdrucks als Verlegenheitslösung zugegeben wird. Die 

eigenen Gefühle bzw. „Empfindungen“ sind vermutlich positivistisch zu lesen: die Empfindungen 

sind die Produkte der Wahrnehmung positiver Objekte, der „Tatsachen“. Die Eigenheit der eigenen 
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Gefühle sollte eigentlich fraglos und unreflektiert (oder gar unreflektierbar) sein, aber dies versagt. 

Das aktiv greifende „Umfassen“ der Gedanken scheitert. Der zurückweichende Horizont und die 

stets trügerische Nähe lassen uns dieses Ungenügen intensiv durchspielen, und das Wort von der 

„Scheidelinie“ lässt die Notwendigkeit eines qualitativen Sprungs ahnen. „Bekannter“ werden 

Törleß seine Empfindungen nur im Sinne der Gegenständlichkeit, nicht jedoch in jenem anderen 

Sinn. Dessen Unerreichbarkeit wird umso deutlicher, und darum werden sie zugleich „fremder“. 

Diese wesentliche Fremdheit liegt gleichermaßen in beiden Teilen, im „innersten Ich“, das zu 

,erkennenʻ hätte, und in den „Empfindungen“, die ,erkanntʻ werden sollten. Die beiden gehören 

zum selben Gefüge des von der Metaphysik her als unverständlich beschriebenen Doppelsinnigen. 

Ob sich nun das ,andere Ichʻ oder die ,anderen Gegenständeʻ entfernen, zeigt sich darum als 

einerlei. Und was für das Subjekt eine Einbildung, also ein nicht in den Tatsachen gegründetes 

Vorstellungsbild, sein soll, das bleibt hartnäckig „nahe“, weil das Doppelsinnige nicht 

verschwindet, mag es auch für die neuzeitliche Metaphysik und Wissenschaft das Widersinnige, 

Halluzinierte, Mystische sein.

Für das, was nicht Erkenntnis ist, sondern etwas Anderes, steht nun die „Verwandtschaft“ 

ein, wo jedes Fremderwerden zugleich zur Annäherung führt. Es gehört ja zu den Merkmalen der 

Familie, dass man sie nicht los wird. Die unerklärliche Verwandtschaft wird mit der unauflöslichen 

Unverständlichkeit zusammengestellt, weil in der Unerklärlichkeit der Verwandtschaft die 

Verständnisforderung liegt, die nie eingelöst werden kann – oder wenigstens nicht im Rahmen der 

neuzeitlichen Metaphysik. Vorerst besteht nicht mehr, als ein „merkwürdiger, schwer zugänglicher 

Widerspruch“(VT 27).

VII.3.b Das Gleichnis

Schon vor der Rede vor der Kommission findet sich ein wichtiger Moment, in dem 

Seinsverständnis thematisch wird. Als Beineberg und Reiting die Brutalität gegen Basini weiter 

steigern wollen, während sich Törleß nicht mehr beteiligen möchte, stellt er zunächst das Ende 

seines Forscherinteresses fest: „Ich sagte dir schon, nur solange mir Basinis Zustand dabei ein 

Rätsel war.“(VT 125). Das liegt, wie wir bereits wissen, nicht daran, dass er eine Lösung des 

Problems gefunden hätte. Es ist bloß der Forscher, der, ohne dass der entscheidende Grund sichtbar 

werden würde,256 seinen Vorrang verliert. Darum kann Törleß erwidern: „Ich weiß jetzt nichts von 

256 Kurz zuvor, bei einem substanzlosen Aufflackern des Forschers, hat Törleß gegenüber Basini mit festen 
Tatsachenkonstatationen versucht, einen Strich unter die Sache zu machen, etwa: „aber es gibt wirklich nichts 
Bezeichnenderes, als zu sagen, daß du schlecht und feig bist. Das ist so einfach und so nichtssagend und doch alles, 
was man vermag.“(VT 124). Aber das Bemerkenswerte ist der einleitende Absatz dieses Abschnitts, der das 
Forscherbewusstsein mit Entschiedenheit zu einem Epiphänomen degradiert: „Törleß hatte Basini die 
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Rätseln. Alles geschieht: Das ist die ganze Weisheit.“(VT 125). Dieses „Alles geschieht“ ist 

abzusetzen von der positivistischen Allgegenwart der Kausalität. Ein deutliches Zeichen in diese 

Richtung liegt wohl darin, dass Reiting Törleßʼ Ausspruch sofort leichtfertig gerade so versteht.257 

Törleß selbst dagegen „wunderte sich“(VT 125) über seinen eigenen Spruch. Und wie auch nicht, 

wenn es der Seher ist, der spricht? Laut Text wundert er sich darüber, „daß ihm auf einmal wieder 

Gleichnisse einfielen, die sich jenem verlorengegangenen Empfindungskreise näherten.“(VT 125). 

Es ,läutenʻ wieder, ein wenig, die von Forscher und Liebhaber verdrängten Gesichte. Außerdem soll

es sich bei dem Spruch oder Teilen davon, um „Gleichnisse“ handeln, obwohl keine entsprechenden

Figuren oder Tropen, keine ,uneigentliche Redeʻ, zu erkennen sind.

Es sind Gleichnisse ohne Vergleich wie das Doppelsinnige aus Bildern ohne Bildern besteht.

Es ist eine schweigende zweite Ebene, die sich an den ausgesprochenen Worten mitmeldet.

Daher überwiegt auch die Metapher nicht unbedingt, als er „poetisch“ wird (VT 72), wie es 

Beineberg ausdrückt, wo Törleß versucht, aus seinem Lampenerlebnis zu sprechen. Die 

Selbstsicherheit, die Gewissheit, die er dabei empfindet, speist sich schwerlich aus der eher fragilen 

Konsistenz seines Diskurses, der, typischerweise, von positivistischer Semantik ausgeht, um ihr 

Ungenügen festzustellen. Etwa beim so wichtigen Begriff der Kraft: „mitunter eine Kraft, die in 

keinem Physikunterricht ihren Platz hat“(VT 72). Daß Beineberg, der Positivist des Unsichtbaren, 

das alles verständnislos wegwischt, erschüttert Törleß nicht, sondern bestärkt ihn: „Törleß empfand 

Schadenfreude. Er fühlte, daß er diese Ereignisse mit einem Sinn mehr in sich aufnahm als seine 

Gefährten.“(VT 72). Beim Gleichnis handelt es sich um keine metaphorische Beziehung von 

Dingen innerhalb der ,sichtbarenʻ Welt, also dem durch die herkömmliche Wahrnehmung der fünf 

Sinne konstituierten Bereich. Die Doppelsinnigkeit der Gesichte spricht durch den Seher als das 

Gleichnis.

Das Gleichnis bestimmt Törleß auch bei seiner Rede vor der Untersuchungskommission. 

Das beginnt wiederum bei charakteristischen Missverständnissen, wie beim Religionslehrer, der 

glaubt, Törleß falle innerhalb der metaphysischen Alternativen des Positiven und des 

Übersinnlichen auf seine Seite. Doch in diesem Bereich bewegt sich der Zögling gar nicht mehr und

nimmt, auch hier, gerade aus dem Unverständnis der Umgebung die Bestätigung einer höheren 

Gewissheit.258 Dabei hat er rational gemessen „schlecht gesprochen“(VT 135).

Kurz darauf absorbiert ihn endgültig die übermenschliche Rolle des Sehers: „Er hatte sich 

Zusammenkunft entgegen seiner eigentlichen Überzeugung bestimmt. Denn die war, daß alles innerlich vorbei sei 
und nichts mehr zu holen. Nur mehr eine Art Pedanterie, eine von vorneherein hoffnungslose, eigensinnige 
Gewissenhaftigkeit hatte ihm eingeblasen, nochmals an den Ereignissen herumzutasten.“(VT 124).

257 VT 125f.: „nun, diese Weisheit braucht man wohl nicht erst weither zu holen“.
258 VT 135: „das Gefühl einer hochmütigen Überlegenheit über diese älteren Leute, die von den Zuständen des 

menschlichen Inneren so wenig zu wissen schienen“.
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aufgerichtet, so stolz, als sei er hier Richter, seine Augen gingen geradeaus an den Menschen 

vorbei; er mochte diese lächerlichen Figuren nicht ansehen.“(VT 136). Er kann sich dabei auf eine 

Eingebung verlassen, die der dichterischen Inspiration nahesteht, aber mit ihr doch nicht identisch 

ist. Bezogen auf einen Monolog, der kaum metaphorisch geprägt ist, heißt es dennoch vom 

Gleichnis: „Diese Worte und Gleichnisse, die weit über Törleßʼ Alter hinausgingen, kamen ihm in 

der riesigen Erregung, in einem Augenblicke beinahe dichterischer Inspiration leicht und 

selbstverständlich über die Lippen.“(VT 137). Der Seher nimmt die Stimme des offenen Helden ein,

der damit Dinge versteht, die er eigentlich nicht versteht.

Wenn die dichterische Inspiration sich ursprünglich auf die Götter verlässt, woher speisen 

sich hier die Offenbarungen des jungen Törleß? Entsprechend der Erläuterungen des Erzählers 

handelt es sich um den „dunklen Boden des Innersten“(VT 137). Diese Ausführungen (VT 136f.) 

kennzeichnet das bereits bekannte Muster einer Anverwandlung der neuzeitlichen Metaphysik, um 

im selben Atemzug ihre Geltung für den neu eröffneten Bereich abzulehnen. Das theoretische 

Bewusstsein des Erzählers ist dabei ausgeprägter denn je: „man erinnert sich ihrer [sc. einer 

genialen Erkenntnis] wohl Wort für Wort, und der logische Wert des gefundenen Satzes bleibt völlig

unangetastet, dennoch aber treibt er haltlos nur auf der Oberfläche unseres Inneren umher (…) Ja, 

es gibt tote und lebendige Gedanken. Das Denken, das sich an der beschienen Oberfläche bewegt, 

das jederzeit an dem Faden der Kausalität nachgezählt werden kann, braucht noch nicht das 

lebendige zu sein.“(VT 136).

Was erfahren wir nun über diese lebendige Gedanken? Ein lebendiger Gedanke heftet sich 

an einen herkömmlich diskursiven, enthebt ihn aber dem quid juris der logischen Konsistenz und 

der empirschen Übereinstimmung mit Tatsachen: „etwas, das nicht mehr Denken, nicht mehr 

logisch ist, zu ihm hinzutritt, so daß wir seine Wahrheit fühlen, jenseits von aller Rechtfertigung, 

wie einen Anker, der von ihm aus ins durchblutete, lebendige Fleisch riß“(VT 136). Nicht die 

Wahrheit als den gerechtfertigten Satz, die korrekte Korrespondenz zwischen Satz und Tatsachen, 

sondern eine Wahrheit jenseits der Rechtfertigung, d.h. entbehrend jenes fundamentum 

inconcussum, als welches das Subjekt einst angetreten ist, um den Grund der Gewissheit zu geben. 

Wir wissen, dass später die Forscherskepsis wieder hervortritt, doch für kurze Zeit vollzieht sich ein

Sprung aus der abendländischen Metaphysik heraus.

Der in dieser neuen Weise wahre Gedanke ist kein Produkt eines Subjekts, nicht die Gestalt 

von dessen Verfügen über einen Gegenstand. Die übermächtige Gewalt geht viel mehr von ihm aus,

als jener Anker im Fleisch. Bei einer Erkenntnis sollte sich das Bewusstsein beruhigen, aber davon 

sind wir hier weit entfernt.
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VII.3.c Alle Dinge

Worin besteht die „große Erkenntnis“(VT 136)? Es muss eine Erkenntnis besonderer Art sein, 

ursprünglicher als die wissenschaftlichen, also nachprüfbaren und solchart zu rechtfertigenden 

Erkenntnisse. Sie ist denn auch „vor allem ein Seelenzustand“, und das diskursive Bewusstsein nur 

eine schmale Ausgeburt davon: „auf dessen äußerster Spitze der Gedanke nur wie eine Blüte 

sitzt“(VT 137).

Die große Erkenntnis gehört einer Sphäre zu, aus welcher die wissenschaftliche Erkenntnis 

überhaupt erst möglich gemacht wird, wenn von hier aus, seinsgeschichtlich, zugunsten der 

neuzeitlichen Metaphysik der Ausschlag gegeben wird. Hier treffen wir also auf ein anderes 

Resultat aus diesem begründenden Bereich, der nicht mit den Latten der Wissenschaft gemessen 

werden kann.259

Dass hier ein Törleßʼ eigentümlicher Seinsbezug, der innerhalb seiner nur dem Seher 

zugänglich ist, sich nicht nur manifestiert, sondern in einer Ansprache thematisch wird, zeigt sich 

schon an der Ausgangsposition, der Ausgangsverortung: „um ihn nichts als ein leerer Raum“(VT 

136). Törleß vor dem Sein, nicht den Seienden gegenüber. Die zenartige Intuition wird schon 

wenige Zeilen zuvor deutlich. Man kann schwerlich als bloße Beschreibung lesen, was die 

weitestgehend einzige Bemerkung über die sichtbare Umgebung in dieser Szene ist: „Draußen vor 

dem Fenster saß eine Krähe auf einem Ast, sonst war nichts als die weiße, riesige Fläche.“(VT 136).

Wirklich ein japanisches Gemälde, mit dem Zweck, das Nichts, also das Sein,260 sinnfällig zu 

machen.

Was hat der Seher also darüber zu sagen? „Ich irrte mich nicht“(VT 137), weiß er, jenseits 

aller Rechtfertigung, in dichterischer Inspiration. Dabei zählt er die zentralen Augenblicke der 

Gesichte261 auf, während die imaginären Zahlen262 möglicherweise nichts damit zu tun hätten. Es 

kehren auch die Motive des Doppelsinnigen und der anderen Augen wieder. Dieser Grundgedanke 

259 So sagt Heidegger: „Wir Heutigen sind durch die eigentümliche Vorherrschaft der neuzeitlichen Wissenschaft in 
den seltsamen Irrtum verstrickt, der meint, das Wissen lasse sich aus der Wissenschaft gewinnen und das Denken 
unterstehe der Gerichtsbarkeit der Wissenschaft. Aber das Einzige, was jeweils ein Denker zu sagen vermag, läßt 
sich logisch oder empirsch weder beweisen noch widerlegen. Es ist auch nicht die Sache des Glaubens. Es läßt sich 
nur fragend-denkend zu Gesicht bringen. Das Gesichtete erscheint dabei stets als das Fragwürdige.“(VA 114f.).

260 Vgl. in Was ist Metaphysik?: „In der Frage nach dem Nichts geschieht ein solches Hinausgehen über das Seiende 
als Seiendes im Ganzen.“(WM 118f.).

261 VT 137: „Ich irrte aber nicht bei Basini, ich irrte nicht, als ich mein Ohr nicht von dem leisen Rieseln in der hohen 
Mauer, mein Auge nicht von dem schweigenden Leben des Staubes, das eine Lampe plötzlich erhellte, abwenden 
konnte.“(VT 137).

262 Der Text spricht hier von „irrationalen Zahlen“(VT 137), doch dabei dürfte es sich um einen Lapsus handeln. 
Irrationale Zahlen sind solche, die sich nicht durch einen Bruch darstellen lassen, wobei sie unendlich viele 
Nachkommastellen haben ohne doch periodisch zu sein; bekanntestes Beispiel ist die Kreiszahl π. Sie stehen also in 
keiner näheren Beziehung zu den imaginären Zahlen, auf welche sich noch kurz davor die Aussage des 
Mathematiklehrers (VT 135) bezieht.
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wird aber nicht nur wiederholt, sondern auch weiter angereichert und entfaltet.

Einleitend sagt Törleß: „... Ich habe vielleicht noch zu wenig gelernt, um mich richtig 

auszudrücken, aber ich will es beschreiben.“(VT 137). Der Gegensatz von „richtig Ausdrücken“ 

und „Beschreiben“ lässt sich so verstehen, trotz einer Geste der Bescheidenheit, dass die bestehende

Sprache nicht ausreicht, ja, dass auf sie zurückzugreifen hieße, dass das Phänomen verstellt werden 

würde. Zugleich ist ein solcher Rückgriff unvermeidbar, aber indem er beschreiben will statt 

benennen, relativiert er die Wörtlichkeit der Wörter, entlässt sie vielleicht sogar in die neuen 

Bedeutungen, die er benötigt. Diese einleitende Bemerkung ist also nicht unwesentlich und führt 

auch direkt zurück zur ersten Begegnung mit dem Doppelsinnigen bei der Betrachtung der 

Dämmerung, wo es sich um „noch unbeschriebene Beziehungen des Lebens“(VT 26) handeln soll. 

Mit der „Beschreibung“ sucht Törleß eine Annäherungsweise, die möglichst wenig von der 

neuzeitlichen Metaphysik belastet sein soll.

Das – an anderen Stellen nun schon häufig beobachtete – Spiel von Rückgriff und 

Distanzierung beginnt nun hier mit den „Dingen“: „Ich kann es nicht anders sagen, als daß ich die 

Dinge in zweierlei Gestalt sehe. Alle Dinge: auch die Gedanken.“(VT 137). Er will von allen 

Seienden in ihrem Sein handeln; die Distinktionen der Metaphysik sind hinfällig. Und wenn die 

Gedanken „zweierlei Gestalt“ haben, dann weil unter oder hinter den Akten des Bewusstseins, ob 

Reflexion oder Wahrnehmung, sich etwas Anderes meldet.263

Diesem nähert er sich, indem er vom „Leben“ spricht: das „schweigende Leben“(VT 137) – 

welches ebenfalls gleich auf das Sein des Seienden bezogen wird: „Angst, daß unser ganzes Leben 

so sei“(VT 137). Sodann ist der Seher in seinem Wesen darauf gestellt (wie es auch unsere 

Ausgangsannahme war): „das anzustarren trieb es mich immer“(VT 137). Was er anstarrt und 

zunächst den Dingen (im Sinne von einzelnen Gegenständen der Wahrnehmung) zuschreibt, findet 

er aber eigentlich „in sich“, ohne dass jedoch dieses „Dunkle“ sich ganz ohne bewusste ,Dingeʻ 

oder ,Gedankenʻ blicken ließe.

Dass die Bilder-ohne-Bilder nur „Repräsentanten an der Oberfläche“(VT 91) sind, erfahren 

wir vom Erzähler an einer früheren Stelle. Im Rahmen dieser Reflexionen (VT 91) wird die 

Beziehung von Oberfläche und Tiefe in mehreren Iterationen, metaphorisch und sensu proprio, 

durchgespielt, was wir hier nicht im Einzelnen nachzeichnen können, ohne uns noch mehr zu 

wiederholen. Interessant ist, wie das Dunkle hier charakterisiert wird: „Und ganz eigentlich 

überhaupt kein Gefühl, sondern mehr ein Erdbeben ganz tief am Grunde“(VT 91). Im Rahmen der 

263 VT 137: „So wie ich fühle, daß ein Gedanke in mir Leben bekommt, so fühle ich auch, daß etwas in mir beim 
Anblicke der Dinge lebt, wenn die Gedanken schweigen. Es ist etwas Dunkles in mir, unter allen Gedanken, das ich 
mit den Gedanken nicht ausmessen kann, ein Leben, das sich nicht in Worten ausdrückt und das doch mein Leben 
ist...“
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Metapher meint der Grund den Meeresboden. Er ist sodann der Begründer jener Repräsentanten, die

auf ihn als Begründer verweisen, aber ihre „Zufälligkeit“(VT 91) verhindert, dass sie über jenen 

Grund Auskunft geben könnten, außer soweit, dass er überhaupt existiert. Der Grund muss als 

solcher erfahren werden, und das geschieht mit dem „Erdbeben“ und als „Woge, die den ganzen 

Organismus überflutete“(VT 91). Ist das eine positivistische Spekulation über einen 

physiologischen Ursprung? Das widerspräche der Unüberwindlichkeit der 

Erkenntnisschwierigkeiten, zumal an anderen Stellen des Romans der Rekurs auf „Nerven“ und 

ähnliche Physiologica völlig problemlos von statten geht.

Der Seher ist die Instanz, das Erdbeben und die Woge zu empfinden. Obwohl das 

Ungenügen der ,regulärenʻ Erkenntnis hier wieder einmal betont wird, meldet er sich zugleich als 

jener, der in einer wesentlichen Beziehung zu dem Unbekannten steht, das nämlich als „ungehobene

Masse“(VT 91) bezeichnet wird, sich also offenbar auf seine – wie auch immer geartete – Hebung 

hin entwirft. Es ist dabei von der Art der Gesichte, ist „ein Leben, das sich nicht in Worten 

ausdrückt und das doch mein Leben ist...“(VT 137), kann dementsprechend nicht in die begrifflich-

verfügende Sprache ,umgerechnetʻ werden.

Am Ende steht eine klare Formel: „Ich weiß: die Dinge sind die Dinge und werden es wohl 

immer bleiben; und ich werde sie wohl immer bald so, bald so ansehen. Bald mit den Augen des 

Verstandes, bald mit den anderen... Und ich werde nicht mehr versuchen, dies miteinander zu 

vergleichen...“(VT 137f.). Der Schluss legt noch einmal fest, dass es um zwei verschiedene 

Seinsverständnisse geht, aber vor allem, dass nicht eines als Ursprung des anderen gedacht werden 

kann und ein diesbezüglicher Dualismus das letzte Wort hat. Damit ist aber auch ein Bereich 

angedeutet, angerissen, den sich die abendländische Metaphysik nicht hätte vorstellen können, weil 

er sie insgeheim begründet, der ihr Ursprung ist und zugleich der Ursprung des Anderen.

Zusammenfassung

Wenn wir vom „Ganzen der Um-Welt“ gesprochen haben, dann um anzudeuten, wie der Roman ein 

Seinsverständnis aus der Sphäre einer konkreten Figur entwickelt. Von kindlichen Erlebnissen bis 

zu inspirierten Gleichnissen wird ein Bereich des Rätsels herausgearbeitet, der mit Nachdruck von 

der neuzeitlichen Metaphysik abgesetzt wird. Dieser Bereich ist unverständlich, aber 

bedeutungsschwanger, und konkurriert entschieden um die Idee der Wahrheit, die er nicht einfach 

der positivistischen Tatsachenkongruenz überlässt. Er besitzt flackernde Repräsentanten in der 

sichtbaren Welt, die dieser zugleich absagen. Er ist ein lebendiges Schweigen und schweigendes 

Leben. Der Seher kann es vernehmen und hat als solcher Gesichte. Diese vermag er in erhöhten 
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Zuständen, die ihn von den Sterblichen absetzen, zu verbalisieren. Das Resultat ist allerdings keine 

Theorie, sondern heißt, ganz unabhängig von einer rhetorisch-technischen Bedeutung, „Gleichnis“. 

Er ist, in unauflöslicher Verwandtschaft, dazu da, das Doppelsinnige anzustarren. Er ist da, er lässt 

sich keinesfalls fortwedeln, er spürt das Erdbeben am Grunde und die allumfassende Woge. Dabei 

ist er seinem Wesen nach undefinierbar und verursacht so das offene Ende der inneren Handlung.

Schluss: Handlung und Sinn

Wie lassen sich äußere und innere Handlung nach unseren Vorstellungen resümieren? Der Bericht 

über Törleßʼ erste Jahre im Institut macht uns mit dem Ästheten bekannt, gibt uns dessen Grundriss,

aber der Gegenstand, der ihn ermöglicht, der junge Prinz, kommt Törleß abhanden. Stattdessen wird

er als der offene Held bestimmt, der keinen fest Charakter besitzt und umso leichter unter den 

Einfluss energischer Mitschüler gerät.

Die Gegenwart der Romanhandlung führt uns zuerst zum Gespräch in der Konditorei, wo 

wir zunächst vor allem Beineberg kennenlernen und danach, im Augenblick der Dämmerung, zum 

ersten Mal mit den geheimnisvollen Gesichten des Sehers konfrontiert sind. Unmittelbar darauf 

wird der Begriff der Einsamkeit begründet und es beginnt das eigentümliche Widerspiel von Sohn 

und Liebhaber. Der Aufenthalt bei Božena dient dem Erzähler, darüber zu reflektieren.

Der eigentliche Anhub der äußeren Handlung erfolgt erst jetzt, mit Reitings Erzählung über 

den Spielladendieb. Das gesamte erste Viertel des Romans hatte nur die Grundlagen der inneren 

Handlung gelegt, innerhalb welcher gar nichts auf die Basini-Verwicklungen vorausweist. 

Schlagartig jedoch wird Basini zum Gravitationszentrum der inneren Figuren, und die Frage, die 

Basini ist, versammelt Törleßʼ „Verwirrungen“ in ihr Wesen, indem er allen inneren Figuren Anlass 

gibt, um seine Deutung zu konkurrieren, sodass nicht klar ist, welche Frage überhaupt vorliegt. Das 

fordert in besonderer Weise den Forscher auf den Plan, der die Eigenheit besitzt, seine Frage als 

bewusstes Problem denken zu können.

Der Sohn hat den Eltern geschrieben, aber sein Versuch, mit der Gewalt der überlieferten 

Begriffe sofort einen Strich unter die Sache zu machen, misslingt. Größere Schwierigkeiten hat der 

Forscher zunächst mit Beineberg, der sich als der Positivist des Unsichtbaren entfaltet, was der 

Forscher als herkömmlicher Positivist als Unsinn betrachtet. Allerdings ist in der Zwischenzeit der 

Seher aufgetreten, ein Wesen, das für den Forscher essentiell unbegreiflich bleibt, was zunächst 

Beinebergs Anschauungen wieder etwas glaubwürdiger macht.
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Trotz einer gewissen Krisenanfälligkeit gelingt es dem Forscher, die Gesichte als Kern der 

Frage, die Basini ist, zu erkennen, das Auftreten des Sehers zumindest soweit in sein Verständnis zu

integrieren und sich in seinem Forscherstreben immer wieder zu behaupten. Dabei kann er die 

Beunruhigung durch die imaginären Zahlen und selbst das Scheitern an Kant zu einem Antrieb für 

seine Tätigkeit verwandeln.

Nun jedoch macht der volle Durchbruch des Liebhabers dem Vorrang des erkennenden 

Subjekts ein Ende. Reflektieren kann das Törleß erst in der Retrospektive, wo der Ästhet dem 

Geschehen in seiner Jugend Sinn und Zusammenhang verleiht. Überwiegend gewinnen wir die 

nichtdenkende Figur des Liebhabers allerdings aus den Ausführungen des Erzählers.

Dass sich Törleß sexuell mit Basini eingelassen hat, die Tat des Liebhabers, verstrickt ihn 

erst wirklich in die äußere Handlung, die er bisher bloß beobachtet hat, um wiederum seine eigenen 

Reaktionen darauf zu betrachten, was ungefähr zwei Viertel des Romans ausmacht. Nun nimmt die 

äußere Handlung wieder ihren Lauf, und während Beinebergs Experiment hofft Törleß vergeblich, 

in die innere zurückzukehren. Die Intervention des Sohnes führt zur Auflösung der äußeren 

Handlung und schließlich zur Rede des Sehers, die den Vorrang der inneren noch einmal 

kompositorisch betont. Die äußere Handlung ist beendet: Basinis Martern sind vorüber, und Törleß 

verlässt das Institut, ungestraft und unbeschadet. Die innere Handlung erhält ein offenes Ende: das 

Problem sitzt fest.

Was ist nun der Sinn des Ganzen, sein seinsgeschichtlicher Ort? Der Roman begründet mit 

dem Seher ein Seinsverständnis, das sich von den im Subjekt gegründeten deutlich absetzt, sich 

ihnen gegenüber dualistisch denkt: es gibt „diesen“ Sinn und den zweiten, diese Augen und die 

anderen. Mit dem Positivismus als Vollendung der Metaphysik steht der Seher in einem 

notwendigen Zusammenhang. Alles, was an Sinn in der Welt ist, wird vom Positivismus als 

„übersinnlich“ und „metaphysisch“ verleumdet, und wenn davon gesprochen wird, heißen solche 

Sätze „unsinnig“. Aber Gaia ist nicht allein, mythologisch gesprochen. Man könnte das durch den 

Positivismus verdrängte, wandernd gewordene Element den „Himmel“ nennen. Der Mensch steht 

aufrecht und blickt von der Erde zum Himmel und bindet die beiden so zusammen. Dabei legt er 

den Kopf in den Nacken – eine Stellung, die er nicht lange halten kann. Anders der Zögling Törleß. 

In der ikonischen Szene des Romans liegt er auf dem Rücken und blickt senkrecht in den Himmel, 

einen Himmel, der alles Unbezähmbare und Unbegreifliche in sich versammelt zu haben scheint. Er

liegt und verharrt in dieser Stellung. Damit hat er einerseits das Nichtpositive aus seinem – 

angeblichen – schieren Nichtsein befreit und auch frei gehalten, indem er andere als negative 

Benennungen vermeidet. Andererseits folgt er dem aus der Geschichte der Metaphysik 

hervorgehenden Dualismus (das Sein als Ding „hinter“ den Dingen), der im Positivismus so 
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zugespitzt wird, dass er nur noch implizit ist (nicht umsonst nannte sich eine seiner 

einflussreichsten Spielarten „Monismus“), sodass die Beziehung von Himmel und Erde gerade nicht

„ins Lot“ kommen kann. So stellt der Seher eine spezifische seinsgeschichtliche Konfiguration dar, 

die, in der Vollendung der Metaphysik stehend, über sie hinausblickt.

Dies könnte sein volles Gewicht nicht erhalten ohne eine energische Affirmation der 

neuzeitlichen Wissenschaft. Die Suche nach einer „natürlichen Erklärung“ muss zwar zum Schluss 

als vorerst unabgeschlossen anerkannt werden, das Problem bleibt, und zwar als Problem. Eine 

Umkehr zu vorwissenschaftlichen Wissensformen wird damit abgelehnt. Die Pforte der 

Geschichtlichkeit wird geöffnet, dennoch sollte nicht übersehen werden, dass der Roman nicht 

durch sie hindurchtritt, sondern, aus der Sicht des Forschers, die Wissenschaft und ihr – im besten 

Fall noch zu naturalisierendes – Anderes als zeitlos gültig betrachtet werden.

Wäre der fragliche Text kein Roman, sondern ein Aufsatz, müsste seine Position entweder 

der des Forschers entsprechen oder „widersprüchlich“ heißen. Musils Dualismus bzw. der 

dualistische Törleß ist – als ontologische Querfront zwischen den „Polen“ von „Rationalität“ und 

„Mystik“ – unter den seinsgeschichtlichen Bedingungen der Zeit nur kommunizierbar, wenn ihm 

die empirische und logische Beweislast abgenommen wird, d.h. als Fiktion. Das Bewusstsein dieser

prekären Mitteilbarkeit durchzieht den gesamten Roman. Jeder Äußerung des Sehers oder selbst der

forscherischen Betrachtung der Gesichte wird mit voreiligem, falschem Verständnis oder mit 

vollkommenem Unverständnis begegnet (z.B. seitens der Untersuchungskommission).

Natürlich ist die Beziehung von Seher und Forscher nicht das einzige Thema des Romans, 

mag sie auch durch den „krönenden Abschluss“ hervorgehoben sein. Die Konkurrenz der inneren 

Figuren macht, wie wir gesehen haben, seine Handlung aus. Sie sind sämtlich eigenständig und 

selbst kompositorisch der Zuspitzung auf den Seher nur im weitesten Sinne unterworfen (indem 

Kontrast und eine gewisse Kakophonie zu den titelgebenden „Verwirrungen“ gehören). Dem 

entsprechen eigenständige Interessensgebiete in den Reflexionen des Erzählers. Man erkennt ein 

deutliches Gefälle zwischen der ausgiebigen Betrachtung der pubertären Sexualität („Einsamkeit“ 

und „Leidenschaft“) und der weitgehenden Absenz einer ethischen Problematik. Das korrespondiert

wesentlich mit den jeweils befassten inneren Figuren: der sprachlose Liebhaber benötigt diese 

Unterstützung des Erzählers; der Sohn ist nur ein Statthalter sozialer Vorurteile, die von vornherein 

an aussprechbare Worte gebunden sind, beinahe deren Produkt sind und die so selbstverständlich 

sind, dass man sie nicht kommentieren muss, sondern nur ihre Hinfälligkeit auszustellen braucht. 

Törleß besitzt keine innere Figur, die für Gewissen oder Mitleid einstehen würde.

Wir konnten einen Blick auf die Reichhaltigkeit, die erstaunliche, kleinteilige Präzision, die 

unablässige Dynamik und beharrliche Suche dieses Romans werfen. Dabei sind wir vom 

115



geläufigsten zum merkwürdigsten fortgeschritten auf der Basis eines zusammenhängenden 

Interpretationsrahmens, der Seinsgeschichte. Von diesem Horizont wird die Literatur immer 

getragen, aber empfängt von ihm bisweilen auch sichtbare Strahlen, d.h. er kommt zu Wort. Wir 

müssen das Wort nur hören.
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Abstract

(Deutsch)

In meiner Masterarbeit über Robert Musils Die Verwirrungen des Zöglings Törleß mache ich 

verständlich, wie die komplexe und teils widersprüchliche „Weltsicht“ des Romans bzw. seiner 

Hauptfigur als ein Wechsel und eine Konkurrenz innerer Figuren begriffen werden kann. Sie 

besitzen sämtlich eine spezifische Ontologie, sind in ein jeweils anderes Seinsverständnis gestellt, 

ohne dass der Roman darauf ausgelegt wäre, sie zusammen zu führen. Eher noch will er den 

Kontrast darstellen.

Als vieldeutig kann sich das Sein nur im Rahmen seiner Geschichtlichkeit erweisen. In diese

führen uns die Werke Martin Heideggers ein. Mein Ansatz ist darum die Seinsgeschichte (auch: 

„Geschichte der Metaphysik“). Sie wird helfen, unseren Gedanken Unterscheidungskraft im 

ontologischen Labyrinth dieses Romans zu verleihen.

Daher folgt, nach einem kurzen Schlaglicht auf die These von den inneren Figuren, eine – 

selbstverständlich auf unsere Zwecke abgestimmte – Erläuterung des Seins und der 

Seinsgeschichte. Theoretisch und literarhistorisch klären wir danach die Möglichkeit und 

Bedeutung solcher „innerer Figuren“. Dann können wir endlich mit der sorgfältigen Beschreibung 

dieser Figuren (es sind: der Forscher – der Ästhet – der Sohn – der Liebhaber – der Seher) 

beginnen, angefangen bei derjenigen, die unserer heutigen Metaphysik am nächsten steht.

(Englisch)

In my masterʼs thesis on Robert Musilʼs Die Verwirrungen des Zöglings Törleß I seek to show how 

the complex and partially self-contradictory „world view“ of the novel and its protagonist can be 

understood as „inner characters“ competing with each other, with one replacing the other as the 

dominant force within young Törleßʼs consciousness. They all possess a specific ontology, a 

different understanding of Being, without the novel being designed to achieve any congruence 

among them. Rather, it attempts to contrast them.

Only when seen as historically contingent, can Being show itself as plurivalent. The works 

of Martin Heidegger explain and demonstrate this. My approach is thus Seinsgeschichte, „history of

Being“ (also: history of metaphysics). It will help us to find our way in the ontological labyrinth of 

this novel.
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Thus after briefly highlighting the idea of inner characters, I will expound on Being and the 

history of Being in the way as best to fit the needs of our work of literary interpretation. After this I 

clarify the possibility and meaning of inner characters in terms of narratological theory and literary 

history. Then we can start the detailed description of these characters (there are: the researcher – the

aesthete – the son – the lover – the seer), beginning with the one closest to todayʼs metaphysics.

121


