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Resumen

La historia colonial todavia afecta actualmente a las sociedades latinoamericanas. En
muchos casos, la asimetria entre el poder hegemonico y el sujeto colonizado conducen a la
exclusion de ciertos grupos del discurso, que pueden resumirse bajo el concepto del
subalterno. En contexto de las teorias poscoloniales, la preocupacion de integrar la voz
subalterna en el discurso se convirtié en un asunto interdisciplinar. Esta tesis plantea la
cuestion de una posible representacion literaria de tales grupos a través de las novelas Balun
Candan de Rosario Castellanos y Desierto sonoro de Valeria Luiselli. Mientras que Balun
Canan aborda la opresion de la mujer y el movimiento indigena durante la fase
posrevolucionaria de México, Desierto Sonoro se centra en el actual movimiento de
refugiados entre Centroamérica y Norteamérica. El estudio literario se basa en tres aspectos:
la representacion literaria, la desestabilizacion del discurso (pos)colonial y el papel de los
autores en su funcion de representantes. Resulta que la perspectiva del subalterno se traza a
través de una compleja interaccion de herramientas literarias. Las formas narrativas
multiperspectivistas y los elementos intertextuales e intermédiales sirven para contrastar la
posicidon hegemonica y la marginada del subalterno. En Balun Candan la critica del discurso
hegemonico se caracteriza por una critica implicita que tiene que ser interpretada por la
instancia del lector. En Desierto sonoro, en cambio, se abordan explicitamente las injusticias
que sufre el subalterno. Ambas autoras muestran una conexion personal con la experiencia
subalterna con la que se solidarizan, pero al mismo tiempo marcan su posicion exterior que

no permite una representacion a través de su propia persona.

Palabras clave: subalterno, representacion, teoria poscolonial, migracion, indigenismo,

feminismo, Desierto sonoro, Balun Canan, Rosario Castellanos, Valeria Luiselli
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Zusammenfassung

Auch in der heutigen postkolonialen Ara sind die Auswirkungen der kolonialen Strukturen
auf die Gesellschaft noch immer prisent. In vielen Féllen fiihren die vorherrschenden
Machtverhéltnisse zwischen der hegemonialen Macht und dem kolonisierten Subjekt zum
diskursiven Ausschluss bestimmter Gruppen, die unter dem Begriff der Subalternen
zusammengefasst werden konnen. In Bezug auf die postkoloniale Theorie beschiftigen sich
viele Disziplinen mit der Frage, wie die Subalterne zu Wort kommen konnte. In dieser Arbeit
wird die Frage nach einer moglichen literarischen Darstellung solcher Gruppen anhand der
Romane Balun Canan von Rosario Castellanos und Desierto sonoro von Valeria Luiselli
gestellt. Beide Romane befassen sich mit den Auswirkungen der Kolonialherrschaft, wobei
der Schwerpunkt einerseits auf der indigenen Aufstandsbewegung im postrevolutionéren
Mexiko und andererseits auf der aktuellen Fliichtlingsbewegung zwischen Mittel- und
Nordamerika liegt. Die Darstellung wird auf drei Ebenen untersucht: die literarische
Umsetzung, die Destabilisierung des (post-)kolonialen Diskurses und die Rolle der Autoren
in ihrer Funktion als Reprisentanten. Es zeigt sich, dass die Perspektive der Subalternen
durch ein komplexes Zusammenspiel literarischer Mittel nachgezeichnet wird:
Multiperspektivische Erzdhlformen sowie intertextuelle und intermediale Elemente dienen
der Gegeniiberstellung der hegemonialen Méchte und der marginalisierten Position der
Subalternen. Die Kritik am postkolonialen Diskurs ist in Castellanos Roman durch eine
implizite Kritik gekennzeichnet, die das Urteil der Leserschaft iiberldsst. In Desierto sonoro
hingegen werden die Ungerechtigkeiten, denen die Subalternen ausgesetzt sind, explizit
angesprochen. Beide Autoren zeigen eine personliche Verbindung zu der subalternen
Realitdt, mit der sie sich solidarisch zeigen, sich jedoch als direkte Vertreterinnen

distanzieren.

Schlagworter: Subalterne, Darstellung, Repriasentation, Postkoloniale Theorie, Migration,
Indigenismus, Feminismus, Desierto sonoro, Balun Canan, Rosario Castellanos, Valeria

Luiselli
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1. Balun Candn 'y Desierto sonoro con respecto a su impacto al
campo poscolonial

1.1. Planteamiento del problema y disposicion del trabajo

“Can the subaltern speak?” es la cuestion que plantea Gayatri Chakravorty Spivak en su
ensayo de 1988 del mismo nombre. Partiendo de la definicion de Spivak el subalterno se
refiere a grupos o individuos que no pueden hablar, o mejor dicho son excluidos del
discurso, asi que figuradamente no tienen voz (cf.Varela & Dhawan, 2020: 122; 210).
Entonces la respuesta que Spivak da a la pregunta retorica es clara: “The subaltern cannot
speak.” (Spivak, 2015: 104). La obra de Spivak es uno de los ensayos mas citados de las
humanidades contemporaneas (cf. Castro Varela & Dhawan 2020: 203) y la pregunta que
preocupa a muchos escritores no parece ser si el subalterno puede hablar, sino como
habilitarlo. En este sentido escribe Davis (2018): “A logical next question to ask, then, is
if the subaltern cannot speak for him or herself, who, in fact, is able to represent them

instead? Is it anyone’s particular responsibility?” (Davis, 2018:8).

Atn no se ha encontrado una respuesta clara a estas preguntas. No obstante, para Spivak,
la literatura es una forma de representar la opresion y la resistencia de los subalternos (cf.
Castro Varela & Dhawan 2020: 203). Para examinar la representacion literaria del
subalterno, las dos novelas de las escritoras mexicanas, Balun Candn (1957) de Rosario
Castellanos y Desierto Sonoro' (2019) de Valeria Luiselli (1983), seran utilizados como
fuentes primarias, ya que ambas autoras son conocidas para su activismo literario en
cuanto a grupos subalternos mexicanos. Como Castellanos destaca claramente su
posicion como autora critica en un contexto socio- histérico: “Arte por arte? No, nunca.
Arte para la vida, arte para el entendimiento, arte para la accion, arte para elegir entre los
senderos en que continuamente se bifurca nuestra historia.” (Kloepfer, 2000: 13), y al
mismo modo la voz intradiegética de Luiselli se distancia de un propdsito estético en

sentido de L ‘art pour [’art: “;no sucede a menudo que aquello del arte por el arte es sélo

! Originalmente la novela Lost children archive originalmente fue escrita en inglés y luego traducida al

espaiol.



un ridiculo despliegue de arrogancia y onanismo intelectual?” (D.S.: 102) enfocandose

igualmente en un estilo critico a las estructuras poscoloniales.

Sin embargo, la pregunta de quién habla por el subalterno no debe plantearse sélo en
relacion con las voces del texto narrativo, sino también con los creadores del texto, es
decir las autoras Rosario Castellanos y Valeria Luiselli. Si bien Spivak menciona que la
representacion del subalterno por los intelectuales es de gran importancia (Spivak, 2015:
66), sefiala que para los criticos privilegiados es necesario primero desaprender
sistemdticamente los propios privilegios (Spivak, 2015: 91). A partir de eso, existe el
peligro de que autores anteriormente marginados contribuyen a comercializar al sujeto
marginado como tal (cf. Castro Varela & Dhawan 2020: 172). En otras palabras, para una
representacion transparente del subalterno por un autor o una autora, es importante
cuestionar la misma perspectiva privilegiada y no tematizar solamente marginacion, sino
cuestionar los mecanismos de accion detras de ella. Por lo tanto, la evaluacion de la
posicion del autor en relacion con el subalterno presentado en su texto es un aspecto

relevante.

En definitiva, las novelas seleccionadas son a pesar de sus diferentes tematicas,
intenciones socio- politicos, géneros literarios en cuanto a su localizacion geografica de
la trama un intento de dar voz los mudos. Mujeres oprimidas, pueblos indigenas
explotados, nifios migrantes sin apoyo legitimo o nativos americanos acosados y
desplazados. Asimismo, cabe destacar que, aunque las dos obras difieren mucho en su
estructura y contenido, el nucleo de ambas obras es la tematizacion o procesamiento de
la desventaja de ciertas clases sociales, que tienen dificil acceso en el discurso publico y

por ende ocupan un estatus de marginalizados.

Castellanos figura entre las mejores autoras indigenistas mexicanas. En los afios 50 se
formo en el centro regional del Instituto Nacional de Indigenas (INI) en Chiapas, donde
lidi6 con el dominio racista de los blancos y la opresion de las sociedades indigenas.
Como el patriarcado quiere asegurar la pureza racial, influye al domino del sexo
femenino, por eso Castellanos también es conocido por su esfuerzo feminista (cf. Tarica,
2016). Balun Canan es una de sus obras que permite una perspectiva indigena y femenina
a los acontecimientos politicos durante el periodo posrevolucionario en la zona rural de

Chiapas en la segunda mitad de los afios 30.



Por otro lado, tenemos Valeria Luiselli, una escritora de origen mexicana que actualmente
vive en Nueva York, que ha trabajado como traductora voluntaria en organizaciones de
ayuda de refugiados y como autora se ocupa de los inmigrantes infantiles que cruzan la
frontera de México (cf. Swiderski, 2020). Ademas de los “nifios perdidos”, como llama
Luiselli a los nifos refugiados no acompafiados, Desierto sonoro también aborda la
historia de las tribus apaches que fueron derrotadas y expulsadas por los soldados

estadounidenses en el siglo XIX.

Quizas porque la autora Castellanos misma afirma que se sentia llamada a dar voz a los
que no pueden hablar por si mismos (cf. Kang, 2012: 1), hay varias fuentes que analizan
la voz subalterna en Balun Candn enfocandose en varios aspectos narrativos y en cuanto
a los aspectos de las estructuras de poder. Blalid (2012) ha examinado la representacion
literaria del conflicto étnico entre colonizador y colonizado en términos de hegemonia,
resistencia y subalternidad en las obras de Castellanos Baluin Candan y Oficio de tinieblas
(1962). Los limites de la narracion por el medio de la voz subalterna han sido estudiados
por Kang (2012), pero si bien se centra principalmente en la funcién de las instancias del
narrador, se descuidan las referencias intertextuales, que en la tesina de Blalid (2012) han
sido demostrados como elementos importantes de representacion. Asimismo, un trabajo
de Edith Negrin Munoz (2008) ha analizado los elementos intertextuales de textos
sagrados de las mayas del tiempo colonial que toman un rol importante para la creacion
del otro en Balun Candn, sin embargo, no fueron contextualizados tanto con la

representacion del subalterno.

Dado que Desierto sonoro figura entre la literatura narrativa mas reciente y no tiene el
mismo estatus en el mundo literario y la representacion de lo subalterno no ha sido tan
investigada como en Balun Canan. Los estudios de Schoups (2022) revelan que las
Luiselli y Castellanos utilizaron técnicas de narracion similares para acercarse al
subalterno. Otra similitud de la obra de Luiselli se presenta en el trabajo de Swiderski

(2020) que destaca el empleo de intertextualidad? y en el peculiar caso de Desierto sonoro

2Swiderski (2020) destaca el gran nimero de elementos intertextuales como, por ejemplo, Lord of the Flies

(1954) de William Golding y The Road (2006) de Cormac McCarthy.



incluso intermedialidad®. Asimismo, es obvio el hecho de que la intencién ambas autoras
abordan las areas problematicas de los grupos subalternos en su repertorio de obras como,
por ejemplo, Oficio de tinieblas (1962) y Ciudad Real (1960) de Rosario Castellanos o
Papeles falsos (2010) de Valeria Luiselli.

Resulta que, hasta el momento, no ha habido ningun trabajo que aborde de manera
completa la narratologia y la intervencion en el discurso a través del texto al mismo
tiempo, y la relacion entre los textos y las autoras, quienes en ultima instancia también

juegan el papel de representante de lo subalterno, ha sido descuidado.

La tesina presente se basa en el marco tedrico y las definiciones relevantes de la teoria
poscolonial. A continuacion, sigue una introduccion a los conceptos mas relevantes de
este campo. Como literatura bésica consulto Postkoloniale Theorie: Eine kritische
Einfiihrung (2020) de Maria do Mar Castro Varela y Nikita Dhawan, dado que
proporciona una vision holistica y criticamente comentada de los pensadores importantes

en las teorias poscoloniales actuales.

Debido a las similitudes que se presentan en la literatura cientifica actual acerca de la
elaboracion literaria de ambas obras, se puede estimar que las autoras utilizan ciertos
recursos literarios para representar al subalterno. Un analisis de la narratologia y los
elementos transtexuales debe examinar qué peculiaridades se pueden destacar en Balun
Candn y Desierto sonoro. Ademas, se acera a la cuestion de los géneros literarios, pues
estos determinan las condiciones generales de presentacion del discurso en cierta medida
(cf. Viehover, 2012: 67). Para la realizacion del andlisis narratoldgico y examinar como
el subalterno es representado por recursos literarios, se consulta principalmente el libro
de Matias Martinez y Michael Scheffel Einfiihrung in die Erzdhltheorie (2020) y la obra

Von der Intertextualitiit zur Intermedialitiit de Iskenmeier, Bohn y Schrey (2021).

Para examinar los limites y alcances de la representacion del discurso subalterno en las

novelas uso una forma modificada del analisis del contrapunteo que probone Edward Said

3 Al final de la novela hay una coleccién de imagenes que representan una coleccion de fotografias de la
familia protagonista que fueron tomados durante la trama del viaje. Ademas, la cancion Space Oddity de

David Bowie es citado una y otra vez (cf. p. ¢j. Luiselli, 179).
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(cf. Castro Varela & Dhawan, 2020: 122). Analizo los textos de contenidos poscoloniales
desde la perspectiva subalterna, con la esperanza de comprender hasta qué punto la

posicion subalterna puede participar en el discurso literario.

Partiendo de la biografia de Rosario Castellanos y Valeria Luiselli propongo que existe
una estrecha relacion con ciertos sujetos subordinados del texto intradiegético, lo que en
cierta medida legitima el hecho de escribir desde y sobre su perspectiva. Para probar esta
hipdtesis, examinaré mas de cerca los elementos autobiograficos en las dos obras para

determinar la conexion entre el autor y el subalterno retratado.

Los resultados de esta tesina deberian aportar informacion sobre como y en qué medida
es posible una representacion literaria de lo subalterno en las obras seleccionadas y
proponen informacion sobre la eficacia del activismo literario. En un sentido mas amplio,
los hallazgos contribuyen también a la valoracion de la literatura narrativa mexicana y

latinoamericana como instrumentos deconstructivos y descolonizadores.

1.1.1. Preguntas de investigacion

Después de dar una idea del planteamiento del problema de esta tesina, en el siguiente
capitulo se debe presentar brevemente la estructura de las preguntas de investigacion. La
pregunta principal del trabajo es: ;Como se representa lo subalterno en Balun Candn o
Desierto sonoro?, para responder a esta pregunta los subtemas se pueden dividir en tres
aspectos de los campos de investigacion: (1) la representacion literaria, (2) el anélisis del

discurso poscolonial y (3) las relaciones entre los textos y las autoras.
Ad. (1):

(Qué géneros utilizan los autores y como interactian con la representacion de los

subalternos?

(Como se presentan las voces y pensamientos de los subalternos y sus contra- voces en

las novelas?

(Qué elementos intertextuales e intermédiales utilizan los autores y en qué medida se

relacionan con los grupos subalternos del texto?

Ad. (2):



(En qué medida los autores logran mostrar los mecanismos de la subalternidad y como

se desestabiliza el discurso hegemodnico?
Ad. (3):

(Qué posiciones toman los autores como representantes de la subalternidad?



1.2.  Definicion y redefinicion del subalterno

Primero el término “subalterno” fue inventado por Antoni Gramsci* en los principios de
los afios 30. Al hacerlo, también subraya lo que luego se explica en su ensayo, a saber,
que al subalterno siempre se opone a una clase dominante que mantiene el desequilibrio
estructural. Como grupos sociales subalternos Gramsci nombra esclavos, peone, grupos
religiosos, mujeres, etnias diferentes, asi como el proletariado. Segin los grupos
mencionados por Gramsci se puede deducir que los subalternos son grupos que estan
excluidos o desfavorecidos por ciertos clases regentes debido a su apariencia,
ascendencia, cosmovision, sexo o la posicion laboral. Ademas, Gramsci ya se ocupaba
como fuera posible transformar las posiciones subalternas pueden cambiar a lo largo de

la historia (cf. Green, 2002: 2-3).

La teoria poscolonial explora el concepto del subalterno con un enfoque especial a la
historia colonial. En este contexto, la globalizacion de la época “poscolonial” en los dias
presentes conlleva un impacto sociocultural dependiendo del posicionamiento politico
local. Las circunstancias geopoliticas producen diferentes percepciones estéticas y
cogniciones a nivel social que provocan la existencia de ciertas subjetividades (cf. Steyerl,

2016).

En la teoria poscolonial Gayatri Chakravorty Spivak ha redefinido el término
“subalterno” de Antonio Gramsci. Para la autora el termino subalterno no describe
simplemente los opresados de un sistema social, sino mas bien los que pertenecen a un
grupo excluido del discurso sobre sus propias necesidades. El subalterno, en este sentido,
es victimo de la violencia epistemologia porque no hay opcion para hablar para ellos
mismos y tampoco hay un portavoz a nivel institucional (cf. Winkler, 2016: 305).
También es importante mencionar, que ella critica el concepto de Gramsci, porque define

al subalterno como un grupo homogéneo (cf. El Habib, 2012: 6-7).

4 El italiano Gramsci fue escritor, politico y marxista convencido; encarcelado como preso politico, escribe

los "prison notes" sobre la dinamica de la subordinacion de ciertos grupos (cf. Green, 2004)
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El mecanismo de silenciar los subalternos (lo que realmente causa el estatus de
subalterno) esté ilustrado por Spivak con el ejemplo de la practica de Sati.> Hay dos
discursos diferentes que son dominantes sobre el suicidio de mujeres indias: “the British
humanist discourse calling for individual freedom of Sati women and the Hindu native
policy calling for voluntary participation in the ritual.” (El Habib, 2012: 6). Una posicién
defiende el arraigo cultural del acto, mientras que la otra parte ve su tarea proteger las
mujeres marginalizados de rituales barbaricos. Spivak sefiala que las dos perspectivas
dominantes silencian las voces de los realmente afectados y en cambio crean la imagen

(133

de una “‘third-world woman’ caught between tradition and modernization” (Spivak,
2015: 102). A los textos poscoloniales Spivak no atribuye el papel de criticar el discurso
colonial, sino de representar al sujeto colonizado sin reproducir los puntos de vista
imperialistas (cf. Castro Varela & Dhawan, 2020: 167). Asimismo, Spivak argumenta que
la mediacion de la élite es necesaria ya que los subalternos son, después de todo, un

producto de un trasfondo hegemonico (cf. Castro Varela & Dhawan, 2020: 202).

Resulta que Spivak presenta ideas concretas sobre la tarea de los intelectuales de
posibilitar participacion discursiva para los que no tienen voz, no obstante, no nos ofrece
una definicion limitativa de lo que es subalterno, ya que para ella es mas un concepto
abierto. Spivak niega la subalternidad como concepto universal e insiste en verla como
una categoria singular (cf. Castro Varela & Dhawan, 2020: 201). Por lo tanto, el
subalterno puede ocupar varias posiciones de sujeto, y no se trata solo de posiciones de
sujeto marginadas en general, sino de posiciones de sujeto heterogéneas, que existen
debido a las dimensiones poscoloniales en cuanto a las desigualdades entre sus
posibilidades en comparacion con la Burguesia, a pesar de la supuesta "independencia"
colonial (cf. Castro Varela & Dhawan, 2020: 195). Para definir grupos subalternos, o
personajes en la literatura, esto significa que lo que es subalterno siempre se debe juzgar
en el contexto situacional. Para llevar a cabo la contextualizacion en el campo literario,

serd importante determinar el discurso, la autoridad que lo domina y el partido excluido.

5 Sati es conocido un ritual hindd en el que la esposa se suicida después de la muerte de su marido, sin
embargo, esto se debe a un error de traduccion. En un sentido correcto Sati puede traducirse como "la buena

esposa" (cf. Castro Varela & Dhawan, 2020: 207).



1.3.  Una perspectiva poscolonial a la literatura

Al analizar las obras Balun Canan y Desierto sonoro que, a partir de ahora, seran
abreviadas como B.C. y D.S., respectivamente, utilizo el enfoque de las teorias
poscoloniales. Este capitulo introduce los conceptos y la terminologia més importantes,

que posteriormente se incorporaran a los capitulos principales de la obra.

En latin el termino colonia traduce a siembra en espafiol y fue también utilizado para
asentamientos en tierras conquistadas, a las que se enviaba a ciudadanos romanos para
asegurarse el control de los originalmente oprimidos (cf. Crawford, 1971: 2). Como es
bien sabido, la globalizacién moderna comenz6 en 1492, iniciada por Cristobal Colon. Si
bien la colonizacién de Las Américas o la colonizacion britanica no fueron procesos
uniformes, el objetivo fue la expansion de territorios y la introduccion de sistemas de
explotacion, a la vez siempre se construy6 un autoconcepto superior y un opuesto inferior

por las autoridades colonizadores (cf. Castro Varela & Dhawan, 2020: 30).

El poscolonialismo es un campo interdisciplinario de sociologia, estudios culturales y
humanidades que examina los efectos de la historia colonial y las relaciones de poder
hegemonicas a nivel mundial, cuestionando su existencia. El prefijo “pos- no significa
que se trata de un cierto episodio ya acabado en la historia, sino hace referencia a las

estructuras coloniales atn existentes, después de la época colonial (cf. Boatca, 2016).

1.3.1. El poder epistemologico y la literatura latinoamericana

En un mundo poscolonial no solo existen asimetrias sociales, politicas y culturales entre
colonizados y colonizadores. Al menos desde la obra “orientalismo” de Edward Said® el
concepto de violencia epistemoldgica ha sido uno de los enfoques centrales de las teorias
poscoloniales. En su trabajo, esboza la descripcion subjetiva del Oriente sobre el

Occidente, explica que una gran cantidad de eruditos y viajeros europeos consideran la

6 Said creci6 como cristiano en un ambiente mayoritariamente judio e islamista en Egipto e Jerusalén. Mas
tarde, cuando comenz6 sus estudios un colegio de El Cairo, como palestino de habla arabe, volvi6 a ser
contado como una minoria, ya que era un palestino que hablaba arabe. Said recibié su doctorado de la
Universidad de Harvard, donde se centr6 en el tema de la justicia en los conflictos del Medio Oriente (cf.

Castro Varela & Dhawan, 2020: 99-100).
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region arabe como lo diferente y lo ex6tico en comparacion con la norma eurocéntrica

(cf. Butz, 1995: 54-55).

Esta “otredad” que se crea a través del proceso de describir también es un tema importante
en la literatura latinoamericana. Pero en diferencia a Said, no se trata solamente de como
el otro es representado por el discurso hegemonico dominate, sino tiene que ver con la
falta de identidad que surge de la supresiéon eurocéntrica de la subjetividad
latinoamericana que se convierte en un estado de soledad. Esto es evidente en Nuestra
América de José Marti, donde describe la cosmovision del “hombre natural” y se refiere
a pueblos latinoamericanos llaméandolos a la resistencia a la influencia hegemonica de los
Estados Unidos.
Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que vive en el aire, con la copa cargada de flor,
restallando o zumbando segln la acaricie el capricho de la luz o la tundan y talen las
tempestades; jlos arboles se han de poner en la fila, para no pase el gigante de las siete
leguas! (Marti, 2014)
El realismo magico es un estilo literario que construye la otredad de los latinoamericanos
y, mas alla puede ser descrito como un intento de crear identidad. Esta particular corriente
latinoamericana expresa que lo suyo es una forma de formar un “nosotros”, que habla
desde su propio punto de vista epistemoldgico y conscientemente presenta contrastes y
oposiciones al otro “occidental” o “espafiol”. Es decir, esta forma magica de contar que
proviene de la misma cultura latinoamericana es un intento de explicar la propia

perspectiva (cf. Von der Walde, 1998).

1.3.2. ;Hablar por los qué no tienen voz?

Como fue mencionado anteriormente, Spivak destaca el rol esencial de la elite en la
construccion histérica del subalterno, sin embargo, advierte de una presentacion
nostalgica de los subalternos como sujetos de resistencia y la puesta en escena heroica de
los oprimidos, ya que en este caso nuevamente corre el riesgo de transmitir un falso
imagen de realidad, que es marcado por la potencia del subalterno de involucrase a nivel
discursivo (cf. Castro Varela & Dhawan, 2020: 202-203). En este punto uno se pregunta:
(como deberia la €lite cumplir con sus responsabilidades representativas y quién deberia

ser la voz de los marginados?
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En relacion con la literatura, Spivak menciona que un texto puede ser un espacio que
protege al subalterno de la interpretacion hegemonica (cf. Castro Varela & Dhawan,
2020: 172), no debe criticar abiertamente la perspectiva hegemonica, sino mas bien
ofrecer una representacion transparente que represente la realidad sin ser interpretada por

la autoridad imperialista (cf. Castro Varela & Dhawan, 2020: 167).

En este sentido, la literatura testimonial ocupa una posicion notable. En esta corriente, los
testigos o los afectados son el foco de la narracidon e informan sobre circunstancias no
ficticias desde la posicion de los marginados. Se hace una distincion entre los testimonios
mediatizados, donde el autor ocupa una instancia de grabadores y los testémonos no
mediatizados, donde el testigo mismo asume el papel mediador. Mientras en el primer
caso el autor asume la funcion de una "comadrona", donde actia como colaborador de
uno o mas miembros del grupo victimizado, mientras que en el Gltimo caso el autor es
producto de una transformacion de su estatus como objeto en el sujeto, que puede hacerse
posible a través de su alfabetizacion (cf. Van Guyse, 2012: 7-8). Cabe sefialar aqui que la
alfabetizacion en si puede ser vista como un sintoma del subalterno. El hecho de que los
marginados no puedan escribir también puede estar relacionado, por ejemplo, con
estructuras sociales, de género o politicas, por eso, hay que mencionar que no solo el
analfabetismo puede ser la razén original de la incapacidad de ocupar la posicion del

testigo, sino obviamente es causada la subalternizacion por las razones mencionadas.

Las obras testimoniales contrastan los textos convencionales sobre la situacion

poscolonial que surgen del centro del poder hegemonico y el sistema de clasificacion

correspondiente, la novela testimonial es escrita por los que estdn (o estuvieron) en la

periferia, al margen de una realidad (pos-)colonial (cf. Gugelberger & Kearny,1991: 4):
But we also look at testimonial writings as being the best sources for an understanding
of the Latin American reality because the speakers of these testimonios do not suffer
from the institutional demands and literary commentaries of Western scholarship but
instead see and speak their tongue without being led by "posts" and "isms" which lead
to the cliff of the fall of Western discourse. (Gugelberger & Kearney, 1991: 11)

Estas tradiciones testimoniales son, por lo tanto, de gran importancia para la identidad

latinoamericana poscolonial, ya que trazan una perspectiva que la representacion histérica

y / 0 medidtica no logra incluir.
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1.3.3. Literatura como tercer espacio: la narrativa hibrida

Homi K. Bhabha, junto a Spivak, otro tedrico poscolonial importante de la india,
cuestiona la connotacion eurocéntrica de pureza en términos de cultura. Segun él, el
nacionalismo no es mas que una construccion ficticia que transmite un sentido de
identidad y unién, pero siempre una exclusion de otros que no comparten la misma

pertenencia.

Para Bhabha, la cultura se convierte en un concepto plastico y dindmico que solo puede
describirse en el contexto del tiempo y el espacio. Por lo tanto, la cultura y la identidad
no pueden percibirse como puras, sino que se comportan dindmicamente. En
consecuencia, la interpretacion de los signos y simbolos culturales puede ser juzgadas por
diferentes subjetividades, lo que conduce a una ambivalencia en la concepcion de la

cultura que Bhabha nombra hibridez (hibridity) (cf. Sieber, 2012: 100).

En la biologia, la hibridez ocurre cuando dos especies diferentes se entrecruzan y se crea
una nueva especie. Las nuevas formaciones que surgen a través de interacciones
culturales, como la migracion, no son simplemente el producto de dos o mas originales,
sino que solo se pude pensarlo como formas nuevas, inherentes y contradictorias, alejadas
de las subjetividades, en un tercer espacio (third space) (ct. Bonz & Struve, 2006: 136).
Sin embargo, Bhabha no ve el potencial del tercer espacio para describir las formas de
interaccion cultural con la mayor veracidad posible, sino mas bien connota la hibridez
positivamente para romper con un pensamiento binario y crear una nueva narrativa:

»the emergence of a hybrid national narrative that turns the nostalgic past into the

disruptive ,anterior‘and displaces the historical present — opens it up to other histories

and incommensurable narrative subjects.* (Bhabha, 2012: 240)
La superioridad moral e intelectual del colonizador en el discurso colonial significa que
el sujeto colonizado, bajo la autoridad del poder colonial, aspira a asimilarse. Sin
embargo, el sujeto colonizado solo se convierte casi en un reflejo del ideal colonial, por
lo que se vuelven casi iguales, pero debido a la diferencia estructural, siempre seran
diferentes. Este proceso de mimetismo (mimikry) puede convertirse en una burla al
modelo cultural colonial, ya sea que lo exageren o lo tergiversen, lo que implica un
cambio de sentido y desestabiliza el discurso colonial (cf. Castro Varela & Dhawan, 2020:

266).
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Hernando (2004) examina la Literatura de Frontera y atribuye a la literatura la capacidad
de servir como tercer espacio, a través de representar la ambigiliedad de los diferentes
puntos de vista incluyendo también los grupos étnicos marginados en su papel de

minorias sociales y lingiiisticas (Hernando, 2004:111).

1.3.4. El poder lingiiistico y el poder de hablar

La incapacidad del subalterno para hablar a menudo tiene que ver con el idioma que
hablan o se les exige que hablen. En este capitulo queremos tratar el poder del lenguaje y

la instrumentalizacion de este desde un punto de vista hegemonico.

Los conceptos de justicia solo pueden formularse sobre la base de un lenguaje comun, ya
que este es el requisito previo para dar a conocer los intereses relevantes. Cabe sefalar
que lo que no se puede decir en términos generales en el lenguaje comun, tampoco puede
fluir hacia el discurso comln. Asimismo, los lenguajes imperialistas también implican
nociones hegemonicas de justicia, que se imponen a los subalternos a través de su uso,

aunque no correspondan a sus intereses. (cf. Mohring-Hesse, 2017: 70).

En un articulo, Flores (2013) elabora, entre otros, sobre como los gobiernos nacionales y
politicas coloniales (Nation-State/Colonial Governmentality) construyen los ideales
lingiiisticos. En este contexto nacionalista o (post)colonial, el lenguaje es visto como un
“enumerable construct that can be clearly and objectively named and associated with a
particular race of people” (Flores, 2013: 267). Con respecto al Reino de Espafia, como
antigua potencia colonial de América Latina, fueron los escritos de Antionio Nibrija los
que hicieron del Castellano una lengua imperial - "codifying the vernacular spoken by the
royal family and ‘cleansing’ it of impurities was vital to maintaining their power over
their subjects in their new territory” (ibid.). La creacion de lenguas "puras" como lenguas
superiores implica también, al mismo tiempo, la creacién de lenguas "impuras" como
inferiores (Flores, 2013: 268). Ademas, Flores sefiala la construccion de un ideal
cientifico del lenguaje, que va de la mano con los gobiernos nacionales y politicas
coloniales. El hecho de que cientificos como Nebrija describieran las lenguas estandar y
asi las distinguieran de otras, demuestra su poder epistemoldgico y su aporte al discurso

colonialista/nacionalista (cf. ibid.).
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Spivak también critica coémo el lenguaje estd influenciado por la violencia epistemologica
de la perspectiva (neo)colonial. Como ejemplos de sobras de la categorizacion colonial,
cita los términos "asiatica" o "india" (se refiere a mujeres de la India), que son "un
producto de la constitucion del subdito imperialista", ya que grupos e individuos con
diferentes experiencias de vida se mezclan en una categoria homogénea. El uso de esta
unificacion politica de diversos grupos es particularmente relevante para los sujetos
coloniales que se encuentran en el fondo de la jerarquia social. Lo mismo aplica a
términos geograficos como "Asia", ya que existe el riesgo de que solo se utilice como una
categoria de la imaginacion del Occidente. Asimismo, términos como desarrollo o
progreso hay que tratar con precaucion, ya que a menudo se utilizan como eufemismos
para la explotacion en el discurso hegemonico. (cf. Castro Varela & Dhawan, 2020: 193-
194). Como deconstructivista marxista- feminista, como se describe a si misma Spivak
(cf. Spivak & Giraldo, 2003: 298), ella también sefiala la problematica de querer presentar
la historia, las experiencias y los puntos de vista de los grupos minoritarios bajo términos
colectivos como "trabajadores", "mujeres" o "colonizados". En este sentido, habla de
“masterwords” que quieren representar a todos sin referirse a un referente, y por ello

siempre excluyen a alguien. (cf. Castro Varela & Dhawan, 2020: 195).

1.3.5. Reflexion critica sobre la teoria poscolonial

Desde perspectivas criticas las teorias poscoloniales son a menudo tratados y difundidos
en las instituciones académicos del Norte global, son per se una critica de Occidente sobre
el Occidental y provienen de una buena voluntad del Occidente de ayudar al Oriente.
Walter Mignolo habla de “los loci de enunciacién y categorias culturales” que se orienten
a lo occidental, y en consecuencia producen dicotomias como “Primero y tercero
Mundos” o “Occidente y Oriente”. Por ello, propone la terminologia de la politica
geocultural correspondiente, de forma que estas localidades contribuyan a la produccion

y difusion del conocimiento desde el lugar de origen (cf. Mignolo, 1995: 111-112).

La vision de Mignolo también es similar a la critica de Spivak de las teorias poscoloniales,
que desafia los conceptos de los estudios poscoloniales como teorias universales. Sin
embargo, mas bien, enfatiza la necesidad de varias soluciones que correspondan a las

situaciones heterogéneas de los afectados (cf. Castro Varela & Dhawan, 2020: 299).
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Los intelectuales mencionados Edward Said, y el erudito literario y filésofo Homi K.
Bhaba forman junto a Spivak lo que muchos autores llaman “The holy Trinity” en el
campo poscolonial (cf. Moore-Gilbert, 2000: 451). Mientras que Said se concentra en el
mundo arabe, Bhaba y Spivak se ocupan principalmente de la historia y la presente
colonial de la India. Se podria hablar de una posiciéon hegemonica de estos intelectuales
dentro de las teorias poscoloniales, por lo que las dinamicas latinoamericanas a menudo

se pasan por alto.

Como utilizo principalmente las definiciones de Spivak en esta presente tesina, mi propio
trabajo también puede ser criticado por hacer uso del conocimiento cuasi-hegemonico del
campo poscolonial. Sin embargo, la propia Spivak relativiza su enfoque teorico:
,»lch verzichte lieber darauf, die bestmdgliche Theorie zu entwerfen, und erkenne an,
dass Praxis immer die theoretische Legitimation zerschldgt.” (Gayatri Chakravorty
Spivak citado de Hentges, Nottbohm, Jansen & Adamou, 2014: 52)
En este sentido, me gustaria afirmar que los conceptos de Spivak, como el del subalterno
y su representacion, me parecieron los mas apropiados para aplicar en un contexto
literario, aunque se trata de un concepto elastico, al mismo tiempo puede verse como
ventaja en cuanto al objetivo de analizar la representacion de una realidad en obras

literarias semi- ficticios.
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1.4. Metodologia

En el anélisis narratologico aplica los conceptos y términos representados de Martinez y
Scheffel (2020) para describir la dicotomia de historia y el discurso, la intertextualidad,
la perspectiva narrativa y la focalizacidon; asi como el concepto del espacio semiodtico

descrito por Lotman.

Segun Said el andlisis contrapunteo (contrapuntal analysis) es una manera de interpretar
un texto de perspectivas diferentes, por regla general es el objetivo iluminar el texto desde
el punto de vista del colonizador y del colonizado en una relacién historica y

autobiografica (cf. Said, 1994: 51).

Thomas (2017) divide el método de contrapunteo de tres pasos: “Context selection,
identification of discourses, and examination/presentation of the discursive interplay

through which meanings are constructed”” (Thomas, 2017).

El método como lo describe Said ciertamente se refiere mas a textos que difunden un
discurso imperialista, es decir, la perspectiva del propio autor o la autora debe ser
cuestionada. En el caso de Rosario Castellanos y Valeria Luiselli, sus novelas ya pueden
ser vistos como productos de una critica explicita del discurso dominante. Por lo tanto,
usaré el método contrapuntistico para analizar el discurso intradiegético desde las
perspectivas del subalterno y de la élite. Aplicare el método de contrapunteo en forma de
un metaanalisis que muestra las perspectivas representadas por las obras literarias. Con
relacion a las teorias poscoloniales es necesario asignar la(s) perspectiva(s) presentadas
al subalterno, es decir, el sujeto colonizado o a la elite que domina el discurso de los

colonizadores, partiendo de ejemplos textuales. En el segundo paso examino de qué

7 Después de la seleccion de los textos (1), es necesario identificar los discursos (2). En esta identificacion
el objeto de investigacion o la construccion semantica del objeto se haga comprensible de tal manera que
la comprension de estos discursos etiquetados emerja completamente del origen del texto. Por ultimo, la
competicion discursiva es presentado (3), preferiblemente con ejemplos. Puede ser que haya varios
discursos en un texto, pero uno devaliia y domina al otro discurso, y en otros casos cundo solo hay una

perspectiva dominante que la inica perspectiva deslegitime a una otra y asi la suplante (cf. Thomas, 2017).
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manera la competencia, es decir el desequilibrio entre los dos polos de perspectivas, es

construida en la obra literaria correspondiente.
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2. Balun Candn de Rosario Castellanos y Desierto sonoro de
Valeria Luiselli: obras literarias y autoras que solidarizan
con lo subalterno

2.1. Latransformacion del “indio” al indigena en la literatura

En un contexto literario el indigenismo es una corriente sobre los mismos pueblos
indigenas con la propiedad de que la autora o el autor no pertenece al grupo de indigenas
que se trata en la obra (cf. Del Valle Escalante, 2015: 247). Estelle Tarica describe en su
libro Inner Life of Mestizo Nationalism dos enfoques contrarios del indigenismo. En
primer lugar, llama la atencidn sobre el indigenismo como un discurso que trasmite un
imagen exotico y racista de pueblos indigenas en donde aparecen los indios como lo
diferente de la norma - como “aliens” - para justificar las relaciones de poder, y, por otro
lado, presenta un concepto del indigenismo en el cual hay cierta empatia con el sujeto y
por lo tanto critica la subordinacion y muestra las injusticias provocado por el proceso

colonial (cf. Tarica, 2008: 11).

Las corrientes de literatura con una connotacion despectiva en relacion con los indigenas
pueden encontrarse principalmente en un periddico de la historia que Korsbaek y Renteria
(2007) llaman el periodo “preinstitucional” y se extiende desde el “descubrimiento” del
continente latinoamericana hasta la Revolucion Mexicana, el momento en el que las
poblaciones indigenas, durante la fase posrevolucionaria, obtienen por primera vez una
representacion institucional (cf. Korsbaek & Renteria 2007: 196). Acontecimientos
claves fueron el Congreso de Patzcuaro (1940) que fue un programa para el indigenismo
de las Américas bajo del gobierno cardenista y la influencia estadounidense. Como
consecuencia, se fundé el Instituto Nacional Indigenista (INI) en San Cristobal de las
Casas en 1948. La tarea del INI es investigar los asuntos indigenas e incorporar estos
nucleos indigenas en las leyes nacionales (cf. Korsbaek & Renteria, 2007: 202-203). Esto
puede verse como un intento de integrar a los indigenas a nivel gubernamental y legal, y
por lo tanto contrasta con el enfoque esencialista del siglo XIX, que buscaba educar a los

indigenas en programas educativos para compensar su inferioridad (cf. Tarica, 2016).

Sin embargo, se debe enfatizar que incluso en los siglos preinstitucionales habia

intelectuales que han defendido los derechos de los pueblos indigenas. Como, por
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ejemplo, Bartolomé (1484 — 1556) de las Casas fue un sacerdote dominicano que
cuestion6 la brutalidad y la violencia con las que los “indios” fueron tratados con el
pretexto de querer civilizarlos (cf. Tarica, 2016). Asimismo, existen textos de la época de
la evangelizacion de México que han sido transmitidos oralmente y registrados por
misioneros que hablaban la lengua indigena (cf. BIélid, 2007). Ellos también incluyen E/
libro de consejo, que fue una tradicion historica de la cosmovision de los mayas, que fue
recopilada y transmitida por un clérigo francés; Chilam Baldam de Chumayel una tradicion
de profetas sagrados y mitos religiosos del Imperio Maya; y Los Annales de los Hahil que
esta escrito una historia tribal de los Xahil, escrita por indigenas mayas, que cuentan sobre

su identidad y la opresion en curso.®

Especialmente alrededor de los afios 60 en México desarrolla un grupo de autores y
(mayormente) autoras que sustentan una imagen nacional policultural con sus obras
indigenistas quienes integran las cosmovisiones y la posicion marginalizada de los
indigenas en sus trabajos literarios (cf. Holz, 2004: 750; cf. Tarica, 2016). En ese
momento, el indigenismo fue reemplazado por el neoindigenismo, donde los indigenas

ya no eran representados como objetos, sino como sujetos que tenian derecho a su propio

discurso (cf. 23|, 2012). Entre la corriente del neoindigenismo figuran, entre otros:

Las novelas de Rosario Castellanos Balun Candn (1957) y Oficio de tiniebals (1962) que
se enfocan en las estructuras de poder instrumentalizados de los ladinos para subordinar
la poblacién indigena; y la obra los Recuerdos de porvenir (1963) de Elena Garro en la
que en la que pueblo fictivo Ixtepec narra sobre violencia y resistencia durante la Guerra
cristiana. Asimismo, cabe destacar la autora Elena Poniatowska que demuestra con
numerosas obras del género literatura testimonial como romper la imagen distorsionada
de la recepcion del mainstream creando collages de fuentes no ficcionales (cf. Holz, 2004:
750-752). De los ejemplos presentados, se puede concluir que el discurso cambiante sobre
los pueblos indigenas también ha encontrado expresion en la literatura, mientras que el
tema en si sigue siendo el mismo la perspectiva se ha cambiado, ya que el discurso

predominante influye a la literatura y viceversa.

8 Sacado de la informacion adicional del editorial Insel (cf. Castellanos, 1962: 296).

19



2.2.  Migracién como consecuencia poscolonial

Como ya advierte Mohanty con respecto a la evaluacion de mujeres en los paises en
desarrollo, es obvio que tampoco todos los migrantes pertenezcan al subalterno. Aun asi,
cabe destacar que existe una conexion entre la colonizacién y los movimientos
migratorios. En los siglos de la colonizacion, movimientos migratorios entre las naciones
colonizadores y los territorios coloniales fueron facilitados. La inmigracion de esclavos,
trabajadores, asi como aventureros, colonos y fuerzas administrativas fueron traidos o se
movieron, respectivamente, a las colonias. Més tarde y hasta la actualidad podemos
observar un movimiento inverso: la emigracion del pais colonizado o anteriormente
colonizado al pais de las potencias coloniales. Esto se puede ver, por ejemplo, en la
inmigracion de muchos asidticos a Inglaterra o latinoamericanos a Espana (cf. Mains,

Gilmartin, Cullen, Mohammad, Tolia-Kelly, Raghuram & Winders, 2013: 132).

Las razones para la emigracion del lugar de nacimiento son de muchas capas: El sistema
politico como por ejemplo dictaduras o guerras civiles; un sistema econdémico débil de la
cual a menudo se echa la culpa a los mismos EE. UU. o incluso desastres naturales (cf.
Alora, 2016) En relacién con México y el triangulo del Norte’, también cabe destacar la

violencia debido al narcotrafico.'’

De todos modos, cruzar la frontera de manera ilegal, debe ser urgente para los afectados,
ya que estd asociado con altos costos y riesgos para la salud hasta la muerte. La ruta
habitual pasa por los territorios mexicanos, que a menudo se caracterizan por carteles que
exigen dinero de proteccion a los viajeros, y siempre existe el riesgo de ser atrapado por
el ejecutivo. Finalmente, también hay fuerzas de la naturaleza como el Rio Grande y

cruzar el extremadamente célido y seco Desierto de Sonora (cf. Vogt, 2013: 771).

° Esta expresion se usa para referirse a Guatemala, El Salvador y Honduras.

19 Con el ejemplo de Sinaloa, Hernandez, Lizarraga y Velasco (2010) sefialan que existen vinculos entre la
debilidad de la economia, la guerra contra las drogas, la violencia y la migracion (cf. Hernandez et. al,

2010: 76-77).

20



Una vez llegado a los EE. UU. es dificil para los migrantes ilegales de Centroamérica
sacudirse el estatus de marginalizado. Un fenémeno que demuestra las dificultades

inmigratorias es el del “pachuco”.

Pachuco es una expresion coloquial que a menudo se refiere a una subcultura que se habia
establecido después de ellos o sus familias emigran de México a California en las olas de
emigracion en los afios 70 (cf. Gonzélez, 1988: 75). Octavio Paz escribe sobre los
pachucos las siguientes palabras: “Desprendiendo de su cultura tradicional, el pachuco se
afirma un instante como soledad y reto. Niega sociedad de que procede y a la
norteamericana.” (Paz, 1998: 4). Para Paz la subcultura de los pachucos que crearon una
nueva moda, una nueva forma lingiiistica y un compartimiento que no cumple la ley es
una consecuencia de no tener identidad, ni en el pasado como descendente de cultura

mexicana e indigena, ni en la cultura estadounidense.

La migraciéon a los Estados Unidos desde Mesoamérica se convirtid en un tema
importante de la literatura. Resulta que la violencia ejecutada por bandas, el contrabando,
el proceso de cruzar la frontera, y la didspora de inmigrantes mesoamericanas por eso han
sido objeto de la literatura. La Travesia de Enrique (2006) de Sonia Nazario,
Contrabando de Victor Hugo Rascon Banda (2009) e Instrucciones para cruzar la
frontera (2002) de Luis Humberto Crosthwaite son algunos ejemplos de cémo estos temas

se retoman en la literatura moderna.

Desde el punto de vista de la critica del poscolonialismo global las estructuras de
explotacion y la instrumentalizacion de poder a nivel global no son solamente un asunto
del pasado, sino influye a la actualidad mundial. Las consecuencias son el
empobrecimiento, y la inhibicion de la autodeterminacion democratica. Los dilemas
econoémicos de la deflacion también pueden ser ilustrados por el hecho de que el poder
imperial USA, debido a su supremacia en el Banco Mundial, se estd endeudando cada vez
mas y usa dinero impreso para provocar la sobreproduccion de bienes en los paises en

desarrollo para los cuales no hay demanda (cf. Bello & Nachtwey, 2005: 19).

Las migraciones, entonces, tienen un caracter postcolonial, tanto porque se alimentan del
pasado colonial y de las relaciones neocoloniales del presente, como porque ponen en

cuestion los mismos dispositivos de control y dominio vigentes en las colonias, es decir
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los dispositivos de confinamiento y continua produccion de confines sociales, simbdlicos
y territoriales, funcionales a la permanente producciéon y reproduccion de jerarquias

sociales (cf. Avallone, 2018: 96).

En este sentido, seria demasiado dramatico afirmar que solo los Estados Unidos sean
responsables del flujo de refugiados de América central, no obstante, es evidente que los
EE. UU. como poder hegemonia pusieron cierta presion econémica y politica a sus
vecinos del sur que provoca debilidad estructural y por ello es importante sefialar los
vinculos en la relacion entre supremacia y pais de desarrollo, lo que convierte al proceso
migratorio en la frontera sur de Estados Unidos en una preocupacion de la literatura asi

como la investigacion poscolonial.
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2.3. Feminismo desde la perspectiva de abajo

Autores mencionados como Garro, Poniatowska o Castellanos no solo son pensadores
bien conocidos del indigenismo mexicano, sino que también son conocidos por el
feminismo en sus obras. Parece, entonces, que la mujer, que se ve a si misma como
subordinada a la dominacién masculina, se convierte en una especie de aliado de los
pueblos indigenas oprimidos. Karl H6lz resume esto en las siguientes palabras:
In Mexiko setzt der weibliche Blick auf die Geschichte die Suche nach den
Moglichkeiten und Bedingungen im Zusammenspiel gebrochener Selbstspiegelungen
fort. Das Thema der kulturellen Abweichung greift hierbei naturgemif auf das der
Geschlechterdifferenz tiber. (Holz, 2004: 750)
Ochy Curiel se esfuerza para mostrar el angulo feminista sobre la historia poscolonial de
América Latina. Segln ella, las perspectivas femeninas estdn demasiado
subrepresentadas a este respecto y se basa, entre otros, en las ideas de Anibal Quijano
quién llama la colonialidad “un patrén mundial de dominacién”. Este patron
definitivamente es masculino y no es una patrona, porque Curiel sefiala que la hegemonia
eurocéntrica que fue introducida a Latinoamérica fue un sistema patriarcal profundamente
machista que implica la libertad sexual para el hombre y por otro lado la lealtad de las
mujeres, la libre prostitucion de las esposas y al mismo tiempo un concepto de una familia

burguesa (cf. Curiel, 2007: 94).

La ley del patriarcado se basa en las diferencias de los géneros, el masculino o el
femenino, a los dos atribuye diferentes particularidades que se relacionan con una
justificacion debido al sexo bioldgico. En consecuencia, una ideologia sexista determina
a ciertos campos de las sociedades y las culturas (cf. Lopez Gonzélez, 1995: 13). Este
concepto esencialista de la naturaleza femenina como inferior y la del hombre como
superior, recuerde las criticas al occidentalismo de Edward Said en las que los
colonizadores tratan de describirse como la etnia civilizada superior y al sujeto colonizado
atribuyen una inferioridad como seres barbaricos (cf. Castro Varela & Dhawan, 2020:
106). Posiblemente es el hecho de la subordinacion por el lado “inferior” que una a las
mujeres y los pueblos indigenas y por eso el indigenismo y el feminismo se entrelazan
tan frecuente en la literatura mexicana. Ademas, desde una perspectiva poscolonial, hace
sentido tratar con el género sexual que se refiere a la exclusion de la subjetividad femenina

a nivel historico, social y cultural (cf. Lopez Gonzalez, 1995: 13). Asi que el sintoma de
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la falta la experiencia subjetiva (a nivel individual igual como grupo) en un contexto
historico y social también esta compartida entre la identidad femenina e indigena. Esta
conexion se expresoO, entre otras cosas, con el movimiento feminista indigenista de los

anos 90 (cf. Curiel, 2007: 99).

Estas perspectivas han abierto la posibilidad de ubicar culturalmente las experiencias de
las mujeres y entender que el género no es una categoria universal, estable y

descontextualizada (cf. Curiel, 2007: 100).

Desde su posicion como pensadora en los campos poscoloniales, Chandra T. Mohanty
también critica el universalismo etnocentrista que mujeres occidentales desahogados
utilizan con demasiada frecuencia en las investigaciones e interpretaciones empiricas de
las mujeres del oriente que puede interpretarse como una expresion de mostrar
solidaridad. A menudo se considera a las mujeres como un grupo homogéneo y se suele
descuidar el contexto cultural e historico. Mohanty enfatiza que las mujeres del tercer
mundo tienen su propia perspectiva y, por lo tanto, la evaluacion debe hacerse desde abajo
en lugar de desde arriba. Como ejemplo de mujeres subalternas, Mothany retoma el caso
de las encajeras de Narsapur en India. Estas mujeres son explotadas econdmicamente por
su situacion en el mercado mundial y su esfuerzo es enmascarado socialmente como
trabajo de ocio (cf. Kerner, 2012: 99-101). Spivak también comparte esta opinion y habla
de la mujer como un sujeto doblemente marginalizado. Por un lado, a través de la
explotacion econdémica y por otro lado a través del patriarcado (cf. Castro Varela &
Dhawan, 2020: 173). No obstante, ella niega la idea roméntica de la autorrepresentacion

de mujeres situados en extremo inferior del mercado mundial (cf. Kerner, 2012: 103).

En términos de andlisis de la literatura, estos dos enfoques muestran una vez mas el
dilema de las teorias poscoloniales. Por un lado, la literatura puede iluminar la perspectiva
de las mujeres como sujeto subalterno desde abajo y por otro lado, este enfoque puede
ser criticado, ya que a menudo son las mujeres educadas con buen estatus social las que

intentan representar el punto de vista mujeres subalternos.
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2.4. Escribir sobre/desde la posicion marginal: El activismo literario de

Rosario Castellanos y Valeria Luiselli

En este capitulo nos dedicamos a la vida de Valeria Luiselli y Rosario Castellanos. La
informacion debe ayudar a identificar y analizar elementos autobiograficos y referencias
en las obras en la parte de analisis posterior. Ademas, es necesario proporcionar una
descripcion general de la informacion historica y geografica sobre la trama de B.C. y D.
S., en consecuencia, esto deberia permitir una conexion entre los grupos subalternos no

ficticios y los ejemplos intradiegéticos y su representacion en el analisis de las obras.

2.4.1. La biografia de Rosario Castellanos en relacion con Balun Candn

Rosario Castellanos naci6 en la Ciudad de México en 1925. Unos afios después se muda
con su familia a vivir en la region de Comitan donde su padre ocupa la posicion de un
terrateniente poderoso de la clase privilegiada (cf. Standish, 2015: 409). La familia vive
en la ciudad o en su casa de campo donde unas 20 familias tzeltales'" pertenecen a su
posicion (cf. Blélid, 2007: 17). También la cargadora que cuida a Castellanos durante su
infancia y sus compafieras de jugar fueron indigenas (cf. Standish, 2015: 409). Es decir,
Castellanos crece en un ambiente donde el contacto temprano con el personal indigena la

hizo sentir su posicion privilegiada.

Los padres de Castellanos tienen una imagen ideal muy clasicista cuando se trata de la
educacion y el estatus de sus hijos. Mario Benjamin, el hermano menor de Castellanos,
es constantemente preferido, dado que es el heredero de la familia; ¢l recibe mas atencion
y es enviado a una escuela mejor. Cuando una conocida de la madre profetiza la muerte
de su hermano, ella dice "pero no el varon" y cuando realmente muere mas tarde dice

"Porque muri6 el varoén y no la mujercita" (Standish, 2015: 409).

Después de vivir muchos afios en la Ciudad de México, Castellanos regres6 a Chiapas en
la década de 1960, donde trabajé en el INI como directora de teatro, donde también
escribid su novela Balun Canan entre 1954 y 1955. Ademas, Castellanos se preocupa por

mejores condiciones de la vida de comunidades indigenas e su integracion cultural al

! Los indigenas mayas de la region de Comitén donde se desarrolla la trama de B.C. se llaman Tzeltales.
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estado nacional de México. Junto con traductores bilingiies, visito a las alturas de Chiapas

para entablar un didlogo con los habitantes (cf. Blélid, 2007: 17-18).

El examen de la biografia de Rosario Castellano deja claro por qué en todos sus obras
liricas y narrativas el discurso sobre la opresion de mujeres o indigenas siempre juegan
un papel central. Ocampo (1985) menciona que a través de las propias experiencias,
Castellanos parece ser capaz de adoptar una perspectiva ambivalente como autora.
Rosario Castellanos supo escuchar las voces de los desposeidos porque ella también

fue una desposeida, las voces de los oprimidos porque ella también fue una oprimida
y los de los verdugos porque también tuvo ocasion de serlo. (Ocampo, 1985: 102)

2.4.2. La reforma cardenista y los indigenas en Chiapas

Surgiendo de disturbios entre peones y terratenientes en la década de afios 40, el entonces
presidente Lazaro Cardenas (1934 y 1940) se comprometio a implementar el reparto de
las tierras ya prometida en la Revolucion Mexicana de 1917 (cf. Ibarra, 2010: 104).
Ademas, el gobierno cardenista sostenia los campesinos con préstamos y medios de
trabajo y la reforma también tuvo como objetivo la homogenizacién de la poblacion
mexicana y por eso el derecho de educacion para todos fue implementada (cf.
Freudenthaler, 2013: 58). La converson de tierras rurales en zonas agricolas comunales
que se llamaron ejidos, fue llevado a cabo de la instancia federal. Se beneficiaron las
sociedades rurales incluyendo la poblacion indigena chiapaneca de este cambio politico,
inspirado por las teorias marxistas del gobierno cardenista (cf. Garcia, 2004). Son
precisamente estos tiempos de convulsion politica que provoca cambios sociales que
Castellanos tematiza en Balun Candn para crear el trasfondo de una sociedad dividida
con las jerarquias patriarcales.
Fue este el primer nombre [Lazaro Céardenas] que escuché pronunciar a mis mayores
con espanto, con ira, con impotencia. Porque su politica no solo estaba lesionando sus
intereses econdmicos —cuando dispuso el reparto agrario en la Reptblica y no hizo de
Chiapas una excepcion— sino que estaba despojandolos de todas las certidumbres en
las que se habian apoyado durante siglos. (Castellanos, 1974: 205, citado en: Luna
Martinez, 2015: 173)
No obstante, hay que mencionar que también se beneficiaron muchos ladinos que toman
el poder de los territorios indigenas después de recuperar tierras y empresas de manos

extranjeras. De esta manera ganaron poder estructural y se involucraron en la politica
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local (cf. Garcia, 2004). La situacion actual en México muestra que la realidad para los
pueblos indigenas no ha cambiado. Con un porcentaje de 27.9% de hablantes de lenguas
indigenas entre los habitantes (a partir de 2016) Chiapas es uno de los estados de México
con la mayor cantidad de habitantes con origen indigena. De diez hablantes de una legua
indigena siete viven en pobreza. En comparacion a los ciudadanos mexicanos no
indigenas, los indigenas tienen una educacion significativamente mas pobre y muchos de

ellos, especialmente las mujeres, son analfabetos (cf. INEGI, 2016: 4-5'2).

2.4.3. Valeria Luiselli y el tema de migracion

Valeria Luiselli es una escritora de origen mexicana, antes de instalarse en Nueva York,
desde donde escribid su novela Desierto sonoro ha vivido entre otros en Corea del Sur,
Sudafrica y la India (cf. Logie, 2020: 105-106). Ella trabajé un cierto tiempo como
traductora voluntaria en la corte federal de inmigracion en Nueva York. A través del
trabajo y las historias de los nifios refugiados, mas tarde se siente llamada a compartir sus
experiencias. El producto es un texto acerca de los nifios en la crisis de refugiados en los
EE. UU.: Los nifios perdidos (Un ensayo en cuarenta preguntas) publicado en 2016 (cf.
Logie, 2020: 104). Probablemente también fue este episodio de su vida la que inspird a
Luiselli escribir su novela B.C., ya que en su novela usa con frecuencia la designacion

“los nifios perdidos” cuando habla de los refugiados infantiles.

Ella describe a si misma como “‘middle-class Mexican’, from a family of uneducated
European migrants who arrived in Mexico City in the early twentieth century, mixed with
‘indigenous’ Mexicans, and never really made it” (Reber, 2016: 14-15). Lo que significa
que ella tiene de alguna manera una conexion personal con los temas de migracion e

indigenismo.
2.4.4. Migrantes e indigenas en el desierto de Arizona

El tema de la migracion (particularmente de nifios) en la frontera México-Estados Unidos

que trata Luiselli no es un fendémeno nuevo, sin embargo, un asunto muy actual. Esto se

12 Recuperado de:
https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/aproposito/2016/indigenas2016_0.pdf. Fecha de

consulta: 28 de enero de 2023.
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refleja en la creciente poblacion latina en los EE. UU. (de los que un tercio son
mexicanos), que es el grupo minoritario mas grande en cualquier pais del mundo. Si bien
se endurecieron los controles fronterizos en la década de 1990, esto llevo principalmente
en un mayor numero de inmigrantes ilegales y un numero cada vez mayor de muertes en
los cruces fronterizos, en vez de disminuir el nimero de migrantes en total. Al mismo
tiempo, se puede observar que cada vez mas menores se encuentran entre los inmigrantes
ilegales. Debido a la gran demanda de mano de obra barata en los EE. UU. y las malas
condiciones de vida en México (y otros paises centroamericanos), el flujo de refugiados

probablemente tampoco disminuird en el futuro (cf. Stiegler, 2005: 209).

La gran cantidad de nifios que emigran a los EE. UU. sin autorizacion se debe, entre otros,
en el hecho de que en las décadas anteriores muchos adultos emigraron como trabajadores
alos EE. UU. y, en consecuencia, los jovenes familiares son “enviados” por la perspectiva
de una vida mejor. Entre los muchos nifios que se encuentran entre los inmigrantes,
muchos viajan solos, luego son acompafiados por un miembro de la familia, un vecino o
conocido, que ya tiene documentos oficiales, a cambio de una cierta suma (cf. Pérez &

Lopez, 2013: 33).

Sobre todo, la forma del transito no acompafiado ha aumentado en los ltimos afios, por
la falta de un adulto los nifios son incluso mas vulnerables. Chavez y Menjivar (2010)
dicen acerca de ellos:

[...] absent from their power to defend themselves, which increases the further one 1s

from home. These children's vulnerability is demarcated by geographical distance, but

also by gender, race/ethnicity, and language ability. (Chavez & Menjivar, 2010: 81)
En la novela Desierto sonoro de Luiselli el Desierto de Sonora es el fondo principal de la
obra. Con casi 200.000 kilémetros cuadrados y temperaturas extremadamente calurosas
en verano, asi como frio extremo en invierno, el desierto la zona fronteriza de México y
Arizona es una de las causas mas comunes de muerte de refugiados indocumentados en
los Estados Unidos (cf. Androff & Tavassoli, 2012: 165). A medida que los refugiados
intentan evadir los controles fronterizos, recorren hasta 100 kildometros a través del
desierto. Debido al calor o al frio y a la falta de agua, innumerables migrantes mueren

cada afio en el Desierto de Sonora (cf. de Ledn, 2013: 1).

28



Por otra parte, el mismo paisaje geografico, fue una vez el hogar de tribus nativos

americanos, cuya historia se examina con mas detalle en la novela de Luiselli.

Impulsado por la vocacion de controlar el continente americano como supremacia blanca,
el imperio de los EE. UU. a mediados del siglo XIV conquisto los partes de lo que
entonces era México, y que hoy en dia son los estados confederados Nuevo México y
Arizona. Antes, cuando este paisaje pertenecia a México colonial, ya habia conflictos
entre estos grupos nativos como por ejemplo entre los Navajos o Apaches y las fuerzas

hispano- mexicanos (cf. Lahti, 2012: 17).

Después de la toma del poder por parte de EE. UU., esta guerra entre nativos americanos
y estadounidenses continu6 mientras el ejército estadounidense intentaba concentrar a la

poblacion nativa en las reservas similar a campamentos (cf. Lahti, 2012: 22).

Los Apaches, considerados sin precedentes en su resistencia a la dominacién militar,
fueron divididos en bandas o clanes quienes estaban aliados entre si en una red. Estos
grupos estaban vinculados a zonas geograficas y tenian nombres y lideres especificos (cf.

Lahti, 2012: 18).

Muchos de los indigenas tenian la actitud de que era mejor morir en una vida “libre” en
la resistencia que ser condenados en uno de reservados. El ejemplo de los Chiricahua y
su lider Geronimo es particularmente impresionante. Cuando estaba en un penal de
Alcatraz, escap6 con unos 40 guerreros para seguir resistiendo. Solo cuando la situacion
era desesperada, €l y sus seguidores fueron convencidos de rendirse. El 4 de septiembre
de 1986, Geronimo y su grupo de guerreros fueron arrestados, luego una gran cantidad

ellos murieron en la cércel (cf. Lahti, 2012: 28).

29



3. Rasgos genéricos, estrategias narrativas y elementos
intertextuales e intermédiales como instrumentos de la
representacion del subalterno en Balin Candn y Desierto
Sonoro

3.1. Introduccidn a la historia y al discurso de las obras

Segun Gérard Genette, un texto narrativo se puede dividir en tres aspectos diferentes: 1.)
la historia, que es el significante o contenido narrativo de la historia; 2.) el relato cuando
se trata del discurso o el mensaje del texto; y finalmente 3.) /la narracion que abarca la
produccion de significado a través del acto de narrar (cf. Genette, Knop, Vogt & Kranz,

2010: 12).

A continuacion, nos dedicamos a la historia y al relato de B.C. y D.S. con el fin de
introducir el contenido y los mensajes basicos del texto a través de estos dos aspectos,

antes de tratar la narracion con mas detalle a lo largo del Capitulo 3.

La “historia” de B.C. toma lugar en la década de 1930, cuando fueron implementados las
leyes del gobierno cardenista como la reforma agraria y la educacion comun. En ese
momento, la familia Argiiello vivia en su mansién en Comitan, Chiapas, pero cuando los
conflictos entre los ladinos (habitantes de México con raices espafiolas o europeas) y la
poblacion indigena se desencadenaron debido a las nuevas reformas agrarias, el padre
César decido ir con su familia a Chactajal, donde estan las tierras y peones de la familia,
para mantener el orden. Los sirvientes tzeltaltecas exigen una escuela para sus hijos, César
acepta, pero deja la construccion del edificio a los tzeltales y llena el puesto de maestro
con el cartero, el hijo ilegitimo de su hermano fallecido. Durante la estancia de los
Argiiellos en Chactajal, Ernesto (el ex cartero que ahora es profesor) tiene relaciones
sexuales con Matilde, otra Argiiello que se ha quedado con la familia. Aunque los dos
sienten sentimientos el uno por el otro, sus diferentes origenes se interponen en el camino
de una relacion. Matilde muere embarazada de sentimientos de culpa. Ernesto, que no
habla tzeltal, se ve cada vez mas abrumado como maestro hasta que finalmente se
emborracha y golpea a los estudiantes. Como resultado, los frentes entre los peones y su

patron contintian endureciéndose. Cuando finalmente hay un incendio en el Cafaveral
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durante la cosecha de cafia de azucar, los Argiiellos encuentran la situacion en Chactajal
demasiado peligrosa. César va a Ocosingo para buscar el apoyo de los politicos locales,
el resto de la familia regresa a Comitan. Zoraida, la esposa de César, esta especialmente
preocupada por su unico hijo Mario, que supuestamente ha sido hechizado y en realidad

se enferma mas y mas hasta que finalmente muere.

El “relato” de B.C. trata sobre la explotacion y opresion de la poblacion indigena en
Chiapas en el momento de la reforma agraria. Frente a los tzeltales se opone la clase
dominante de terratenientes que, como descendientes de los colonizadores, todavia estan
desgarrados por privilegios como la propiedad de la tierra o el paternalismo social y no
quieren renunciar al pensamiento racista y clasicista, ya que esta es la base de su poder.
Ademas de los pueblos indigenas, en B.C. también son las mujeres las que siempre
desempefian un papel subordinado junto con los hombres en esta sociedad patriarcal.
Castellanos también plantea el debate sobre el orgullo asociado con el estatus social y la
necesidad de un sucesor masculino para preservar el apellido que es un aspecto esencial

para mantener el patriarcado.

En la historia de D.S. una familia formada por los padres, un nifio y una nifia, deja atras
su apartamento en Nueva York y se va de viaje a Arizona. El viaje estd motivado
profesionalmente: el padre quiere ir a la Apacharia a grabar sonidos para su documental
sobre los "ecos" de los Ultimos apaches libres. La madre también esta trabajando en un
documental sobre nifios migrantes indocumentados que cruzan la frontera mexicano-
estadounidense. La familia viaja en automovil, con los nifios sentados en el asiento trasero
escuchando y comentando las conversaciones de los padres. A medida que avanzan mas
y mas hacia el suroeste de los Estados Unidos, la relacion ya desolada de los padres se
deteriora cada vez mas. Estimulados por las conversaciones sobre Apaches y nifios
migrantes de sus padres, los dos nifios se escabullen una mafiana de un hotel en Arizona
para llegar a Echo Cafion por su cuenta. Todo lo que dejan a sus padres es un mapa
dibujado a mano que describe su ruta alli. En el camino, los nifios usan un tren como
medio de transporte y cruzan el desierto de Sonora, donde se encuentran un grupo de

nifios migrantes. Eventualmente, la familia se encuentra en Echo Cafion.

El relato de Desierto sonoro informe sobre la xenofobia prevaleciente en los estados del

sur de los Estados Unidos. Muestra el destino desgarrado de las familias de refugiados
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latinoamericanos en los Estados Unidos. Sobre todo, la atencion se centra en el arduo y
peligroso viaje de los nifos latinoamericanos a los que huyen. D.S. también traza la
historia de los ultimos apaches, conmemorando asi el genocidio de la poblacién

estadounidense original.
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3.2.  Géneros de revoluciones y desplazamientos

En este subcapitulo tratamos los diferentes géneros que se encuentran en B.C. y D.S. Para
examinar los recursos literarios en cuanto a la representacion del subalterno, tiene sentido
examinar el género de las obras, ya que determina en cierta medida los temas, el estilo de
escritura y las expectativas del lector.
Rather than conceiving of genre as a fixed, absolute set of conventions, however,
modern critics see genre as a dynamic set of conventions that are related to changing
social institutions and purposes. (Corbett, 2006: 287)
Los géneros, como los describe Corbett, también representan el espiritu de la época hasta
cierto punto, pero de ninguna manera son conceptos fijos. En B.C. y D. S. encontramos
varios géneros, que seran presentados a continuacion y relacionados con la representacion

del subalterno.

3.2.1. Balun Candn — una novela revolucionaria

Primero, nos dedicamos a Balun Candn como una novela (pos-)revolucionaria.
Castellanos (1967) subraya que en México el género esta fundamentalmente ligado a
ciertos periodos del levantamiento de la Revolucion Mexicana desde la década de 1910
hasta la década de 1930, no obstante, mas ampliamente la Revolucion Mexicana existe
mientras que “persistan irritantes diferencias sociales, con condiciones de miseria para
vastos sectores” (Castellanos, 1967: 23). En cuanto a los subalternos, la revolucion es un
tema interesante, porque para Spivak, una revolucion desde abajo, como la describe Marx,
es dificil para ellos, sobre todo porque no hay representacion institucional apoya esta
rebelion y asi estos movimientos son mayormente excluidos de la historiografia (cf.

Castro Varela & Dhawan, 2020: 178).

En Balun Candan, el acto de revolucién es la reivindicacion de la implementacion de las
leyes establecidas por el gobierno cardenista. Porque si bien el gobierno ha aprobado las
leyes de educacion general y el repartimiento de las tierras, la realidad en la periferia de
Chiapas es otra. En este sentido la revolucion en B.C. no es, como suele ser el caso, una
lucha por el cambio politico, sino un levantamiento alimentado por la institucion politica
que reclama los derechos de una sociedad indigena oprimida. Felipe llama varias veces

para ordenar la ley: “No soy yo el que pide que se construya la escuela. Es la ley. Y hay
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un castigo para el que no la cumpla.” Pero el guardian de la ley estd lejos. Y el patron

aqui, vigildndonos.” (B.C, 2007: 101).

El desequilibrio hegemonico se estd sacudiendo ya que los tzeltales tienen la ley de su
lado y los terratenientes estan legalmente obligados a cumplirla. No obstante, el poder
estructural, de ascendencia colonial, sigue alimentando la autoridad de los patrones. Sobre
todo, en un lugar como Chactajal, donde los legisladores tienen dificultades de vigilar el
cumplimiento de las leyes. Felipe, el tzeltal que conoci6 los discursos del presidente en

Tapachula, exige la vigencia del derecho a la educacion y destaca la autoridad de la ley

(B.C., 101).

Castellanos (1967) nombra dos caracteristicas especiales de la novela revolucionaria
mexicana. En primer lugar, "la condiciéon de novela con reflejos autobiograficos" y, en
segundo lugar, el caracter pictorico, que se asemeja a la descripcion de una fotografia (cf.
Castellanos 1976: 23). En B.C podemos ver estos dos aspectos en las descripciones del
ambiente de fondo, en primera persona, de la nifia con caracter autobiografico. En la
ciudad de Comitan, como en el rancho de Chactajal, describe el ajetreo y el bullicio de
los trabajadores mayoritariamente indigenas y la presentacion inmediata s6lo es
interrumpida por breves reflexiones de la narradora:
Ahora empezamos a bajar la cuesta del mercado. Adentro suena el hacha de los
carniceros y las moscas zumban torpes y saciadas. Tropezamos con las indias que tejen
pichulej, sentadas en el suelo. Conversan entre ellas, en su curioso idioma, acezante
como ciervo perseguido. Y de pronto echan a volar sollozos altos y sin lagrimas que
todavia me espantan, a pesar de que los he escuchado tantas veces. Vamos esquivando
los charcos. Anoche llovi6 el primer aguacero, el que hace brotar esa hormiga con alas
que dicen tzisim. Pasamos frente a las tiendas que huelen a telas recién tefiidas. Detras
del mostrador el dependiente las mide con una vara. Se oyen los granos de arroz
deslizandose contra el metal de la balanza. Alguien tritura un pufiado de cacao. (B.C.,
11-12)
El género de la revolucion estd en B.C. intimamente relacionado con el indigenismo. Esto
sucede a través del enfoque en los tzeltales como grupo oprimido. Al lector se le da una
sensacion de injusticia, lo que a su vez lo hace simpatizar de alguna manera con los
tzeltales. Ademas, también juega un papel la relacion intima entre la joven narradora y su
Nana tzeltal que, entre otros, actia como mediador de la cosmovision indigena en Balun

Canan. A parte del indigenismo, las propiedades de la novela testimonial también son

pistas para la representacion del subalterno. Sin embargo, dado que ambas corrientes
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estan intimamente relacionadas con la narradora en primera persona, se desarrollaran mas

en el siguiente capitulo 3. 3..

3.2.2. Desierto sonoro - entre roadtrip y testimonio

D.S. tiene ciertas caracteristicas de una road novela. La accidon central ocurre durante el
viaje: en la carretera, en el automovil; en descansos de conduccion; en pernoctaciones en
el hotel o en excursiones para documentar los sonidos. El viaje comienza después de que
la familia deja su apartamento en Nueva York con un destino incierto en algun lugar de
Arizona. Al mismo tiempo futuro de la familia también es incierto, ya que la relacion
entre los dos padres pende de un hilo - "Abandonar nuestro centro gravitacional. ;Y luego
que?" (D.S.: 47). Pues es un viaje de norte a sur, de lo conocido a lo desconocido desde
un ahora como un "nosotros" hacia el futuro como yo. El automdvil no es solo un vehiculo
de un lugar a otro durante el viaje, sino que también ofrece el unico lugar familiar que
permanece mas o menos constante (cf. Luiselli, 2019: 71-72). Durante el viaje en
automovil, casi no ocurre ninguna accion, sino que se trata de desarrollar las impresiones,
pensamientos y reflexiones de la madre como narradora y las discusiones entre padres e
hijos. Por lo tanto, el viaje no se desarrolla episddico y lineal, sino que es interrumpido
repetidamente por el uso de analepsis y prolepsis y ofrece mucho espacio para el examen

reflexivo de la cuestion de los refugiados y la expulsion de los ultimos apaches libres.

Al mismo tiempo, el "road trip" en el sentido de un desplazamiento se convierte en una

analogia para el viaje de los refugiados y la deportacion de los apaches.
Supongo que todas las historias comienzan y terminan con un desplazamiento: que
todas las historias son en el fondo una historia de traslado: nuestra mudanza hace
cuatro afos; las mudanzas previas de mi marido y también las varias mias; las
mudanzas, exilios y migraciones de cientos de personas que habiamos entrevistado
para del paisaje sonoro; la didspora de nifios refugiados cuya historia iba a intentar
documentar; y los despojos y desplazamiento forzados de los apaches chiricahuas,
cuyos fantasmas mi esposo comenzaria a perseguir en breve. (D.S., 47)

Incluso si sucede en un contexto completamente diferente, la familia esta arrancada de su

entorno original, por un lado, por el viaje y, por otro lado, por el futuro incierto, que esta

marcado por el desmoronamiento de la relacion entre los padres.La amenaza del desgarro

de la familia protagonista también revela paralelismos con numerosos destinos de

refugiados latinoamericanos. En D.S., estos destinos son retratados por la inmigrante
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mexicana Manuela, que espera en Nueva York a sus hijos que han desaparecido durante

la emigracion. Ambas familias, en estos dos casos, no saben si tendran un futuro juntos.

La carretera ha tenido historicamente una connotacion cultural en la literatura
estadounidense como un camino hacia un paisaje para conquistar, un viaje hacia la
libertad, lejos de la pobreza y las limitaciones sociales que prevalecian en Europa. La
caracteristica principal en las "road movies" americanas es la libertad en los acciones,
pensamientos y sentimientos que experimenta el protagonista a lo largo del viaje (cf.

Virant, 2019: 638-641).

En comparacién D.S. parece una parodia a la idea clésica del “road trip” americano.
Durante el viaje hacia el desierto de sonora la familia es confrontada con la historia de
los ultimos apaches libres y la realidad de muchos inmigrantes infantiles que cruzan la
frontera cada dia. El encuentro no toma lugar a nivel fisico, mas bien las conocen por
otros medios como, por ejemplo, los sonidos, el paisaje, la radio o relatos que. Es decir,
en vez de experimentar libertad se ocupan de manera reflexiva con los destinos de los
subalternos desplazados y al mismo tiempo comparten parcialmente la misma realidad:
los inconvenientes del viaje la incertidumbre en cuanto al futuro, el miedo de oficiales y

las actitudes racistas.

Aparte de eso, se puede asignar a D.S. también tiene un caracter testimonial. En su novela
mas reciente Luiselli reescribe los contenidos del ensayo que fue publicado anteriormente
en el afio 2016 Los nifios perdidos: un ensayo en cuarenta preguntas. Como sugiere el
nombre, el ensayo se basa en el dialogo entre la autora y los nifios refugiados que dan
respuesta al cuestionario de cuarenta preguntas aplicado por la Corte Federal de
Inmigracion de Nueva York. Es decir, la autora ocupa el puesto de una interrogadora y
traductora para los que no pueden hablar por si mismo. En este caso la Autora se convierte
en lo que Gugelberger y Kearny (1991) describen como una especie de comadrona que
colabora con los individuos subalternos para producir un texto escrito del género
testimonial (cf. Gugelberger & Kearny: 1991: 10). Asi, al referirse a las entrevistas y
reescribir el testimonio de los "nifios perdidos", Luiselli crea una novela a la que se puede

atribuir un género testimonial.
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3.3. Narradores y voces que hablan por los mudos

La respuesta de Spivak a la pregunta retorica ";Puede hablar el subalterno?" en el ensayo
del mismo nombre (2003) es inequivoca que “El subalterno no puede hablar" (Spivak &
Giraldo, 2003: 362). También Beverly (2022) afirma que el narrador en la novela
testimonial no es subalterno, sino mas bien ocupa un puesto como “organic intelectual”
quién habla por el subalterno y dirige su voz a la hegemonia: “by means of a metonymy

of self in the name and in the place of the subaltern” (Beverly, 2022: 573).

Para la literatura narrativa, esto significa que el subalterno depende de los representantes,
lo que sucede por un lado a través del autor, y, por otro lado, también a través del narrador
intradiegético que el autor crea en su obra, que siempre permanece ficcional. Entonces la
voz que habla de ellos y la forma en que se habla de ellos ocupa un papel crucial en la

representacion de los grupos subalternos.

El andlisis que sigue se basa principalmente en el trabajo de Martinéz y Scheffel (2020)
y se limita a los puntos relacionados mas relevantes en cuanto al modo y la voz que
parecen mas relevantes para el objetivo de describir la representacion del subalterno. Por
eso, se aplica en continuacion, la teoria correspondiente a: (1) la distancia y el grado de
indirecta, (2) la focalizacion. y, (3) la posicion del narrador dentro del marco narrativo

(cf. Martinez & Scheffel, 2020: 50-67; 67-71; 85-89).

3.3.1. Narradores y voces en Balun Candn

B.C. se divide en tres partes, que se diferencian principalmente en la perspectiva narrativa.
La primera y la segunda parte, ambos constan de 24 capitulos, son contadas por un
narrador extradiegético-homodiegético con focalizacion interna. La nifia de seis afios,
cuyo nombre se desconoce, crece en la familia de los Argiiello en Comitan o en el rancho
que es propiedad de la familia. El trasfondo de la historia es la descripcion de la
percepcion de su entorno. Sobre todo, el trabajo duro de los "indios" u otros sirvientes
que comparten el sufrimiento con los animales estan siempre en primer plano en estas

descripciones.

La narradora describe su percepcion de forma pictorica y multisensorial: "Estoy

husmeando en los trasteros. Me gusta el color de la manteca y tocar la mejilla de las frutas
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y desvestir las cebollas” (B.C.: 15), percibe de la misma manera las asperezas de la corte
de su familia. La narradora cambia repetidamente del modo draméatico al modo narrativo
e ingenuamente comenta sus asociaciones infantiles con lo que ve, oye o percibe de
manera diferente, o también interpreta las perspectivas de los demas a un nivel infantil.
All4 estan las planchas de fierro, pegando su mejilla con la de la brasa, las dos fundidas
en un mismo calor, como los enamorados. Hasta que una mano las separa. Humean
entonces las sédbanas que no han perdido su humedad. Sueltan esa fragancia de
limpieza, esa memoria de sus interminables siestas bajo el sol, de sus largos oreos en
el viento. Hasta el fondo del traspatio estdn beneficiando un cerdo que mataron muy
de madrugada. La manteca hierve ahora y alza humo espeso y sucio. Cerca, los perros
lamen la sangre que no ha acabado de embeber la tierra. Los perros de lengua avida,
acezantes al acecho de los desperdicios, gruiiidores entre los pies de los que se afanan.
La casa parece una colmena, llena de rumores y de trabajo. Sélo los indios se estan
tranquilos, encuclillados en el corredor, espulgdndose. A mi madre le molesta verlos
sin quehacer. Pero no hay ninguna tarea que pueda encomendarseles en esos
momentos. (B.C.: 59-60)
Al mismo tiempo, sin embargo, una de las voces de la nifia sigue sonando, dando la
impresion de que la nifa estd juzgando la perspectiva de los otros personajes en un
momento posterior, cuando ya es mayor - "[Ernesto] Se consideraba, ademads, necesario.
Y eso elevaba su precio ante si mismo.” (B.C.: 54). Esto da la impresion de que, ademas

de la narracion sincronica, existe otra narradora en forma de autoridad evaluadora desde

una perspectiva adulta, que evalta las situaciones de manera retrospectiva.

Durante los didlogos de los adultos, la instancia narrativa retrocede a un segundo plano,
ya que estos suelen estar representados por un discurso de personaje directo autdbnomo o
un discurso de personaje indirecto, mas raramente por un discurso relatado, lo que
aumenta la distancia entre la narradora y la narracion. Asi el paso de la narradora al
trasfondo marca su papel pasivo cuando se trata de los asuntos de adultos. Ademas,
apenas hay didlogo entre los adultos de clase alta y la nifia, lo que también subraya esta
posicion subordinada, a diferencia de las conversaciones entre la nifia narradora y Nana,
donde los dialogos se alternan. Luque (2003) también sefala la subordinacion del nifio en
ausencia del didlogo con los adultos de la familia y por lo tanto le otorga un estatus cuasi-

subalterno (cf. Luque, 2003: 33).

La segunda parte de la novela B.C. consta de 28 capitulos y es contada por un narrador

extradiegético - homodiegético. Se introduce esta parte con las palabras “Esto es lo que
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se recuerda de aquellos dias” (B.C.: 73). Aunque el narrador es claramente parte del
mundo narrado, el lector no puede identificarlo como uno o mas de los personajes
participantes, por lo que el narrador se convierte en una instancia "pseudo"

homodiegética.

Considerando el cuadernillo con la tradicion de la historia familiar de un indigena como
insercion intradiegética en primer capitulo, esta frase inicial podria aludir a que este
capitulo representa otra traduccion mas de la memoria de los tzeltales, o también podria
presentar a la narradora misma como una mujer madurada, y que ahora es ella misma que
informa desde una posicion que le permite juzgar sus recuerdos. De todas formas, esta
frase introducida es importante como marca que la segunda parte de la novela es un
extracto de alguna memoria de un testigo o un colectivo que convivia los acontecimientos
de aquel entonces. Esta circunstancia también da al segundo capitulo un caracter

testimonial.

Debido a la posicion elevada del narrador con cero focalizaciones, el funcionamiento
interno de los personajes también se muestra con mayor precision en el segundo capitulo.
Esto permite iluminar las diferentes perspectivas de los personajes principales, que a
menudo act@ian como oponentes. A través de la narracion analéptica se presenta de
manera concisa el pasado de personajes como Zoraida, Matilde, Ernesto y Felipe. Asi, se
iluminan sus personajes, cuyos motivos a menudo no son claros para el lector desde la
perspectiva infantil durante la primera parte. Este cambio de perspectiva incluye algunas
veces un cambio de narrador por informes de pensamiento o discursos de sentimientos
experimentados. El capitulo II de 1a segunda parte del libro, por ejemplo, esta contada por
Zoraida como narradora en primera persona y se dedica a su pasado.
Zoraida de Argiiello. El nombre me gusta, me queda bien. Pero me daba miedo
casarme con un sefor tan alto, tan formal y que ya se habia amafado a vivir solo.
Porque no se le conocian queridas. Queridas de planta, pues, formales. Quebraderos
de cabeza nunca le han faltado. Dejaria de ser hombre. Pero no se casé mas que
conmigo. El vestido de novia era precioso, bordado de chaquira como entonces se
usaba. César lo encargd a Guatemala. Era rico y como queria quedar bien. jQué vueltas
da el mundo! Ahora dice que esta escaso de dinero y hasta me hace devolver lo que

compro. Tengo que pedir permiso antes. jQué azareada me dio ante dona Pastora!
(B.C.: 88-89)
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El largo mondlogo interior no solo describe, como en este extracto ejemplificado, el odio
y el rechazo de su marido, sino que también contintia y explica el afan de Zoraida por ser

vista como una persona de respeto y de alto estatus.

Otro ejemplo es el caso de Felipe. Conocimos la figura en la primera parte como el indio
que sabe espafiol y es lider de los tzeltales rebeldes. En la segunda parte también son
saltos al pasado que nos iluminan sobre sus motivos y pensamientos como revolucionario
politico. Sin embargo, en este ejemplo no hay cambio de narrador, sino que lo vivido y
pensado es resumido por el narrador y subrayado mediante informes de pensamientos de
la figura.
Felipe no podia tener confianza en los hombres que habia escogido. La primera vez
que habl6 con ellos, a su regreso de Tapachula, los encontr6 inconformes, préximos a
la rebeldia. Pero andaban aun, como ¢l antes de su viaje, en tinieblas. Y no para
consolar, no para mentir, les contd lo que habia visto. [...] Cuando Felipe les habld
alzaron los hombros con un gesto de indiferencia. ;Quién le dio autoridad a éste, se
decian? Otros hablan espafiol, igual que ¢l. Otros han ido lejos y han regresado, igual
que ¢l. Pero Felipe era el tinico de entre ellos que sabia leer y escribir. Porque aprendio
en Tapachula, después de conocer a Céardenas. (B.C.: 103-104)
Los dos ejemplos demuestran: La separacion temporal en el texto de la figura actuante y
la figura sentimental-reflexiva a través de inserciones analépticas con intuiciones sobre
la vida interior de las figuras llama ain mas la atencion del lector, puesto que
generalmente los motivos internos de los personajes se explican después de haberlo
conocido desde la descripcion de la narradora y lleva al lector a aprender que la

categorizacion en un sistema de castas es la causa del sufrimiento o la justificacion a nivel

individual.

3.3.2. Narradores y voces en Desierto sonoro

En Desierto sonoro hay principalmente dos narradores. La protagonista de la primera, y
parcialmente de la tercera parte, la madre de la familia “patchwork™ es al mismo tiempo
la narradora intradiegética- homodiegética en primera persona. Aunque tiene focalizacién
interna es capaz de representar la perspectiva interior de los otros personajes,
especialmente la de los nifios, al menos a través de suposiciones y conclusiones- “Lo
escucho, reflexiono y me preocupo.” (D.S.: 86). La narradora cuenta el viaje en curso
desde Nueva York hacia Arizona en presente y a menudo pueden encontrar descripciones

detalladas:
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En la cajuela: una pequefia bolsa de gimnasio con mi grabadora digital para voz marca
Sony, modelo PCMD50, audifonos, cables y baterias de repuesto; la mochila
organizadora Porta-Brace para audio de mi esposo, con su boom plegable, micréfono,
audifonos, cables, zeppelin, filtro tipo dead-cat y su grabadora 702T. Ademas: cuatro
maletas chicas con nuestra ropa, y siete cajas de archivo (38 x 30 x 25 cm) de carton
con doble fondo y tapas resistentes. (D.S.: 16)

De esta forma de narracién dramaética, la narradora crea un marco narrativo muy sobrio y

realista, describiendo su entorno como documentalista. Esto le da a la narrativa un

caracter documental, que describe el proceso de ensamblar un archivo que continua

evolucionando a lo largo del viaje y no solo se limita a un “Lost children Archive” sino

también documenta al propio viaje de la familia.

Sin embargo, este proceso lineal de viaje se interrumpe repetidamente con analepsis,
prolepsis, elementos intertextuales con interpretaciones y monologos interiores de la
narradora. Entonces, son los pensamientos y reflexiones de la narradora los que
interrumpen constantemente la trama real del "roadtrip" y se desvian hacia el pasado, el
futuro o se enredan en un examen autorreflexivo de lo que le rodea y percibe, ya sean sus
hijos, distintas obras literarias, el matrimonio que se desmorona o las noticias de la radio.
El foco esta en la incertidumbre entre el pasado, el futuro y el ahora. Los monologos
interiores y las citas de pensamiento también se ocupan de los destinos de los "niflos
perdidos" y los “Ultimos apaches libres” y se comparan en cierto modo con la situacion
de la propia autora.
Esta la historia de los nifios perdidos y su cruzada, su peregrinacion a través de junglas
y tierras yermas, que yo leo y sobre la cual mi hijo tiene mas y mas curiosidad. Y luego
esta también la historia de los nifios perdidos de verdad, entre los que hay algunos que
van a abordar un avion pronto. Hay miles de nifios mas, también, que cruzan la frontera
o se dirigen hacia ella montados en trenes, escondiéndose de peligros. Estan las dos
hijas de Manuela, perdidas en algln sitio, esperando a que alguien las encuentre. Y por
ultimo estan, desde luego, mis propios hijos. A uno podria perderlo pronto. Ambos se
la pasan fingiendo en juegos, ahora, que son nifos perdidos, que tienen que huir, ya
sea porque escapan de los ojosblancos, a lomos de sus caballos en bandas de apaches
infantiles, o montados en trenes, evitando a la migra. (D.S.: 211-212)
Las secciones que presentan el pensamiento de la narradora, asi como los pasajes
documentales que contribuyen al caracter de archivo del texto, crean pausas que hacen

que el viaje familiar parezca atin mas largo. A parte de eso, la caracteristica de la narradora

como mediadora para los nifios y su papel autorreflexivo se centran en el aspecto mental
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del viaje, que, ademas del constante cambio de ubicacion, provoca un cambio psicologico

a nivel individual.

Con respecto a la representacion del subalterno por parte de la narradora, como
documentalista también toma una posicion esclarecedora, informativa e informa sobre
numeros, datos y hechos de no ficcion sobre la historia de la expulsion de las tribus
apaches y el viaje de los nifios refugiados.
Geronimo y su gente se rindieron en Skeleton Canyon, continua él. Es una cafada
cerca de Cochise Stronghold, que es adonde vamos a llegar pronto, el destino final de
todo este viaje. En la capitulacion final, que tuvo lugar en 1886, habia quince hombres,
nueve mujeres, tres nifios y Gerénimo. Después de eso, el General Miles y sus hombres
partieron a pie a través del desierto que rodea Skeleton Canyon, y fueron arreando a la
banda de Geronimo como quien arrea ovejas para subirlas a los barcos de la muerte.
Caminaron en direccion norte mas de 150 kilémetros, hasta lo que ahora son las ruinas

de Fort Bowie, enclavadas entre las montafias Dos Cabezas y las Chiricahua, cerca de
donde estd Echo Canyon. (D.S.: 171)

La cuota federal diaria de indocumentados dijo el padre, era de treinta y cuatro mil
personas, y crecia continuamente. (D.S.: 145)
En resumen, la voz de la narradora asume varias funciones: por un lado, a través del papel
documentalista que acabamos de mencionar, en el que informa, por otro lado, ella toma
el puesto de la perspectiva intelectual occidental, en la que asume una autoridad
evaluadora de forma emocional y reflectiva. Finalmente, es también la mediadora del

punto de vista de los nifos.

El segundo narrador, que también es hijastro de la primera narradora, cuenta la segunda
parte, asi como los pasajes demas de la tercera parte. Es nuevamente un narrador
intradiegético-homodiegético que, en comparacion con la otra instancia de narrador, narra
en un segundo nivel, ya que crea una narracion metadiegética en la que graba los

acontecimientos del viaje para su hermana menor en el dispositivo de grabacion.

El motivo de esta grabacion es documentar las experiencias que comparte con su
hermanastra menor para poder preservarlas para el futuro. Entonces la narracion del nifio
de diez afios también difiere en el modo temporal, en lugar de utilizar el tiempo presente,
el nifio resume lo que sucedio en el pasado “porque entendia, aunque mama y papa
pensaban que no lo entendia, que ése era nuestro ultimo viaje juntos” (D.S.: 258). Dado

que el nifio asume que ella ya no recordara lo que ha vivido, también interpreta sus puntos
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de vista, sus declaraciones y su comportamiento. Asimismo, asume un papel de mediador
entre la nifia y los adultos “Yo era siempre el traductor entre ti y ellos, o entre ellos y

nosotros.” (D.S.: 237).

Asimismo, este extracto introduce que el cambio del narrador también incluye un cambio
de lenguaje. La narradora adulta describe su entorno con palabras tal y como es, mientras
que el texto contiene una riqueza de adjetivos hasta acumulaciones como, por ejemplo:
“Ocupan toda la parte de atras del coche - extendidos, despatarrados, rotundos, plenos”
(D.S.: 13). En contraste, el nifio compara lo que ya conoce con lo que convive para
expresar la precepcion que convive “Tenia la boca seca como lengua de los gatos.” (D.S.:

326).

El nifo trata de documentar lo que percibe, pero no se trata tanto de registrar algo para el
publico en general, sino mas bien explica lo que han vivido, como lo perciben ellos

mismos y cémo lo explican.

3.3.3. Perspectivas de narradores infantiles

Se ha demostrado que ambas novelas involucran a nifios como narradores, por lo que en
este subcapitulo queremos echar un vistazo a esta instancia de narradores infantiles en
particular, para compararlas e interpretar sus funciones en cuanto a la representacion del

subalterno.

En B.C. cabe destacar que se trata de una narradora femenina lo que le da cierta posicion
subordinada, especialmente debido a la estructura familiar patriarcal de los Argiiello. Su
madre solo cumple con las demandas de su hijo Mario, mientras que sus necesidades son
ignoradas. Por ejemplo, cuando tiene la intencion de ir al circo, Zoraida descarta este
deseo, pero cuando su hermano expresa el mismo deseo, ella cumple: “Mario también
tiene ganas de ir. El no discute. Unicamente chilla hasta que le dan lo que pide.” (B.C.:
17). Como ya mencionado, hay poco didlogo entre ella y los adultos, especialmente con
su madre, lo que subraya aun mas la exclusion de sus opiniones en el mundo de los
adultos.

“Sé que [Zoraida] no habla conmigo; que si yo le respondiera se disgustaria, porque

alguien ha entendido sus palabras. A si misma, al viento, a los muebles de su alrededor

entrega las confidencias. Por eso yo apenas me muevo para que no advierta que estoy
aqui y me destierre.” (B.C.: 224)
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El hecho de que aliin sea una narradora femenina y joven la convierte en algunos aspectos
en complice de la nana que, por su posicion social y su origen, también representa una
posicion subordinada en la casa de los Argiilleos. Ademas, la relacion intima con su Nana,
quien fue su madre sustituta, produce una relacion entre los dos personajes que posibilita

que la narradora del texto se convierta en la mediadora de la cosmovision indigena.

23| (2012) nota que mientras Nana y la nifia estdn en una posicion diferente de

marginacion, sin embargo, la nifia narradora ayuda a reducir la distancia entre la vision
subalterna y la forma de pensar de los tzeltales. En este caso, lo infantil ocupa una
instancia sin auto- conciencia pronunciada. Por un lado, la narradora es formada en una
escuela de nifias y absorbe las creencias de sus padres y, por otro lado, estd moldeado por
las historias tzeltales con impacto moral que cuenta su nana. Por lo tanto, “La nifia esta

tanto en el lado de los indigenas como en el lado de los ladinos en una asimilacion parcial

y asimétrica de la otra cultura [...]” (&3, 2012: 55).

En D. S. los dos nifios reciben mucha atencion de sus padres, juegan y hablan con ellos,
pero también hay situaciones en las que tienen que someterse a los adultos. Cuando la
familia se detiene y pasa la noche en una cabaia, el nifio quiere quedarse mas tiempo,
pero los padres quieren seguir trabajando. Como el nifio resiste con vehemencia, su padre
se quita el sombrero y le da nalgadas; en respuesta, el nifio deja de resistir - "lagrimas,
gimoteos, sollozos y un tartamudeo que dice ya, lo siento, esta bien" (D.S.: 86). El
siguiente extracto es otro ejemplo que muestra que son los adultos quienes toman las
decisiones cuando se trata de satisfacer las necesidades familiares:
Mama miraba su mapa grande y preguntd si queriamos parar en el siguiente pueblo,
llamado La Luz, o si queriamos seguir hasta un pueblo mas lejano, llamado Truth or
Consequences. Tu y yo votamos por quedarnos en La Luz y mama y papa votaron por
seguir. Se decidié que iriamos hasta Truth or Consequences. Cuando me quejé, papa
dijo que ésas eran las reglas y que eso se llamaba democracia. (D.S.: 242)
Al igual que el narrador en B.C., los nifios tienen una capacidad limitada para participar
en la toma de decisiones, no obstante, en D.S. se tematiza mas bien la dependencia y
vulnerabilidad de los nifios en relacion con los adultos. Lo cual, a su vez, también se
aplica a los nifios refugiados no acompafiados, solo que en una escala completamente

diferente.
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Esta dependencia también se refleja en la transmision de informacion. En B.C., como en
Desierto sonoro, son los adultos quienes explican el mundo a los nifios a través de sus
historias y comentarios. Esta informacion contribuye a la construccion de la cosmovision
infantil, o en palabras de la madre narradora: “mi papel es ser la voz que sirva de

andamiaje a su propio mundo —un mundo inacabado, en construccion—.” (D.S.: 202).

En B.C. se puede comprender la asimilacion de la nifia de la cosmovision indigena a
través de la influencia de la Nana, considerando el ejemplo cuando la narradora “conoce
al viento" (cf. B.C.: 23). En las partes narradas de la nifia, se da cuenta del uso frecuente
de personificaciones: “El viento duerme, cargado de su propia fragancia, en el jardin.”
(B.C.: 46). Sobre todo, el viento es omnipresente en todas las partes de la novela y suele
aparecer con caracteristicas animales o humanas. Cuando la nifa le dice a su Nana que
ha conocido el viento, ella responde: "Eso es bueno, nifia. Porque el viento es uno de los
nueve guardianes de tu pueblo” (B.C.: 23). El nifio, por un lado, a través de la mente en
desarrollo infantil, por otro lado, a través de la influencia de la madre sustituta indigena,
es capaz de compartir la cosmovision de los tzeltales, convirtiéndose asi en un miembro
de su pueblo. Entonces la instancia de narracion infantil ocupa una posicion hibrida que
permite la representacion mas o menos neutra de la perspectiva hegemonica y la de los

subalternos indigenas.

En la obra de Luiselli, es notable que hay una gran cantidad de los didlogos entre nifios y
padres durante el viaje en coche, donde los padres, como ya mencionado, toman el papel
de explicadores. Esto también muestra como estas conversaciones sobre la Apacharia o
el movimiento migratorio dan forma a la realidad de los dos nifios. Por ejemplo, los nifios
deciden poner nombres Apache a cada miembro de la familia, llamaron “Pluma Ligera”
a la madre, “Papa Cochise” al padre, “Flecha Suertuda” al nifio y “Memphis” a la nifa.
A los personajes inicialmente sin nombre se les asignan nombres historicos, por lo que
parte de la historia se convierte en la realidad del ahora, especialmente para los nifios.
Swiderski (2020) afirma que los seudonimos significan una voluntad de actualizar el
pasado y mas alld, describelo como intento de los nifios de desempenar un papel heroico,
lo que llama “un bautismo iniciatico” (cf. Swiderski 2020: 94). En consecuencia, son los

nifios que toman la iniciativa de intervenir en lo que est4 pasando:
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Finalmente entendi por qué mama se la pasaba pensando en los nifios perdidos, y
hablando sobre ellos, y por qué parecia estar cada dia mas lejos de nosotros. Los nifios
perdidos, todos ellos, eran mucho més importantes que nosotros, Memphis, mucho
mas que todos los nifios que hemos conocido. Eran como los Guerreros Aguila de
papa, tal vez incluso mas valientes. Eran nifios que estaban luchando y cambiando la
historia. (D.S.: 292)
Cuando los hermanos partieron hacia el desierto para buscar a los nifios perdidos, en
realidad se convierten en niflos perdidos que atraviesan el desierto sin la compania de
adultos. Las circunstancias dificiles, la separacion de los adultos y los peligros del tren y
el desierto seco se convierten asi en su realidad y también por parte de los adultos, la
desesperacion el desconocimiento sobre el bienestar de sus hijos se convierte en una
experiencia real. Ademas, el lector también se encuentra en la misma situacion, en lugar

de solo leer sobre los nifios migrantes en tercera persona, el nifio relata lo que conviva en

sus grabaciones en primera persona.

El cambio de narrador, que permite el pluriperspectivismo, estd guiado por el hecho de
que la familia observa como los nifios refugiados deportados suben a un avion y despegan
con ¢l. La madre se conmueve por la impotencia que siente y se enoja, en consecuencia,
el nifio toma los binoculares e informa sobre lo que ve.
Pero ahora, al escuchar al nifio contar ¢l mismo la historia de este instante, la historia
de lo que estamos viendo y la historia de como lo estamos viendo, a través de €I, una
certeza lenta pero solida me va recorriendo, finalmente. Es su version de la historia la
que nos sobrevivird; su version la que quedard y sera transmitida. No s6lo su version
de nuestra historia, de quiénes fuimos como familia, sino también su version de las
historias de otros, como las de los nifios perdidos. (D.S.: 231)
La madre entonces tiene la intuicion de que el nifio debe adoptar un enfoque diferente
para contar la historia: "Habia escuchado, observado las cosas — observando, enfocando,
ponderando realmente las cosas — y, poco a poco, su mente habia compuesto un mundo
ordenado con todo el caos que nos rodeaba" (D.S.: 231). Schoups (2022) destaca la
percepcion multisensorial de los nifios en D.S., mencionando los estimulos olfativos y
gustativos, que caracterizan las descripciones de los nifios. En continuacién, Schoups
también sefiala que, si bien los nifios sienten emociones como adultos, no pueden
interpretarlas ni expresarlas como los adultos. “Queda claro que la carga afectiva, que
caracteriza la experiencia infantil, se explicita mediante los sentidos” (Schoups, 2022: 90)

como, por ejemplo:
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Fue como un hechizo, un hechizo bueno, porque de repente el silencio que habia entre
nosotros se llend de sonrisas, y senti la misma sensacion en mi estbmago que ahora sé¢
que sentiamos todos cada vez que ibamos en las bicis a toda velocidad hacia la calle
empinada y hacia el tunel y hacia el rio. (D.S.: 282)
Los nifios tratan de poner lo que han experimentado en contexto con lo que ya han
experimentado, en lugar de hacer referencia al conocimiento para empezar un proceso de
reflexion tratando de producir una cosmovision coherente y universal. Los padres toman
un total de 5 cajas, las cuales estan llenas de documentos, notas, mapas y literatura. Los
nifios insisten en que les permitan llevarse una caja, pero la dejan vacia "Porque es para
después" (D.S.: 151). Asi, mientras los padres emprenden el viaje con un cierto
conocimiento previo para luego relacionar sus grabaciones con ese conocimiento, los
hijos emprenden el viaje como fabula rasas. La caja del nifio solo se llenara con las fotos
del niflo, las cosas colectadas durante el viaje, el mapa que ¢l mismo dibujo y las
grabaciones durante el viaje. Esta alegoria describe algo que ya se ha insinuado por la
boca de la narradora: la subjetividad de los nifios puede objetivar la historia, la suya y la
de los nifios perdidos, a través de su percepcion ingenuo y observacional. Por lo que el
propio nifio cuenta la historia que es un reflejo de los destinos de los subalternos. Schoups
(2022) también concluye que esta voz infantil, desarrollada por un autor adulto, ayuda a
representar la percepcion de los “nifos perdidos” a través de la libertad creativa, y
representa asi un contrapunto a la compleja representacion de la voz adulta, que se
caracteriza por elementos intertextuales a los cuales nos dedicamos en el siguiente

capitulo (cf. Schoups, 2022: 93).
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3.4. Intertextualidad e intermedialidad

Antes de comenzar el andlisis textual de las dos novelas en relacion con sus referencias a
otras fuentes, primero deben aclararse los términos centrales “intertextualidad” e
“intermedialidad ". Los textos, asi como los signos en general, se caracterizan por crear
una referencia a algo que se encuentra fuera del texto escrito. Intertextualidad ocurre
cuando un texto remite a otro texto fuera de la obra (cf. Isekenmeier, Bohn & Schrey,
2021: 2). Un texto también puede referirse a otros productos medidticos, como imagenes,
videos, piezas musicales o peliculas, lo que se denomina intermedialidad literaria. (cf.

Isekenmeier et al., 2021: 91).

3.4.1. Mitos como referencia intertextual en Balun Candn

En B.C. hay citas al comienzo de cada capitulo, que se pueden categorizar como

elementos intertextuales. El primer capitulo empieza con dos citas de E/ libro de consejo:
Musitaremos el origen. Musitaremos solamente la historia, el relato. (BC:8)

Nosotros no hacemos mas que regresar; hemos cumplido nuestra tarea; nuestros dias

estan acabados. Pensad en nosotros, no nos borréis de vuestra memoria, no nos

olvidéis. (ibid.)
Las lineas introductorias del texto reflejan por un lado las tradiciones de los pueblos
mayas como las fuentes de alimentacion en las que se sustenta el texto aluden a la
intencion de la obra, como describe Muiioz (2008): “Hablar del origen y dejar un
testimonio, preservar la memoria” (Mufioz, 2008: 61). Al mismo tiempo, es una respuesta
a los problemas del presente. La circunstancia que el autor de estas frases dice “no
hacemos mas que regresar” (B.C.: 8) parece ser vinculado con un entendimiento del
tiempo que se difiere de la idea occidental del tiempo linear y se basa en la concepcion
del tiempo maya en la cual el tiempo es relacionado con acontecimientos sociales y
culturales que marcan los inicios y finales de un ciclo temporal consecutivo e infinito (cf.
Voss, 2015: 39). Asimismo, Las citas actian como una introduccion al texto principal, ya
que el discurso figurativo directo de la nana parece seguir con la cita en términos de
contenido y estilo: “...Y entonces, coléricos, nos desposeyeron, nos arrebataron lo que

habiamos atesorado: la palabra, que es el arca de la memoria.” (B.C.: 9).
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“Toda luna, todo afio, todo dia, todo viento camina y pasa también. También toda sangre
llega al lugar de su quietud, como llega a su poder y a su trono.” (B.C.: 73) es la cita de
Chilam Balam de Chumayel’3 que introduce a la segunda parte de B.C. y también alude
claramente la transitoriedad que se relaciona con los ciclos del tiempo. La cita es capaz
de capturar lo que Castellanos retrata: que las posiciones subordinadas y el dominio
hegemonico son solo relativos dependiendo del tiempo y que el momento de cambio
también llegara a un cierto punto. De ahi que se puede interpretar una referencia a la
segunda parte del libro, en el que los patrones pierden poder como consecuencia de las

reformas cardenistas.

Asimismo, la cita de los anales de xahil'* que se encuentra en el inicio de la tercera parte
profetiza lo que en la novela sucedera:
Y muy pronto comenzaron para ellos los presagios. Un animal llamado Guarda
Barranca se quejo en la puerta de Lugar de la Abundancia, cuando salimos de Lugar
de la Abundancia. jMoriréis! jOs perderéis! Yo soy vuestro augur. (B.C.: 213)
Asi se puede vincular la maldicion que le hicieron a Mario los brujos de Chactajal, que
eventualmente lo lleva a la muerte. La muerte del tinico descendiente vardn de la familia
supone el fin de los Argiliello. Estd perspectiva es interesante porque se opone a la
diagnosis del doctor, que el nifio tiene paludismo o aependicitis, y muestra la resistencia

de los subalternos, que en B.C. se expresa desde la vision mitica de los mayas.

Segun Mufioz (2008) los textos mencionados son todos tradiciones coloniales de autores
mayas con el proposito de fortalecer la religion de los mayas en comparacioén con la
cosmovision cristiana. Puede verse como una forma de defensa de la religion indigena,
que representa su identidad; un intento de cumplir con la obligacion de preservar las
tradiciones orales para preservar las historias para la posteridad. Al mismo tiempo, es una

respuesta a las problemadticas del presente (cf. Muioz, 2008: 61).

13 Se trata de una obra colectiva de un sacerdote taumaturgo que vivié en la peninsula de Yucatan, justo
antes de la conquista espafiola. En ellos se describen sus profecias y las de otros sobre el advenimiento de

un nuevo hombre y una nueva religion (cf. Balam & Bolio, 1973: 9-11).

14 Estos son registros de las leyendas y la vida cotidiana del pueblo maya del quiche (cf. Mufioz, 2008: 61).
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Isekenmeier et al. afirman que unos criterios de las citas intertextuales es la interferencia
que tiene el elemento citado intertextual con el texto narrado y la cualidad que determina
el grado de modificacion del texto original (cf. Isekenmeier et. al, 2021: 7). Debido a que
las citas al comienzo del capitulo estan cortadas del resto del texto y tienen poca conexion

con la narrativa del texto, solo interfieren levemente con el mundo narrado.

Ademas, en B.C también se puede encontrar elementos con referencia al Popul Vuh'® que
se difieren fundamentalmente en cuanto a la calidad y la interferencia de los extractos
mencionados anteriormente. Por ejemplo, la narracion de la creacion del hombre maya
que esta contado por la nana como narradora intradiegética a la narradora nina (B.C.: 152-
155). El original trata de la creacion divina de paisajes, animales y plantas y finalmente
también de la creaciéon del hombre, que los dioses crearon para que ellos pueden
comunicarse con ellos y pagarles tributo (cf. Mufioz, 2008: 63). En B.C. el mito se vuelve
a contar en estilo libre de Rosario Castellanos. Aqui los dioses hacen un hombre de oro y
un hombre de carne:

Y desde entonces llaman rico al hombre de oro y pobres a los hombres de carne. Y

dispusieron que el rico cuidara y amparara al pobre por cuanto que de ¢l habia recibido

beneficios. (B.C.: 30)
A primera vista, esta interpretacion, que alude a la existencia de dos razas diferentes,
podria entenderse como una vision racista dentro del cosmos indigena. Sin embargo,
connota la version del mito de Castellanos mas bien como "todas las necesidades pueden
ser suplidas mediante la cooperacion y el afecto entre los seres" (De Pérez, 1984: 596).
Después de que la nana termina de contar la historia, la narradora se identifica con el
hombre de oro y le pregunta: “;Quién es mi pobre, nana?” (B.C.: 30) quién responde que
lo enterara cuando sea adulto. Considerando la relacion autorreferencial de Castellanos,
quien escribe sobre las preocupaciones de los indigenas, esto quiere decir que las personas

que por su condicion de nacimiento se encuentran en posiciones superiores tienen la tarea

15 Es una coleccion de cuentos miticos, leyendas y relatos del mayor pueblo maya, los k'iche'. La obra tiene
una importancia espiritual e histérica y, por lo tanto, se la conoce como la Biblia de los k'iche'. Se compone
de tradiciones que describen el origen del mundo y del pueblo, la civilizacion y explica fenomenos
naturales. La obra es de autores indigenas desconocido en k'iche', luego traducida por un clérigo, y se estima

que data del siglo XVI. (cf. Trimborn, 1948: 195s.)
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de ayudar a los menos privilegiados. Entonces puede verse como un llamado de que el

subalterno necesita el apoyo de la clase privilegiada.

Ademas de las citas, B.C. también encontramos alusiones que indican una relacién
intertextual. Siguiendo la literatura Intertextualitit und Intermedialitdt (2021) de
Isekenmeier et al., las alusiones son elementos intertextuales que no reflejan el contenido
de otra obra, sino que solo crean referencias especificas y unicas (cf. Isekenmeier et. al,
2021: 6). Los nueve guardianes mencionados en Chilam Balam de Chumayel (Munoz,
2008: 59) estan relacionados con el titulo "Balin Canan" — “Nos irilamos al monte, al
mero corazon de Baliin Canan, al lugar donde viven los nueve guardianes” (B.C.: 269).
A medida que avanza la historia, esta alusion se vuelve mas significativa cuando la nifia
se encuentra con el viento como uno de los nueve guardianes, enfatizando su papel como

mediadora entre la cosmovision indigena y ladina.

Finalmente, en B.C. no encontramos solamente citas de documentos sagrados de las
épocas poscolonial, sino también podemos encontrar intertextualidad que hace referencia

a estos tradiciones y profecias que aparecen citadas al comienzo de cada capitulo.

Primero tenemos la narracion metadiegética, contado por un “indio”, en un cuaderno que

encuentra la narradora en la biblioteca de su padre. Este escrito cuenta la historia de los

tzeltales que estuvieron sujetos a los Argiilleos por generaciones.
Aqui, en el lugar llamado Chactajal, levantamos nuestras chozas; aqui tejimos la tela
de nuestros vestidos; aqui moldeamos el barro para servirnos de ¢l. Apartados de otros
no alzamos en nuestro puiio el botin de la guerra. Ni contamos a escondidas la ganancia
del comercio. Alrededor del arbol y después de concluir las faenas, nombrabamos a
nuestros dioses pacificos. Ay, nos regocijaba creer que nuestra existencia era agradable
a sus ojos. Pero ellos, en su deliberacion, nos tenian reservado el espanto. (B.C.: 55-
56)

Este extracto muestra un tono lirico, un empleo de anaforas y una lengua metaférica y

ademads esta escrito por una conciencia- nosotros, caracteristicas que igual encontramos

en las lineas citadas del /ibro del consejo en la primera parte de la novela.

Ademas, es la nana que se convierte en una profeta cuando predice la muerte de Mario
que hace referencia al tono profético de Chilam Balam de Chumayel. Munoz (2008)
afirma que los mitos mayas estdn representados principalmente por las figuras

marginadas de la Nana y el Tio David, quienes se identifican con los nifios (cf. Mufloz,
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2008: 59). Esta forma de transmision oral de religion, tradiciones y mitos de una
generacion a otra, tal como la vemos en B.C. encontrar, también encontramos en la cultura

maya poscolonial (cf. de la Garza, 1981:15).

Resulta que Castellanos en B.C. por un lado, permite que la cosmologia de los indigenas
fluya en su narrativa a través de elementos intertextuales. Ademas, trata de imitar la voz
del subalterno a través de la forma de la escritura, lo que puede verse como una especie

de resistencia a la violencia epistemologica de la literatura hegemonica.

3.4.2. Intermedialidad y la aproximacion a una vision completa en Desierto sonoro

Ya ala primera vista se puede anticipar que D.S. es mucho mas complejo que B.C. en sus
referencias intertextuales e intermédiales, como lo demuestran solo las siete cajas (D.S.
en las paginas 49-50, 91-92, 139-140, 187-189, 295-312, 413-417, y 425-450), que
(excepto las dos de los nifios que se llenan después) estan llenas de fuentes externos y
representan asi una especie de bibliografia. Debido a la riqueza de fuentes en forma de
textos, canciones, documentos e imagenes que Valeria Luiselli incorpora a su obra, sélo
los elementos mas relevantes pueden ser tomados como ejemplos durante el andlisis, ya
que un examen de todas las referencias intertextuales e intermédiales iria mas all4 del

alcance de este capitulo.

En primer lugar, empezamos con las obras citadas de E! paisaje sonoro, R. Murray
Schafer y otras obras como Sound and Sentiment y Voices of the Rainforest de Steven
Feld, que estan intimamente ligadas al titulo "Desierto sonoro" y son el punto de partida
de la explicacion del significado de los sonidos en la obra de Luiselli. Al parafrasear o
citar parcialmente pasajes de otras obras, las ideas de otros autores pueden incorporarse
a la narracion con gran calidad. En continuacion, en el mismo capitulo encontramos una
cita de Steven Feld acerca de la concepcion de los bosavi (un pueblo indigena de Papua
Nueva Guinea) de los sonidos de los péajaros que son segun ¢l “la voz de la memoria y la
resonancia del linaje” (D.S.: 125). Las obras de Schafer y Field se conectan en la novela
cuando la narradora encuentra una nota manuscrita por Steve Feld, dedicado a su marido,
en el libro de Schafer.

Me encanta la idea de un «inventario de ecos»: resuena en ella, hermosamente, el doble

poder que tiene el bosque para los bosavi, que es, al mismo tiempo, un diagndstico
acustémico de la salud/riqueza de un mundo vivo, y las «reverberaciones y los reflejos
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pasados» de aquellos que se han «convertido» en pajaros al alcanzar la muerte. Nos

vemos pronto, espero. Un abrazo, Steve Feld (D.S.: 124)
En estas lineas de un mensaje ficticio, queda claro lo que dice el titulo "Desierto sonoro",
se trata de la realidad actual de muchos nifios migrantes y del pasado de los apaches, cuyo
destino se refleja metaféricamente en los sonidos del fondo del desierto de Sonora. Las
ideas inspiradas por Schafer y Feld interfieren fuertemente con la novela de Luiselli, ya
que se mezclan inmediatamente con las reflexiones de los mondlogos interiores de la
narradora, y, en continuacion, toman un papel en la concepcion de los nifios. El siguiente
extracto muestra al nifio explicandole a su hermana qué es un inventario de ecos, haciendo
una conexion directa con Feld:

Los inventarios de ecos son cosas hechas de sonidos, sonidos que se perdieron pero

que alguien encontrd después, o que se hubieran perdido si no los hubiera capturado

alguien, alguien como pap4, que hacia un inventario con ellos. (D.S.: 252)
Al establecer una relacion entre los elementos intertextuales y los personajes de la novela,
se crea un espacio en el que estos elementos son interpretados por los personajes y con
los que se pueden relacionar los temas centrales: la crisis de los refugiados y el

desplazamiento de los pueblos indigenas.

Un ejemplo de intermedialidad en D.S. al que se alude o se cita repetidamente es la
cancion "Space Oddity" de David Bowie que el nifio describo como la cancion de “sobre
un astronauta que deja su capsula y flota por el espacio, alejandose de la Tierra” (D.S.:
333). La cancidn se convierte en la cancion favorita de los nifos, se reproduce una y otra
vez durante el viaje en automovil y los dos nifios y la madre comienzan a imitar la
constelacion representada en la cancion. El nifio es el “ground control” y la nifia es

’

“Major Tom”, mientras imitan el uso de walkie- talkies, el trabajo del comandante Tom
es decirle al otro lo que ve. Swiderski (2020) dice que “la cancidon Space Oddity |...]
moldeara las identidades de los nifios, Major Tom y Ground Control” (Swiderski,
2020:91s.). Incluso si la letra no se cita en la novela misma, al examinarla més de cerca,
uno se da cuenta de que el astronauta Tom se embarca en un viaje incierto al espacio "And
I think my spaceship knows which way to go” y al final pierde la conexion con el ground
control, con lo cual pierde la conexién con la tierra, es decir, un despego de todo lo

conocido (cf. Bowie, 1969). La cancion interfiere asi en varios niveles con el texto en un

nivel metaforico. También juega con la historia de los hijos perdidos de Manuela, con la
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familia cuyo futuro es incierto y también la astronave se convierte en el tren en el que
suben los dos nifios protagonistas igual como los numerosos nifios migrantes, donde
desconectan con su mundo conocido y su familia. Ademas, no parece casualidad que el
nifo y la nifia se pierdan en el pueblo texano de Bowie. En otra seccion de la novela, el
padre de familia les cont6 a los nifios sobre el significado histérico del pueblo tejano
Bowie, que fue el lugar donde los "altimos apaches libres" fueron deportados en un tren.
En este sentido, la cancion de David Bowie, a la que se alude reiteradamente en el

transcurso de la accion, se convierte en un eco de la historia de los destinos perdidos.

Los ejemplos mencionados de elementos intertextuales, la interpretacion de los ecos y el
empleo metaforico de la cancidon Space Oddity, muestran con particular claridad que
ciertas citas intertextuales en D.S. interfieren a multiples niveles con el texto narrado. A
diferencia de B.C., donde se captura el tono y el contenido de las fuentes externas, en
D.S. se hacen referencias intertextuales, que se interrelacionan con los temas de fuga y

deportacion y se reinterpretan en las circunstancias dadas.

Estos ejemplos anteriores son representativos para una gran cantidad de citas en D.S.
cuales son de autores europeos o norteamericanos, como Schaffer, Bowie o pensadores
conocidos Homero, Eliot, Rilke, Pound y Woolf. Taboada Hernandez (2022) también
sefiala que, con estas fuentes, Luiselli representa la perspectiva contraria de los
Chiricahuas y los nifios migrantes, quienes luego se convierten en objeto de reflexion de
los personajes (cf. Taboada Hernandez, 2022: 219). En continuacién, se puede deducir
que estas citas reflexionadas a nivel diegético representan las ideas de intelectuales
occidentales cuales son reinterpretas con referencia al tema principal de D.S., para
permitir paralelos o una mejor comprension de los destinos y experiencias asociadas de
los “perdidos” y “desplazados” que ocupan una posicion subalterna. Asimismo, Barry
(1995) apoya la importancia de la intertextualidad para el proposito de crear vision de
multiples perspectivas:
Para interpretar la conexion entre los textos en lo que respecta a la importancia que
atribuyen a ciertas regiones y puntos geograficos en el viaje de un migrante, el uso de
la intertextualidad es 1til, ya que la misma historia de migracion es contada por ambos.
La herramienta de la intertextualidad (segun la teoria posestructuralista) ayuda textos
en términos de sus semejanzas y contradicciones como un solo texto interconectado y

de alguna manera relacionado con un discurso o ideologia mas amplia (Barry, 1995:
195-196)
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Si echamos un vistazo a la totalidad de los elementos intermédiales de la obra de Luiselli,
llama también la atencion la variedad multimedia de las fuentes. Ademas de los elementos
intertextuales que se enlazan en el transcurso de la historia, en la “caja V” (D.S.: 295-
312) hay fuentes en forma de reportajes sobre las muertes de nifios migrantes, fotos como
las de los ultimos Chiricahuas antes de que seran deportados en tren o fotos de objetos
perdidos de migrantes en el desierto. Asimismo, cabe sefialar que algunos de los
documentos aparecen en forma de fotocopias insertadas por lo que en estos casos también
se trata de elementos intermédiales. Se puede suponer que algunas fuentes realmente
existen, otras, como las notas manuscritas o dibujos de los cuales se agregaron algunos
documentos, se pueden atribuir a la pluma o al menos a la puesta en escena del autor. A
parte de eso en la “caja VII” hay una coleccion de las fotos tomados por el nifio durante
su sendero por el desierto.

La memoria del archivo se registra en documentos, textos literarios, cartas, restos

arqueologicos, huesos, videos, disquetes, es decir, todos aquellos materiales

supuestamente resistentes al cambio. (Taylor, 2011: 13)
A través del uso de elementos multimediales, incluyendo elementos ficticios y reales,
intertextuales e intermédiales, se forma el caracter de archivo de la novela y apoya el
trabajo documental de los protagonistas. Al mismo tiempo, una comparacion de los
contenidos caja V y caja VII también muestran que ambos protagonistas documentan la
historia a su manera. Lo que puede entenderse como una critica y contraste a la violencia
epistemologica en relacion con la historiografia predominante que se limita a una

perspectiva hegemonica.

Algunos elementos interfieren fuertemente con el texto, mientras que algunos elementos
intertextuales e intermédiales apoyan el caracter de archivo de la novela, pero al mismo
tiempo se apoyan entre si para crear una “vision mas completa” como afirma Randall
(1992): “el rastreo de archivos, etc., se combina con el testimonio vivo para darnos una

vision mas completa de un hecho, grupo o lugar.” (Randall, 1992: 35).

3.4.3. Las Elegias como caso de pseudo- intertextualidad

La forma mas directa de un testimonio de los subalternos que encontramos en D.S. son
probablemente las “Elegias para los nifios perdidos”. La autora de la obra, Ella

Camposanto, solo existe en la narracion de D.S., por lo que hay que hablar de pseudo-
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intertextualidad en este caso (cf. Isekenmeier et. al, 2021: 9). El libro ficticio esta dividido
en diecisiete capitulos que son leidos como fragmentos por los dos narradores una y otra
vez durante el transcurso de la novela. A través de la introduccion del librito en la obra,
la accidn del libro adquiere un caracter atemporal sin una adscripcion geografica concreta.
En la version de Camposanto, la «cruzada» sucede en lo que parece ser un futuro no
tan lejano, y en una region que quiza podria situarse en Africa del Norte, el Medio
Oriente y el sur de Europa, o bien entre Centroamérica y Norteamérica. (D.S.: 178)
Sin embargo, llama la atencidon que existen referencias que indican un viaje de nifios
migrantes centroamericanos. Primero los migrantes tienen que atravesar la selva, luego
abordan un tren llamado "bestia" y finalmente cruzan la frontera hacia los Estados Unidos
a través del desierto y al mismo tiempo, el viaje de los "nifios perdidos" también refleja
el viaje de los protagonistas. Una de las numerosas referencias intertextuales que
podemos encontrar dentro de las Elegias es una cita parcial del ensayo de Luiselli Los
nifios perdidos: un ensayo de cuarenta preguntas, publicado en 2016. Van der Peet
(2022) ha investigado sobra la reescritura del ensayo en la novela D.S., segun €l “la novela
no continda desde el punto en el que el ensayo termind, sino que empieza en un punto
similar al ensayo, y cuenta su propia historia” y concluye que través de la representacion
ficcional del contenido del ensayo, la situacion de riesgo y vulnerabilidad en la que se
encuentran los refugiados se puede representar con mayor intensidad a través de la

interpretacion narrativa, que tiene un mayor impacto al lector (cf. Van der Peet, 2022:

38).

Una mirada mdas cercana al modo de narracion de las Elegias de los nifios perdidos
muestra que unos partes del texto pseudo- intertextual son leidas por la madre
protagonista, otros leidos por su hijo junto a ella y algunos lee el nifio solo. También llama
la atencion la falta del fragmento once porque el nifio tiene demasiado miedo de saber
qué les esta pasando a los migrantes. Entonces, el undécimo fragmento, no aparece en
D.S., de modo que el resto de la narracion de las Elegias se da como una cita directa sin
narrador, donde s6lo el lector sabe como termina la historia. Como los protagonistas solo
leen partes del libro, tienen diferentes conocimientos sobre el contenido del libro, el lector
siempre sabe mas, pero aun no sabe toda la historia porque se le escapa un fragmento. Lo
que a su vez puede interpretarse como imposibilidad de perfeccion en relacion con la

representacion de la realidad subalterna, porque “[...] cada cual debera hallar su propio
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modo de documentarse y de documentar el mundo y los ecos nombraran solamente las

ultimas silabas de las palabras” (Parrillo, 2020: 480).

Entre las numerosas obras a las que se hace referencia intertextual dentro de las Elegias'®
se encuentra la novela Pedro Paramo (1955). Especialmente en la seccion Corazon de la
luz, Luiselli cita la novela de Juan Rulfo y alude a ella una u otra vez. Van der Peet (2022)
subraya los paralelismos entre Desierto sonoro'y Pedro Paramo, donde los ecos de los
Chiricahuas fallecidos y los nifios refugiados difuntos interactuan con los protagonistas
de manera similar (cf. Van der Peet, 2022: 57). Aunque el realismo magico aparece
mucho mas acentuado en Pedro Paramo, el marco de la narracion de D.S. no cumple con
las reglas del mundo real. Ya que los nifios protagonistas guiados por un aguila, que les
indica la direccion, se encuentran con los nifios perdidos en el desierto, y, a parte de eso,
son los nifios perdidos que pueden escuchar a los ecos del pasado por lo largo de su
camino en el desierto:
[...]so6lo piensa voces, voces, escucha, corazon, como sélo los santos escucharon, y en
ese silencio de murmullos, ambos, nifio y nifia, los mas pequeiios de los cuatro, oyen
los ecos mas profundos de las cosas que alguna vez estuvieron alli y que ya no estan,
el repicar de campanas de Pagina la iglesia, las madres deshechas en llanto, los abuelos
repartiendo consejos y regafios en la mesa del desayuno, los mirlos dispersos en las
altas copas de los arboles por las plazas de los pueblos donde resonaba la musica, el
ininterrumpido murmullo de otros nifios, que murieron antes que ellos [...]. (D.S.: 394)
Con alusiones al realismo magico e indigenismo de obras latinoamericanas de otros
autores, como Juan Rulfo, por un lado, y la reinterpretacion de textos occidentales,
Luiselli crea dos universos socioculturales desiguales pero coexistentes. A través de la
colision de estos dos mundos, enfatiza la alteridad del otro, es decir de los subalternos,

que esta excluido del discurso publico (cf. Taboada Herndndez, 2022: 213-214).

16 Valeria Luiselli menciona una coleccion de obras encontradas en las Elegias para nifios perdidos: El
corazon de las tinieblas, de Joseph Conrad; La tierra baldia, de T. S. Eliot; La cruzada de los nifios, de
Marcel Schwob; «El dinosaurio», de Augusto Monterroso; «El puercoespin», de Galway Kinnell; Pedro
Péaramo, de Juan Rulfo; Las elegias de Duino, de Rainer Maria Rilke, y Las puertas del paraiso, de Jerzy

Andrzejewski (Notas sobre las fuentes en D.S.: 456).

57



4. La deconstruccion del discurso poscolonial intradiegético
con relacion al subalterno

4.1. Espacios que expresan las de oposiciones discursivas

En la teoria del sujeto del tedrico literario y cultural ruso Jurij M. Lotman, el espacio
semantico en el texto narrativo juega un papel central en la construccion de eventos de
accion. Cabe sefialar aqui que el concepto de evento de Lotman no se refiere a una unidad
elemental dentro del texto narrativo, sino que Lotman ve el sujet en el contexto del entero
texto, que no se refiere a secciones mas pequefias de la trama, sino a la estructura integral
del texto. En consecuencia, los hechos surgen a través de un cruce de los limites de dos
espacios semanticos, a los que se les atribuye un significado en el texto literario y que

pueden ser descritos segun los siguientes criterios de analisis:

(1) EI campo semantico, que dentro del mundo narrado se divide en dos subconjuntos

complementarios.

(2) Un limite que separa estos subconjuntos nombrados. Esta frontera es basicamente
impenetrable, pero en el texto que contiene el tema puede ser atravesada por el

protagonista del héroe.
(3) El protagonista del personaje literario llamado “héroe” por Lotman.

Ahora bien, cuando el personaje del héroe cruza el limite entre los subconjuntos del
campo semantico, surge un evento. Ademas, Lotman divide los subespacios del espacio
semantico en tres niveles, que en primer lugar se diferencian por los contrastes
topologicos, en segundo lugar, se les atribuye un significado semantico y en tercer lugar
este orden topologico cargado semanticamente se concreta en los contrastes topograficos

del mundo representado (cf. Martinez & Scheffel, 2020: 161-162).

En relacion con los espacios semanticos que ocupan los grupos y figuras subalternos y la
elite opuesta se aplicara al concepto de Lotman del espacio semantico y su transgresion

en las novelas B.C. y D.S.
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4.1.1. El “indio” que puede leer y sabe espaiiol

En B.C. la Figura de César incorpora la figura con mas dominancia discursiva en la
narracion. Dentro de la estructura familiar patriarcal, es el primer representante del
apellido y de la propiedad de los Argiiellos y por lo tanto es la autoridad suprema en lo
que se refiere a los demas miembros de la familia y los empleados de la casa y la finca.
En el otro extremo de la jerarquia estan los tzeltales, que realizan su dura vida cotidiana
en la casa solariega y en las haciendas sin pretender tener voz. Este duro trabajo en la
mansion, en las calles y la finca, acompafiado del sufrimiento, se desarrolla siempre lejos
de “el que manda, el que posee” (B.C.: 16). Esta relaciéon con el trabajo fisico
representando la topologica de lejos vs. cera se refleja en varios puntos de la narracion.
Por ejemplo, la posicion en la hamaca desde la que da sus o6rdenes es como el trono de un
rey desde el que gobierna a sus suibditos — “Desde la hamaca en que se recuesta, César
hace un signo de aceptacion” (B.C.: 90). En el otro extremo, los indios empleados en la
finca, que tienen que hacer los quehaceres de la hacienda durante la ausencia de César y
emprenden inmediatamente todos los esfuerzos por la prosperidad y el poder de los
Argiiellos. Aqui, también, los peones indigenas ocupan el rol subalterno en el nivel mas
bajo de la cadena de produccion. Al mismo tiempo, con la restriccion espacial en B.C.
produciendo asi dos significados semanticos, que por un lado las asociaciones, por un
lado, el de la vision hegemonica de la é€lite, por otro lado, la perspectiva de los subalternos.
La vida “civilizada” en las mansiones de los Argiiello y la vida “salvaje” de los indios,
junto con los animales, en el pdramo, que puede expresarse los términos opuestos término
civilizado vs. barbarico. Desde un punto de vista subalterno, la cercania a la naturaleza y
la modestia de las "personas de razon" se contraponen a la extravagancia y la vida en
abundancia y surgen los opuestos /ujoso vs. modesto. Pensando en la teoria poscolonial,
vale la pena sefialar que el significado semantico del espacio también describe los
opuestos de elitista vs. subalterno. Esto se refleja, entre otras cosas, en los contrastes
topograficos en las viviendas de la ¢élite y el subalterno: mansion vs. cabana. La casa
grande es el lugar donde César da o6rdenes y decide sobre las tareas de sus sirvientes; los
tzeltales deben obedecerle mas o menos en silencio. Por otro lado, es la cabaia pequefia
y modesta en la que los tzeltales se reunen para consultar, es decir, solo lejos, donde su

patron no se da cuenta, pueden discutir sus preocupaciones.

59



Este limite entre lo subalterno y lo elitista es cruzado por el personaje de Felipe. Llega a
la casa grande por iniciativa propia y exige el derecho a la educacion para él y sus
compaiieros en espafiol, la lengua propia de los ladinos. Esto quiere decir que deja su
lugar de trabajo para venir a la mansion Argiiello a reclamar alli sus derechos.
(Quién le dio autoridad a éste, se decian? Otros hablan espafiol, igual que €l. Otros han
ido lejos y han regresado, igual que él. Pero Felipe era el tinico de entre ellos que sabia
leer y escribir. Porque aprendié en Tapachula, después de conocer a Céardenas. (B.C.:
104)
El hecho de que sepa leer y escribir y conozca la ley lo libera de su posicion subalterna y
le da la oportunidad de tener voz en el discurso. Desde un punto de vista hegemonico,
esto civiliza a Felipe, aunque el patron se niega a reconocerlo porque se adhiere a la
naturaleza barbara de los indigenas, lo cual es parte de la justificacion de su propio poder:
“;Donde se ha visto semejante cosa? Ensefiarles a leer cuando ni siquiera son capaces de

aprender a hablar espafiol.” (B.C.: 44).

Esta transgresion de los mundos de lo subalterno al mundo de los colonizadores es, por
lo menos, un intento de participacion en el discurso legal convierte al personaje (o héroe
segiin Lotsman) Felipe en el representante de los trabajadores indigenas. En cuanto a la
representacion de los subalternos, esta transgresion se convierte en el evento clave en

B.C. y también muestra el importante papel de los ex subalternos como representantes.

4.1.2. Entre lo familiar y lo fantasmal

AUn por las caracteristicas de una road novel, en D.S. el coche forma un espacio
importante. La familia protagonista abandona su apartamento en Nueva York, donde
dejan atras su vida cotidiana y abandonan su hogar compartido. Este espacio familiar es
reemplazado por el automodvil como la tnica constante durante el viaje, es donde
transcurre la cotidianidad, la familia profundiza en las conversaciones y todavia existe el
“nosotros” de la familia. Mientras miran fuera del coche o se bajan, los protagonistas
experimentan al mundo exterior en lo que ven al subalterno desde un maximo de varios
cientos metros como suben a un avidn, pero aun asi aprenden algo a través de los ecos
que experimentan desde lejos. De manera que se puede destacar la presencia de los
contrastes entre infterior vs. exterior a nivel topoldgico. El interior del automoévil y

también el interior de los hoteles, donde se hospedan una y otra vez, crea un espacio
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familiar donde los protagonistas pueden interactuar entre si, pero también reflexionar
sobre sus pensamientos acerca las informaciones del exterior. En ese exterior ni los
Chiricahuas fallecidos ni los nifios migrantes pueden ser vistos por los protagonistas
durante su viaje por el sur de los EE. UU. (la unica excepcién es el encuentro en el
desierto, pero hay que afiadir que es una excepcion porque el nifio actiia como un narrador
poco confiable). En cierto modo, esto convierte al subalterno en una figura fantasmal.
Schoups (2022) destaca que la figura del fantasma es “un nuevo recurso representacional
que sirve como critica social porque simboliza problemas historicos y politicos no
resueltos, y les da una voz a los marginados.” (Schoups, 2022: 84). En este sentido,
emerge un significado semantico del espacio, de familiar vs. fantasmal.
Topograficamente, el espacio interior del coche o del hotel se puede contrastar con el
mundo exterior, donde se escuchan las voces o ecos de los espiritus, y surge una

contradiccion entre hotel/coche vs. desierto/carion.

Si bien la primera parte de la novela, segun Lotsman, debe describirse sin sujeto, el nifio
y la nifia cruzan los limites del espacio cuando parten en busca de los nifios perdidos.
Dejan al cuidado de los mayores y se quedan solos, pasando varios dias al aire libre en
casi las mismas circunstancias que los nifios refugiados.
Nos metimos, caminando, en ese desierto medio irreal, humeante, que era como el
desierto de los nifos perdidos. Y bajo el sol ardiente, tu y yo, al otro lado de las vias,
en el corazon de la luz, como los nifios perdidos, empezamos a caminar solos y juntos
[...](D.S:354)
Segun Wolfenzon (2020) los migrantes no acompanados son personas reales que son
tratadas por el sistema como si no existieran “un vacio, una corporeidad hueca, como si
resulta nada” (Wolfenzon, 2020: 25). Aunque la verdad del encuentro con los nifios
perdidos no parece un acontecimiento que ha ocurrido realmente, en su imaginacion
entran al mundo de los fantasmas que parece existir realmente para ellos. En otras
palabras, los nifios dejan su entorno familiar, donde estan protegidos, y durante el viaje
se sumergen en un mundo de fantasia donde comparten el destino de los nifios perdidos.
Este cruce de los espacios también se da para los padres: ya no se encuentran en el papel
de documentadores, sino padres que buscan desesperadamente a sus hijos y el destino
familiar desgarrado se vuelve tan real para ellos como lo es para los hijos asi como los

grupos subalternos cuya vida transcurrié en el mismo desierto. En lugar de buscar los
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ecos de los grupos marginados e invisibles, van en busca de los ecos de sus hijos, que en

ese sentido se han convertido en fantasmas.

Con diferencia a B.C., no es un personaje subalterno el que cruza la frontera, sino dos
personajes que reviven la experiencia de los destinos subalternos a través del evento de

cruce.
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4.2. Lasumision de la mujer en Balun Candn

En la novela de Castellanos, las mujeres estdn dominadas por los hombres en todas las
clases sociales. Esto se demuestra, sobre todo, a nivel individual, por el hecho de que la
mujer no puede decir lo que quiere expresar en presencia del hombre por miedo o por
valores internos de si misma. En consecuencia, el texto de Castellanos demuestra la
impotencia del sexo femenino para participar en la sociedad, que estd dominada por los

hombres.

La mujer obedece invariablemente cuando el hombre da una orden, aunque el enfoque
cero del narrador permite ilustrar la resistencia dentro de los personajes femeninos, donde
expresa la resistencia en la opresion de los hombres. Esta renuencia para obedecer al
marido esta particularmente ilustrada por el personaje de Zoraida. En lugar de permitirle
participar en discusiones sobre asuntos financieros y econdmicos, César aprovecha de su
supremacia como hombre y la obliga a hacer las tareas del hogar.
[César] Queria humillarla también delante de este hombre haciéndola ir a la cocina a
preparar el refresco. Porque de sobra sabia que las criadas estaban en la fiesta. Zoraida
apretd los labios, resentida y, sin embargo, dispuesta a obedecer. (B.C.: 130)
La mujer no se opone en los dialogos con los hombres y es asi silenciada por la palabra
mas ponderada del hombre, por lo que se le niega el derecho a la autodeterminacion, con
eso Castellanos subraya la posicion inferior y muestra que las mujeres en B.C. son

representado como subalternos al lado del hombre.

Castellanos también muestra que el machismo también tiene lugar en el nivel mas bajo
de la jerarquia social. Juana una tzeltal que el lector conoce desde la primera vez como
“la mujer de Felipe” (B.C.: 170), no le interesa la arriesgada accion revolucionaria de su
marido contra los patrones, sino que quiere recuperar su marido que persigue
fanaticamente un ideal politico, en lugar de cuidar el bienestar familiar. Al igual que
Zoraida, el personaje se defiende interiormente de la tutela de su marido, pero siente cierta
impotencia cuando intenta meterse en el debate sobre los planes de revolucion de los
hombres.

Juana hizo un movimiento en direccion a la escoba. Alargo la mano para cogerla y

arrastrarla delante de todos y arrojarla por la puerta. Pero la mano se le quedo en el
aire, inutil, temblando. Porque Juana sinti6 sobre ella la mirada implacable de Felipe.
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Se fue empequefieciendo delante del hombre. Y su fuerza la abandoné. Juana fue
derrumbéndose hasta quedar de rodillas en el suelo, sacudida como un arbusto por un
viento de sollozos. (B.C.: 179)

Al restringirse de una opinion, la exclusion del discurso politico y social se ve reforzada

por la discriminacion a nivel estructural, ya que el texto también contrasta la diferencia

en el nivel de educacion de las mujeres en comparacion con los hombres.

Ademas, los dos personajes Zoraida y Juana encarnan la estigmatizacion de la mujer
infértil. Por un lado, Zoraida, que queda infértil tras el nacimiento de sus dos primeros
hijos y por tanto el linaje de los Argiiellos no continua. Por otro lado, Juana, que ni
siquiera es capaz de tener hijos. En ambos casos, la culpa de estas circunstancias recae en
el sexo biologico femenino y esto se debe a la vision dominada por los hombres de la

comunidad social correspondiente.

En B.C. se demuestra la justificacion de la violencia sexual a través del machismo. Una
de las primeras cosas que César le explica a su sobrino Ernesto cuando le muestra la
hacienda Chactajal es que las mujeres tzeltales estdn a su disposicion para sus deseos
sexuales: “Ahi estan las indias a tu disposicion, Ernesto. A ver cuando una de estas
criaturas resulta de tu color.” (B.C.: 78). Si bien el acto sexual con una mujer indigena no
tiene consecuencias para César y es visto como un acto trivial benévolo desde su punto
de vista, es impensable que la mujer tenga relaciones sexuales con un hombre que esta
por debajo de ella en la jerarquia social, ya que un embarazo podria tener graves

consecuencias como muestra el caso de Matilde.

La relacion de amor- odio entre Matilde y Ernesto muestra un conflicto que, por un lado,
trata la critica al machismo y por otro al clasicismo de aquella sociedad jerarquico en
Comitan. Matilde obviamente estd enamorada de Ernesto, pero al mismo tiempo este
amor esta condenado al fracaso debido a los valores sociales, que incluso Matilde misma
ha interiorizado. Por su estatus como miembro de la familia Argiliello sus emociones
luchan en contra sus valores que son determinados por la sociedad patriarcal porque un
“bastardo” como Ernesto se abalanzd sobre ella. A parte de eso, es la edad avanzada lo
que preocupa a Matilde. Por un lado, la fugacidad de su belleza la pone bajo presion para
encontrar un hombre, como es el ideal de la sociedad, por otro lado, su deterioro

determina su apariencia insegura frente a Ernesto.
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Asimismo, el personaje de Ernesto se encuentra en una situacion similar, ve debilitada
su posicion de hombre porque una mujer no quiere obedecerlo. En cierto modo, justifica
la violacion porque siente que es su deber como hombre demostrar su dominio: “Que
Matilde iba a decir que yo era muy poco hombre si la dejaba en aquella coyuntura.” (B.C.:

159).

Por ultimo, Las mujeres de edad avanzada que son solteras son vista por el resto de la
clase media como lamentable e incompleta y se cuestiona a la mujer como madre soltera.
“1Y si Francisca no se casa? Peor. En esta familia no habra un respeto de hombre.” (B.C.:
115). Matilde comparte el destino de las mujeres que se ven obligadas a la desesperanza
por los estandares sociales y finalmente se suicidan. Este suicidio por desesperanza es
descrito a través de la historia del monstruo "dzulum", que finalmente se lleva a las
mujeres solteras, puede verse como un intento de integrar la perspectiva indigena de
Castellano sobre la opresion de la mujer. Igual a sus parientes que fueron amenazados por
el monstro, la nifia narradora igual a Castellanos mismo es “subject to the cultural-

scientific accusations of monstrosity that all Western women confront” (Tumbaga, 2014).

En B.C. el lector llega a conocer los pensamientos internos no hablados que indican la
subalternidad de las personas, sin embargo, la critica social en la novela de Castellanos
no denuncia abiertamente como muchos criticos esperarian de una feminista. Mas bien la
censura aparece de forma encubierta, por lo que algunos le asignan a Castellanos un papel
como "escritora de conciencia social", en lugar de llamarla feminista (Nahr, 2018: 12-

13).
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4.3. El esencialismo y la inferioridad del otro

A principios de B.C. ya se alude a que la novela transcurre en una sociedad dividida,
donde no todas las personas deben ser consideradas iguales. En la prima pagina la nifia
repite lo que le ensefiaron los adultos:
(Sabe mi nana que la odio cuando me peina? No lo sabe. No sabe nada. Es india, esta
descalza y no usa ninguna ropa debajo de la tela azul del tzec. No le da vergiienza.
Dice que la tierra no tiene ojos. (B.C.: 10)
Mario Argiiello, el nifio de seis afios, también dice que "Colon descubrid la América"
(B.C.: 9), lo que justifica la posicion hegemonica de los ladinos como civilizados dentro
de la estructura social. El hecho de que ya los nifios sean capaces de distinguirse entre
ellos y los indigenas subraya que el racismo esta profundamente arraigado en la tradicion
de los colonizadores. Este proceso de “othering” que crea el “otro”, es decir el sujeto que
es en este caso la “raza” indigena es desvalorizada a nivel cultural por el discurso colonial
(cf. Blalid, 2007: 26-27). En su obra Castellanos demuestra que este proceso ya empieza

con la educacion cultural de los nifios.

Sin embargo, la inferioridad no solo la genera la imagen de la sociedad subdesarrollada,
sino que la vision racista se justifica por el esencialismo, que cataloga a otras etnias como
inferiores. Asi es como los tzeltales en B.C. son descritos por los ladinos como "raza de
viboras" (B.C.: 45) que no son de fiar, que son bebedores flojos y "no trabajan si la punta
del chicote no les escuece en el lomo" (B.C.: 184) y por lo tanto deberian agradecer de

todos modos que se les permita trabajar para los patrones.

En contraste, el apellido de la Familia Argiiello se asocia con ser inherentemente superior
y bueno en la sociedad ladina. Cuando César estaba en Europa cuando era mas joven
quiere regresar a México ya que “Argiiello no era una forma de ser anonimo; donde su
fortuna era igual o mayor que la de los otros.” (B.C.: 75). También Ernesto piensa que su
padre "era bueno por naturaleza" (B.C.:179-180) porque era de la familia Argiiello.
Castellanos muestra que tener un apellido determinado significaba ser respetado y tener
poder sobre los tzeltales y los demds de origen “inferior” en la sociedad rural chiapaneca
de esta época. Al presentar el arbol genealogico de los Argiiellos, Castellanos ilumina el
trasfondo histérico que justifica la posicion hegemonica desde el punto de vista de la

familia Argiiello con la colonizacion de las tierras por sus antecedentes.
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Al crear y mantener un pensamiento categérico que divide a la sociedad en civilizados e
incivilizados, de, respectivamente, naturaleza buena y mala, se define el poder de hablar
y entonces son los descendientes de los colonizadores quienes determinan el discurso y

los tzeltales quienes se convierten en mudos, o, mejor dicho, son mantenidos como sujetos

subalternos.
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4.4. Laintegracion y valoracion de la perspectiva indigena

Mientras que los derechos de los tzeltales estan excluidos del discurso de la sociedad

dominante, la obra de Castellanos ofrece una mirada a la perspectiva de los subalternos.

Si bien César ve los documentos de la historia del linaje familiar como un valioso legado
para su hijo Mario, a través de ellos la narradora aprende sobre el sufrimiento y la
explotacion de los peones indigenas esclavizados. De la voz profética de los documentos
resulta que los esfuerzos de los peones tzeltales son los responsables de la riqueza y el
progreso econdémico de la familia:
Nos preservaron para la humillacion, para las tareas serviles. Nos apartaron como a la
cizafia del grano. Buenos para arder, buenos para ser pisoteados, asi fuimos hechos,
hermanitos mios. (B.C.: 56)
Asimismo, a lo largo de la obra se hace presente el arduo trabajo de los indigenas en la
casa grande de los Arguellos y su finca, como la cosecha de cafia de azucar, que es la base
economica de la familia, y solo es posible gracias al trabajo de los peones tzeltales. Felipe,
que conoce el enfoque marxista del presidente, llama la atencion de sus compafieros sobre
esta explotacion como trabajadores que ya ha tenido lugar desde hace generaciones.
Nuestros abuelos eran constructores. Ellos hicieron Chactajal. Levantaron la ermita en
el sitio en que ahora la vemos. Cimentaron las trojes. Tantearon el tamafo de los
corrales. No fueron los patrones, los blancos, que s6lo ordenaron la obra y la miraron
concluida; fueron nuestros padres los que la hicieron. (B.C.: 98-99)
La voz de Felipe, quien se convierte en el representante de lo subalterno debido a su
estatus de “indio” educado, se opone asi a la violencia poscolonial, insiste en tener los
mismos derechos que los blancos y cuestiona el esencialismo dominante. Exige el

derecho a la educacion para evitar una mayor explotacion como trabajador sin voluntad.

Ademas de representar una resistencia politico-social por parte de los indigenas,
Castellanos presenta la violencia epistemologica ejercida sobre la etnia subalterna para
desestabilizarla. A parte de eso, B.C. ofrece una alternativa a la vision occidental. La
critica del capitalismo contrasta la codicia de los ladinos con la mentalidad humilde de

los tzeltales.

Como de Dofia Amantina que es una figura con apariencia obesa y esta siempre ocupado

de satisfacer su hambre inasible. Incluso mientras los indios que la llevan en una silla de
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mano llegan a sus limites fisicos, ella se ocupa de atiborrarse. Al mismo tiempo, este
comportamiento es una alusion a la mentalidad occidental capitalista. César, cuya familia
ya tiene un nivel de vida alta, quiere aumentar su riqueza mientras no le importa el
bienestar de sus sirvientes. Dice que “Los indios se conformaran con sembrar su milpa'”
y comer su maiz.” (B.C.: 217) - esta afirmacion expresa la incomprension de los tzeltales

por vivir en armonia con la naturaleza y su estilo de vida modesto.

Otro pasaje de la novela trata sobre Ernesto matando un venado por puro placer. Este
lugar es luego considerado por los tzeltales “Donde se pudre nuestra sombra.” (B.C.: 67)
Nuevamente es una metdfora de la convivencia y conexion entre el hombre y la
naturaleza, como corresponde a la cosmovision de muchas tribus indigenas

latinoamericanas.

Mientras que el realismo mégico juega solo un papel sutil en la primera y segunda parte
de la novela a través de la descripcion del escenario, la atmosfera, asi como las
narraciones intradiegéticas, en la tercera parte la profecia de los tzeltales se cumple y
Mario muere. También cabe destacar que la caida de los patrones es anunciada por Tio
David cuando canta “Ya se acab¢ el baldillito de los rancheros de aca...” (B.C.: 24),
aunque es Ladino, da crédito a los mitos indigenas. Al hacerlo, predice tanto la ruina
financiera causada por el incendio en el Canaveral como el fin de la linea familiar por la
muerte de Mario. Ambos hechos pueden interpretarse como resistencia por parte de la
otredad de los indigenas. Como el incendio fue conjurado en su opinién por uno de ellos
y el fuego tiene caracteristicas de un ser vivo como el viento que es uno de los dioses de
los tzeltales.

Porque alguien, uno de ellos, habia invocado a las potencias del fuego y las potencias

acudieron a la invocacidn, con sus caras embadurnadas de rojo, con su enorme

cabellera desmelenada, con sus fauces hambrientas. (B.C.: 194)
A través del realismo magico, es decir, la realizacion de las profecias y la presencia de lo
sobrenatural, Castellanos crea una instancia poderosa “magica” que se opone a la

violencia epistemoldgica poscolonial. Segin Pérus (1993), la coexistencia de dos

17Se considera una forma particularmente sostenible de agricultura en equilibrio con la naturaleza y es el

sustento de muchos pueblos indigenas. (cf. Buenrostro, 2009: 30).
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realidades y dos memorias colectivas significa relacionar la cosmovision subalterna de
los indigenas con la epistemologia dominante de los colonizadores y otorgarle una razéon

de ser diferente al subalterno (cf. Pérus, 1993: 93).
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4.5. Contradicciones dentro de una comunidad hibrida

En B.C. también para sociedad ladina el derecho de nacimiento es relevante, ya que el
apellido determina hasta qué punto se les permite tener voz en los asuntos sociales. Ya
que incluso dentro de la comunidad blanca, la supremacia de algunas familias o algunos
miembros de las familias privilegiadas asegura que aquellos que no son herederos directos

sean excluidos del discurso.

La figura hibrida de Ernesto, que por un lado es descendiente de la familia Argiiello y por
otro es hijo ilegitimo de origen pobre, muestra que el patriarcado es solo un constructo de
justificacion para quienes detentan el poder. César, se aprovecha de los servicios de su
sobrino, afirma que pertenece a la misma casta: “[El padre de Ernesto] Era un buen
hombre, un hombre honrado. Y tu, que llevas su apellido, debes serlo también.” (B.C.:
52). Este acercamiento es solo una excusa para aprovecharse del joven. Que no son lo
mismo queda claro a mas tardar en los didlogos entre los dos, porque Ernesto se calla
cada vez que César lo reprende: “Ernesto sonri6 forzadamente, pero no se sintid inclinado
a hablar. En el tiempo que llevaba junto a César habia aprendido que el didlogo era
imposible.” (B.C.: 140) y en otras situaciones se le vuelve a negar el derecho a la igualdad

y su relacion familiar: “No eres el unico. Ademas, nunca te reconoci6.” (B.C.: 81).

Entonces, en lo que respecta al mimetismo descrito por Homi K. Bhabha, Ernesto se
esfuerza por seguir los pasos de su padre, pero su estatus de nacimiento ilegitimo nunca
se lo permite. De camino al presidente Municipal de Ocosingo, a quien debe entregar un
mensaje, traza un plan de como puede intervenir en el conflicto entre el patrén y los indios
y, por lo tanto, ¢l mismo “iba a convencerlos a todos de que su condicion de bastardo no
le impedia ser moralmente igual” (B.C.: 209). Pero cuando vuelve a leer la carta, se siente

impotente ante la palabra de su tio y rechaza sus mismos planes.

El hecho de que Ernesto proviene de una relacion ilegitima significa que no esté al mismo
nivel que Matilde y aun aumenta las dudas de su mismo y el afan de probarse como
hombre noble. La situacion dilematica de los dos personajes muestra como el arraigado
de un ideal de la sociedad hegemonica hace que los dos personajes no persigan el amor,
que es su anhelo mas profundo. En este contexto, se convierten, en cierto sentido, en

sujetos subalternos, ya que no pueden expresar lo que piensan y tienen que actuar como
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dicta la sociedad. Si bien no se trata de una subalternidad por un trasfondo colonial, la
subordinacion muestra los mismos mecanismos, a saber, que los personajes no pueden
actuar segun sus deseos interiores, porque son callados e impotentes por temor a las
consecuencias de la sociedad. El mantenimiento de la posicion inferior también se ve
reforzado por la interiorizacion de valores hegemonicos desde las propias figuras

subalternas.

Esto describe solo unos de los ejemplos en B.C. de como la subalternidad se ancla a nivel
individual a través de las demandas sociales. Se presta especial atencidn a este proceso a
través de incrustaciones repetidas en la narrativa de la novela. La misma impotencia de
hablar se encuentra en figuras de todas las clases sociales: Aunque Zoraida es patrona
debe obedecer a su marido; Juna como mujer indigena excluida del discurso por su marido
es puesta en una posicion doblemente marginada, igual a la nana como indigena y
apostata; y la narradora por su género y edad. Es, decir la mujer es impotente frente a los

hombres, los tzeltales frente a los ladinos, y los nobles frente a los pobres.

Si bien nada cambia en el estatus subalterno de las mujeres, los indigenas ganan
representacion, por un lado, a nivel institucional, a través de la politica y por otro lado a
través de su representante Felipe. Al mismo tiempo, el gobierno cardenista pone a César
en una situacion similar a la subalterna, ya que ¢l no consigue audiencia con el presidente
Municipal para presentar su solicitud. Ironicamente, ahora son los Patrones que se siente
privada de sus derechos, tanto como antes los tzeltales, ahora se encuentran impotentes
ante los mandatos del gobierno como muestre la siguiente declaracion del don Jaime
Rovelo:
César no quiere desenganarse. Pero en realidad el gobierno tiene el deliberado
proposito de no escuchar nuestras protestas. Podremos tener la razoén de nuestra parte.
Hasta la ley. Pero ellos tienen la fuerza y la emplean a favor de los que prefieren. Ahora
estan tratando de congraciarse con los de arriba. Y se estdn haciendo los Bartolomés
de las Casas, los protectores del indio y del desvalido. Pura demagogia. (B.C.: 230)
Por un lado, los patrones se sienten justificados al violar la ley para explotar a los
trabajadores indigenas, pero, por otro lado, se sienten victimas cuando la ley se vuelve

contra ellos.

La novela de Castellanos implica asi que la jerarquia social y las subalternidades

resultantes se basan Uinicamente en categorias esencialistas que los herederos coloniales
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han atribuido a los otros grupos. El racismo, que es la raiz del discurso poscolonial, es
deconstruido por el hecho de que las atribuciones negativas a los subalternos no se
cumplen en el transcurso de la historia e incluso se invierten. El caracter noble que César
se atribuye a si mismo resulta en cambio como astutamente insidioso y arrogante. En
cambio, la imagen de un "indio" traidor, holgazan e incivilizado es contrastado por la
figura de Felipe que representa a un indigena educado que habla la lengua de los

colonizadores y que actia segun la ley para reclamar sus derechos.

Asimismo, el texto también indica que el subalterno necesita alglin tipo de representacion,
para salir de esta posicion. Cabe destacar que el sexo femenino, independiente de la clase
social, permanece subalterno al lado del hombre y su resistencia en el texto es solo de
naturaleza hipotética. La resistencia de los tzeltales excluye al sexo femenino, esto puede
ser visto como una critica del activismo politico en el que la mujer no toma parte. De
hecho, no fue sino hasta la década de 1990 que las mujeres indigenas asumieron roles

protagdnicos en los levantamientos neozapatistas (cf. Gonzélez, 2010: 144).
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4.6. Las experiencias familiares como paralelismos de la realidad

subalterna

En la primera parte de Desierto sonoro la familia protagonista se presenta como una
familia comuin de clase media neoyorquina, ambos padres trabajan y los hijos van al
colegio y parece que se encuentran en una posicion socialmente privilegiado. Es decir, la
familia protagonista contrasta los destinos de vida de las familias centroamericanos de
los refugiados infantiles acompafiados que emigran a los EE. UU. por condiciones de vida

inimaginables; dejando asi una familia separada.

Sin embargo, sucede en algunas situaciones que los protagonistas también tienen
experiencias durante su viaje comun que se acercan a las del subalterno, aunque en un
nivel diferente. Como, por ejemplo, la presencia de un policia que induce miedo y
sumision en la nifia.
S¢é que la nifia quiere decir también algo, intervenir de alguna manera; puedo sentirlo
incluso aunque no la esté mirando. Probablemente quiere explicar que pronto tendra
seis afios y no cinco. Pero ni siquiera abre la boca. [...] la nifia tiene un miedo profundo
e instintivo a las figuras de autoridad, miedo que se expresa en ambos como excesivo
respeto, € incluso como sumision. (D.S.: 64)
Igual la madre debe enfrentar la actitud xenofoba en la region fronteriza de EE. UU.
Cuando le revela sus origenes a un extrafio, ¢l termina la conversacion y permanece “Solo

un silencio 4spero y rotundo, como si acabara de confesar un pecado.” (D.S.: 163).

En su viaje, la familia también es detenida por unos oficiales de migra. Son
cuidadosamente interrogado por los autorices oficiales. En presencia de los hombres
armados, no se atreven a revelar el verdadero motivo de su viaje, sino que mienten: “Y
como nunca le llevamos la contraria a nadie que tenga placa y pistola, simplemente
respondemos: Asi es, oficial.” (D.S.: 164). Temerosos de revelar el verdadero motivo del
viaje, se enredan cada vez mds en una construccion de mentiras. Terminan siendo
invitados a la casa de uno de los hombres donde tratan - bajo un miedo constante - de

ocultar su verdadera identidad.

Cuando la familia entra la zona fronteriza, el espacio que comparten con los migrantes,
se encuentra en situaciones similares, a pesar de ser ciudadanos legales de los EE. UU.

Son en cierto sentido subalternos, ya que frente a las autoridades oficiales y extranjeros
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no pueden expresar lo que quieren, porque temen las consecuencias, sino que tienen que
aceptar la actitud racista y tratar de pasar desapercibidos. Luiselli crea asi una imagen

debilitada de como es la vida cotidiana de los inmigrantes ilegales.

A parte de estos ejemplos, la crisis de los refugiados ya juega un papel central durante la
primera parte de la novela, pero los protagonistas apenas se ven afectados directamente
por el asunto. La crisis de los refugiados y el pasado borroso de los nativos americanos
son mas bien temas que preocupan los protagonistas a nivel intelectual, hablan y leen
sobre estos temas, recogen sus ecos, escuchan la radio que simplemente pueden apagar
cuando quieran, o simplemente ven algunos puntos a través de binoculares mientras
observan la deportacion del avidon. De esta manera, la realidad de lo subalterno se toma
en serio, pero en su mayoria sigue siendo algo que esté alla en el exterior a la distancia,

pero que no responde personalmente a la situacion de vida de la gente del norte global.

Se puede suponer que el lector pertenece a la clase privilegiada y tampoco se ve afectado
directamente por la crisis de los refugiados. A través de las experiencias en las que la
familia protagonista ocupa una posicion subalterna, se describe como esta forma de
violencia estructural también puede ejercerse contra personas del mismo nivel
socioecondmico. Lo que al principio parece lejano, asi de repente se convierte en la propia
realidad. De manera similar, la vision psicoldgica de los miembros de la familia permite
entender lo que significa dejar todo atrds y emprender un viaje hacia un mundo

desconocido y hostil.

En la primera parte de la historia, el viaje de los nifios refugiados no acompainiados se
muestra alejado del tiempo y el espacio de los protagonistas a través de las inserciones
del intertexto ficticio “Elegias de los nifios perdidos”. Desde la perspectiva de la familia,
Luiselli describe el viaje de los refugiados y los interpreta desde un punto de vista
occidental. Esto esta representado por los contrastes espaciales: la familia viaja de norte
a sur, colocandose en un rol similar al del subalterno, los nifios perdidos que viajan desde
el norte al sur buscan "una escapatoria de sus pesadillas cotidianas™ (D.S.: 31) que esperan

encontrar cuando alcanzan al mundo occidental.

Los paralelismos entre la trama familiar y las elegias demuestran que los cambios

provocados por los desplazamientos son diferentes en su manifestacion, pero enfrentan el
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mismo desafio psicologico. En ambos “mundos”, los nifios se hacen las mismas
preguntas: “;Cuanto falta para llegar? ;Cuanto tiempo mas?” (D.S.: 205). También en la
segunda parte, cuando los protagonistas se pierden en el desierto, las mismas dudas
ocupan sus mentes: “Lograremos cruzar a salvo? ;Encontraremos a alguien del otro lado?
(Qué pasard en el camino? ;Y como terminara todo?” (D.S.: 375). En este sentido no
solamente los nifios son afectados del desequilibrio hemisférico y tema central de la obra,
sino igual los padres sufren de que la unica manera de ofrecerles a sus hijos un futuro

supuestamente seguro es enviar a sus hijos por el camino atreves del desierto.

Los paralelismos son obvios: por un lado, la familia sufre la incertidumbre sobre un futuro
comun, se enfrentan al dominio del poder del estado y actitudes racistas de unos
ciudadanos estadounidenses, y, por otro lado, los nifios migrantes se pierden en el
Desierto de Sonora y se encuentran en un viaje solitario por el desierto, igual como los

protagonistas de las elegias.
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4.7. Desierto sonoro como una denuncia al poder poscolonial

La novela D.S. informa sobre la situacion de los refugiados, aporta datos, nimeros y
hechos, ademas presenta excluido por los medios. Asimismo, se debate el estatus legal de
los refugiados; por un lado, existe una ley segun la cual los nifios refugiados mexicanos
pueden ser deportados de inmediato, y, por otro lado, hay una ley que protege a las
personas que huyen de las zonas de crisis. A través de su funcién como autora de este
discurso de doble filo, Luiselli se convierte, por asi decirlo, en la abogada de los

expulsados.

Entonces la autora presenta en su novela el proceso de deportacion como una situacion
inhumana y expone este procedimiento de la aportacion de etnias inferiores como una
tradicion poscolonial y conecta los acontecimientos de hoy con el “Indian Removel Act”
por el gobierno estadounidense en el del siglo XIX (D.S.: 171). Ademas, en D.S. se
muestra que el camino de los refugiados de Centroamérica que huyen de “una guerra
hemisférica” (D.S.: 70); se ha desarrollado una infraestructura sofisticada y un sector
econdémico criminal en la ruta de los refugiados o ilumina que hay detras de los centros
de detencion, como muestra el ejemplo siguiente:
A algunos se les deporta después a sus paises de origen. Muchos més son canalizados
hacia el sistema penitenciario, que lucra con ellos sometiéndolos a jornadas de trabajo
de 16 horas por las que reciben menos de tres dolares. Y muchos otros, simplemente,
desaparecen en los laberintos del sistema. (D.S.: 146)
Es decir que muestra las condiciones estructurales que contribuyen a la marginacion de

los refugiados y causan la posicion subalterna fuera de la frontera, asi como en EE. UU.

Los temas centrales del trabajo de la crisis de los refugiados y el desplazamiento forzado
de los nativos americanos vinculan el pasado y el ahora del ejercicio de poder poscolonial.
Similar a B.C. se refiera a violenta conquista del continente americano como causa
originaria de las deportaciones y la madre, mientras explica la pieza musical Appalachian
Spring dice a los nifios:

Les dice que se trata de una pieza programatica, y que habla de unos ojos blancos que

se casan, se reproducen y conquistan nuevos territorios, y que luego expulsan a los
indios americanos de su tierra. (D.S.: 103)
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Cuando los nifios le preguntan a su padre quiénes son los malos de la pieza, este responde
que son los “vaqueros y vaqueras republicanos” (D.S.: 104) y en otro punto es
mencionado que Bill Clinton “habia puesto el primer ladrillo del muro que separa México
de los Estados Unidos, para después fingir que aquello nunca habia pasado.” (D.S.: 149).
Se critica la mentalidad nacionalista del poder imperial en el contexto poscolonial, y se
sefala con cierta ironia que someten un paisaje y lo llaman suyo para luego diferenciarlo
de los demas. La misma autora en un interview declara que “[...] patriotism is usually a
soft form of cultural violence, a form of self-determination based on the discrimination

of others” (Reber, 2016: 13).

En este sentido la obra denuncia la historiografia occidental y el imperialismo que se
justifica a partir de una auto- adscripcion de superioridad de los provenientes de europea:
Supongo que la narrativa mds conveniente siempre ha sido retratar a las naciones
oprimidas sistematicamente por naciones poderosas como tierras de nadie, periferias
barbaras cuyo caos y color de piel amenazan la blanca paz de los civilizados. S6lo una
narrativa asi puede justificar décadas de guerra sucia, politicas intervencionistas y el
delirio colectivo de la superioridad moral y cultural de las potencias econdomicas y
militares del mundo. (D.S.: 157)
Con relacion a las varias denuncias explicitas, el contenido de la Caja V (D.S.: 295-312)
asume, entre otras cosas, la funcion de una coleccidon de pruebas no ficcionales para la
acusacion de la violencia poscolonial. Comienza con los reportes de mortalidad de
migrantes infantiles, seis documentos que no convierten a los difuntos en fantasmas, sino
que confirman la muerte de personas reales. Ademas, en la misma caja se encuentran
documentos que informan sobre la deportacion de indigenas de areas americanas a lo
largo del pasado poscolonial. Asi se conecta la historia (pos)colonial del pais con el
presente de la crisis de refugiados y retne evidencia de que el mismo patrén de politicas
imperiales se repite una y otra vez como dice la narradora: “Lo Unico que veo, a la
distancia, es el caos de la historia repetida, una y otra vez, la historia recreada,
reinterpretada” (D.S.:182). De esta manera, la novela de Luiselli adquiere una especie de
abogacia de los subalternos “que caminan solos, perdidos y olvidados por la historia”
(D.S.: 213). Ante el tribunal, donde el lector es el juez, la autora se basa en los informes

de los testigos que incorpora de su ensayo y se apoya en la evidencia de los archivos.
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4.8. La exclusion lingiiista del subalterno en Balun Candn y Desierto

sonoro

En B.C. la mayoria de los tzeltales no sabe hablar espafiol, sino la tinica lengua que
pueden hablar es el tzeltal. Por un lado, el idioma indigena es asociada con lo inferior y
lo barbarico para la sociedad ladina, por otro lado, la lengua espafiola es privilegio de los
ladinos segun la cual se determinan las estructuras sociopoliticas de la comunidad
multicultural mexicana. A los tzeltales se les niega a aprender espafiol y lo justifican por
la inferioridad de su etnia: “Ellos son tan rudos que no son capaces de aprender a hablar
espafiol.” (B.C.: 94). César es el unico personaje ladino que puede hablar tzeltal, al
contrario los peones indigenas no son capaces de comunicarse en espafiol. Esto crea un
claro desequilibrio de poder entre el patron y sus sirvientes. Los tzeltales estan hasta cierto
punto a su merced, no pueden enterarse de su misma situacion legal y tienen que creer lo
que les dice su Patron.
[César] Entretiene a los indios, como a nifios menores, con el relato de sus viajes. Las
cosas que habia visto en las grandes ciudades; los adelantos de una civilizacion que
ellos no comprenden y cuyos beneficios no han disfrutado jamas. Los indios reciben
estas noticias avidamente, atentos, maravillados. Pero nada de lo que escuchan tiene
para ellos una realidad més verdadera que la de una fabula. (B.C.: 93)
Castellano muestra que la exclusion lingiiistica se utiliza como instrumento para mantener
el poder. César la utiliza, por ejemplo, para informar a sus sirvientes sobre los avances de
la civilizacion en el mundo occidental. Sin embargo, este mundo es inaccesible para ellos,
por lo que no tiene ningun significado para ellos. Por otro lado, el extracto también revela
que el desdén que los ladinos tienen por la cultura indigena hace que no haya una
aproximacion a la cosmovisiéon mitica de los tzeltales, por lo tanto, para los ladinos

también quedan simplemente fabulas.

Aunque Estévez Hernandez (2018) afirma que, si el sujeto adopta la lengua del
colonizador, se cumple la expectativa de dominar su mente eficazmente (cf. Estévez
Hernéndez, 2018: 102), en B.C. se muestra que los colonizadores imponen al sujeto
aprender la lengua dominante para preservar la subalternidad de este y poder manipularlo
mas facilmente. En B.C, también se explica por la reaccion de enojo, cuando un ladino
desconocido escucha a un indigena hablar espafiol en publico y la nifia narradora explica

el contexto: “Porque hay reglas. El espaiol es privilegio nuestro. Y lo usamos hablando
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de usted a los superiores; de tu a los iguales; de vos a los indios.” (B.C.: 38). Entonces
hay un clasicismo lingiiistico que lingiliisticamente excluye a la casta mas baja de la
jerarquia social.

He aqui que el cashlan'® difundi6é por todas partes el resplandor que brota de su tez.

Helo aqui, habil para exigir tributo, poderoso para castigar, amurallado en su idioma

como nosotros en el silencio, reinando. (B.C.: 56)
Mientras que para el colonizador la lengua parece ser un instrumento para “reinar”, el
silencio de los subalternos puede interpretarse como resistencia de los subalternos, es
decir, es una forma de no querer hibridarse, como ellos también siguen siendo
“amurallados". No obstante, este tipo de silencio voluntario o involuntario, dependiendo
de la interpretacion, conlleva también el peligro de perder la propia identidad, porque
segin Mosqueda Rivera, (2019) “al callar, olviden la voz antigua con la que se
comunicaban con sus dioses y, asi, clausuren de forma definitiva el tiempo del mito.”
(Mosqueda Rivera, 2019: 49). Es decir, con el "silencio" la obra trata también de la
pérdida de identidad de los indigenas, que esta asi intimamente ligada a la demarcacion

lingtiistica.

Asimismo, en la obra de Luiselli se relaciona la exclusion lingiiistica del subalterno con
el movimiento inmigratorio desde Centroamérica. La novela muestra que incluso tener
solamente un acento espafiol en Estados Unidos significa ser reconocido como diferente,
es decir “alien” en algunas ocasiones:
Mas tarde, en una gasolinera a las afueras de un pueblo llamado Loco, alguien me
pregunta por mi acento y por el lugar donde naci, y yo respondo que no, que no naci
en este pais, y cuando digo el nombre del lugar donde naci no recibo ni siquiera una
ceja arqueada por respuesta. (D.S.: 163)
Al mismo tiempo, eso puede verse como una descripcion del miedo de los
hispanohablantes a hablar y por qué es mejor que sigan callando antes de que otros

descubran su origen estigmatizado.

8Cashlan es un término que se utiliza especialmente en Comitan, Chiapas, para las personas ladinas y

mestizas (Fonseca Fuentes, 2019: 30).
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El hecho de que Manuela necesite el apoyo de la protagonista como traductora también
subraya lo dificil que es para las mujeres migrantes que no hablan la lengua predominante
que en este caso es el inglés. Al tener que entregar conversaciones complejas, como con
abogados, a otra persona, o tener documentos personales traducidos por otros, solo
pueden hablar indirectamente y también estdn limitados como sujeto legal. Lo que
significa, en consecuencia, que la desventaja lingiiistica de los afectados se traduce

también en una exclusion estructural.

Ademas, Luiselli tematiza la exclusion de lenguas indigenas minorias. La amiga de la
protagonista, Manuela, le dice que como mixteca ella es hablante del idioma triqui - “una
de las lenguas tonales mas complejas, con mas de ocho tonos” (D.S.: 27) - sin embargo,
la herencia lingiiistica no se ha transmitido a los hijos, y explica que “Nuestras madres
nos ensefian a hablar, y el mundo nos ensefia a callarnos la boca” (D.S.: 27). De esta
manera el texto alude al valor cultural de la compleja lengua indigena que se esta
perdiendo por el desdén de la sociedad. Similar a Balun Candn, aqui se hace referencia a

la supresion que conlleva una pérdida de la identidad cultural.

4.8.1. La deconstruccion de la lengua hegemonica

Ademas de la subordinacion de otras lenguas en el contexto poscolonial, la violencia
epistemologica que provoca el significado semantico de ciertas designaciones también
juega un papel importante en las dos obras comentadas. Este subpunto se basa en el
concepto de Masterwords de Spivak y su critica en la epistemiologia lingiiistica que ya

fueron presentados en el primer capitulo de la tesina.

Cabe senalar el uso omnipresente del término “indio” para las personas tzeltales en la
obra de Castellanos. Los tzeltales se encuentran en B.C. nunca mencionado por los
ladinos por su nombre, el Unico es la figura de Felipe, que es una excepcion, ya que se
destaca claramente del resto de los tzeltales por su rol de representante politico. Para los
ladinos, los indios son todos iguales, es decir, sujetos invisibles sin identidad. Incluso la
narradora infantil parece haber dejado a ver a los “indios” como individuos por su
educacion de la clase dominante, ya que no puede reconocer a la persona que una vez fue
su sustituto, después de haber sido separada de ella: “Nunca, aunque yo la encuentre,
podré reconocer a mi nana. Hace tanto tiempo que nos separaron. Ademads, todos los

indios tienen la misma cara.” (B.C.: 285). Glantz (1995) hace referencia al mismo extracto
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y habla de un sentimiento nostélgico por el cual la narradora quiere volver a ser niiia,

“época en que la diferenciacion atn no se produce” (Glantz, 2013: 206).

Como una de las feministas mas conocidas en México, Castellanos también tematiza la
ironia lingiiistica cuando se trata de la posiciéon de la mujer y su dependencia de los
2 13

hombres. Ya sean “solteras”, “esposas” o “sefioras”, la novela B.C. describe que estos

términos femeninos son siempre vinculados con una carga de valores y normas opresivas

del patriarcado (cf. Melgar, 2009: 398).

En D.S. el lenguaje utilizado en el discurso de medios de comunicacion y debates
politicos es cuestionado directamente por los comentarios de la narradora. El acto de
subcontratar a otras etnias y personas de otras nacionalidades bajo el término inglés
“removal” es segin la pluma de Luiselli un “eufemismo de “deportacion” en nuestros

dias” (D.S.:116).

Luiselli critica el punto de vista patridtico del poder imperial de los EE. UU., que es
difundido por el periodismo local. En un punto se presentan fragmentos de un articulo
llamado 'Nifios, la plaga biblica'":
«Decenas de miles de nifios llegan a raudales desde los cadticos paises de
Centroamérica hasta los Estados Unidos». «... esta masa de sesenta mil a noventa mil
invasores ilegales menores ha venido a Estados Unidos...». «Estos nifios traen consigo
enfermedades con las que no estamos familiarizados en los Estados Unidos»
(D.S.:157)
Esta narrativa nacionalista es cuestionada y reinterpretada desde una perspectiva que
llama la atencion sobre las estructuras poscoloniales. Las intervenciones politicas, las
guerras resultantes y la explotacion econdmica y agricola son responsables de la miseria
en los paises de origen de los refugiados y llevan a los afectados a una situacion

desesperada.

Bajo la torsion de la otra perspectiva que establece la novela, la frontera nacional entre
los Estados Unidos y México ya no es vista solo como la demarcacion de dos territorios
legales. Sino se convierte un obstaculo que excluye al Sur global de la prosperidad del
Norte y, en consecuencia, provoca la situacion marginal en el pais de origen de los

refugiados, asi como en su lugar de refugio.
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En la Caja V hay una nota de la protagonista, donde denuncia abiertamente la violencia
lingtiistica que se esconde detras de ciertos términos:
Los eufemismos esconden, borran, recubren. Los eufemismos conducen a tolerar lo

inaceptable. Y, tarde o temprano, a olvidar. Contra un eufemismo, la memoria. Para
no repetir. Recordar términos y significados. Su desarticulacion absurda.

Término: Nuestra Peculiar Institucion. Es decir: la esclavitud. (Epitome de todos los
eufemismos).

Término: Remover/Desplazar. Es decir: expulsar y despojar a la gente de sus tierras.

Término: Programa de Colocacion. Es decir: expulsion de los nifios abandonados de
la Costa Este.

Término: Reubicacion. Es decir: confinar a las personas en reservas.

Término: Reserva. Es decir: una condena a la pobreza perpetua.

Término: Remover/Desplazar. Es decir: expulsion de gente que solicita asilo o ayuda.
Término: Indocumentados. Es decir: personas que seran expulsadas. (D.S.: 309)

Esta larga cita ilustra lo que ya se esta tratando en el discurso intradiegético y apunta
claramente al lenguaje poscolonial, que hace posible en primer lugar una justificacion de
la posicion como sujeto del “otro”. A partir de esta enumeracion de términos centrales no
se pretende una redefinicidn, sino que se muestra el significado que se esconde detras de
las palabras. Se advierte al lector de la influencia del lenguaje de las narrativas
poscoloniales en el discurso, ya que los eufemismos en su funcion apaciguan los

trasfondos inhumanos.

Ambos autores consiguen desestabilizar la violencia epistemoldgica del lenguaje a través
de implementar una nueva perspectiva critica que recuerda a lo que ensefia Wittgenstein
en su obra Investigaciones filosoficas: “a considerar el lenguaje humano bajo un nuevo
prisma, como una realidad social y comunicativa en vez de un puro sistema de

representacion del mundo y de nuestro conocimiento de éI” (Jiménez, 2012'°).

19 Recuperado de: https://www.um.es/tonosdigital/znum22/secciones/estudios-17-
sobre_la_epistemologia linguistica_del segundo_wittgenstein.htm. Fecha de consulta: 28 de enero de

2023.
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Nuevamente se puede ver la diferencia de que en Balun Candn se critican implicitamente
los términos “masterwords” y Luiselli senala explicitamente los abusos del uso del

lenguaje hegemonico en su obra.
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5. Escribir con autorreferencia: El papel de las dos autoras

como representantes del subalterno

En continuacion vamos a echar un vistazo mas de cerca a los elementos autobiograficos
en las dos obras para determinar las posiciones adoptadas por las autoras, o en otras
palabras, la autorreferencia en cuanto al subalterno retratado. La erudita literaria india G.
Chakravorty Spivak se ve a si misma como una informante nativa dentro de la sociedad
académica y enfatiza que es necesario desaprender el conocimiento privilegiado para no
describir la subalternidad bajo la lente de la epistemologia occidental (cf. Castro Varela

& Dhawan, 2020: 174).

Entonces las autoras que escriben sobre lo subalterno se encuentran en cierta medida entre
dos mundos, el mundo intelectual, que estd determinado por estructuras hegemonicas, y
el mundo de lo subalterno, que intentan a describir/ traducir sin perder la subjetividad de
la otra realidad de la vida. Rosario Castellanos y Valeria Luiselli asi se convierten en
traductoras de la otredad. En este sentido la dificultad de mediar entre los dos mundos
puede compararse con la traduccion del lenguaje. Maggio (2007) se apoya a Walter
Benjamin (al que, por cierto, también se refiere Luiselli en su novela) que dice que es
imposible traducir el original y agrega que incluso la mejor traduccion estd destinada a
ser parte del crecimiento del propio idioma (cf. Maggio, 2007: 432). En la literatura
narrativa, surge entonces la pregunta de hasta qué punto las autoras pueden abordar el

tema para traducir la realidad subalterna a la manera mejor posible.

5.1.  Rosario Castellanos — ;voz de las mujeres e indigenas?

En Balun Candn encontramos una multitud de autoreferencias de la propia autora en
cuanto a la nifia narradora como narradora intradiegética. Primero, veamos las conexiones
temporales y espaciales con la infancia del autor. Al igual que la nifia, la autora creci6 en
la region chiapaneca de Comitan durante el periodo posrevolucionario. El estatus social
de la nifia dentro de la comunidad, como hija de un terrateniente, también coincide con la

biografia de Castellanos.

Un elemento central que también aparece en la novela es la relacion intima de la joven

Castellanos con su nana Rufina, a través de la cual se entera de practicas y mitos indigenas
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desde su nifiez (cf. D'Lugo, 2009: 103). Sin embargo, Mendibil (2004) menciona que la
figura con autorreferencia no representa una entidad que se identifica total o
coherentemente con la perspectiva indigena, en vez de una relacion armonica se presenta
una amistad de contradicciones sociales e idealistas (cf. Mendibil, 2004°). Este conflicto
existe, ya que la nifia crece como parte de la sociedad ladina privilegiada y también tiene
una vision de la cosmovision indigena a través de su cargadora. Si bien la nifa es receptiva
a las historias de su nana, no quiere ser parte de la los que son considerados como

inferiores por parte de su propia familia.

A través de esta posicion ambigua, que la autora se atribuye a si misma, muestra también
sus limites en la representacion de lo subalterno. Kang (2013) también opina que se esta
formando una alianza entre la narradora y su nana, pero también enfatiza que sus
diferencias sociales crean limites en la representacion que no se pueden traspasar (cf.
Kang, 2013: 10). Si bien la argumentacion de Kang tiene connotaciones negativas en
relacion con la narradora en su papel de auto- representante subalterna, debe sefialarse
que Castellanos se excluye claramente a si misma como mediadora directa del grupo
subalterno, pero su papel como representante de los subalternos parece legitimo. El hecho
de que la nifia narradora esté¢ en un rol hibrido puede incluso reforzar su enfoque
autocritico y yuxtapuesto como explica Mendibil (2004):

“la concepcion autobiografica de Castellanos rompe los moldes tradicionales al dar

cabida a otras voces y cosmovisiones que actuan como contrapunto de las historias de

la nifa, de los patronos y de la propia nana” (Mendibil, 2004°")
Sin embargo, la novela no puede ser considerada como una autobiografia, ya que la
integracion de otras fuentes y otras voces crea al mismo tiempo una historia ficcional:
para dar testimonio de la época, Castellanos no solo se remite a sus propios recuerdos,
sino que también construye otros en el contexto ficticio de la historia, sehalando
claramente las limitaciones que la diferencian de las memorias tradicionales de una

autobiografia (cf. Burrola Encinas, 2006: 84). De esta manera ni la narradora con

20 Recuperado de: https://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v11/borrachero.html. Fecha de consulta: 28 de

enero de 2023.

21 bid.
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caracteristicas autorreferenciales ni la autora pueden describirse como voz de los

indigenas, sino mas bien funcionan como portavoces de un grupo subalterno.

Es bien sabido que, en su juventud, Castellanos sufrio el favoritismo de su hermano Mario
Benjamin, quien luego muri6 de apendicitis (cf. Standish, 2015: 409). En este sentido, el
“yo” de la autora se convierte en un sujeto subalterno, que en la puesta en escena literaria
no puede hablar debido a la posicion subalterna de la mujer y por su edad, no obstante, es
posible representar las memorias desde el papel de la autora adulta. En este caso, también,
la marginacion de la mujer se construye a través de un repertorio de diferentes figuras y
hechos para representar la posicion subalterna de la mujer en su totalidad. Aun asi,
Castellanos muestra la subordinacion del género a partir del concepto predominante de la
familia patriarcal con su propio ejemplo. Esto muestra lo que Castellanos también
describe en el contexto intradiegético utilizando la figura de Felipe: Lo subalterno puede
hablar si logra cambiar su estatus a través de una formacion que le permite hablar. Sin
embargo, visto mas de cerca, ya no es un individuo subalterno, ya que ha salido de la
subalternidad. Al igual que Spivak que se aboga por la formacion de grupos subalternos??,

para los personajes subalternos en B.C., la educacion parece ser una forma que permite a

escapar de la subalternidad y participar en el discurso.

Una excepcion es la representacion de la mujer indigena que ocupa una posicion de doble
marginalizacion. Segun Spivak, es problemdtico cuando los intelectuales de la clase alta
expresan solidaridad con las mujeres subalternas y advierte: "For the 'figure' of woman,
the relationship between woman and silence can be plotted by women themselves; race
and class differences are subsumed under that charge." (Spivak, 2015: 82). Igualmente,
la perspectiva femenina que otorga Castellanos a la narrativa representa a todas las
mujeres como oprimidas, pero no intenta homogenizar, sino que muestra la explotacion
sexual y la marginacion politica del género femenino dentro de la subalternidad,

utilizando sus propios recuerdos para expresar la narrativa ficticia y viceversa.

22 Gayatri Chakravorty Spivak fundd una organizacion sin fines de lucro en 1997 que brinda educacion
gratuita a los nifios de los grupos subalternos de Bengala Occidental. La cientifica misma ensefia alli

regularmente como maestra (cf. Castro Varela & Dhawan, 2020: 162)
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5.2.  Valeria Luiselli - ;voz de los destinos borrados?

Ya se sabe por trabajos anteriores de Valeria Luiselli que incorpora la autorreferencia de
sus ensayos en sus novelas, ya que en una comparacion de su ensayo papeles falsos (2010)
y la novela Los ingravidos (2011) se nota que en la novela existe una figura con rasgos
que la autora se atribuye a si mismo en el ensayo: Ambos han vivido en Nueva York, son
de México, han trabajado como libretistas de balé, fuman cigarrillos y tienen las mismas

ojos grandes y orejas marcadas (cf. Arce, 2016: 260).

Muchas de estas caracteristicas se encuentran en el personaje de la narradora adulta de
Desierto sonoro, ademas muchas caracteristicas de este personaje coinciden con lo que
Luiselli revela sobre si mismo en Los nifios perdidos: un ensayo de cuarenta preguntas.
La protagonista de D.S. ha trabajado como traductora para la Corte Federal de
Inmigracion de Nueva York y comparte el compromiso de la autora de cuestionar el

debate sobre refugiados en el discurso publico.

Su ultima novela también revela novedades acordes con la biografia de la autora, entre
las que hay que destacar que habla de sus origenes mexicanos y de sus abuelos indigenas
(cf. D.S.: 27). Ella misma tuvo problemas para quedarse en EE. UU. porque era el tinico
familiar a la que no le otorgaron la Green Card, 1o que afectd su matrimonio (cf. Poveda,
2022: 309). Este elemento autobiografico fluye claramente en su novela, ya que los
adultos de la familia del protagonista también viven en una relacion inestable que hace
inseguro el futuro familiar. “A cada uno de nosotros, tal vez, se nos revela de manera
distinta esta condicion bdsica de nuestra nueva convivencia: juntos viajamos solos.”
(D.S.: 55) - El hecho de estar juntos, pero al mismo tiempo solos, no es so6lo una alusion
intradiegética a los migrantes no acompanados, sino al mismo tiempo una referencia a la
experiencia de vida de Luiselli. Al igual que Castellanos, la novela de Luiselli muestra
una fuerte referencia de la autora al personaje principal. Evidentemente, ni Luiselli ni el
personaje literario son subalternos, sino inmigrantes intelectuales, pero por la biografia a
la que se alude en la narracion, la narradora se contrasta o asemeja con el subalterno,
respectivamente de la situacion. No obstante, resulta que la protagonista con
autorreferencia se presenta como una aliada que tiene una relacion directa con el sujeto.
La obra de un archivo de las voces perdidas es a la vez obra del autor y de la protagonista,

remite a las mismas fuentes y al final presenta el mismo resultado. Esto le permite a
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Luiselli cuestionar y contextualizar su propio trabajo a través de la voz del narrador. Es
el subcapitulo ARCO NARRATIVO donde formula sus preocupaciones en ocho recuadros
en cuanto a su rol como autora y representante de los subalternos y la forma de informar

sobre sus vidas.

Me pregunto coémo distribuiria, en ocho recuadros, todas mis preocupaciones.
Preocupacion politica: ;Como puede un documental radiofoénico contribuir a que mas
menores indocumentados obtengan asilo? Problema estético: Por otro lado, ;por qué
una pieza sonora, o cualquier otro modo de contar historias, para el caso, tendria que
ser un medio para alcanzar un fin? Ya deberia saber, a estas alturas, que el
instrumentalismo, aplicado al arte, s6lo garantiza pésimos resultados: material ligero
y didactico, novelas moralistas para jovenes adultos, arte aburrido en general. Duda
profesional: Al mismo tiempo, ;/no sucede a menudo que aquello del arte por el arte es
solo un ridiculo despliegue de arrogancia y onanismo intelectual? Preocupacion ética:
LY por qué se me ocurre siquiera que puedo o que debo hacer arte a partir del
sufrimiento ajeno? Preocupacion pragmatica: ;|No deberia mas bien limitarme a
documentar, sin més, como la periodista seria que era cuando empecé a trabajar en
radio y produccion sonora? Preocupacion realista: Quizas lo mejor seria mantener las
historias de los nifios tan lejos de los medios como sea posible, en cualquier caso, ya
que conforme mas atencién medidtica recibe un asunto polémico, mas susceptible se
vuelve de politizarse, y en estos tiempos que corren un asunto politizado, lejos de
producir un debate urgente y comprometido en la arena publica, se convierte en una
baza utilizada frivolamente por los partidos para hacer avanzar sus intereses.
Preocupaciones constantes: la apropiacion cultural, orinar fuera de la bacinica, quién
soy yo para contar esta historia, microgestion de las politicas identitarias, parcialidad
extrema, ;estoy demasiado enojada? ;He sido colonizada intelectualmente por
categorias occidentales, blancas y anglosajonas? (D.S.: 102-103)

Al mismo tiempo, este extracto puede verse como una afirmacion de lo que no quiere
conseguir con su obra y lo que intenta conseguir con ella: la afirmacion de que el trabajo
realmente tiene un impacto en los eventos migratorios; un estilo que no sea demasiado
didactico y aburrido; una forma de arte que no es una expresion de la arrogancia de la
buena voluntad occidental; no explotar el sufrimiento de los demés como una forma de
arte comercializada; representar lo que no es posible a través de la pura documentacion;
no adoptar una postura demasiado politica; no dejar que las propias emociones fluyan en

la creacion y usar un lenguaje que mejor describa lo imposible de entender.

El cuestionamiento de su propio trabajo puede verse como un intento de alejarse del lente
intelectual occidental y a la vez a la perspectiva subalterna que es imposible de tomar por
las dificultades del subalterno en varios niveles. La preocupacion también resuena con el

hecho de que los requisitos que la autora se impone solo pueden cumplirse gradualmente.

89



Valeria Luiselli relativiza su obro como el mejor intento posible de construir la situacién
de los refugiados desde un punto de vista multiple su trabajo como el mejor intento
posible de construir la situacion de los refugiados desde la perspectiva personal y la de
los testimonios. Eso convierte a la voz autorreferencial en una fuerza deconstructiva junto

al testimonio de sus interlocutores subalternos.
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6. Conclusion

En la tesina presente he investigado las dos novelas Balun Canan 'y Desierto Sonoro de
las autoras mexicanas Rosario Castellanos y Valeria Luiselli en relacion con la
representacion del subalterno. El trasfondo teorico fue la teoria poscolonial y sobre todo
el concepto del subalterno de Gayatri Chakravorty Spivak. Se examind la representacion
de lo subalterno en el discurso intradiegético utilizando una forma adaptada del analisis
del contrapunteo de Edward Said. Ademads, para analizar la presentacion literaria del
subalterno, he llevado a cabo una investigacion sobre los géneros utilizados, los aspectos
narratoldgicos y el uso de elementos intertextuales e intermédiales. Finalmente, se
relacionaron las personas de las autoras con sus obras para definir su posicion como

representantes de la subalternidad.

Al igual que otras novelas mexicanas de la misma época, Balun Candn es una novela
indigena revolucionaria y por ello simpatiza con los indigenas, que son un grupo
subalterno opuesto a los terratenientes. Desierto sonoro se basa en el género del road trip,
pero se parodia de manera irénica la idea occidental del descubrimiento sin limites.
Conclui que ambas obras tienen las caracteristicas de la literatura testimonial, con la
diferencia de que Castellanos tiende a recurrir a sus recuerdos personales y Luiselli
incorpora las entrevistas a los nifios migrantes como testimonios. La jerarquia social de
la sociedad esta representada en Balun Candn por la voz narrativa de la primera parte. En
la segunda parte, con el narrador omnipresente, a menudo hay analepsis y aproximaciones
a la vida interior psicologica del personaje, haciendo que los lectores entiendan los
mecanismos detras de la subalternizacion. En cuanto a Desierto sonoro conclui que los
dos los narradores tienen funciones peculiares para representar el subalterno. La narradora
adulta toma un papel informativo y reflexivo mientras el nifilo mas bien cuenta las
experiencias traumaticas de un refugiado infantil. Conclui que los narradores infantiles
ocupan por naturalidad una posicion cuasi- subalterna que pueden narrar ingenuamente
desde una perspectiva de abajo. En cuanto a los elementos intertextuales en Balun Canan
resulta que son un intento de incorporar la cosmovision del subalterno. La obra de Luiselli
muestra una gran cantidad de elementos intermédiales que se relacionen con la crisis
migratoria, que incluyen la perspectiva occidental como la de Latinoamérica. Un andlisis

de la transgresion del espacio segiin Lotman ha demostrado que en Balun Canan el héroe
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puede salir de la posicion subalterna a través del cambio de paradigma en el discurso
politico. En Desierto sonoro es al revés, ya que el nifio de origen privilegiado entra en el
espacio semantico de lo subalterno. Castellanos critica el discurso antifeminista y siempre
retrata a las mujeres como incapaces de actuar junto a hombres del mismo estatus,
mostrando que los mecanismos que conducen a su posicion subalterna, igual como el
sometimiento de los indigenas, se basan en un concepto esencialista y colonialista. La
autora cuestiona el discurso colonial a través de yuxtaposiciones ironicas que
implicitamente rompen su justificaciéon. En comparacion, en Desierto sonoro el discurso
hegemonico es criticado de manera mas explicita por la protagonista y la perspectiva
marginal del subalterno es retratado sobre todo por los paralelismos entre la ruptura de la
familia y el destino de familias subalternas de Centroamérica. Asimismo, ambas obras
critican la desvaloracion lingiiistica por el discurso hegemonico, asi como el poder de

palabras y expresiones que disimilan el proceso colonial.

En cuanto a la funcion de las autoras como representantes de lo subalterno, se puede
concluir que ambos incorporan sus experiencias similares a las de los protagonistas
subalternos. A través de las autorreferencias en su novela, sin embargo, la propia
experiencia vital de Castellanos se diferencia claramente de la del subalterno, con lo que
relativiza su papel de representante directa. En el caso de Luiselli, cabe sefialar que la
autora hace acusaciones en interés del subalterno, pero por comentarios autocriticos
también deja claro que se trata de su opinidon y la no puede hablar directamente por lo

subalterno.

Para concluir, sostengo que ambas autoras no logran a conducir el discurso integramente
en representacion de los grupos subalternos tratados. Como indican las propias novelas,
las subjetividades solo se pueden comunicar por los mismos individuos afectados. Sin
embargo, las dos novelas muestran que las situaciones peculiares de los subalternos
pueden hacerse comprensibles y las estructuras poscoloniales pueden ser visibles para los
lectores mediante el uso de diversos instrumentos literarios. El discurso y la literatura
estan, por lo tanto, interrelacionados, y la narrativa puede involucrarse en cierto grado de

activismo.

92



7. Bibliografia

Alora, R. (2016). “El "tren de la muerte’: la representacion de la migracion

centroamericana”, en: La BloGoteca De Babel, 6 (1), Articulo 5.

Androff, D. K., & Tavassoli, K. Y. (2012). “Deaths in the desert: The human rights crisis
on the US—Mexico border”, en: Social work, 57 (2), 165-173.

Arce, T. G. (2016). “Del ensayo a la novela. Los procesos autoficcionales de Papeles

falsos y Los ingravidos de Valeria Luiselli”, en: Sincronia, (69), 254-268.

Avallone, G. (2018). “Migraciones postcoloniales, agricultura global y colonialidad del

trabajo”, en: Theomai, (38), 91-102.

Balam, C., & Bolio, A. M. (1973). Libro de chilam balam de chumayel. México:

Universidad Nacional Autonoma de México.

Barry, P. (1995). Beginning Theory: An Introduction to Literary and Cultural Theory.

Manchester England: Manchester University Press. Print.

Bello, W., & Nachtwey, O. (2005). De-Globalisierung: Widerstand gegen die neue
Weltordnung. Hamburg: VSA-Verlag.

Beverley, J. (2022). “Testimonio, subalternity, and narrative authority2, en: 4 companion

to Latin American literature and culture, 524-536.
Bhabha, H. K. (2012). The location of culture. Routledge.

Blalid, O. 1. (2007). Subalternidad, hegemonia y resistencia en Balun Candn y Oficio de

tinieblas de Rosario Castellanos (Master's thesis).

Boatca, M. (2016). ,Postkolonialismus und Dekolonialitit“, en: Handbuch
Entwicklungsforschung, 113-123.

Bonz, J., & Struve, K. (2006). ,,Homi K. Bhabha: Auf der Innenseite kultureller

Differenz:,,in the middle of differences®, en: Kultur. Theorien der Gegenwart, 140-153.

Bowie, D. (1969). “Space Oddity” de David Bowie. Phillips.

93



Buenrostro, M. (2009). “Las bondades de la milpa”, en: Ciencias 92. Revista de Cultura
Cientifica, 30-32. México, UNAM.

Burrola Encinas, R. M. (2006). “La voz transgresora en Balin Canan de Rosario

Castellanos”, en: Revista Nuestra América, 1, 79-86.
Butz, D. (1995). “Revisiting Edward Said's Orientalism”, en: Brock Review, 4 (1), 54-80.
Butz, D. (1995). “Revisiting Edward Said's Orientalism”, en: Brock Review, 4 (1), 54-80.

Castellanos, L. A. (1967). La novela de la Revolucion Mexicana. Rosario: Facultad de

Filosofia.

Castellanos, R. (1962). Die neun Wiicher. Francfort del Meno: Insel Verlag.
Castellanos, R. (1974). El uso de la palabra. México: Excélsior.
Castellanos, R. (2007). Balun Canan. México: FCE.

Castro Varela, & Dhawan, N. (2020). Postkoloniale Theorie: eine kritische Einfiihrung
(3. Auflage.). Bielefeld: Transcript Verlag.

Chavez, L., & Menjivar, C. (2010). “Children without borders: A mapping of the
literature on unaccompanied migrant children to the United States”, en: Migraciones

internacionales, 5 (3), 71-111.

Corbett, J. (2006). “Genre and genre andlisis”, en: Concise encyclopedia of pragmatics,

286-292.

Curiel, O. (2007). “Critica poscolonial desde las practicas politicas del feminismo

antirracista”, en: Nomadas, 26 (1), 92-101.

Davies, D. (2018). “Postcolonial Comics: Representing the Subaltern™, en: Critical

Insights: Postcolonial Literature, 3-22.

de la Garza, M. (1981). “La tradicion escrita de los mayas antiguos”, en: Nueva Revista

de Filosofia y Letras, 11. Universidad Nacional Autonoma de México.

De Leon, J. (2013). “Undocumented migration, use wear, and the materiality of habitual

suffering in the Sonoran Desert”, en: Journal of Material Culture, 0 (0), 1-25.

94



De Pérez, L. L. C. (1984). “’Balin-Canan’ y la construccion narrativa de una cosmovision

indigena”, en: Revista iberoamericana, 50 (127), 491-503.

Del Valle Escalante, E. (2015). “Rereading the Indigenista Literary Tradition”, en: Latin
American and Caribbean Ethnic Studies, 10 (2), 247-249.

D'Lugo, C. C. (2009). “Fictions of apprenticeship: following the growth of narrative
strategies and cultural ideologies in Rosario Castellanos”, en: Hispanofila, 156 (156),

101-112.

Echevarria, K. H. S. (2022). “Sujetos encaminados hacia la subalternidad en Balun-Canéan
(1957) de Rosario Castellanos”, en: Metdfora. Revista de literatura y analisis del

discurso, 4 (8), 1-13.

El Habib. L. (2012). “Retracing the concept of the subaltern from Gramsci to Spivak:

Historical developments and new applications”, en: African Journal of History and

Culture, 4 (1), 4-8.

Estévez Hernandez, P. (2018). “Hijos de un dios menor. Lenguaje, comunicacion y

colonialidad del poder”, en: Revista Latente, 16, 97-110.

Flores, N. (2013). “Silencing the subaltern: Nation-state/colonial governmentality and
bilingual education in the United States”, en: Critical Inquiry in Language Studies, 10
(4), 263-287.

Fonseca Fuentes, J. M. (2019). Encuentros y desencuentros. Nifias y sujetos racializados

en Las memorias de Mama Blanca (1929) y Balun-Canan (1957). Tesis de grado. Bogota.

Freudenthaler, E. (2013). Darstellungen der Rolle(n) von Frauen in Landrechtskonflikten
- eine literatur- und sozialwissenschaftliche Analyse am Beispiel von Mexiko. Tesis de

grado. Vienna.

Garcia, J. A. (2004). “Identidad étnica y conflicto agrario en Chiapas”, en: Amérique
Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM. Les Cahiers ALHIM, (10). Recuperado
de : https://journals.openedition.org/alhim/114#text. (Fecha de consulta: 28 de enero de
2023)

95


https://journals.openedition.org/alhim/114#text

Genette G., Knop, A., Vogt, J., & Kranz, 1. (2010). Die Erzdhlung (3., durchgesehene und
korrigierte Auflage.). Paderborn: Wilhelm Fink.

Glantz, M. (2013). “Las hijas de la Malinche”, en: La Malinche, sus padres y sus hijos,
293-318.

Gonzélez, G. A. T. (2010). “Mujeres de todos los colores de la tierra: En defensa del
territorio, los derechos étnicos y de género”, en: Isegoria. Revista de Filosofia Moral y

Politica, 1, 139-148.

Gonzalez, R. J. (1988). "Pachuco: The birth of a Creole language", en: Perspectives in

Mexican American Studies, 1, 75-88.

Green, M. (2002). “Gramsci cannot speak: Presentations and interpretations of Gramsci's

concept of the subaltern”, en: Rethinking marxism, 14 (3), 1-24.

Gugelberger, G., & Kearney, M. (1991). “Voices for the voiceless: testimonial literature

in Latin America”, en: Latin American Perspectives, 18 (3), 3-14.

Hentges, G., Nottbohm, K., Jansen, M. M., & Adamou, J. (Eds.). (2014). Sprache, Macht,

Rassismus. Berlin: Metropol.

Hernando, A. M. (2004). El tercer espacio: cruce de culturas en la literatura de

fronteras. Revista de Literaturas Modernas. Los espacios de la literatura, 34, 109-120.

Herndndez, A. L., Lizarraga, E. L., & Velasco, J. A. G. (2010). “Sinaloa: migracion,
pobreza, narcotrafico y crisis econémica”, en: DE AQUI, DE ALLA. Migracién y
desarrollo local, 59-79.

Holz, K. (2004). “Das andere Mexiko. Tendenzen und Strémungen in der jiingeren

Erzahlliteratur®, en: Mexiko heute, (2004), 725-758.

Ibarra, M. E. R. (2010). “La reforma agraria de Céardenas y la agroindustria azucarera de
México, 1930-1960”, en: Historia agraria: Revista de agricultura e historia rural, (52),

103-127.

INEGL. (2016). Estadisticas a proposito del dia internacional de los pueblos indigenas.

Recuperado de:

96



https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/aproposito/2016/indigenas2016_0.p

df. (Fecha de consulta: 28 de enero de 2023)

Isekenmeier, G., Bohn, A., & Schrey, D. (2021). Intertextualitdt und Intermedialitdt.

Theoretische Grundlagen — Exemplarische Analysen. Stuttgart: JB Metzler.

Jiménez, M. (2012). “Sobre la epistemologia lingiiistica del segundo Wittgenstein”, en:
Revista  Electronica de Estudios Filologicos, 22, 1-12. Recuperado de:

https://www.um.es/tonosdigital/znum22/secciones/estudios-17-

sobre la_epistemologia linguistica_del segundo_wittgenstein.htm. (Fecha de consulta:

28 de enero de 2023)

Kang, S. H. (2013). “Limites de la representacion de la voz del sujeto subalterno, en Balun

Canan”, en: Sincronia, (63), 1-26.
Kerner, 1. (2012). Postkoloniale Theorien zur Einfiihrung. Hamburgo: Junius.

Kloepfer, S. Y. (2000). “Balun-Canan” and “Como agua para chocolate” as a code of

communication for a new image of woman. Indiana University.

Korsbaek, L., & Renteria, M. A. S. (2007). “El indigenismo en México: antecedentes y
actualidad”, en: Ra Ximhai. Revista cientifica de sociedad, cultura y desarrollo

sostenible, 3 (1), 195-224.

Lahti, J. (2012). Cultural construction of empire: The US army in Arizona and New

Mexico. Lincoln and London: University of Nebraska Press.

Logie, I. (2020). “Los nifios perdidos, de Valeria Luiselli: el intérprete ante las vidas

"dignas de duelo™”, en: Iberoamericana, 20 (75), 103-116.

Lopez Gonzalez, A. (1995). “Justificacion tedrica: Fundamentos feministas para la critica
literaria”, en: Sin imdgenes falsas, sin falsos espejos. Narradoras mexicanas del siglo XX.

El Colegio de México, México.

Luiselli, V. (2019). Desierto Sonoro. Nueva York: Vintage Espafol, una divisiéon de

Penguin Random House LLC.

97


https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/aproposito/2016/indigenas2016_0.pdf
https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/aproposito/2016/indigenas2016_0.pdf
https://www.um.es/tonosdigital/znum22/secciones/estudios-17-sobre_la_epistemologia_linguistica_del_segundo_wittgenstein.htm
https://www.um.es/tonosdigital/znum22/secciones/estudios-17-sobre_la_epistemologia_linguistica_del_segundo_wittgenstein.htm

Luna Martinez, M. A. (2015). Rosario Castellanos y la utopia cardenista. México:

Universidad Autonoma del Estado de México.

Luque, C. L. (2003). “Balun Canan de Rosario Castellanos: un ejemplo de memorias

pseudotestimoniales”, en: Contribuciones desde Coatepec, (4), 17-34.

Maggio, J. (2007). “’Can the subaltern be heard?": Political theory, translation,
representation, and Gayatri Chakravorty Spivak”, en: Alternatives, 32 (4), 419-443.

Mains, S. P., Gilmartin, M., Cullen, D., Mohammad, R., Tolia-Kelly, D. P., Raghuram,
P., & Winders, J. (2013). “Postcolonial migrations”, en: Social & Cultural Geography, 14
(2), 131-144.

Marti, J. (2014). “Nuestra américa”, en: Revista do Imea, 2 (1), 20-23.
Martinez, & Scheffel, M. (2020). Einfiihrung in die Erzdihltheorie. Munich: C.H. Beck.

Melgar, L. (2009). “Rosario Castellanos, critica de la violencia. Una aproximacién”,

en: Revista Destiempos, 4 (19), 395-412.

Mendibil, A. B. (2004). “Mito, autobiografia e historia: notas para una relectura de Balin
Canan”, en: CiberLetras: revista de critica literaria y de cultura, (11), 14. Recuperado
de: https://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v11/borrachero.html. (Fecha de consulta:

28 de enero de 2023)

Mignolo, W. D. (1995). “La razon postcolonial: herencias coloniales y teorias

postcoloniales”, en: Revista chilena de literatura, (47), 91-114.

Mohring-Hesse, M. (2017). “Subalterne Urteilskraft und ,Gerechtigkeit von unten'*,
en: Ethik in den Kulturen—Kulturen in der Ethik: Eine Festschrift fiir Regina Ammicht

Quinn, 61-72. Tiibingen: Narr Francke Attempto Verlag.

Moore-Gilbert, B. (2000). Spivak and Bhabha. A Companion to Postcolonial Studies.
Henry Schwartz and Sangeeta Ray. Eds.

Mosqueda Rivera, R. (2019). “La palabra sagrada. Violencia y lenguaje en Balun-Canan”,

en: Literatura mexicana, 30 (1), 43-66.

98


https://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v11/borrachero.html

Mufioz, E. N. (2008). “Voces y documentos en Balin Canan”, en: Literatura

Mexicana, 19 (2), 57-75.

Ocampo, A. M. (1985). “Rosario Castellanos y la mujer mexicana”, en: Homenaje a
Rosario Castellanos. Cuadernos de Literatura 4. México: Universidad Iberoamericana,

101-108.
Parrillo, C. (2020). “Cajas de resonancia”, en: Revista Enlaces, 26, 480.
Paz, O. (1998). El laberinto de la soledad. México: Fondo de Cultura Econémica.

Pérez, S. E. S., & Lopez, Y. A. L. (2013). “Infancia migrante y educacion trasnacional en
la frontera de México-Estados Unidos”, en: Revista sobre la Infancia y la Adolescencia,

(4), 28-54.

Pérus, F. (1993). “Formas narrativas en Balin Candn de Rosario Castellanos”, en: Kipus.

Revista andina de letras, 89-101.

Poveda, S. (2022). “Valeria Luiselli denuncia la guerra del 'narco’: Entrevista”, en:

Revista Enfoques de la Comunicacion, (7), 299-316.

Randall, M. (1992). “;Qué es, y como se hace un testimonio?”, en: Revista de critica

literaria latinoamericana, 18 (36), 23-47.

Reber, N. L. (2016). ""Writing yourself into the world: a conversation with Valeria
Luiselli”, en: World Literature Today, 90 (1), 11-15.

Said, E. W. (1994). Culture and imperialism. London: Vintage Books.

Schoups, M. (2022). “Ninos fantasmas y fantasias infantiles en Desierto sonoro. ;Coémo

representar al subalterno?”, en: Confluencia, 37 (2), 83-95.

Sieber, C. (2012). ,Der ‘dritte Raum des Aussprechens —Hybriditit—
Minderheitendifferenz Homi K. Bhabha: The Location of Culture®, en: Schliisselwerke
der Postcolonial Studies, 97-108.

Spivak, G. C. (2015). “Can the Subaltern Speak?”, en: Colonial discourse and post-
colonial theory, 66-111.

99



Spivak, G. C., & Giraldo, S. (2003). “;Puede hablar el subalterno?”, en: Revista
colombiana de antropologia, 39, 297-364.

Standish, P. (2015). “Hacia Rosario Castellanos por medio del andlisis de uno de sus
cuentos”, en: Biblioteca Virtual Cervantes, en linea: https://cvc. cervantes.

es/ensenanza/biblioteca ele/aepe/pdf/congreso 49/congreso 49 41. pdf.

Steyerl, H. (2016). Can the Subaltern Speak German? Postkoloniale Kritik. Recuperado
de: https://transversal.at/transversal/0902/steyerl/de. (Fecha de consulta: 28 de enero de
2023)

Stiegler, U. (2005). ,,Wie weit reicht Mexiko? Die politischen Implikationen der
mexikanischen Migration in die USA®, en: Brennpunkt Lateinamerika, 18, 209-220.

Swiderski, L. (2020). “Desierto sonoro, de Valeria Luiselli: en busqueda de los "nifios

perdidos’”, en: Cuadernos del Hipogrifo, 87-100.

Taboada Hernandez, M. P. (2022). “El libro de los desplazamientos: Manifestaciones de
heterogeneidad narrativa en Desierto sonoro de Valeria Luiselli”, en: Literatura

mexicana, 33 (2), 209-241.

Tarica, E. (2008). The inner life of mestizo nationalism. Mineapolis, Londres: University

of Minnesota Press.

Tarica, E. (2016.) “Indigenismo”, en: Oxford Research Encyclopedia of Latin American
History. Recuperado de:
https://oxfordre.com/latinamericanhistory/display/10.1093/acrefore/9780199366439.00
1.0001/acrefore-9780199366439-¢-
68:jsessionid=B19B6C68513BA60301EA3IBCCI9E42D952. (Fecha de consulta: 28 de
enero de 2023)

Taylor, D. (2011). “Introduccion. Performance, teoria y practica”, en: Estudios avanzados

del performance, 7-30. México DF: FCE.

Tumbaga, A. Z. (2014). “Vampires in Balun Canan: The Monstrous and Dzulum.”, en:
Writing Monsters: Essays on Iberian and Latin American Cultures. Eds. Adriana

Gordillo and Nicholas Spadaccini. Hispanic Issues On Line 15, 140-160.

100


https://transversal.at/transversal/0902/steyerl/de
https://oxfordre.com/latinamericanhistory/display/10.1093/acrefore/9780199366439.001.0001/acrefore-9780199366439-e-68;jsessionid=B19B6C68513BA60301EA3BCC9E42D952
https://oxfordre.com/latinamericanhistory/display/10.1093/acrefore/9780199366439.001.0001/acrefore-9780199366439-e-68;jsessionid=B19B6C68513BA60301EA3BCC9E42D952
https://oxfordre.com/latinamericanhistory/display/10.1093/acrefore/9780199366439.001.0001/acrefore-9780199366439-e-68;jsessionid=B19B6C68513BA60301EA3BCC9E42D952

Van der Peet, R. B. G. (2022). Prestando una voz a los nifios perdidos. La reescritura en

'Desierto sonoro’ de Valeria Luiselli. Tesis de maestria.

Van Guyse, W. (2012). Una novela testimonial: Entre literatura y periodismo. Doctoral

dissertation, Tesis doctoral. Universidad de Gante.

Viehover, W. (2012). ,,Menschen lesbarer machen «: Narration, Diskurs, Referenz®,

en: Erzihlungen im Offentlichen: Uber die Wirkung narrativer Diskurse, 65-132.

Virant, S. (2019). ,Road Novel“, en: Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft und
Linguistik, 49 (4), 633-651.

Vogt, W. A. (2013). Crossing Mexico: Structural violence and the commodification of

undocumented Central American migrants. American Ethnologist, 40(4), 764-780.

Von der Walde, E. (1998). “Realismo magico y poscolonialismo: construcciones del otro
desde la otredad”, en: Teorias sin disciplina. Latinoamericanismo, poscolonialidad y

globalizacion en debate. México: Universidad de San Francisco.

Voss, A. W. (2015). “La nocion del tiempo en la cultura maya prehispanica”, en:

Liminar, 13 (2), 38-52.

Winkler, U. (2016). “Passion and Fog: The Impact of the Discussion about the Theology
of Religions Typology on the Epistemology of comparative Theology”, en: Twenty-First
Century Theologies of Religions, 297-308.

Wolfenzon, C. (2020). “Nuevos fantasmas recorren México: lo espectral en la literatura

mexicana del siglo XXI”, en: Nuevos fantasmas recorren México, 1-338.

L3, (2012). El problema de la comprensién del sujeto subalterno y la representacion

L=

de las voces en Baliin Candn (Doctoral dissertation, A= LSt ul CHSt2

).

101



