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Editorial

Renate Welsh weist – dies sei anlässlich ihres 80. Geburtstages mit vielen 
Glückwünschen besonders betont – insgesamt ein Œuvre auf, mit dem man 

nicht verfahren kann, wie man im Metier des Kinder- und Jugendbuches lan-
ge Zeit verfahren ist: Man ordnete zu und ordnete ein, ordnete der Ordnung 
halber, die meist einen pädagogischen Hintergrund hatte, meist primär ihrem 
kindheits- oder jugendadressierten Zweck geschuldet war, und diesem pädago-
gischen Zweck wurde die literarische Absicht meist untergeordnet. Dieser etwas 
pessimistisch erscheinende Pauschalverdacht geht auf eine Zeit zurück, in der der 
Umgang mit Kinder- und Jugendbüchern durchaus ambivalent zu sehen ist. Zum 
einen ist es den literaturpädagogisch bewegten Persönlichkeiten und Instituti-
onen in den frühen Jahren nach 1945 – und da insbesondere Richard Bamber-
ger und dem „Buchklub der Jugend“ sowie der „Studien- und Beratungsstelle 
für Kinder- und Jugendliteratur“1 und schließlich der ministeriell eingerichteten 
„Kommission für Kinder- und Jugendliteratur“2 – in ihrem diskursiven Zusam-
menwirken auf überzeugende Weise gelungen, eine ungemein weitreichende, 
öffentlichkeitswirksame Szenerie des literarischen Interesses aufzubauen. In die-
ser Szenerie war man bemüht, Optimismus nicht zuletzt auch in der Thematisie-
rung von Generationenfragen gegen den spürbar noch nachwirkenden Ungeist 
und Gesinnungsterror der Kriegs- und Nachkriegszeit zur Geltung zu bringen. 
Aber auch und gerade Bamberger hat schon 1965 in seiner umfangreichen Do-
kumentation „Der österreichische Jugendschriftsteller und sein Werk“ sowie in 
zahlreichen anderen seiner Schriften deutlich gemacht, dass er unter den 150 von 
ihm zum Teil sehr ausführlich dargestellten Autorinnen und Autoren die späteren 
Preisträgerinnen Lobe, Ferra-Mikura und Recheis zu den besonders innovativen 
zählt. Ihnen wird bereits in den Frühstadien ihres Schaffens zugebilligt, dass sie 
gegenüber den Kindheits- und Jugendbildern der Nachkriegszeit neue Themen 
und Vorstellungen sensibel registrierten, schon bevor dann Nöstlinger und Welsh 
fünf Jahre später, um 1970, zu schreiben begonnen haben. Bambergers Konse-

1 Aus den leitenden Persönlichkeiten in der Frühzeit der „Studien- und Beratungsstelle für 
Kinder- und Jugendliteratur“ sei besonders an Gertrud Paukner erinnert.

2 In der „Kommission für Kinder- und Jugendliteratur“ trafen sich im Grunde alle wesentli-
chen Institutionen und deren leitende Persönlichkeiten, aus deren Kreis besonders an Viktor 
Böhm erinnert sei.
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quenz aus der sehr klaren Neueinschätzung des Metiers, also der institutionellen 
Ebene der Kinder- und Jugendbuchszene, war 1965 die Gründung des „Instituts 
für Jugendliteratur“ unter der Leitung von Lucia Binder, womit die Diskussion um 
das Genre und seine neuen Autorinnen und Autoren – also etwa die unmittelbar 
nachfolgenden Würdigungspreisträgerinnen Nöstlinger und Welsh – wesentlich 
neue Impulse erhielt.

Mit dieser sehr knappen Retrospektive auf die Zeit vor dem vielgenannten 
Paradigmenwechsel um 1970, also vor den ersten Werken von Nöstlinger und 
Welsh, sollte erkennbar werden, dass die Szenerie keineswegs pauschal als nur 
vormodern zu sehen ist, sondern beachtliche Innovationen aufzuweisen hat und 
mit sich brachte. Wenn in der Kinder- und Jugendbuch-Kritik zumeist dennoch 
die literarische Absicht hinter dem pädagogischen Zweck zurückgestellt oder das 
eine mit dem anderen verwechselt wurde, dann ist das darauf zurückzuführen, 
dass in den Jahrzehnten um 1970 bereits ein enorm großer Apparat des Metiers, 
das auch als Handlungssystem bezeichnet wird, wirksam war. Diese zunehmen-
de Autonomisierung der Szenerie bzw. des Metiers oder Handlungssystems im 
Bereich des Kinder- und Jugendbuches hatte aber auch eine zunehmende Ab-
schottung vom allgemeinen Literaturbetrieb zur Folge. Zu einem guten Teil sind 
die erfrischend neuen Narrative einer Nöstlinger und einer Welsh um 1970 auch 
als ein Sich-Aufbäumen gegen diese Abschottung zu verstehen. Vielleicht ist das 
eigentliche Charakteristikum des sogenannten Paradigmenwechsels in diesem 
oszillierenden Austausch zwischen Kinder- und Jugendbuch auf der einen und 
Allgemeinliteratur auf der anderen Seite zu sehen, indem nun Kindheits- und Ju-
gendstadien, die man bislang vorrangig pädagogisch verwaltet hatte, sich plötz-
lich in ganz neuer Weise als literarische Herausforderung anboten. Lange Zeit 
hat man nicht gesehen, dass sich auch in der allgemeinen Literaturszene ein sehr 
entscheidender Wandel vollzogen hat, genauer gesagt hat man nicht gesehen, 
dass dieser Wandel nicht zufällig gleichzeitig stattfand, sondern dass zwischen 
beiden literarischen Modernisierungsschüben ein poetologischer Zusammen-
hang besteht. Eben erst diese Gleichzeitigkeit ist Anlass, zum einen von einem 
Paradigmenwechsel zu sprechen und andrerseits von einer neuen Denkschule in 
der Thematisierung von Kindheit, die im Bereich des Kinder- und Jugendbuches 
vor allem von Renate Welsh als Literatin, aber auch in theoretischen Schriften zur 
Sprache gebracht wurde.

Aus den zahlreichen das literarische Tun der Autorin begleitenden Agenden 
sei nur hervorgehoben, dass sie 2006 zur Präsidentin der Interessengemeinschaft 
österreichischer Autorinnen und Autoren gewählt wurde. 2016 wurde sie erko-
ren, die Eröffnungsrede bei der DIPSAT (Deutschsprachige Internationale Psycho-
analytische Tagung) in Wien, 13.–16. Oktober 2016, zu halten; nur knapp einen 
Monat später erhielt sie den Literaturpreis der Stadt Wien, der ihr am 9. Novem-
ber 2016 im Wiener Rathaus überreicht wurde. Welsh steht mit diesem Preis, der 
jährlich seit 1947, also seit 70 Jahren vergeben wird, in einer langen Reihe bedeu-
tender Persönlichkeiten, unter ihnen Heimito von Doderer (1961), Elias Canetti 
(1966, Nobelpreis 1981), Manès Sperber (1974), Elfriede Jelinek (1989, Nobelpreis 
2004) und Robert Schindel (2003).
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Stünde nicht im gleichen Jahr ihr 80. Geburtstag an, wäre allein dieser Preis 
Grund für eine Festschrift, als die sich die vorliegende Publikation versteht. Bei 
genauerer Lektüre der Liste des Literaturpreises der Stadt Wien fällt etwa auf, 
dass sich in der zweiten Hälfte der 1970er-Jahre eine paradoxe Konzentration ab-
zeichnet: 1975 – Friederike Mayröcker, 1976 – Ernst Jandl, 1977 – H. C. Artmann, 
1978 – Milo Dor und 1979 – Barbara Frischmuth. Näher besehen sind das alle-
samt Autorinnen und Autoren, die nicht nur für Erwachsene geschrieben haben, 
sondern von denen manche Texte entweder vorweg direkt, also intentional an 
Kinder oder Jugendliche adressiert sind, oder, wie etwa bei Artmann, später zu 
Kinderbüchern geworden sind. Das ist deswegen zu betonen, weil bei der Ver-
gabe des Preises 2017 an Renate Welsh darauf hingewiesen wurde, sie sei die 
erste Jugendbuchautorin, die diesen Literaturpreis erhalten habe. Das scheint 
aus heutiger Sicht so zu sein, ist aber (kinder- und jugend-)literarhistorisch et-
was zu relativieren. In dieser besonderen Spezifik der dualen Adressierung, also 
des Wechselns zwischen den Genres Kinder- und Jugendliteratur einerseits und 
Allgemeinliteratur andrerseits, gibt es bei der Vergabe eben dieses Preises vor 
Renate Welsh sehr wohl Autorinnen und Autoren mit dualer Adressierung, wo-
bei es von Fall zu Fall interessant wäre zu recherchieren, wie damals jeweils die 
Vergabe der Preise begründet wurde, etwa 1949 bei Alma Holgersen, 1954 bei 
Franz Karl Ginzkey, 1964 bei Christine Busta und 1982 bei Fritz Habeck. Dass die 
erwähnte Ballung in den 1970er-Jahren von Mayröcker bis Milo Dor und von 
Jandl bis Barbara Frischmuth etwas ganz anderes zeigt, nämlich eine sehr deut-
liche Annäherung der beiden davor sehr spürbar getrennten Literaturbereiche, 
der Kinder- und Jugendliteratur auf der einen und der allgemeinen Literatur auf 
der anderen Seite, ist aber jedenfalls ein völlig neues Phänomen, das gegenüber 
den vorangehenden Einzelbeispielen als sehr bewusste Tendenz zu beurteilen 
wäre. Kaum anderswo als in dieser Konzentration der genannten Namen, die 
durch viele andere Dual-Autorschaften um diese Zeit zu erweitern wären, wider-
spiegelt sich der Paradigmenwechsel so nahezu schon empirisch greifbar, aber 
auch der Umstand, dass die andere Art des Schreibens einer Christine Nöstlinger 
oder einer Renate Welsh mitbedingend war für diesen vielzitierten Wechsel um 
1970 eben nicht nur in der Literatur für Kinder und Jugendliche, sondern auch in 
der allgemeinen Literatur.

Das Neue und Andere dieser Dualität ist darin zu sehen, dass die genann-
ten Literaturschaffenden nachweislich auf Kinder- und Jugendliteratur als Hand-
lungssystem rekurrierten. Nun wurde deutlich, dass die sogenannte Kinder- und 
Jugendliteratur nicht nur auch an Erwachsene gerichtet ist, sondern ebenso an 
eine allgemeine Literaturkritik, sodass sie eigentlich eine Literatur nicht nur für, 
sondern – begleitet von der autobiographischen Phase – zunehmend eine Lite-
ratur über Kinder und Jugendliche ist. Von Barbara Frischmuth bis Peter Turrini 
(Marlen Haushofer ist ein früher Sonderfall) zeichnet sich dabei ab, dass diese 
Autorinnen und Autoren einhellig nicht für Jugendliche, sondern für Kinder 
schreiben. Auch wurde deutlich, dass dies von den ersten Anfängen an so war, 
wobei mit Anfängen sowohl die historischen Wurzeln als auch individuelle frühe 
Leseerfahrungen gemeint sind. Nicht zuletzt wurde also deutlich, dass diese Re-
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lativität der Adressierung auch den Literaturschaffenden selbst bewusst ist und 
zur eigentlichen Methode sowie zum Narrativ des Erzählens geworden ist; jeden-
falls bei jenen Literaturschaffenden, die wie Renate Welsh nicht nur „auch für 
Erwachsene“ schreiben, sondern eben dieses „Schreiben für Erwachsene“ auch in 
ihren Kinder- und Jugendbüchern vollziehen. 

Diese besondere Art der Adressierung fällt im Rahmen der heutigen Theorie-
diskussion unter den sehr geläufigen und gebräuchlichen Begriff der Doppelsin-
nigkeit. Wie bei allen neuen Begriffen schien er ursprünglich nur für ganz ausge-
wählte Beispiele im Genre der Kinder- und Jugendliteratur relevant zu sein, um 
deren besondere literarische Qualität hervorzuheben. Dann war bald zu sehen, 
dass im Grunde alles an Kinder und Jugendliche Adressierte eben doppelsinnig 
sei; aber man kann auch überlegen, dass der eigentliche Unterschied zwischen 
Jugend- und Kinderliteratur darin besteht, dass diese, die Kinderliteratur, dop-
pelsinnig ist, jene, also die Jugendliteratur, aber nicht, weil sie sich direkt und 
eben nur an den impliziten Leser wendet und dabei sehr absichtlich den erwach-
senen Mitleser außen vor lässt. Diese Unbestimmtheit macht den Begriff keines-
wegs untauglich, sondern vielmehr umso interessanter. 

Im Hinblick auf die besondere Art des Schreibens von Renate Welsh wäre zu 
argumentieren, dass ihre literarische Konzeption von Doppelsinnigkeit weniger 
auf Altersunterschiede in der Leserschaft abzielt, sondern auf das psychologische 
Verstehen hinter dem vordergründigen Verstehen eines Themas, noch genauer 
gesagt auf den tiefenpsychologischen Hintergrund, der sich ihr als Literatin er-
öffnet. Als Literatin ist sie nicht genötigt, dafür den Nachweis einer einschlägigen 
akademischen Ausbildung erbringen zu müssen; was bei Psychoanalytikern und 
-analytikerinnen die Analyse ausmacht, ist bei der Autorin Renate Welsh schlicht 
ihre einschlägige literarische Methode, für die kein Ausweis nötig ist. Wenn es 
noch eines Beweises bedurfte, um ihr den Titel einer literarischen Tiefenpsycho-
login zuzuerkennen, dann war es ihre Rede zur Eröffnung der schon erwähnten 
DIPSAT 2016 in Wien, nach der ihr vom teilnehmenden Fachpublikum (wie auch 
von den Autorinnen und vom Autor der psychoanalytischen Beiträge in diesem 
Heft) sehr einhellig zugebilligt wurde, dass eigentlich sie den Zugang, nämlich 
den unmittelbaren Zugang in die Tiefen der Seele ihrer Protagonisten sowie ihrer 
Leserschaft gefunden habe. Schon damals waren die beiden für die Herausgabe 
dieses Heftes Verantwortlichen spontan darin einig: Diese Rede muss an eine grö-
ßere Öffentlichkeit kommen, was nun in etwas angereicherter Form mit dieser 
Festschrift verwirklicht wurde.

Eine weitere Ehrung für Renate Welsh erfolgte heuer, 2017, mit der Überrei-
chung des 17. Theodor-Kramer-Preises für Schreiben im Widerstand und Exil. Die-
se drei Momente ihrer Biographie – DIPSAT-Rede, Rede zum Literaturpreis und 
Theodor-Kramer-Preis – sind im vorliegenden Sonderheft zunächst mit den Re-
den von Renate Welsh dokumentiert, für deren Überlassung wir uns bei ihr sehr 
herzlich bedanken. Ebenso herzlichen Dank an Julia Danielczyk, die anlässlich 

* Weitere Laudationes s. Anm. 1. im Beitrag von Julia Danielczyk.
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der Überreichung des Theodor-Kramer-Preises an Renate Welsh eine Laudatio 
hielt.* Als Grußadressen erweitern drei Beiträge den festlichen Teil: Lucia Bin-
der, langjährige Direktorin des Instituts für Jugendliteratur und Jugendfreundin 
von Renate Welsh, folgt mit persönlichen Erinnerungen; Gerhard Falschlehner, 
Direktor des Buchklubs der Jugend, erinnert sich in einem Projektbericht an die 
Zusammenarbeit mit der Autorin, und die Lektorin Henriette Strohal schließt den 
Reigen mit Erfahrungen in der Zusammenarbeit mit der Autorin an ihrem jüngs-
ten Buch Zeit ist keine Torte, erschienen im Obelisk-Verlag. Die Beiträge des ger-
manistischen Teiles sind nach einem Vorwort (1) von Ernst Seibert alphabetisch 
gereiht, so auch im psychoanalytischen Teil nach einem eigenen Vorwort (2) von 
Margarethe Grimm.

Besonderer Dank gilt auch der Illustratorin des erwähnten Buches Zeit ist keine 
Torte, Julie Völk, für die Überlassung der Bilder, die wir als Buchschmuck ver-
wenden durften, sowie Georg Buchroithner, dem Geschäftsführer des Obelisk-
Verlages.

sabinE schlütEr und Ernst sEibErt
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Festliches

Verleihung der Preise der Stadt Wien durch Kulturstadtrat Andreas Mailath-Pokorny am 9. November 
2016, darunter der Preis für Literatur an Renate Welsh (Bild Mitte), die die Festrede hielt.





Der Phantasie ein Fenster öffnen
Rede zur DIPSAT im Oktober 20161

rEnatE WElsh

Sehr geehrte Damen und Herren,

Sie wissen, dass ich als Außenseiterin – man könnte sogar sagen als lebensläng-
lich professionelle Außenseiterin – vor Ihnen stehe. Umso mehr weiß ich die 

Ehre zu schätzen, dass ich zu Ihnen eingeladen wurde und von mir und meiner 
Arbeit erzählen darf, für die es auch in Zeiten, die gern alles regulieren wollen, 
keine job description gibt.

Ich bin überzeugt, dass es gar nicht möglich ist, Bücher zu schreiben, ohne 
immer wieder in fremden Bereichen zu wildern, im Vertrauen auf Karl Popper, 
der es als Elend unserer Universitäten bezeichnete, dass sie Menschen Antworten 
überstülpten, bevor sie noch ihre eigenen Fragen gestellt hätten. Fragen ist das 
einzige Fach, in dem ich für mich eine gewisse Professionalität beanspruchen 
würde. 

Angeblich habe ich als kleines Mädchen von früh bis spät „Aba walum?“ ge-
fragt – ich konnte lange kein „r“ sagen – und habe jede Antwort nach kurzem Ni-
cken mit „Ja, aba walum?“ wieder in Frage gestellt. Mein Großvater hatte Freude 
an meinen Fragen, Spaß daran, Wörter zu zerpflücken, zu verdrehen, mir Gedich-
te vorzutragen und zuzuhören, wenn ich ihm Geschichten erzählte. Miteinander 
unternahmen wir Ausflüge in Bilder. Er starb, als ich acht war, danach war ich 
sehr allein. Die drängendste aller Fragen, die nach meiner Schuld am Tod meiner 
Mutter, habe ich natürlich auch ihm nicht gestellt, kleine Kinder nehmen ja auf 
eine erschreckende Art Rücksicht auf die, die sie lieben. 

Auch wenn ich bald die Hoffnung auf die Antwort hinter allen Fragen verlor, 
das Talent, zu fragen, habe ich heute noch, wahrscheinlich genährt von meiner 
großen Neugier, von der Unfähigkeit, zu akzeptieren, dass die Dinge unbedingt 
so sein müssen, wie sie scheinen.

Für mich bedeutet Phantasie die Fähigkeit, hinter dem, was ist, zu ahnen, was 
sein könnte, also nicht Flucht vor der Wirklichkeit, sondern durch genaues Hin-
schauen verborgene Möglichkeiten zu entdecken, auch mit diesen Möglichkeiten 
zu spielen. Ich bin überzeugt, dass wir die Phantasie brauchen wie die Luft zum 
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Atmen, ganz besonders in Zeiten, in denen Abgrenzung und Mauerbau immer 
bedrohlicher näher rücken.

Ich erinnere mich an einen Herbsttag im ersten Schuljahr, ich blieb an der Traun-
brücke stehen, weil eine Eberesche mit so dunkelroten Beeren und so dunkel-
grünen Blättern vor einem so dunkelblauen Himmel mit einer einzigen weißen 
Wolke stand. Plötzlich merkte ich, dass es schon spät sein musste, und im selben 
Augenblick überfiel mich der Gedanke: Wenn ich daheim erzähle, dass ich getrö-
delt habe, weil die Beeren so rot waren, die Blätter so grün und der Himmel so 
blau – wie kann ich wissen, ob sie das verstehen? Wie kann ich erfahren, ob sie 
dasselbe sehen wie ich, wenn sie „rot“ sagen, ob sie vielleicht Blau sehen und nur 
gelernt haben, diese Farbe „rot“ zu nennen? Der Gedanke machte mich traurig 
und völlig stumm, ich konnte nicht erklären, wieso ich so spät kam, und wurde 
bestraft.

Ich bin also ganz früh und unabsichtlich in das Problem gestolpert, dass Spra-
che abstrakt bleibt, sie kann benennen, ist aber auf die Eigenleistung der Zuhö-
renden bzw. Lesenden angewiesen, die diese Abstraktion mit Leben aus ihrer 
eigenen Erfahrung füllen. Dann kann Sprache eine konkrete Welt erschaffen, in 
der sich viele eingeladen und sogar willkommen fühlen dürfen.

Verstehen ist so gesehen immer auch eine Leistung der Phantasie, und Spra-
che kann Veränderung möglich machen.

Nach vielen Schreibversuchen, die ins Leere gingen, glaubte ich, meine Auf-
gabe darin gefunden zu haben, Sprachrohr zu sein für die, die nicht oder noch 
nicht für sich selbst sprechen konnten, und ihnen dadurch Mut zu machen. Wer 
nicht sagen kann, was ihn unter Druck setzt, wird schließlich ein Ventil für den 
Überdruck finden, das ihn und mit großer Wahrscheinlichkeit auch andere ge-
fährdet. Alles, was einmal Form gefunden hat, wird dadurch fassbar und weniger 
bedrohlich, dachte ich. Die Menschen, denen du ihre eigene Geschichte erzählst, 
können sie in Besitz nehmen, statt sie nur als Last im Nacken zu tragen. 

Weil ich überzeugt bin, dass Vorurteile wie viele andere gefährliche Erkrankun-
gen nur im Frühstadium wirklich erfolgreich bekämpft werden können, begann 
ich, Kinderbücher zu schreiben. Nicht um zu predigen, sondern weil ich daran 
glaube, dass die stellvertretenden Erfahrungen der Leserin, des Lesers zu durch-
aus eigenen Gedanken und Schlussfolgerungen führen können. Ich hatte Glück 
und wurde bald zu Lesungen eingeladen. Eine Lesung war und ist vor allem Be-
gegnung, und Gespräch. Immer wieder darf ich dabei erleben, wie aus Zuhö-
renden Mitgestaltende werden. Das Schönste dabei ist, dass sie sich selbst oft 
wundern und freuen über das, was sie eben gesagt haben.

Zum Beispiel der Schüler einer 3. Klasse Hauptschule, der während einer Le-
sung plötzlich unterbrach: „Was du da schreibst, das habe ich auch schon fast 
gedacht.“ Nach einer längeren Pause fügte er kopfschüttelnd hinzu: „Aber wenn 
du es nicht geschrieben hättest, dann hätte ich nicht gewusst, dass ich es gedacht 
habe!“ 

Oder der Jugendliche, der nach dem Titel des Buches fragte, aus dem ich vor-
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gelesen hatte. Der Lehrer reagierte schroff: „Du wirst mir doch nicht erzählen 
wollen, dass du die Geschichte weiterlesen willst. Oder dass du sie verstanden 
hast.“

Ich war so wütend, dass mir buchstäblich die Luft wegblieb. Bevor ich noch 
ein Wort herausbrachte, sagte der Jugendliche: „Verstanden nicht, aber gespürt. 
Und weil ich es gespürt hab, möchte ich es noch einmal lesen, dann werd‘ ich es 
doch auch verstehen.“ 

Ich bilde mir ein, dass der Lehrer rot wurde, und darin läge eine Hoffnung für 
ihn. In der Antwort des Burschen liegt sehr viel Hoffnung für mich, dass die Phan-
tasie, an die ich glaube, auch heute noch nicht komplett instrumentalisiert und 
gezähmt wurde, dass sie aufgeschüttete Dämme durchstoßen und ihre Funktion 
als Schlüssel zur Empathie erfüllen kann. 

„Dein Buch hat mir so gut gefallen, weil so viel Platz für mich drin war“, 
schrieb mir ein Mädchen.

Und nach einer Lesung in Sali Urfa sagte eine türkische Deutschstudentin: „Es 
ist merkwürdig. Sie haben erzählt von einer, die jünger ist als ich, die in einer 
anderen Welt lebt als ich, die andere Probleme hat als ich, aber in Wirklichkeit 
haben Sie von mir erzählt.“ 

Literatur bezieht ihre Kraft von den Leerstellen, die eigene Erfahrungen, ei-
gene Träume, eigene Ängste, eigene Hoffnungen der Leserinnen und Leser in 
Erinnerung rufen, ihnen vielleicht Sprache geben können. Immer wieder sagt mir 
jemand nach einer Lesung: „Beim Zuhören habe ich mich an etwas erinnert, das 
ich längst vergessen hatte.“

Ich denke, das liegt vielleicht daran, dass ich in meinen Büchern – in denen 
für Kinder ebenso wie in denen für Erwachsene – Gefühle nicht so sehr benen-
ne als vielmehr dadurch beschreibe, was sich den Protagonisten an kleinen, an-
scheinend nebensächlichen Dingen ins Bewusstsein drängt, und mich darin um 
Genauigkeit bemühe. Dadurch entsteht wohl ein Erkennungseffekt. Geschichten 
lösen ja immer wieder Geschichten aus. Wenn ich in einer Schulklasse einen Text 
vorlese, in dem eine Katze vorkommt, schießen sofort die Hände in die Höhe, 
alle wollen von ihren Katzen erzählen, notfalls von denen ihrer Nachbarn oder 
Großmütter oder von der Katzenallergie ihres Vaters. Dabei werden selbstver-
ständlich auch Versatzstücke eingebracht aus der Medienwelt. Phantasie holt sich 
ihr Material, wo sie es eben findet, wie manche Vögel mit Vorliebe Glitzerzeug 
zum Nestbau heranschleppen. Mir scheint es vor allem wichtig, dass die Kinder 
etwas mitteilen wollen, und ich sehe meine Aufgabe darin, dafür zu sorgen, dass 
jedes einzelne den Raum bekommt, den es braucht, um Gehör zu finden. Das ist 
oft gar nicht leicht, aber möglich. 

Hat diese Art des Erzählens überhaupt mit Phantasie zu tun? Ich glaube schon. 
Die Erinnerung stellt meist nur ein löchriges Netz an Tatsachen zur Verfügung, 
besteht oft aus Bildern, die erst in Wörter übersetzt werden müssen, und wie 
bei jedem Übersetzungsvorgang gehen Teile verloren, die die Phantasie ersetzen 
kann. Aktives Zuhören hilft ihr dabei.

Ich bin eine leidenschaftliche Zuhörerin, die meisten meiner Bücher habe ich 
der Tatsache zu verdanken, dass ich früh zuhören lernte. Als Achtjährige war ich 
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schon Vaters Laufbursche – übrigens interessant, dass man zum Burschen wurde, 
wenn man sich nützlich machen konnte – und trug die Medikamente für Patien-
tinnen aus, die niemanden hatten, der sie ihnen holen konnte. So kam ich einer-
seits in Wohnungen, wo es noch im dritten Stock nach Keller roch, andererseits in 
Villen auf den Wienerwaldhügeln, wo einsame Witwen lebten. Dann saß ich mit 
Baumelbeinen auf fremden Kohlenkisten oder Biedermeiersofas, schaute fremde 
Fotoalben an, hörte Geschichten von früher, die ich spannend fand, bekam oft 
ein Glas Saft oder ein Keks und genoss es, willkommen zu sein und gelobt zu 
werden.

Vieles, das später wichtig wurde, 
ist mir einfach zugefallen. Wäre mein 
ältester Sohn nicht mit fünf Jahren 
ins Spital gekommen, hätte mich 
vielleicht die Situation von Kindern 
im Krankenhaus nie beschäftigt, hät-
te ich für mich entscheidende Bücher 
nie gelesen, wäre ich Menschen nie 
begegnet, die mir immer noch viel 
bedeuten. Ermutigt vom Leiter ei-
nes Kinderspitals und mit nichts als 
meiner Begeisterung für Robertsons 
Young Children in Hospital als the-
oretischem Hintergrund, lieferte ich 

mich an zwei Vormittagen jede Woche den Kindern der Scharlachstation und ih-
ren Fragen aus. Scharlach war damals noch meldepflichtig, jedenfalls theoretisch. 
Viele Kinder auf dieser Station kamen von der Übernahmestelle der Stadt Wien. 
„Ich hab ins Spital müssen, weil ich schlimm war“, oder „Die Mama kann mi nim-
mer brauchen, weil sie jetzt den Onkel Karl im Bett hat“, hörte ich mehr als ein-
mal. Die Kinder und ich haben eine Menge voneinander gelernt. Die größeren 
Buben entwickelten besondere Strategien, um mit ihrer Angst vor den häufigen 
Blutabnahmen und vor der Welt im Allgemeinen umzugehen. „Morgen gibt’s 
Blunzen, da haben s’ net genug Blut dafür, drum nehmen sie uns jetzt Blut ab“, 
war eine fast so häufige Erklärung wie die, dass es sich um eine Strafe handle für 
irgendwelche Vergehen. Ich erzählte ihnen jedes Mal, bevor ich mich verabschie-
dete, eine Geschichte, in der abwechselnd eines der Kinder die Hauptrolle spielte 
und die Farbe Rot immer wichtig war. 

Immer wieder hat es sich ergeben, dass ich ungeplant in Projekte verwickelt 
war. Ich hatte nur für ein Buch recherchieren wollen, und plötzlich war ich invol-
viert. Die Schreibwerkstätten, die in den letzten dreißig Jahren ein wesentlicher 
Teil meines Lebens wurden, sind aus diesen Projekten gewachsen. Es muss in den 
frühen Achtzigerjahren gewesen sein, als ich zum ersten Mal gebeten wurde, 
eine Schreibwerkstatt für junge Menschen mit einer Behinderung zu leiten – und 
große Bedenken hatte. Wie konnte ich Menschen, die in ihrem Alltag so viele 
Kränkungen erfuhren, die Frustrationen zumuten, die ich jeden Tag beim Schrei-
ben erlebe? Außerdem hatte ich wenig Erfahrung mit Gruppen, es gab nichts, 

Ich bin überzeugt, dass es gar 
nicht möglich ist, Bücher zu 
schreiben, ohne immer wieder in 
fremden Bereichen zu wildern, 
im Vertrauen auf Karl Popper, 
der es als Elend unserer Uni-
versitäten bezeichnete, dass sie 
Menschen Antworten überstülp-
ten, bevor sie noch ihre eigenen 
Fragen gestellt hätten.
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woran ich mich orientieren konnte. Gerade damals schlug ich mich mit der Fra-
ge herum, wie ich es überhaupt rechtfertigen konnte, im Namen eines anderen 
Menschen zu schreiben oder zu sprechen. 

Andererseits war ich immer mehr davon überzeugt, dass Sprachlosigkeit die 
gemeinsame Wurzel vieler Übel ist, die mir Angst machen und die in den privates-
ten ebenso wie in höchst politischen Entscheidungen Unheil anrichten können. 
Sprachlosigkeit kann ja durchaus redselig daherkommen, so wie ein Mensch fett-
leibig und dennoch mangelernährt sein kann. Wer keine Beachtung findet, lernt 
schwer, sich selbst zu achten. Wer sich selbst nicht achtet, kann anderen kaum 
auf Augenhöhe begegnen, er braucht jemanden, den er verachten, aber ebenso 
dringend jemanden, dem er aus welchen Gründen auch immer Gefolgschaft leis-
ten kann. Die Gründe, warum einer zum Anführer einer Jugendclique wird, sind 
für Außenstehende ebenso wenig nachvollziehbar wie der Aufstieg von Politi-
kern, die Massen in Ekstase versetzen. Ich klammere mich an die Hoffnung, dass 
ein Mensch mit Selbstwertgefühl zwar vielleicht nicht immun gegen die Verfüh-
rung ist, aber doch im Nachhinein ernüchtert Dinge zurechtrücken kann.

Keine Zeit. Später. Nicht jetzt. Du siehst doch, ich hab zu tun.
Viel zu viele haben es viel zu oft erlebt.
Das verstehst du noch nicht!
Schreien hilft auch nicht.
Später lernen sie zu gehen mit wiegenden Schritten, als wären sie einverstanden 
mit sich, 
als wären sie zufrieden in der Schale, die sie sich gebaut haben aus unverdauten 
Brocken.
Is’ wos? In den Hosentaschen ballen sie die Fäuste.
Hörst du mir überhaupt zu?
Du redest ja nicht mit mir.

Die Eltern haben es selbst nicht anders erlebt. Wie sollten sie etwas weitergeben, 
das sie nie bekommen haben?

Die Herausforderung reizte mich. Es machte mir Mut, dass immer wieder im Ge-
spräch nach einer Lesung Jugendliche am Anfang „er“ oder „sie“ sagten, wenn 
es um die Protagonisten einer Geschichte ging, aber oft, ohne es zu merken, in 
„ich“ übergingen. Außerdem, dachte ich, lag eine gewisse Hoffnung in der Tat-
sache, dass ich zu meinen Zweifeln stand, dass ich von außen kam, also zunächst 
einmal mit einer gewissen Neugier von Seiten der Jugendlichen rechnen konnte. 
Vor allem war ich ehrlich neugierig darauf, was sie zu sagen hätten, und konnte 
ihnen immerhin ein intensives Zuhören bieten. Schließlich kam ich auf die Lö-
sung, den Prozess des Schreibens in so kleine Schritte zu zerlegen, dass kein Platz 
für Versagensängste blieb, und vom Wort zum Satz und von dort zum Text zu 
gehen, in einem rhythmischen Wechsel von Großgruppenarbeit, Einzelarbeit und 
Kleingruppenarbeit, und vor allem dem Zuhören sehr viel Raum zu geben. 

Für die erste Aufgabe machte ich mir die Bedeutung zu Nutze, die der eigene 
Name für die meisten Menschen hat. 
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Schreibe deinen Namen auf, als wäre er senkrecht im Kreuzworträtsel. Und 
dann zu jedem Buchstaben ein Wort, das zu dir passt: eine Eigenschaft, die du 
hast oder gern hättest, etwas, das du gern tust, das dir wichtig ist, das du gern 
anschaust. Es sind Wörter aller Art erlaubt, Eigennamen aber nur, wenn es sich 
um die Herzallerliebste oder den Herzallerliebsten handelt. Wenn dir gar nichts 
einfällt, suchen wir gemeinsam ein Wort. X und Y sind übrigens Joker, weil ja 
nicht jeder Max Xylophon spielt und nicht jede Sylvia Yorkshire Terrier züchtet.

Dabei setze ich einen engen Zeitrahmen, sonst wird es zu schwierig.
Die Wörter werden dann vorgelesen. Zum Beispiel (aus einer 3. Klasse):

T  wie Tauchen 
O  wie Ostern
B  wie Blau
I  wie Igel
A  wie Apfel
S  wie Schwimmen

Das klingt meist schon fast wie ein Gedicht, finde ich.
Oft sammeln wir anschließend Sätze, die die Kinder nie wieder hören wollen, 

weil sie sich wie Pfeilspitzen ins Fleisch gebohrt haben, aber auch Kuschelsätze. 
Diese Sätze werden anonym auf kleine Kärtchen geschrieben, und ich lese sie 
vor. Immer wieder ist ein Satz darunter, bei dem alle hörbar erschrecken, aber 
auch das ist eine Antwort für das Kind, das ihn geschrieben hat, und gibt ihm für 
einen Moment wenigstens das Gefühl, verstanden und nicht ganz allein zu sein, 
ohne deswegen aller Augen ausgeliefert zu werden. Der häufigste „harmlose“ 
Mutter-Satz, den Acht- bis Zehnjährige anführen, ist übrigens – nicht weiter er-
staunlich – „Räum dein Zimmer auf!“, dicht gefolgt von „Wie war’s heute in der 
Schule?“ Den Satz hätte ich für ein Zeichen von Interesse gehalten, für Kinder ist 
er aber offenbar einer von den Sätzen, die sie stumm machen.

Diese Sätze tippe ich ab, gebe jeder Kleingruppe eine Abschrift mit der Bitte, 
etwas daraus zu machen: ein Gedicht, ein Theaterstück, einen Rap … Jeder Satz 
kann beliebig oft wiederholt werden (quasi als Refrain), 10% dürfen gestrichen, 
aber nichts darf hinzugefügt werden. Wenn aus den Sätzen ein Theaterstück ent-
standen ist, dürfen die handelnden Personen zu Beginn vorgestellt werden. Es 
ist immer wieder beglückend, wie viel Phantasie freigesetzt wird, wenn man mit 
beschränktem Material arbeitet.

Die nächste Übung liebe ich besonders. Die Zettel mit den Namen werden 
getauscht und jetzt hat jede und jeder die Aufgabe, dem Partner, der Partnerin 
einen Text zu schenken, in dem alle Wörter aus dem Namen vorkommen, egal 
in welcher Reihenfolge. Es kann ein Gedicht sein, eine Geschichte, ein Brief, jede 
Art von Text. Wieder ist der Zeitrahmen eng gesteckt. Ich sammle die Blätter ein 
und lese sie vor, wobei ich großen Wert darauf lege, sie gestaltend zu lesen, so-
zusagen mit Passepartout. Nach dem Vorlesen müssen sich die melden, die ihre 
Wörter erkannt haben – also nicht die Autorin oder der Autor – und sagen, ob 
sie das Geschenk annehmen oder umtauschen wollen. Dabei ergibt sich immer 
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ein völlig konzentriertes Zuhören – es wäre ja eine Schande, die eigenen Wörter 
nicht zu erkennen. Jede und jeder steht auf diese Weise zwei Mal im Mittelpunkt 
positiver Aufmerksamkeit der ganzen Gruppe: wenn der von ihr oder ihm ge-
schriebene und wenn der ihr oder ihm gewidmete Text vorgelesen wird. Dann 
wird ausgiebig geklatscht. Zu meiner größten Überraschung bewährt sich die 
Methode in der Arbeit mit Achtjährigen wie mit alten Menschen, mit sekundä-
ren Analphabeten und mit Hochgebildeten, die Gruppe entwickelt unglaublich 
schnell Offenheit und Vertrauen.

Tobias (Sie erinnern sich: Tauchen – Ostern – Blau – Igel – Apfel – Schwimmen) 
bekam folgende Geschichte geschenkt:

Ein blauer Igel freut sich schon auf Ostern.
Sein Freund war ein Apfel.
Der Apfel ging tauchen, und als seine Taucherflaschen leer waren,
musste er so furzen, dass er auftauchte.
Und dann ist er schwimmen gegangen.

Ganz wichtig ist, dass jeder Beitrag dankbar angenommen und nicht zensuriert 
wird. Aus diesem kleinen Erfolgserlebnis wächst immer der Mut, sich auf schwie-
rigere Aufgaben einzulassen.

Was mir dabei besonders viel Freude macht, ist die Tatsache, dass oft gerade 
das eine Wort, über das alle zunächst stöhnten, zum Auslöser einer originellen 
Geschichte wird. Das gilt auch für die Assoziationsspirale, die ich gerne mit Grup-
pen mache: Ich schreibe einen von der Gruppe gewählten Begriff in die Mitte 
eines großen Bogens Packpapier. Alle sind aufgefordert, herauszurufen, was ih-
nen dazu einfällt, wobei das Wort in der Mitte immer gilt, ebenso das letzte, das 
gesagt wurde. Ich schreibe völlig unzensiert alles, was angeboten wird, spiralför-
mig um den zentralen Begriff. Es ist oft wichtig, einem Begriff großräumig auszu-
weichen, um wirklich an ihn heranzukommen. Sobald die Gruppe scheinbar nicht 
Dazugehöriges anbietet, hat sie sich wirklich auf das „Spiel“ eingelassen. Natür-
lich sind manche Assoziationen nicht für alle nachvollziehbar, aber es genügt zu 
seiner Rechtfertigung, dass das Wort einem Mitglied der Gruppe eingefallen ist. 
Sie werden kaum überrascht sein, dass jede Assoziationsspirale bis zu Angst und/
oder Tod führt, auch wenn Achtjährige mit Gummibärchen begonnen haben. 
Sobald das Blatt voll ist, kann man Radien durchziehen, wobei Wörter in einer 
Zufallsreihung „aufgespießt“ werden, die zu Texten anregen können. Oft macht 
erst der Mut zum Nonsens den Weg zum Sinn frei. Es scheint mir ja überhaupt, 
dass die Phantasie sich vorzugsweise an einer Irritation festmachen kann, so wie 
eine Perle als Fremdkörper in der Muschel heranwächst.

Eine Erfahrung aus den Schreibwerkstätten, mit der ich nicht gerechnet hätte, 
war, dass ein enger Rahmen oft besser geeignet ist, eingeschlossene Phantasien 
freizusetzen, vielleicht weil sich die Gruppe innerhalb dieses Rahmens sicherer 
fühlt und mehr Mut hat, Assoziationen zuzulassen.

Immer wieder ruft mich nach einer Schreibwerkstatt eine Lehrerin an und er-
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zählt mir, dass ihre bisher extrem leseunwillige Klasse jetzt mit Begeisterung lese. 
„Sogar die Buben!“ Ich glaube nun wirklich nicht, dass Lesende bessere Men-
schen sind, aber ich finde es schön, wenn die Kinder eine Welt für sich erobern, 
die mir viel bedeutet. 

Da läuft gewiss viel über Beziehung, über eine Beziehung, von der ich keine 
Ahnung habe, wie sie sich aufbaut, die einfach entsteht und die ich als Geschenk 
dankbar annehme. Wie unlängst, als nach einer Lesung ein Achtjähriger auf mich 
zukam, mir die Hand gab.

„Dich hab ich noch nie gesehen.“ 
Nach einer Pause: „Und morgen werd ich dich auch nicht sehen.“
Wieder eine Pause. „Und am Sonntag werd ich dich auch nicht sehen.“
Er senkte den Kopf. „Ich weiß überhaupt nicht, wann ich dich wieder sehen werde.“
Kurzer Seufzer. „Notfalls werd’ ich halt deine Bücher lesen müssen.“ 

Immer wieder werde ich gefragt, warum ich mir das antue, warum ich mich nicht 
auf meine eigentliche Arbeit als Schriftstellerin beschränke. Das hat gewiss mit 
meinen tiefsten Ängsten zu tun. Ich fürchte mich vor denen, die kein Selbstwert-
gefühl entwickeln konnten, ich fürchte mich vor ihnen, fast mehr noch aber um 
sie, weil sie mit tödlicher Sicherheit gegen ihre eigenen Interessen beeinflusst 
werden können und dadurch nicht nur sich selbst, sondern ein ganzes Staatswe-
sen von innen her gefährden. Man bietet ihnen einfache Antworten auf hoch-
komplexe Probleme, Sündenböcke, an denen sie ihren Frust abreagieren, die sie 
stellvertretend hassen können, Fremde, auf die sie herabschauen können, und 
starke Männer, mit denen sie sich identifizieren können. Dann baut man Mauern 
zum Schutz vor den „Feinden“, die angeblich überall lauern. Vor gar nicht so lan-
ger Zeit hätte ich es noch für eine absurd geschmacklose Satire gehalten, wenn 
man mir von dieser „Problemlösung“ erzählt hätte.

Inzwischen ist der Mauerbau die Wachstumsindustrie. Wer darin investiert, 
muss sich keine Sorgen um seine Profite machen.

Ich mache mir aber Sorgen. Es liegt doch wohl auf der Hand, dass man nicht 
andere aussperren kann, ohne sich selbst einzusperren. Es wäre zu viel verlangt, 
als Gefangene nicht die Mentalität von Gefangenen zu entwickeln, mit allen 
Konsequenzen.

Der Zuzug von Fremden kann und wird Europa vor große Probleme stellen, 
das, was ich unter europäischen Werten verstehe, kann er nicht gefährden. His-
torisch betrachtet verdanken wir ja übrigens gerade die wichtigsten dieser Werte 
außereuropäischen Einflüssen, die bei uns auf fruchtbaren Boden gefallen sind. 
Der Mauerbau und seine Folgen stellen genau diese Werte in Frage, können sie 
von innen her aushöhlen … 

„Die Fremden sind unser Unglück.“ Das klingt doch irgendwie bekannt? 
Beinahe jede und jeder hat fast aus erster Hand eine Geschichte gehört, die es 
beweist. Und das Schlimmste ist, dass sich allzu leicht Verbündete in unseren 
Ängsten finden. Auch wenn man die Boulevardpresse nicht liest, sich nicht in 
Internetforen bewegt, wird man unweigerlich von dem Gift getroffen, das dort 
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verspritzt wird. Etwas bleibt hängen, ein Geruch, ein Unbehagen, ein vager Ver-
dacht, in dem dann die Vorurteile üppig zu wuchern beginnen und bestätigt er-
scheinen, bis die Angst in Aggressionsbereitschaft umschlägt. Unsere Vorfahren 
konnten vielleicht noch sagen, sie wussten nicht, wohin das alles führen würde. 
Wir aber wissen es.

Die Verantwortung, das mitzudenken, als Grundmuster mitzudenken, kann 
uns niemand abnehmen. 

Es lässt sich nicht leugnen, dass die Menschenrechte in Gefahr sind, dass die 
Demokratie in Gefahr ist. Ich glaube daran, dass es auch gegen alle Wahrschein-
lichkeit vernünftig ist, im äußerst beschränkten Rahmen, der dem Einzelnen zur 
Verfügung stehe, Risse zu suchen, durch die die Phantasie in geschlossene Syste-
me eindringen kann.

Zurück zu konkreten Erfahrungen mit „meinen“ Gruppen. Ich muss zugeben, 
dass nach Jahren der Zusammenarbeit die Beziehung zu Gruppen als ganzen und 
auch zu einzelnen Mitgliedern immer intensiver wird und mit dem Ende einer Sit-
zung nicht abgeschlossen ist. Wenn nicht das Schreiben immer als neutralisieren-
des und objektivierendes Element Anlass und Gegenstand unserer Begegnungen 
wäre, würde ich mich nicht auf so gefährliches Terrain wagen.
 
Da ich nicht weiß, ob Sie alle die VinziRast kennen, muss ich ein paar Worte zu 
der Einrichtung vorausschicken. 2004 gründete Cecily Corti eine Notschlafstelle 
für obdachlose, zumeist alkoholkranke Menschen nach dem Vorbild des Vinzi-
dorfs von Pfarrer Pucher in Graz.

Inzwischen ist die Gemeinschaft stark gewachsen, aber das Prinzip ist das-
selbe geblieben, bedingungslose Akzeptanz und Respekt vor dem Schicksal je-
des Einzelnen. Hier leite ich seit fast zehn Jahren einmal im Monat eine Schreib-
werkstatt. Ich darf behaupten, dass ich zwar ein elend schlechtes Gedächtnis für 
Zahlen, dafür aber ein extrem gutes für Gespräche habe, wichtige Sätze häufig 
mitschreibe und immer sofort nach dem Heimkommen alle Texte, die Kommen-
tare der Teilnehmerinnen und Teilnehmer dazu und gelegentlich auch meine ei-
genen, festhalte. 

Es ist schwül, die Luft in der Küche, die gleichzeitig als Aufenthaltsraum dient, 
steht, wenn wir das Fenster öffnen, wird der Verkehrslärm zu störend. Heute 
fehlen viele. Haben angeblich Termine. Schreibwerkstatt ist anstrengend, wenn 
sie einmal da sind, sind die meisten froh, dass sie gekommen sind, aber oft fällt 
es ihnen schwer, sich dazu aufzuraffen.

„Was soll ich sagen, was soll ich schreiben, kümmert doch kein Schwein, was mit 
mir ist. Keinen.“
„Ich bin das, was übrig bleibt. Der Rest.“
Gesenkte Köpfe, ein Bleistift bricht ab.
Wie laut das sein kann.
„Ich kann nicht schreiben, ich muss nicht schreiben. Ich war in der Hilfsschul’. Gar 
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nix muss ich. Sterben muss ich.“ 
Seppi dreht sich demonstrativ weg.
„Das ist schon ein Text. Schreib das auf!“
Gelächter.
„Ich hab dir gesagt, dass ich nicht schreiben kann!“
„Gut, dann schreib ich es für dich auf. Du kannst mir diktieren.“
„Also bin ich jetzt dein Chef?“
Alle lachen, aber sie lachen ihn nicht aus, er lacht lauter als alle anderen, mit weit 
aufgerissenem Mund. Dann diktiert er mir: 
„Ich kann nicht schreiben
Ich muss nicht schreiben.
Ich war in der Hilfsschul’.
Gar nix muss ich.
Sterben muss ich.
Hast das jetzt?“
Ich nicke.
„Sterben muss ich“, wiederholt er und lacht. „Das hat dir aber jetzt g’fallen.“
Ich nicke und flüstere ihm zu, dass wir die anderen nicht stören dürfen, die sind 
noch beim Schreiben.
Die meisten sind bereit, selbst vorzulesen, nur eine bittet mich, es für sie zu tun. 
Nach jeder Lesung wird applaudiert.
„Na servas, Bruada! Du hast vielleicht a Schrift! Das kann doch kein Mensch lesen.“
„Soll ich für dich vorlesen?“
„Wennst magst.“
Ich lese Seppis Text vor, er klatscht mit den anderen. 

Ich habe festgestellt, dass ein vorgegebenes Thema es für fast jede Gruppe leich-
ter macht. Da gibt es etwas, woran man sich reiben kann, dadurch werden Ener-
gien freigesetzt, die als warme Luftspirale wirken, auf der die Phantasie mit nur 
wenigen Flügelschlägen große Höhen erreichen kann. Einmal stellte ich das The-
ma „Erfolge“, im vollen Bewusstsein, dass es ein Ärgernis sein musste. Es entwi-
ckelte sich ein Gespräch darüber, was Erfolg eigentlich ist oder sein könnte. 

„Dass i jetzt net aufsteh und weggeh’, das ist ein Erfolg“, sagte einer, „i weiß 
nur net, ob für di oder für mi.“ 

Wieder einmal konnten wir miteinander lachen und dadurch auch mitein-
ander arbeiten. Nur Asie, die sonst meist als erste zu schreiben begann, saß mit 
verschränkten Armen da und wich meinem Blick aus. Als ich sie direkt ansprach, 
sagte sie: „Dazu habe ich nichts zu sagen! Wirklich nichts! Jetzt versuche ich seit 
vier Jahren, mit einem Fuß auf zwei Beinen zu stehen. Woher soll ich da einen 
Erfolg nehmen?“

Sie zeigte auf ihren Beinstumpf. Wegen eines Knochentumors, der Metas-
tasen in die Lunge gestreut hatte, war ihr linkes Bein amputiert worden, die 
Wunde heilte schlecht. Die Prothese trug sie nur selten, sie bekam immer wieder 
Geschwüre und die Schmerzen waren oft unerträglich.

„Weißt du, dass du gerade den Anfang eines Gedichts gesagt hast?“, fragte 
ich.

Sie schaute mich ungläubig an. 
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„Mit einem Fuß auf zwei Beinen stehen“, wiederholte ich. „Mit einem Fuß 
auf zwei Beinen stehen. Das sagt doch eine Menge aus über die Situation des 
Menschen in der Welt.“

Sie legte den Kopf schief. Sie brauchte nicht zu sagen, dass es sich nicht um 
eine übertragene Bedeutung handelte, sondern um eine sehr konkrete. 

„Schenkst du mir den Satz?“, fragte sie.
„Kann ich nicht. Er gehört dir und nur dir.“
Sie fing dann sofort an zu schreiben.

Mit einem Fuß auf zwei Beinen stehen,
das versuche ich seit vier Jahren.
Ich weiß, dass ich weitermachen soll,
dass ich nicht aufgeben soll.
Aber woher ich die Kraft nehmen soll,
das sagt mir keiner!
Das wird so weitergehen, zumindest
für mich, das ganze Leben lang.
Nicht aufgeben – kämpfen!

Der Satz wurde auch zum Titel des Buches mit Texten aus der Schreibwerkstatt, 
das 2013 erschien und für alle, die daran beteiligt waren, eine wichtige und schö-
ne Erfahrung war.

Vor kurzem stellte ich das Thema „Ins kalte Wasser springen“, ich dachte, das 
böte sehr verschiedene Möglichkeiten, vom rein Anekdotischen bis zu den grund-
sätzlichen Überlegungen, die manche vorzogen. 

Plötzlich fragte mich Asie: „Was ist das Gegenteil von Angst?“
Ich begann zu stottern. Zuversicht, Vertrauen, Sicherheit schlug ich vor, sie 

dachte kurz nach, schüttelte den Kopf. Glaube, Mut, Freude, Zutrauen, Liebe 
wurden angeboten. 

„Gehört alles dazu, aber ist nicht das Gegenteil.“
Sie begannen Gegensatzpaare abzuhaken: Glaube – Unglaube, Zutrauen – 

Misstrauen, Sicherheit – Unsicherheit. Dass Unmut nicht das Gegenteil von Mut, 
sondern die hochsprachliche Version von Angefressensein ist, erzeugte große 
Heiterkeit. Womit das Problem aber nicht gelöst war. 

Asie sagte schließlich: „Jeder weiß, was Angst ist, und für das Gegenteil gibt 
es kein Wort. Das ist doch komisch.“ Im Nachhinein wundert mich, dass niemand 
von uns auf die Idee kam, Asie zu fragen, ob sie in ihrer Muttersprache Bulga-
risch ein Wort wüsste, das das Gegenteil von Angst bedeutet. Übrigens gehe ich 
seither allen klugen Menschen, die ich kenne, auf die Nerven mit der Frage: Was 
ist für dich das Gegenteil von Angst? Bisher habe ich keine schlüssige Antwort 
bekommen. Unlängst wurde mir Wut angeboten.

Plötzlich begann Asie mit gesenktem Kopf zu sprechen. „Ich war bei der Un-
tersuchung. Der Arzt hat gesagt, dass ich unheilbar bin und sterben werde und 
dass ich in zwei Monaten wiederkommen soll. Das geht jetzt so seit vier Jahren. 
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Ich bin unheilbar, und ich werde sterben, und ich soll in zwei Monaten wieder-
kommen. Wenn sie mir doch nicht helfen können, wozu soll ich hingehen? Vier 
Jahre sind genug. Ich lebe noch!“ 

In die furchtbare Stille hinein sagte Seppi: „Asie, wir stehen alle hinter dir! 
Wir sind alle da.“

Es kommt nicht darauf an, ob der Arzt diese schrecklichen Worte wirklich so 
sagte. 

Wichtig ist, dass sie so bei Asie ankamen, bei jeder Untersuchung, vier Jahre 
lang. 

Wichtig ist, dass Seppi Worte fand, die zu ihr durchdringen konnten.
Wichtig ist, dass sie aufschauen und sagen konnte: „Ich habe beschlossen, 

dass es Sachen gibt, über die ich mich freuen kann.“
Später verlangte sie ein neues Blatt und schrieb: „Wenn jemand an die Tür 

klopft, bekomme ich Angst, wer vor der Tür steht. Wenn ich nicht aufmache, 
bleibt die Angst drinnen und vielleicht eine Freude draußen.“

Auch wenn das pathetisch klingt, für mich war der Nachmittag ein Beweis 
dafür, dass es nicht realistisch ist, die Wirklichkeit der Phantasie zu unterschätzen. 

Lesend und schreibend werden eigene Möglichkeiten und Grenzen ebenso 
ausgelotet wie die des ganz und gar Anderen, was wiederum einen klareren 
Blick auf das Eigene erlauben kann. Es geht mir darum, einen Raum zu schaf-
fen, in dem es möglich ist, aufeinander zuzugehen, und der Bleistift in der Hand 
hat dabei die Funktion eines Wanderstabes, auf den man sich auch stützen darf, 
wenn man Gefahr läuft, allzu gefährliches Gelände zu betreten. Über manches, 
worüber man nicht sprechen kann, kann man schreiben, jedenfalls in einem ge-
schützten Raum und wenn man darauf vertrauen darf, dass Menschen zuhören.

„Alle reden über mich – ich hab selber was zu sagen“, wählten eine Freundin und 
ich als Titel einer Schreibwerkstatt für Probanden der Bewährungshilfe. Dadurch 
fühlten sich die Jugendlichen unmittelbar angesprochen, waren von Anfang an 
bereit, sich auf die Herausforderungen und Mühen einzulassen, und waren eben-
so stolz auf die Ergebnisse wie wir auf sie.

Zuhören ist ja eine Fähigkeit, von der viele behaupten, sie sei verloren gegan-
gen, gerade bei Kindern und Jugendlichen sei die Aufmerksamkeitsspanne auf 
die Dauer von Drei-Minuten-Clips geschrumpft. Ich bin überzeugt, dass Zuhören 
wieder gelernt werden kann, mit Rückschlägen zwar, aber auch mit beglücken-
den Ergebnissen. Wirkliches Zuhören ist nie passiv, sondern höchst aktiv, es for-
dert Phantasie und fördert die Phantasie, lässt sie Wege öffnen, wo es keine gab. 
Zuhören kann auch über schwierige Hürden tragen und Mut machen, und wer 
das erlebt hat, kann sich zuhörend erleben: als jemanden, der nicht nur emp-
fängt, sondern auch Wertvolles zu geben hat. Das ist, glaube ich, ein Grund-
bedürfnis. Ich werde nie vergessen, wie einer „meiner“ Teilnehmer sagte: „Du 
kannst dir nicht vorstellen, wie schrecklich es ist, immer der zu sein, der etwas 
bekommen muss.“

Gerade in der Auseinandersetzung mit Menschen, die viele als hoffnungslos 
aufgeben würden, erlebe ich immer wieder, dass ein Vertrauensvorschuss unge-

http://www.apple.com/de/
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ahnte Reserven an Güte und Freundlichkeit freisetzt, die genauso wahr sind wie 
die verwahrlosten, aggressiven, selbstsüchtigen Anteile. Meist genügt ein flüch-
tiger Blick, um zu sehen, wie hässlich und böse die Wirklichkeit ist. Dass sie auch 
schön ist, ahnen wir erst, wenn wir den Mut haben, viel schärfer hinzuschauen. 
Bis die Genauigkeit zärtlich wird.

„Du machst Fenster auf, wo keine sind“ – den Satz schenkte mir eine Romni. An 
ihm halte ich mich fest, wenn mich wieder einmal die Verzweiflung packt ange-
sichts der politischen Lage, angesichts meiner Ratlosigkeit. 

Letztlich versuche ich immer wieder trotz allem, auf die Sprengkraft der Gän-
seblümchen zu vertrauen.

Anmerkung

1 Öffentlicher Festvortrag im Rahmen der 
7. Deutschsprachigen Internationalen 
Psychoanalytischen Tagung (DIPSAT) am 

14. Oktober 2016 im Billrothhaus – Gesell-
schaft der Ärzte, Wien



Rede zum Erhalt des Literaturpreises der Stadt 
Wien am 9. November 2016 

rEnatE WElsh

Sehr geehrter Herr Stadtrat, liebe Preisträgerinnen und Preisträger, liebe Fest-
gäste,

ringsum werden Mauern gebaut. Baumaterial könnte man doch sehr viel besser 
einsetzen: für Schulen zum Beispiel, in denen Lehren und Lernen Freude macht, 
für Wohnungen, für Brücken, auch für Aussichtstürme, die einen weiten Blick er-
lauben. Aber es werden Mauern gebaut, immer höhere, zum Schutz unserer Wer-
te, unserer europäischen, abendländischen Werte, unserer schönen Heimat, auf 
die die Fremden begehrliche Augen geworfen haben. Peinlich nur, dass wir von 
wesentlichen Aspekten dieses kostbaren abendländischen Erbes keine Ahnung 
hätten, wenn nicht zum Beispiel Araber und Juden die griechischen Philosophen 
für uns gerettet hätten, als sie die klassischen Texte in Toledo übersetzten und vor 
dem endgültigen Vergessen bewahrten. An unserer Wohnungstür hängt das Pla-
kat einer Ausstellung im Museum der Stadt Wien von 1996 mit dem Titel „WIR. 
Zur Geschichte und Gegenwart der Zuwanderung nach Wien“. Darauf breitet ein 
mächtiger Baum starke Äste aus, auf den grünen Blättern stehen die Namen all 
derer, die hier ihre Spuren hinterlassen haben, von Afrikanern über Kelten bis 
zu Ukrainern und Vorarlbergern. Wenn wir uns der Vielfalt dieses Erbes bewusst 
sind, können wir auf dieser Grundlage etwas Neues errichten. Wenn wir die Viel-
falt leugnen, berauben wir uns selbst, lassen mutwillig Ansätze verkümmern, die 
vielleicht besonders wichtig geworden wären. Wollte man alles Fremde aus jenen 
Traditionen entfernen, die für viele den Begriff Heimat schlechthin ausmachen, 
bliebe nur ein recht kläglicher Rest, wahrscheinlich sogar gar nichts übrig.

Es wäre ein Irrtum, zu glauben, dass Vielfalt eine Gefahr für die Eigenständig-
keit darstellt. Ich bin im Gegenteil überzeugt, dass Eigenständigkeit sich gerade 
dann am lebendigsten entwickeln kann, wenn das ganz und gar andere ebenso 
Achtung und Anerkennung findet. Dann wird jene Form von kreativer Ausei-
nandersetzung und Reibung möglich, die eine Aufwärtsspirale erzeugen kann. 
Kultur in all ihren Ausdrucksformen hat hier eine wesentliche, vermittelnde und 
Mut machende Aufgabe. Der Vormarsch der Rechtsextremen bezieht seine Dy-
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namik auch daraus, dass sie als Anwälte jener Werte auftreten, die sie in Wahr-
heit missbrauchen und zerstören. Kultur und Nationalismus sind unvereinbare 
Gegensätze: Indem der Nationalismus das Fremde bekämpft, bekämpft er auch 
wesentliche Anteile der eigenen Kultur, deren Aufgabe nur mehr darin besteht, 
Menschen massentauglich zu machen, statt sie in ihrer Individualität zu bestär-
ken. Mauern können unsere Werte nicht retten, sie können sie nur gefährden.

Es scheint mir Programm und Auftrag zu sein, dass die Stadt Wien die Ver-
treter verschiedener Sparten gemeinsam ehrt. Die Probleme, vor denen wir ste-
hen, können ja längst nicht mehr innerhalb eines Fachgebietes gelöst werden, 
sondern dort, wo sich die Bereiche überschneiden und dadurch Zusammenarbeit 
immer notwendiger wird. Zusammenarbeit setzt Zuhören voraus, setzt voraus, 
nicht vorschnell zu glauben, man hätte verstanden, noch weniger, Lösungen 
anzubieten, die sich meist besonders eilfertig andienern, wenn man die ganze 
Komplexität einer Frage nicht kennt. Wer nie gelernt hat, der eigenen Sprache 
zu vertrauen und ein gesundes Selbstbewusstsein zu entwickeln, wird kaum den 
Mut haben, sich auf unsicheres Terrain zu begeben, verschiedene Möglichkeiten 
offen zu lassen. Darum sind Populisten so verlässliche Lieferanten einfacher Lö-
sungen und eher bereit, die Wirklichkeit anzuzweifeln als ihre Antwort darauf. 
Allzu viele lassen sich leicht damit ruhigstellen, dass sie wenigstens nicht zu jenen 
gehören, und Sündenböcke finden sich immer schnell.

Angesichts dessen, was täglich an neuen Schrecklichkeiten über uns herein-
bricht, ist es schwer, nicht in Mutlosigkeit zu verfallen, in einen lähmenden Pes-
simismus, der zuletzt den resignierten Rückzug in völlige Privatheit legitimiert 
und damit den Weg freimacht für die, die behaupten, im Besitz aller Antworten 
zu sein. Ich glaube daran, dass sie es sind, vor denen wir uns hüten müssen. Die 
Aufgabe der Kultur ist es doch immer wieder, Fragen zu stellen, Fragen zu legiti-
mieren. So ist es – muss es so sein? Kann man das auch ganz anders sehen? Diese 
schlichten Fragen müssen wir immer wieder neu stellen, wenn wir lebendig blei-
ben wollen. Das bedeutet nicht permanente Verunsicherung, sondern vielmehr 
eine ständige Bereitschaft, offen zu sein, sich neuen Erfahrungen zu stellen, die 
Wirklichkeit an sich heranzulassen. Ich werde den Satz nie vergessen, den mir 
unsere alte Hausmeisterin als eine ihrer Weisheiten fürs Leben mitgegeben hat: 
„Du bist ein g’scheites Mädel, aber es gibt keinen Depperten, von dem du nicht 
noch was lernen könntest.“

Das Furchtbare, das Böse drängt sich auf, und es ist höchst gefährlich, es nicht 
zur Kenntnis zu nehmen, es zu übertünchen, unter irgendwelche Teppiche zu 
kehren. Das Gute und Schöne, oder zumindest die Sehnsucht danach, ist aber 
ebenso Teil der Wirklichkeit, auch wenn man es oft weder auf den ersten noch 
auf den zweiten Blick sieht, sondern sehr genau schauen muss, um es zu entde-
cken. Dabei ist es besonders wichtig, sich nicht von Behübschungen und Maske-
raden aller Art täuschen zu lassen, weil die in sehr gefährliche Abgründe führen.

Ich fürchte die Angstmacher, die die Eckpfeiler der Demokratie gefährden, 
indem sie die Menschenrechte zur Disposition stellen. Lebendige Demokratie 
setzt einen ständigen Dialog und die Bereitschaft zum Wandel voraus. Wer den 
Grundpfeiler der bedingungslosen Achtung vor der Würde des Einzelnen in Fra-
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ge stellt, bringt das ganze Gebäude zum Einsturz. Alle Menschen sind gleich und 
frei an Rechten und Würde geboren. In dem Augenblick, wo irgendeinem ande-
ren Wert – zum Beispiel der Sicherheit – Vorrang eingeräumt wird, ist die Demo-
kratie bedroht und mit ihr die Kultur. Was kann die Kultur, was können wir den 
Angstmachern entgegensetzen?

Wir können einladen zu einem Dialog in den verschiedensten Medien, in re-
alen oder gedachten Räumen, mit real existierenden oder erdachten Figuren. 
Jedes Bild, jede Musik, jedes Buch ist ja eine Einladung, Stellung zu nehmen, in ei-
nen Dialog mit dem Werk zu treten. Wir können Interesse wecken und neugierig 
machen auf mehr Wissen. Wir können der Phantasie Mut zum Abheben machen. 
Aber wir können immer nur einladen, zum Schauen, zum Hören, zum Lesen, zu 
Entdeckungen. Schon bei einem so schlichten Ding wie einem Würfel kann keiner 
mehr als drei Seiten gleichzeitig sehen, aber mehrere können ihre verschiedenen 
Sichtweisen zusammentragen und vergleichen.

Die Lage ist zu ernst und die Herausforderung zu groß, um sich im Pessimis-
mus häuslich einzurichten. Wenn wir das tun, arbeiten wir den Rechtsextremen 
und Nationalisten in die Hände, die nur darauf warten, dass wir ihnen das Feld 
überlassen. Wie hoch müssen die Mauern werden, damit die Festung Europa sich 
sicher fühlen kann? Es geht dabei keineswegs nur darum, dass wir den anderen 
eine Chance geben sollen, es geht darum, dass wir die Möglichkeiten nutzen 
sollten, die gerade die anderen uns bieten. Tun wir das nicht, dann besteht tat-
sächlich die Gefahr, dass wir fremd werden im eigenen Haus.

Wir können auch nicht darauf warten, dass uns die großen Lösungen einfallen, so 
viel Zeit haben wir nicht. Wir können die Entwicklung der letzten hundert Jahre 
nicht ungeschehen machen, wir können die Teilhabe an der globalisierten Welt 
nicht aufkündigen. Es gibt tausend gute Gründe, Angst zu haben, aber Angst 
ist ein schlechter Ratgeber, und wenn wir es schaffen, der Angst ins Gesicht zu 
lachen, haben wir einen Funken Hoffnung in die Welt gesetzt, auch wenn das 
Lachen noch nicht sehr überzeugend war. Selbst ein schiefes Lachen kann anste-
ckend wirken und vielleicht sogar Mut machen. Den Mut, sich einzulassen auf jene 
Genauigkeit, die es braucht, um hinter den Bedrohungen Möglichkeiten zu sehen.

Wir sind nicht so hilflos, wie wir manchmal fürchten. Gegen die Epidemie 
der Angst ist die Neugier ein starker Schutz, und es gehört zu den Aufgaben der 
Kultur, die Neugier wach zu halten. Ebenso wichtig wie die Neugier ist die Fähig-
keit, sich zu freuen. Die scheint mir manchmal in Gefahr, zu verkümmern, und ich 
glaube, hier schließt sich der Kreis, weil Freude sehr viel mit Achtung zu tun hat, 
mit bedingungsloser Achtung vor anderen und vor sich selbst. Auf dieser Grund-
lage ist es möglich, auch kleine Schritte mit Freude wahrzunehmen.

Ich sehe unsere Aufgabe als eine zutiefst politische, auch und gerade dort, wo 
wir uns mit privaten Problemen herumschlagen. Kultur kann Unruhe stiften, wo 
Trägheit herrscht.

Wie mir ein Bub nach einer Lesung schrieb: „Liebe Frau Welsh, ich habe nicht 
gewusst, dass es ein Spaß sein kann, über etwas nachzudenken. Ich werde dieses 
jetzt öfters tun.“



Laudatio anlässlich der Überreichung des Theodor-
Kramer-Preises an Renate Welsh im September 2017

Julia DaniElczyk

Ringsum werden Mauern gebaut“, mit diesen Worten eröffnete Renate Welsh 
im Herbst 2016 ihre Festrede anlässlich der feierlichen Verleihung der Wür-

digungspreise der Stadt Wien. Renate Welsh erhielt den Preis für Literatur, nun 
wird ihr der Theodor-Kramer-Preis verliehen.1 Die beiden genannten Auszeich-
nungen sind nur die jüngsten unter den vielen, mit denen Welsh dekoriert wur-
de, und sie zeigen zugleich auf, wie vielseitig das Werk, wie groß die literarische 
und sprachliche Bandbreite dieser nonkonformistischen Autorin ist.

In geradezu all ihren Büchern hat sich die Geehrte mit sozialpolitischen und 
zeithistorischen Themen beschäftigt. In ihrem literarischen Schaffen legt sie zu-
meist den Blick auf Personen, die am Rand leben, die ausgebeutet werden, die 
isoliert, wehr- und hilflos sind und denen der Zugang zu Bildung verwehrt bleibt. 
Mauern abreißen und Grenzen überwinden, dieses Postulat ist Welsh’s Werk und 
Handeln geradezu immanent.

An dieser Stelle möchte ich auf zwei Romane näher eingehen, Johanna (1979) 
und Die schöne Aussicht (2005), in welchen die Autorin präzise die Lebensge-
schichten junger Frauen erzählt. Zeitlich sind die beiden Bücher vor allem in den 
1930er-Jahren angesiedelt, in welchen der Austrofaschismus den Weg hin zum 
Nationalsozialismus und seinen verheerenden Folgen ebnete. Die eine Protago-
nistin, Johanna, wächst als lediges Kind bei einer Ziehmutter im Burgenland auf. 
Mit dem Versprechen, dass sie etwas lernen darf, kommt sie nach Niederöster-
reich auf den Hof eines Bauern. Dort wird sie jedoch jahrelang ausgebeutet, ihre 
Wissbegierde wird mit schwerer, harter Arbeit niedergeschlagen, und dennoch 
schafft es die mutige junge Frau, den Kreislauf von Unterdrückung und die Me-
chanismen der Macht zu durchbrechen.

Mit äußerster Sorgfalt verbindet Welsh diese Frauenbiographie – die zwar 
eine individuelle ist, aber exemplarisch für viele gelesen werden kann – mit Poli-
tik, Zeit- und Geschlechtergeschichte. Dies trifft auch auf Rosa in dem Roman Die 
schöne Aussicht zu, die als ungewolltes Kind aufwächst und einen Verlust nach 
dem anderen erleidet. Sie selbst glaubt irgendwann daran, anderen Pech zu brin-
gen, was nicht zuletzt daraus resultiert, dass die Verantwortlichen systematisch 
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Schuldumkehrung betreiben: Opfer werden zu Tätern gemacht, humanistisches 
Verhalten wird mit dem Tod bestraft. Renate Welsh verwebt Persönliches mit Po-
litischem, erzählt aus der Sicht dieser jungen Frauen vom historisch und politisch 
bewegten 20. Jahrhundert, und vor allem zeigt sie, was Opportunismus, Konfor-
mismus und Selbstgerechtigkeit für den Einzelnen bedeuten können. Immerhin 
gelten die totalitären Regime als „Konsensdiktaturen“, die auf der Basis eines 
breiten Einverständnisses und Mitläufertums funktionierten.

Mit feiner Beobachtungsgabe blickt Renate Welsh in Familien, in denen Käl-
te und Härte vorherrschen. Sie stellt hartherzigen Opportunisten jedoch liebende 

Menschen gegenüber, die nicht nur den eigenen Nut-
zen und die eigene Angst, die eigenen Vor- und Nach-
teile sehen und danach handeln, sondern Menschen, 
die die Not anderer erkennen und reagieren. Dabei 
zeigt sie keineswegs idealisierte Heldinnen oder Hel-
den, verweigert die Zeichnung von Märtyrerinnen 
und Märtyrern, sondern erzählt von Menschen, die 
Gewalt, Krieg und Tod ablehnen, die für das Leben 
stehen, die helfen, auch wenn es sie selbst in Gefahr 

bringt, die nicht immer nur an sich selbst denken. Sie zeigt Menschen, die handeln 
und deren Handeln Wirkkraft zeigt. Als etwa Rosa in Die schöne Aussicht nach dem 
Krieg auf das Bezirksamt geht und um einen Bezugsschein für eine Gemeindewoh-
nung ansucht, da schreckt der Beamte auf, als er den Namen ihres von den Nazis 
umgebrachten Mannes, des Widerstandskämpfers Ferdinand Müller, hört.

Der Beamte stand auf, trat neben sie und reichte ihr die Hand. „Ferdinand Müller: 
Das war ein Mensch!“ Er drückte ihre Hand so stark, dass die Blase am Daumenan-
satz platzte. „Sie müssen sehr stolz auf ihn sein. Es hat nicht viele gegeben wie ihn. 
Wenn es mehr gewesen wären, stünden wir heute anders da.“ Sein Bruder, fuhr 
er fort, war einer der Männer gewesen, denen Ferdinand bei der Flucht geholfen 
hatte. (Welsh 2005, 160)

Welsh zeigt aber, wie hohl dieser angesprochene Stolz ist und dass er nur ein 
falscher sein kann, denn Rosa vermisst ihren Mann und sehnt sich keineswegs 
nach einem Kriegshelden. „Wie sollte sie stolz sein, wenn die Traurigkeit sie doch 
aushöhlte, sobald sie nur seinen Namen aussprach oder an ihn dachte? […] Sie 
hoffte nur, dass er gewusst hat, wie sehr sie ihn liebte, als sie selbst es noch nicht 
wusste.“ (ebd., 161)

In ihren Dialogen formt Renate Welsh ihre Figuren exakt und trifft deren 
Sprache oder vielmehr Sprachlosigkeit präzise, wobei sie leere, zumeist macht-
zementierende Sprichwörter entlarvt, etwa wenn sie die Worte der tyrannischen 
Bauern und kaltherzigen Wirtinnen den armen Mädchen in den Mund legt. Da-
bei desavouiert sie sprachliche Behübschungen sowie den ideologischen Gehalt 
von Sprichwörtern, Redewendungen und politischen Parolen.

Wie sehr die Sprache auf das Denken zurückwirkt, überprüft die Autorin in 
all ihren Büchern, so auch in Dieda oder Das fremde Kind (2002), um ein weiteres 

Mauern abreißen und 
Grenzen überwin-
den, dieses Postulat 
ist Welsh’s Werk und 
Handeln geradezu 
immanent.
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Beispiel zu nennen, in dem die Protagonistin das abschätzige und entwertende 
Verhalten der anderen freilegt – die sie nämlich mit „Die da“ ansprechen. Erst 
am Ende des Buches, in jenem Umfeld, wo ihr – die zu viele „unangenehme“ 
Fragen stellt – die Menschen als Mitmenschen und nicht als Herrenmenschen be-
gegnen, findet sie zurück zu ihrem Namen, zu ihrer Identität und Individualität. 
„In der Sprache liegt ein kleines Prinzip Hoffnung“, betont Renate Welsh, die 
nicht nur über humanistisches Engagement schreibt, sondern dieses auch zur Ma-
xime ihres Handelns macht. Im Rahmen von Schreibkursen unterstützt sie Men-
schen bei ihrer Selbstermächtigung, etwa auch im VinziRast-Corti-Haus, wo sie 
Kursteilnehmer/-innen hilft, aus der Sprachlosigkeit zu finden, denn der „Sprach-
losigkeit wohnt stets auch Bedrohung inne“, so die Autorin. Die Sprache gibt 
eine Form, das Leben gestalten zu können – und vor allem Fragen zu formulie-
ren, die Veränderung möglich machen.

Dass Renate Welsh nun der Theodor-Kramer-Preis für Schreiben im Wider-
stand und im Exil verliehen wird, ist besonders erfreulich, weil sie in ihrer Lite-
ratur Menschen eine Stimme gibt, die ansonsten über keine verfügen. Das sind 
neben der genannten Johanna, Rosa, Dieda auch die in dem Buch In die Waag-
schale geworfen (1988) porträtierten Österreicher im Widerstand gegen das NS-
Regime, das ist Lena aus Besuch aus der Vergangenheit (1999) oder die betagten, 
einsamen Schwestern Josefa und Karla in Liebe Schwester (2003) sowie Pauline 
in Das Lufthaus (1994). Sie alle durchleben einen Entwicklungsprozess, der eigen-
ständiges Denken und Handeln ermöglicht.

Damit komme ich zum Eingangssatz zurück, denn Mauern und Grenzen be-
schäftigen Renate Welsh, die in ihrem Schreiben nicht nur die Illusion dieser ge-
rade heute wieder neu gebauten Zäune entlarvt, sondern die sich ganz gezielt 
für alles Grenzübergreifende, für Zivilcourage und Solidarität radikal einsetzt. 
„Mauern können unsere Werte nicht retten, sie können sie nur gefährden“, so 
formulierte es Renate Welsh in ihrer Festrede letztes Jahr.

Dort aber, wo versucht wird, die Grenzen von Unterdrückung, Entwertung 
und Diskriminierung absichtlich zu verwischen, da setzt die präzise Sprache der 
Autorin ein und decouvriert messerscharf Vertuschungsstrategien von Ausgren-
zung und Ausschluss. Renate Welsh ist es aber auch innerhalb der Literatur gelun-
gen, Genregrenzen und Klassifizierungen in Frage zu stellen und aufzubrechen: 
Wer ihr Werk kennt, weiß, dass man ihre Bücher nicht in Erwachsenen- oder 
Kinder- bzw. Jugendliteratur trennen kann, denn Welsh schreibt für Menschen, 
und sie nimmt sie ernst, unabhängig davon, welches Alter sie haben. Auch sind 
die Grenzen von Geschichte und Gegenwart in ihrem Werk aufgehoben, stellen 
ihre Texte stets eine Beziehung zwischen dem aktuellen politischen Diskurs und 
historischen Bedingungen her, wobei sie differenziert mögliche Vergleiche zieht 
bzw. Unterschiede zeigt, so dass ihre Literatur den Blick über die Lektüre hinaus 
öffnet und weiterwirkt. In diesem Verständnis ist Renate Welsh eine hochpoliti-
sche Autorin, weil sich ihre Bücher immer auch als Plädoyer für eine lebendige 
Demokratie lesen. Als Voraussetzung dafür gelten ein verantwortungsbewusstes 
Miteinander, ständiger Dialog und die Bereitschaft zum Wandel.
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1 Die Überreichung des 17. „Theodor-Kra-
mer-Preises für Schreiben im Widerstand 
und Exil“ erfolgte am 9. September 2017 
im Pfarrsaal Niederhollabrunn mit Lauda-
tiones von Konstantin Kaiser und Cecily 
Corti; weitere Veranstaltungen dazu folg-
ten am 12. September im Literaturhaus 
Salzburg mit Laudationes von Karl Müller, 

am 14. September im Stifterhaus Linz mit 
der vorliegenden Laudatio von Julia Da-
nielczyk und nochmals Konstantin Kaiser 
sowie am 25. September mit nochmaliger 
Laudatio von Karl Müller und von Peter 
Paul Wipplinger. Die weiteren Laudatio-
nes sind online verfügbar: http://phaidra.
univie.ac.at/o:563344 (Anm. d. Red.).

Anmerkung



Vom Zauber der Schrift
Überlegungen zu Renate Welsh’s Verständnis von 
Kinderliteratur und wie sie diese geprägt hat

lucia binDEr

Kann eine Schriftstellerin etwas Schöneres erleben, als dass ihre Bücher auch 
dann noch aktuell sind und viel gelesen und preisgekrönt werden, wenn sie 

selbst bereits begonnen hat – um einen heute sehr geläufigen Ausdruck zu ver-
wenden –, zu den Seniorinnen zu gehören? Renate Welsh feiert dieses Jahr ihren 
80. Geburtstag, und weder sie selbst noch ihre Werke wirken „alt oder nicht mehr 
zeitgemäß“. Trotzdem kann ich der Versuchung nicht widerstehen, das zu tun, 
was man in vorgerückten Jahren, in denen wir uns beide befinden, so gerne tut: 
ein wenig zurückzublicken und mich auf die Anfänge unseres Kennenlernens 
und ihres literarischen Wirkens zu besinnen. 

Ich kannte Renate Welsh schon, als sie noch Schülerin des Hietzinger Real-
gymnasiums war und ebenso wie ich in dem Deutschunterricht, den man uns 
bot, nicht ganz das fand, was wir beide uns eigentlich gewünscht hätten. Wir 
lasen beide viel und gern. Es war in der frühen Nachkriegszeit, als wir mit der 
Mittelschule begannen, es gab noch wenig Kinder- und Jugendbücher. Die aus 
dem Dritten Reich stammenden mit ihrem Pathos und ihrer politischen Tendenz 
waren schon aus dem Verkehr gezogen worden, und Neues entwickelte sich erst 
langsam und allmählich, es fehlte ja sogar noch teilweise das Papier, um genü-
gend Kinderbücher zu drucken.

Wir waren jedoch von vornherein mehr auf die Literatur aus, die die Erwach-
senen lasen und diskutierten, außerdem liebten wir Gedichte, bekamen jedoch 
im Unterricht, wie damals üblich, nur ab zu eine bekannte Ballade oder etwas 
Ähnliches zum Auswendiglernen. So ergab es sich ganz von selbst, dass sich zwi-
schen uns – obwohl jede von uns beiden eigentlich ihren eigenen Freundeskreis 
hatte – eine Art Interessengemeinschaft entwickelte, die darin bestand, dass wir 
einander erzählten, was wir gelesen hatten, und unsere Eindrücke und Meinun-
gen darüber austauschten. Dabei sprachen wir über viele Themen, über histori-
sche Romane, aber auch über Texte, die zur Aufarbeitung von Krieg und Nazizeit 
beitrugen, was damals ebenfalls noch aus dem offiziellen Lehrplan ausgespart 
wurde. Wir diskutierten also Texte wie Zuckmayers Gesang im Feuerofen oder 
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Des Teufels General, aber wir waren auch an Poesie interessiert und liebten und 
zitierten Rilke, als noch Gockel, Hinkel und Gackeleia Klassenlektüre war. Wir ge-
nossen es, uns über unsere Lektüre auszusprechen, und zeigten einander manch-
mal auch eigene kleine Entwürfe oder planten, was wir einmal lesen oder später 
eventuell selber zur Literatur beitragen wollten.

Wenn ich heute zurückschaue und mir unsere Gespräche noch einmal ins Ge-
dächtnis rufe, wird mir klar, dass Renate Welsh schon damals viele Gedanken 
äußerte, die darauf hinwiesen, dass sie nicht gewillt war, sich jemals gefühlsmä-
ßig oder intellektuell irgendwelchen Zwängen zu beugen oder Anschauungen 
anderer unreflektiert zu übernehmen, eine Haltung, die ihrem gesamten litera-
rischen Schaffen zugrundeliegt. In vielen ihrer Bücher stehen Kinder oder junge 
Menschen im Mittelpunkt, die ihren eigenen Weg suchen und finden.

Erst einige Jahre nach dem Studium, als ich schon im Internationalen Institut 
für Kinder- und Jugendliteratur tätig war, kam es noch einmal zu einem enge-
ren Kontakt mit Renate Welsh, die inzwischen schon verheiratet war und selbst 
Kinder hatte. Sie beherrschte die englische Sprache so perfekt, dass sie druckreife 
Übersetzungen liefern konnte, weshalb ich ihr vorschlug, eine Zeitlang für die 
englischsprachige Zeitschrift Bookbird, das offizielle Organ des IBBY,1 als Über-
setzerin und Sprachredakteurin zu arbeiten. Richard Bamberger, Direktor des In-
ternationalen Instituts für Jugendliteratur, war damals Präsident des IBBY, sodass 
die Redaktion bei uns in Wien war. So kam es, dass Renate Welsh tatsächlich für 
eine kleine Weile mehrere Stunden pro Woche Fachartikel über Kinderliteratur 
aus aller Welt übersetzte und mit einem Literaturzweig in nähere Berührung 
kam, den sie selber als junge Leserin eigentlich gar nicht wirklich beachtet hatte.

In diese Zeit fiel die Veröffentlichung ihres ersten Kinderbuches, Der Enkel 
des Löwenjägers, in dem sich ihre spätere schriftstellerische Entwicklung bereits 
deutlich spiegelte und für das ich noch heute eine ebenso große Vorliebe fühle 
wie damals, als ich es zum ersten Mal las. Renate Welsh beugte sich von allem An-
fang nicht geistig zu ihrer jungen Leserschaft herab, sondern schilderte Stimmun-
gen und Ereignisse so, wie es die jeweilige Situation erforderte. Sie setzte sich 
auch souverän über manches Vorurteil hinweg, wie z.B. dass die Beschreibung 
einer Landschaft am Anfang einer Erzählung Kinder nicht genug zum Weiterle-
sen motivieren würde. Ihr erstes Kinderbuch begann sie mit:

Über der Steppe zitterte die Luft. Tiefblau wölbte sich der Himmel. Nur in der Ferne 
schimmerten weiße Wolken um den Gipfel des Kilimandscharo. Nana blickte in das 
strahlende Blau, bis seine Augen schmerzten.
Hoch oben segelte ein Geier. Er blieb immer an derselben Stelle.
Nana überlegte. Geier kreisten nie ohne Grund, und Nana war neugierig. 
Was mochte der Geier von oben sehen? (Welsh, Enkel, 7)

Schon nach diesen wenigen einfachen Sätzen umfängt den Leser der Zauber des 
fremden Landes, erweckt geschickt die Neugierde und zieht ihn mitten hinein in 

1 International Board on Books for Young People.
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das Geschehen, das die Erlebnisse und die innere Entwicklung eines jungen Mas-
sai zeigt, der nicht so, wie es von altersher Brauch war, ein Krieger werden will, 
sondern sich seine eigenen Gedanken darüber macht und sie dem Dorfältesten 
darlegt.

„Wozu? Wozu braucht man noch Krieger? Damals, als du ein Krieger warst, hatten 
die Massai noch Feinde und mussten kämpfen. Aber jetzt?“ 
„Es war immer so: Kind, Knabe, Krieger, Vater, Ältester – in diesen Stufen ist unser 
Leben verlaufen, seit wir mit den Herden ziehen.“
„Aber wie ist es jetzt? Jetzt gibt es Beamte mit Jeeps, jetzt kommen Tierärzte und 
impfen unsere Rinder, und es gibt Leute, die uns und unsere Rinder zählen. Wozu 
soll ich Krieger werden, wenn wir keine Löwen mehr jagen und auch nicht mehr 
gegen die Lumbwa kämpfen dürfen …?“ (Welsh, Enkel, 35)

Das weitere Schicksal des Jungen und seine Entscheidungen werden in einfachen, 
anschaulichen Szenen nachgezeichnet, die umso tiefer wirken, da Renate Welsh 
es konsequent vermeidet, zu pädagogisieren. Auch die Sprache ist einfach und 
klar, Renate Welsh hat es auch später immer wieder vermieden, sprachliche Kom-
promisse zugunsten einer Art „Kindersprache“ zu machen, und sie scheut sich 
nicht, auch Originalworte aus der Sprache der Massai einzuflechten. Sie erzählt 
so, wie es Stimmung und Situation angepasst ist – ohne Rücksicht darauf, wer ihr 
zuhört. Und sie regt zum Nachdenken, ja, manchmal zu philosophischen Überle-
gungen an, überlässt die Interpretation jedoch dem Leser. Das gilt für ihr gesam-
tes Schaffen, ich führe hier, aus ihrem ersten Kinderbuch, jedoch eines der Bei-
spiele dafür an, das mir besonders charakteristisch für die Autorin zu sein scheint 
und das mich sofort für ihr Verständnis von Kinderliteratur eingenommen hat.

Der kleine Massai ist tapfer und geschickt bei allen Arbeiten, die ihm zuge-
wiesen werden, aber er hat den brennenden Wunsch, mehr zu lernen, vor allem 
das Lesen und Schreiben, wogegen der Stammesälteste einige Vorbehalte hegt:

„Ich höre, du willst schreiben lernen. Wozu?“ Nana kratzte sich am Kopf. Er zog die 
Spange, die seinen Umhang an der Schulter zusammenhielt, fester. Aber das half 
ihm nicht weiter.
„Ich … ich … es gibt so vieles, was ich wissen möchte.“ 
„Wir alle wollen wissen. Aber vom Schreiben lernst du nicht viel. Erinnerst du dich 
nicht? Vor einem Jahr fanden wir einen Weißen. Er war tot, verdurstet. Keine Vier-
telstunde von einem Wasserloch entfernt. Die Beamten, die die Leiche abholten, 
sagten, er war ein Professor. Ein Mann, der viele Bücher geschrieben hatte. Ein 
kluger Mann, der das Wissen der Städte in sich trug. Aber es half ihm nicht, das 
Wasserloch zu finden. Solche Kenntnisse taugen nicht viel im Busch. Ein Massai 
muß wissen, wo es Wasser gibt. Woher der Wind kommt. Was einer Kuh fehlt. Er 
muß wissen, welche Löwen gefährlich sind, in welchen Flüssen Krokodile wohnen. 
Er muß sehen, mit welchen Absichten ein Fremder kommt. Diese Dinge lernt man 
nicht aus Büchern!“ 
„Ja. Aber in der Schrift liegt eine Kraft, ein Zauber. Ich will ihn beherrschen.“ 
(Welsh, Enkel, 85 f.)
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Diese Kraft und diesen Zauber zu nützen, ist zum Grundzug und zur schönsten 
Aufgabe des Lebens von Renate Welsh geworden

Eines der Themen, das Renate Welsh in diesem ihrem ersten Kinderbuch 
aufgegriffen hat, das Abgehen vom Althergebrachten, wenn es nicht mehr 
den Erfordernissen der Zeit gerecht wird, das Suchen nach neuen Lösungen 
und Lebensmustern, wird fast immer als allmähliche Entwicklung – völlig ohne 
Schlagworte! – geschildert. Renate Welsh macht klar, dass Veränderungen nicht 
willkürlich, sondern meist nur durch ein schrittweises Reifen und vollen persönli-
chen Einsatz gelingen können. 

Von der ersten Geschichte an, als 
Renate Welsh uns nach Afrika führte, 
finden wir als einen der Grundwerte 
Achtung vor Fremdartigem und To-
leranz gegenüber anderen. Immer 
wieder in ihrem ganzen Schaffen hat 
sie sich Themen und Problemen ange-
nommen, deren Bewältigung schwer 
fällt und die vielen Menschen alles an 
innerer Kraft abverlangen: körperli-

che oder geistige Behinderung, Außenseitertum oder familiäre und politische 
Konflikte und Vorurteile. Immer jedoch war sie um möglichst authentische Dar-
stellung bemüht, ohne die Probleme oder deren Lösung zu vereinfachen, son-
dern sie ist zutiefst ehrlich dem Leser gegenüber. Diese Ehrlichkeit zeigt sich auch 
darin, dass Renate Welsh bei allem, was sie schreibt und was nicht direkt auf 
ihren eigenen Erfahrungen und Beobachtungen basiert, sorgfältig recherchiert 
hat. Die stimmungsvolle und von ihr mit so ergreifender Wahrhaftigkeit darge-
stellte Welt des jungen Massai fußte auf einer Begegnung mit einem Freund, 
der aus dieser Welt gekommen war. Ein anderes ihrer späteren preisgekrönten 
Erfolgsbücher, Johanna (1979), schrieb die Autorin aufgrund von Tonbandauf-
nahmen mit einer alten Frau, mit der sie viele Stunden gesprochen und die ihr ihr 
ganzes Leben erzählt hatte. 

Renate Welsh gelingt es immer wieder, Menschen so anzusprechen, dass sie ihr 
vertrauen und sich ihr gegenüber öffnen. Das ist auch die Basis für die wertvolle 
Arbeit, die sie in den Schreibwerkstätten geleistet hat, wo sie Obdachlosen und 
im Leben Gestrandeten ihre Stimme geliehen hat. Vielleicht ist das das eigentliche 
Geheimnis ihres Schaffens: zuhören zu können und all das, was andere ausdrü-
cken wollen und nicht (oder noch nicht!) selber formulieren können, verständ-
nisvoll aufzunehmen und zu deuten und den Sprachlosen eine Stimme zu geben.

In den langen Jahren ihres Schaffens hat Renate Welsh eine Literatur geprägt, 
die ihre Grenzen weit über die gebräuchliche Einteilung in „Kinder- und Jugend-
literatur“ hinausschiebt – eine Art von Literatur, die es den Heranwachsenden 
leichter macht, ihren Weg zur Gegenwartsliteratur zu finden und auch als Er-
wachsene Leser/-innen zu bleiben. Damit bietet sie den jungen Lesern und Le-
serinnen im Grunde all das, was unsere eigene Generation in der Kindheit und 
Jugend unbewusst gesucht hat. Danke, Renate!

Renate Welsh beugte sich von 
allem Anfang nicht geistig zu 
ihrer jungen Leserschaft he-
rab, sondern schilderte Stim-
mungen und Ereignisse so, 
wie es die jeweilige Situation 
erforderte.
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Literatur

– von Renate Welsh

Der Enkel des Löwenjägers. Wien, Innsbruck: Obelisk, 1970.
Johanna. Wien, München: Jugend & Volk, 1979.



In die Waagschale geworfen
Über die Zusammenarbeit mit Renate Welsh

GErharD FalschlEhnEr

Es war 2005. Österreich feierte „50 Jahre Staatsvertrag“ und gedachte des 
Kriegsendes vor 60 Jahren. Das offizielle Österreich nannte das ein „Bedenk-

jahr“. Die damalige politische Konstellation machte jede Art von Feiern heikel 
und zur Gratwanderung. Die Geschichtsforschung hatte in den Jahren davor zu 
deutlich aufgedeckt, wie nahe das Verhältnis vieler Österreicher/-innen zum Na-
tionalsozialismus gewesen war, um einhelligen Jubel glaubwürdig erscheinen zu 
lassen. Und 2005 waren ja auch noch nicht alle braunen Spuren getilgt, auch 
wenn sie sich unter anderen Farben versteckten. Für den Buchklub war es Auf-
trag (des Unterrichtsministeriums) und auch Anliegen, das Thema adäquat für 
junge Menschen aufzubereiten. Es gab das Projekt „Österreichalbum“, bei dem 
Kinder gemeinsam mit einem Zeitzeugen (Opa, Uroma, Großtante …) anhand ei-
nes alten Fotos eine Geschichte aus der Nachkriegszeit erzählen sollten. Und wir 
wollten das Projekt in unserer Jugendbuchreihe „Buchklub Gorilla“ literarisch 
begleiten. Ela Wildberger, die Herausgeberin der Reihe, und ich grübelten lange, 
wie man jungen Menschen eine Zeit nahe bringen könnte, die für sie gefühlt so 
weit weg war wie für uns der Dreißigjährige Krieg.

Der Band sollte ehrlich sein, unbestechlich, eindringlich, sollte die Kinder in 
ihrer Sprache und Lebenswelt erreichen und natürlich nicht langweilig sein. Da 
fiel recht bald der Name Renate Welsh. Wir luden sie ein, uns zu helfen. Und sie 
half. Unprätentiös, rasch und engagiert, so wie sie halt selbst ist. Wir diskutierten 
mit Renate, dem Zeithistoriker Peter Malina und dem Grafiker Gerri Zotter in vie-
len, vielen Runden über das Konzept, Texte und Begleittexte, Fotos, Handlungs-
bögen. Bald war die Richtung klar: Das Buch sollte vor allem an jene Menschen 
erinnern, die während der nationalsozialistischen Diktatur verfolgt und vertrie-
ben wurden, und an jene, deren Zivilcourage, Menschlichkeit und Widerstand die 
Voraussetzung dafür waren, dass es Österreich heute wieder gibt. Renate Welsh 
diskutierte, wie sie schreibt: hartnäckig und voll Empathie. 

Wir nahmen das wunderbare, leider vergriffene Buch Damals war ich vier-
zehn aus dem Verlag Jugend & Volk als Grundlage, in dem österreichische Autor/-
innen ihre persönlichen Kriegs- und Nachkriegserlebnisse erzählt hatten. Wir 
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kontaktierten mit Renates Hilfe die Autor/-innen und baten sie um ihre Zustim-
mung: Christine Nöstlinger, Käthe Recheis, Lene Mayer-Skumanz und andere ga-
ben uns die Rechte, sodass wir ihre wunderbaren Texte auch der übernächsten 
Generation zugänglich machen konnten. Texte von Erich Fried, Robert Menasse, 
E. L. Edelstein und anderen kamen dazu. Vor allem aber steuerte Renate Welsh 
eigene Texte bei: In die Waagschale geworfen ist ihre Geschichte über die Wiener 
Schauspielerin Dorothea Neff, die in ihrer Wohnung vier Jahre lang eine jüdische 
Freundin vor den Nazis versteckte.1 In Annerl erzählt sie von der Ermordung des 
Ausseer Widerstandskämpfers Karl Feldhammer durch die Gestapo aus der Sicht 
seiner Tochter. Steine dokumentiert einen Tag des Widerstandkämpfers Erich 
Fein im KZ. Unfassbar grausam für die LeserInnen, unvorstellbarer Tagaus-Tagein-
Alltag für die KZ-Insassen.

In diesen drei Texten steckt viel, was ich an Re-
nate Welsh so schätze. Ihr sachlicher, nüchterner 
Umgang mit Fakten, der den historischen Raum 
ihrer Texte öffnet. Ihre Unbestechlichkeit und Ge-
nauigkeit der Beobachtung, ohne in Wertungen 
oder Beurteilungen zu verfallen. Ihre Warmherzig-
keit, die sie ihren Figuren zuteilwerden lässt, ohne 
dafür große Worte zu brauchen. Understatement 
würden es die Briten nennen. Schlichtheit ist ein aus der Mode gekommener 
deutscher Begriff. Präzises, unaufgeregtes, einfühlsames Erzählen, das Geschich-
te spürbar und begreifbar macht. Mit einer unbestechlichen Haltung dahinter.

Wir nannten den Band „hoffnungsreich“ (im Anklang an die dritte Strophe 
der Bundeshymne), und er wurde ein großer Erfolg. Der Name Renate Welsh steht 
nicht am Cover, das wollte sie nicht. Aber sie ist das Rückgrat des Buches. (Zuerst 
stand hier „Seele“, aber „Rückgrat“ trifft es besser.) Dass wir es nicht schafften, 
den Erfolg bei einem Glas Wein zu feiern, nahm sie uns (zu Recht) übel. Anstelle 
eines Vorwortes schrieb Renate einen fiktiven Dialog zwischen einem Menschen 
der Kriegsgeneration und einem jungen Menschen von 2005. Darin sagt sie:

Der Schnee von vorgestern liegt noch auf den Gletschern, und wo er geschmolzen 
ist, ist er durch viele Gesteinsschichten gesickert und sprudelt irgendwo als Quelle 
heraus, oder ist ins Grundwasser geflossen.

Ich meine, dieser Satz sagt viel über Renate Welsh aus. Er zeigt ein wichtiges 
Motiv ihrer vielschichtigen Arbeit in ihrer wasserklaren Sprache. Es ist 2017. Im 
nächsten Jahr feiert Österreich „100 Jahre Republik“. Der Satz von Renate Welsh 
passt immer noch. 

1 In die Waagschale geworfen ist auch der Titel eines 1988 im Verlag Jugend & Volk erschie-
nenen Sammelbandes mit einem Vorwort von Anton Pelinka, in dem Renate Welsh in acht 
Biographien – unter anderem in jener zu Dorothea Neff – Schicksale von Menschen schil-
dert, die 1938 gegen das NS-Regime Widerstand leisteten (Anm. d. Red.).

Das Buch sollte vor al-
lem an jene Menschen 
erinnern, die während 
der nationalsozialisti-
schen Diktatur verfolgt 
und vertrieben wurden



Zeit ist keine Torte.1 Oder: Der Luxus einer Lektorin

hEnriEttE strohal

„Henriette, ich habe einen Text für dich.“
„Von wem?“
„Renate Welsh.“ 

Und schon nahm ich Haltung an. Als angehende Lektorin gab es kaum einen Na-
men, der respekteinflößender sein konnte. Zu Recht. Renate Welsh als Institution 
des geschriebenen Wortes, als kompromisslose Verfechterin von Inhalt und Form, 
ohne Schnörksel, geradlinig und doch komplex, ohne von ihrer Zielgruppe abzu-
weichen. Das wusste ich schon damals.

Das Kinderbuch wurde ein feines Beispiel ihrer Arbeit, und zu meiner großen 
Freude sollte es nicht unser letztes Projekt werden. Ich wechselte den Verlag, und 
trotzdem durfte ich mit Genuss wieder in Renates Gasse landen. 

Und es ist ein Genuss. Kaum eine Autorin nimmt ihre Zielgruppe so ernst, 
ist so weit davon entfernt, sich anzubiedern, und schätzt den scharfen Verstand 
von Kindern. Auch Renate Welsh weiß, dass junge Leser/-innen ein schwieriges 
Publikum sein können, wenn sie merken, man nimmt sie nicht ernst. Das würde 
ihr allerdings nie passieren. Denn sie macht nicht mehr und nicht weniger als 
Literatur, auch für Kinder.

Mit kaum einem Autor, einer Autorin kann man so herrliche Diskussionen 
über einen einzelnen Begriff im Satz führen. Renate Welsh weiß, was sie mit wel-
cher Wortkombination bezwecken will, und als Lektorin muss man sehr stringent 
argumentieren, um überhaupt mithalten zu können. Details sind ihr wichtig, 
selbst die grammatikalisch richtige Versetzung eines Kommas kann einem Satz 
eine ganz andere Wendung geben.

Und eines ist klar: Jeder Satz muss sitzen. Da wird nicht geschummelt, nicht 
schöngeschwafelt, werden keine Lücken gefüllt, nein, Renate Welsh sitzt und 
denkt und fühlt und horcht so lang, wie es eben sein soll. Für mich ist das unheim-
lich schön anzusehen, als musizierte jemand mit Buchstaben.

1 Zeit ist keine Torte ist der Titel des jüngsten Buches von Renate Welsh, 2017 im Obelisk-
Verlag erschienen (Anm. d. Red.),



libri liberorum SH 2017 39

Zeit ist keine Torte. Oder: Der Luxus einer Lektorin

Die höchsten Ansprüche an sich stellt sie selbst, schonungslos wird getüftelt. 
So streng sie mit sich ist, so streng kann sie auch mit mir sein. Und doch – wenn 
ihr ein Vorschlag gefällt, nimmt sie ihn begeistert an. Alles ist gut, was ihren Text 
rund macht.

Es fängt mit einem Kaffee an, das Gespräch dreht sich um alles. Renate ist 
eine Fundgrube an Lebenserfahrung, -reflexion und -witz. Ihr waches Interesse 
an anderen Menschen und deren Lebensgeschichten lässt sie in jeden ihrer Texte 
einfließen, und das merkt man.

Nach dem Kaffee kommt die Arbeit, es wird Zimmer gewechselt, es wird ernst. 
Hin und wieder zieht der Nebel einer Zigarette auf.

„Tut mir leid, tut mir leid, ich hab jetzt wirklich keine Zeit.“
Melodiös klingt mir diese Zeile im Ohr. Wie klar hat man hier einen Elternteil 

(in diesem Fall den Vater) vor Augen, der sich davonstiehlt und doch glaubt, im 
Recht zu sein. Die Tochter und Protagonistin dieser Geschichte, Elli, sieht das – zu 
Recht – ganz anders. Ein Skiurlaub war ihr von ihren Eltern versprochen worden, 
doch ihre Mutter muss plötzlich beruflich weg, und auch ihren Vater ruft die Ar-
beit. Das Handy. Das Büro. Die Kunden.

Da trifft Elli zufällig ihre schrullige Nachbarin, Frau Neudeck, und schon fängt 
das unerwartete Alltagsabenteuer an. Eine Schachtel Stabpuppen entführt sie in 
die Welt der Königin der Nacht, vortrefflich vorgepfiffen vom ebenso schrulligen 
Herrn Pospischil (so ein schöner Name). Letzterer beichtet etwas, das ich noch in 
keinem anderen Kinderbuch gelesen habe, das aber wohl auf einige Erwachsene 
zutrifft: „Ich … ich habe Angst vor Kindern.“ Ein Geständnis, das Elli kaum ver-
stehen kann, das aber den beiden schnell hilft, ein freundliches Auskommen zu 
finden.

Und Frau Neudeck? Ist da, hat Zeit, füllt diese mit Geschichten, Zoobesuchen, 
Kochkünsten und unerwarteten Begegnungen. Elli weiß, da hat es niemand eilig, 
und das ist sehr erholsam. Sie kann sich alle Zeit der Welt nehmen, ohne dass ein 
Telefon läutet. Nur beim Autodrom-Fahren wird Frau Neudeck plötzlich schnell 
wie eine Rennfahrerin, düst um die Kurven, flucht meisterhaft und jagt dem wil-
desten Teenie einen gehörigen Schrecken ein.

Jeden Abend kehrt Elli zu ihrem Vater zurück, den sie sehr lieb hat, mit dem 
sie allerdings ein Hühnchen zu rupfen hat. Denn Elli ist nicht leicht abzuschütteln. 
Und wenn seine Antwort durch ein weiteres Telefonat unterbrochen wird, dann …

Elli nimmt ihren Block und zeichnet zwei alte Leute, sehr alte Leute, beide gebückt 
und mit Stock, und ihnen gegenüber eine Figur mit Ellis eigenem Wuschelkopf, 
aber vielen Runzeln im Gesicht. In den Sprechblasen der sehr alten Leute steht: 
„Jetzt hätten wir Zeit“, und in Ellis Sprechblase steht: „Tut mir leid, tut mir leid …“
 

Dabei ist Zeit eben keine Torte: Nur weil man ein Stück davon nimmt, sollte nicht 
alles gleich aufgebraucht sein. Und überhaupt: „Ich will wissen, warum ihr euch 
ein Kind angeschafft habt, wenn ihr doch keine Zeit dafür habt!“ Dem Vater 
bleibt bei der ungeheuerlichen Frage kurz die Luft weg, und Elli wird klar: Man 
muss Geduld haben, vor allem mit Erwachsenen. Und das braucht Zeit.
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Elli nimmt sich kein Blatt vor den Mund, und Renate auch nicht. Keinem ihrer 
Protagonisten und Protagonistinnen fehlt es an Ecken und Kanten. Frau Neudeck 
und auch Herr Pospischil hatten zwischen den Zeilen eine nicht nur fröhliche 
Kindheit, was man ihren ungewöhnlichen, reschen Persönlichkeiten anmerkt. Elli 
selbst bezeichnet sich als sogenanntes „Halbe-halbe-Kind“, dessen Mutter sich 
mit ihrem eigenen Hintergrund schwertut. Auch Ellis und Frau Neudecks Begeg-
nungen während ihrer Abenteuer sind nicht nur leicht und lau, denn das Leben 
ist zu vielfältig, um nur die Schokoladenseite zu zeigen.

Nichts davon wird dem Leser ins Gesicht geworfen. Subtil, aber ohne zu 
verharmlosen, schreibt Renate Welsh die Dinge an. Diese Gratwanderung ist 
erstaunlich schwer beizubehalten, bei Renate sieht es wie eine Selbstverständ-
lichkeit aus. Und da sie ihre Leserinnen und Leser nicht unterschätzt, schwebt 
vieles zwischen den Zeilen, für denjenigen, der es gerade sehen will. Niemand 
soll bloßgestellt, keine sozialen Missstände sollen pädagogisch wertvoll verar-
beitet werden, nein, das Leben wird eingefangen, und das ist nicht nur aus rosa 
Zuckerguss, das weiß jedes Kind.

Renate kann’s eben, das Schreiben.
Für eine Lektorin ist so ein Autor, so eine Autorin ein Luxus, ich bin an Renate 

Welsh und unserer Zusammenarbeit gewachsen. Wenn ich in ihrem Arbeitszim-
mer sitze, der Nebel einer Zigarette wieder aufzieht und wir uns eine Viertelstun-
de über den einen Satz angeregt unterhalten, weiß ich sehr genau, warum ich 
diesen Beruf gewählt habe. Dafür kann ich mich bei Renate nur immer wieder 
bedanken. Dass sie als Mensch eine große Bereicherung ist, steht sowieso außer 
Frage.
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Renate Welsh – literarische Tiefenpsychologien und 
Wegbereitung einer neuen Denkschule
zum Thema Kindheit. Ein Vorwort

Ernst sEibErt

Zusammenarbeit setzt Zuhören voraus,
setzt voraus, nicht vorschnell zu glauben, man hätte verstanden,

noch weniger, Lösungen anzubieten, die sich meist besonders 
eilfertig andienern [!], 

wenn man die ganze Komplexität einer Frage nicht kennt.
Renate Welsh1

Über eine Autorin wie Renate Welsh zu schreiben, die nunmehr seit nahezu 
fünf Jahrzehnten nicht nur die Literatur für Kinder und Jugendliche in Öster-

reich repräsentiert, sondern darüber hinaus von der allgemeinen Literaturkritik 
wahrgenommen wird, ist Anlass, zum Thema Kindheit, Jugend und ihrer Litera-
risierung – zumal in Österreich – einige grundsätzliche Überlegungen zu skizzie-
ren. Es gibt kaum einen Literaturpreis für dieses Genre, den Welsh, soweit dies 
möglich ist, nicht nur einmal, sondern auch wiederholt erhalten hat. Der einzige 
singulär vergebene, der Würdigungspreis bzw. nunmehr Kunstpreis für Kinder- 
und Jugendliteratur, wurde ihr bereits 1992 verliehen; vor ihr wurden nur vier 
Schriftsteller-Kolleginnen für diese besondere Ehrung auserkoren: Erstmals erging 
sie an Mira Lobe (1980), danach an Vera Ferra-Mikura (1983), Käthe Recheis (1986) 
und Christine Nöstlinger (1989). Dann aber wurden Renate Welsh noch weitere 
öffentliche Ehrungen zuteil, als wäre mit diesem Preis, der als Gesamtpreis für 
das bis dahin angewachsene Werk gedacht ist, erst ein laufendes Band des Prei-
sens ausgelöst worden. Es waren bzw. sind dies Ehrungen, die wesentlich über 
das Metier der Literatur für Kinder und Jugendliche hinausgehen. Von mehreren 
Poetik-Vorlesungen, die sie an verschiedenen Universitäten in Österreich und in 
Deutschland gehalten hat, sei hier die früheste, Geschichten hinter den Geschich-
ten (1995), erwähnt, die als Sonderband der Innsbrucker Beiträge zur Kulturwis-
senschaft erschienen (vgl. dazu die Bibliographie im Anhang, S. 117–119). 

Renate Welsh gelingt es, in ihrem literarischen Werk darzustellen, dass Kin-
der und Jugendliche zwischen Allmachts- und narzisstischen Phantasien ein un-
übersehbar weit entwickeltes Repertoire an Abwehrmechanismen und Selbstbe-
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hauptungsstrategien aufweisen. Auf dieser Basis operieren ihre weiblichen und 
männlichen Protagonisten damit, die meist bedrückende soziale bzw. familiäre 
Realität durch Vorstellungen ihrer individuellen eigenen tieferen Wirklichkeit zu 
bewältigen oder manchmal auch nur mit großer Mühe zu verkraften. Von die-
ser sehr vagen psychologisch-poetologischen Verortung scheint es erforderlich, 
nochmals den Blick auf die gesamte literarische Situation auszuweiten. Da zeigt 
sich, dass das literarische Spektrum der Literatur für Kinder und Jugendliche seit 
geraumer Zeit von einem Subgenre beherrscht wird, das hier nur sehr vereinfacht 
mit dem Begriff der Fantasy zusammenzufassen ist. Fantasy mit allen ihren rezen-
ten Ausdifferenzierungen eröffnet einerseits Utopien bzw. Dystopien in einem 
Szenario, in dem es immer auch darum geht, Handlungsmuster zu entwerfen, 
die soziale bzw. psychologische Zusammenhänge verstehbar machen. Insgesamt 
eignet dieser Gattung also in einem durchaus positiven Sinn das Moment der So-
zialkritik. Gleichzeitig wird aber in der Fantasy immer auch ein erhebliches Maß 
an Regression erkennbar, das die Möglichkeit kritischer Vernunft zu unterlaufen 
droht, indem sie ins Irreale ausweicht. Derartiges Unterlaufen und Ausweichen ist 
bei Welsh kaum anzutreffen; dort, wo es unausweichlich erscheint, lenkt sie die 
Darstellung in ein sehr feinmaschiges psychologisches Netz, dort, wo die Fantasy 
der Welt eine Gegenwelt eröffnet, öffnet sie den Blick in die Tiefen des Psychi-
schen. Damit hat sie nicht nur eine neue, vertiefte und vertiefende Psychologie in 
die Jugendliteratur gebracht, sondern hat die Psychologie zur Basis eines neuen 
Verständnisses von Jugendliteratur durch die Leserschaft von Erwachsenen ge-
macht. Dieses ihr eigene Spektrum des literarischen Gestaltens ist wohl auch der 
Grund, warum man sie eingeladen hat, den Festvortrag bei der Deutschsprachi-
gen Internationalen Psychoanalytiker-Tagung 2016 in Wien zu halten.

Ein solches Maß an literarischer Innovation wirkt sich selbstverständlich auch 
auf die Rezeption kinder- und jugendliterarischer Werke aus, sowohl auf der 
Ebene der Leserschaft als auch auf der der literarischen Kritik sowie der For-
schung und Lehre zum Kinder- und Jugendbuch. Wenn der heutigen Generation 
der österreichischen Kinder- und Jugendbuch-Forschenden und -Lehrenden im 
gleichen Jahr attestiert wird, eine „Wiener Schule der universitären Kinder- und 
Jugendliteraturforschung“ 2 zu bilden, dann hängt das wohl mit der Offenheit 
für Interdisziplinarität zusammen, vor allem auch in Richtung Psychologie und 
Psychoanalyse. Die Zuschreibung wäre allerdings zu relativieren, insofern es sich 
allenfalls um eine zweite Schule handelt, die auf den Diskursen der ersten Schule 
um Richard Bamberger, Gertrud Paukner, Viktor Böhm, Peter Schneck und Lucia 
Binder (siehe Editorial) aufbaut, eine Erweiterung des Diskurses, der aber vor 
allem auch in engem Kontakt mit Autorinnen wie Renate Welsh und im Regist-
rieren dessen zu sehen ist, was sie als Autorin und als Wegbereiterin einer neuen 
Denkschule vorgibt. Das als Motto dieses Vorwortes vorangestellte Zitat aus der 
Dankesrede von Renate Welsh soll darauf hinweisen, dass in einer solchen neuen 
Schule des Denkens über Literatur für Kinder und Jugendliche Zusammenarbeit 
notwendig ist, Zusammenarbeit, wie sie in diesem Heft in der Gegenüberstellung 
von germanistischen und psychoanalytischen Beiträgen in Ansätzen erkennbar 
gemacht werden soll.
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Anmerkungen

1 Renate Welsh in ihrer Dankesrede zum Li-
teraturpreis der Stadt Wien 2016, S. 24–26 
in diesem Heft.

2 Birgit Dankert zu dem 2016 erschienenen 
Band Jugendliteratur im Kontext von 
Jugendkultur, hg. von Wynfrid Kriegleder, 

Heidi Lexe, Sonja Loidl und Ernst Seibert 
(= Wiener Vorlesungen zur Kinder- und 
Jugendliteratur, Band 1, Wien: Praesens, 
2016), rezensiert in: Tausend und ein Buch 
1/2017, 68.



„Vielleicht sind wir alle in Wirklichkeit ganz 
anders“1 
Randfiguren in Kinder- und Jugendbüchern von 
Renate Welsh

susannE blumEsbErGEr

Literatur kann Anwalt der Einzelnen sein, auf die hin-
weisen, die nicht einmal in ihren eigenen Augen etwas 
Besonderes sind, ihnen die Aufmerksamkeit geben, die 

jedem Menschen zusteht, die in den Mittelpunkt stellen, 
die selbst meinen, ihr Platz wäre am äußersten Rand.

Renate Welsh2

Der Beitrag beschäftigt sich mit einer Auswahl jener kinder- und jugendlite-
rarischen Werke von Renate Welsh, die Menschen porträtieren, die als am 

Rande der Gesellschaft stehend gesehen werden oder sich selbst dort sehen. In 
fast jedem Buch von ihr finden sich Personen, die nicht dem Mainstream entspre-
chen, weil sie alt, arm, behindert, einsam, krank, alkohol- oder drogenabhängig 
sind, als fremd wahrgenommen werden oder sich so fühlen, Gewalt ausgesetzt 
sind oder anders denken als der Durchschnitt.

Welsh wurde immer wieder gefragt, warum sie sich in ihren Büchern auffal-
lend oft mit dieser Personengruppe beschäftigt. Den Grund dafür erklärt sie mit 
ihren Erlebnissen in der Kindheit, als sie früh die Mutter verlor und sich bei der 
Stiefmutter und den Stiefgeschwistern nie ganz wohlfühlte: 

Ich glaube, mein Hauptproblem war wohl, dass ich mich immer nur wie auf Be-
währung fühlte, da wie dort nie eine fraglose Zugehörigkeit erlebte, immer nur 
schwankend wie auf einem Bein stehen konnte und mich danach sehnte, in einer 
Familie, einer Gruppe, einer Gemeinschaft, einer Stadt, einer Überzeugung gebor-
gen zu sein. Die Fremdheit war weniger beschwerlich, wenn ich nicht dort war, wo 
ich zu Hause sein sollte. Fremdsein unter denen, von denen eine, einer weiß, dass 
sie die ihrigen, die seinigen sein sollten, ist anders als Fremdsein unter Fremden. 
(Welsh 2007, 15)
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Schreiben war nach eigener Aussage „Überlebensstrategie für das verstörte 
Kind“,3 bereits in der Volksschule, wo sie sich als rothaariges und unsportliches 
Mädchen mit selbsterfundenen Geschichten den Schutz des größten und stärks-
ten Mitschülers erwarb. Später trug sie für ihren Vater, einen Arzt, Medikamente 
aus und begegnete unterschiedlichen Formen von Armut. Dabei lernte sie, gedul-
dig zuzuhören, eine frühe Recherche für ihre späteren Werke.

1969 erschien ihr erstes Buch, Der Enkel des Löwenjägers. Nana, ein zwölfjäh-
riger Junge eines nomadischen Hirtenvolks, will – für die älteren Stammesmit-
glieder völlig unverständlich – kein Krieger und Jäger werden, sondern gegen die 
Wilderer vorgehen. Als ein Arzt ins Dorf kommt, wünscht er sich, den „Zauber“ 
des Schreibens zu erlernen. Der Stammesälteste verwehrt ihm dies zunächst, nach 
dessen Tod wird das Erscheinen einer weißen Schlange jedoch als Zustimmung 
gedeutet und Nana darf mit dem Arzt mitgehen und bei ihm lernen. Somit hat 
Nana den Mut bewiesen, anders zu sein als die anderen, sich damit aber selbst an 
den Rand seiner Gesellschaft gestellt. 

In Ülkü, das fremde Mädchen. Erzählung und Dokumentation (1970) sprach 
Welsh das Fremdsein der sogenannten „Gastarbeiterkinder“ an. Im Klappentext 
der Ausgabe von 1973 heißt es:

Gastarbeiter sind ein Teil unseres Lebens geworden. Auch des Lebens unserer Kin-
der. Nun häufen sich allzuoft die Mißverständnisse, die gegenseitigen Klagen. Es 
war hoch an der Zeit, daß dieses Thema in einer realistischen Geschichte für die 
Jugend endlich aufgenommen wurde, ohne Schönfärberei, ohne falsche Töne. […] 
Es ist ein Problembuch unserer Tage, das auch die Erwachsenen nicht schont.

Dieses Hinterfragen der eigenen Identität entsprach dem Denken der damaligen 
Zeit – man denke nur an das Jahr 1968, das sich auch in kinder- und jugendlitera-
rischen Werken niederschlug, man denke beispielsweise an Mira Lobes Das kleine 
Ich bin Ich (1972).

Die Geschichte über Ülkü, aus der Perspektive Bärbels erzählt, die sich selbst 
als dick und schlecht im Turnen bezeichnet, beginnt mit dem Eintreten Ülküs 
in die Klasse und der Feindseligkeit, die ihr entgegengebracht wird. Jene, die 
Ülkü als lernwillig, klug und hilfsbereit kennenlernen, trauen sich nicht, gegen 
den Gruppenzwang zu agieren und auf Gerechtigkeit hinzuweisen. Auch die 
Lehrkräfte stehen manchen Situationen recht hilflos gegenüber. Als Ülkü nach 
einer falschen Anschuldigung auf der Straße zusammenbricht und mit Lungen-
entzündung ins Krankenhaus gebracht wird, ändert sich die Situation. Die zufäl-
lig vorübergehende Frau Wospatschecz nimmt mit Bärbel, die Ülkü in der Schu-
le am nächsten steht, Kontakt auf und wird so zur Vermittlerin zwischen den 
beiden Mädchen. Welsh schildert die unterschiedlichen Kulturen und zeigt auf, 
wie schwierig es sein kann, zu helfen, auch wenn man die besten Absichten hat. 
Das von Bärbel für Ülkü gekaufte Spitzennachthemd erbost den Vater, ebenso 
Bärbels und Ülküs Renovierung der Wohnung. Er ist es leid, in Österreich wie 
ein Bettler leben zu müssen und sorgt sich zugleich um die Anständigkeit seiner 
Tochter. Als Bärbel miterlebt, dass Ülkü von ihm geschlagen wird und entsetzt 
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reagiert, entgegnet Ülkü: „Du darfst so nicht über meinen Vater reden. Du ver-
stehst ihn nicht.“ (Ülkü, 92) Frau Wospatschecz tritt erneut als Vermittlerin auf 
und zieht Vergleiche mit ihrer eigenen Geschichte in den 1930er-Jahren, als sie 
sehr arm war und ihr Mann sich beschämt fühlte, als der Arbeitgeber der damals 
jungen Frau einen teuren Mantel schenkte. Auf die Frage Bärbels, warum Ülkü 
noch nie das Meer gesehen hat, antwortet Ülkü: „Wenn man ganz arm ist, so 
arm wie unser Dorf, hört die Welt auf, wo das Dorf aufhört. Man geht nicht zum 
Meer, es anzusehen.“ (Ülkü, 118)

Das Thema Fremdheit wirkt im Buch nach, denn der letzte Satz von Ülkü als 
Antwort auf die Frage, ob sie ihr fehlen werde, wenn sie wieder daheim sein 
wird, lautet: „Ach weißt du Bärbel, ein bißchen fremd werde ich jetzt auch dort 
sein“ (Ülkü, [124]).

An drei Stellen des Buches sind mehrere orangefarbene Seiten eingebunden, 
die mit „Dokumentation“ überschrieben sind und Berichte über Begebenheiten 
mit den sogenannten „Gastarbeitern“ von SoziologInnen, der Polizei, der Arbei-
terkammer, SozialarbeiterInnen sowie Gesprächsaufzeichnungen, Zeitungsarti-
kel usw. enthalten – allerdings ohne Quellenangaben. Welsh transportiert damit 
ein Bild über die Türkei, das dem damaligen Umgang mit fremden Kulturen in 
der Jugendliteratur entspricht.

Johanna Prader kritisiert in ihrer Diplomarbeit die „vorurteilsbestärkenden, 
stereotypisierenden Sequenzen“ in diesem Text (Prader 2011, 23):

Vor allem die Art und Weise, wie über die Rolle der türkischen Frau berichtet wird, 
ist an dem Werk „Ülkü – das fremde Mädchen“ zu kritisieren, so lässt die Autorin 
Renate Welsh ihre türkischen Figuren kaum selbst zu Wort kommen, sondern die 
österreichische Mutter und Frau Wospatschecz spricht aufklärend über diese. (Pra-
der 2011, 64)

Dem muss man jedoch entgegenhalten, dass erstens Ülküs Mutter kaum Deutsch 
spricht und zweitens Ülkü selbst sich sehr wohl recht reflektiert über ihre Situa-
tion äußert.

Später sah Welsh dieses Buch sehr selbstkritisch:

Heute würde ich mich nicht mehr trauen, ein Buch über ein türkisches Mädchen zu 
schreiben, und wenn, dann nur in Zusammenarbeit mit einer Türkin. Damals dachte 
ich, daß nur unsere Fremdenfeindlichkeit der Integration im Weg steht, heute weiß 
ich, daß das zu einfach gesehen war. (zitiert nach Sollat 1992, 32)

Als Randfiguren werden in diesem 1973 neu aufgelegten Buch nicht nur Ülkü 
und ihre Familie repräsentiert, sondern auch die gemobbte Bärbel und die ein-
sam und ärmlich lebende Frau Wospatschecz.

Auch das 1975 erschienene Werk Der Staatsanwalt klagt an – Jugend vor Ge-
richt muss im Kontext der Entstehungszeit gelesen werden. Auf 128 Seiten berich-
tet die Ich-Erzählerin über Jugendliche, die aus unterschiedlichen Gründen straf-
fällig geworden sind. Die Schilderung des Gerichtsverfahrens und die Berichte 
über die jeweiligen Reaktionen lassen das Erzählte authentisch wirken, die Hinter-
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grundberichte über die teilweise zerrütteten Familien und ungünstigen Lebens-
bedingungen sollen bei den LeserInnen Verständnis für die jeweiligen Fehltritte 
wecken. Obwohl heute aufgrund der neuen Gesetze nicht mehr aktuell, bietet 
das Werk noch immer interessante Einblicke in die Gesellschaft. Welsh schreibt 
dazu: „Es betrifft uns, weil wir ein Teil der Welt sind, mit der die Angeklagten 
nicht zurechtkommen.“ (Staatsanwalt, 18) Sie macht aber auch das Konsumden-
ken für die Fehltritte verantwortlich: „Was sehen die Kinder denn eigentlich im 
Fernsehen“, fragt eine Mutter, „und auf der Straße und so? Bist du was, dann hast 
du was. Wie du dazu kommst, danach fragt keiner.“ (Staatsanwalt, 78)

Der Kinder- und Jugendbuchforscher Malte Dahrendorf schreibt über dieses 
Buch, das damals interessiert rezipiert wurde und unter dem Titel Angeklagter, 
stehen Sie auf als Theaterstück in Wien und Linz aufgeführt wurde: „[…] Der 
beängstigenden Frage: Wer hat Schuld? weicht sie nicht aus, vermeidet aber eine 
eindeutige Antwort.“ (Dahrendorf 1975)

In Einmal sechzehn und nie wieder (1975), 1976 in die Ehrenliste zum Öster-
reichischen Kinder- und Jugendbuchpreis aufgenommen und 1978 und 1981 im 
Hamburger Rowohlt-Verlag neu aufgelegt, steht die Selbstfindung zweier junger 
Menschen im Mittelpunkt. Matthias, 16, arbeitet in den Schulferien am Bau und 
wird von den Arbeitern aufgrund seiner anfänglich schwächlichen Konstitution 
ausgelacht. Er freundet sich mit einem jungen Mädchen an, das er in der Stra-
ßenbahn kennenlernt. Nach einiger Zeit entdeckt er, dass er von ihr in manchen 
Dingen belogen wird. Beide wollen voreinander verheimlichen, dass sie anders 
sind als angeblich alle anderen. Das Buch endet mit den Worten: „Vielleicht sind 
wir in Wirklichkeit ganz anders. Und vielleicht kommen wir zwei noch drauf.“ 
(Einmal sechzehn und nie wieder, [123])

Ein tabuisiertes Thema greift Welsh in Empfänger unbekannt – zurück (1976) 
auf. Sebastian weiß zunächst nicht, warum der Vater so lange verreist ist und 
die Mutter kaum mit dem Geld auskommt. Die Tatsache, dass er wegen illega-
ler Geldtransaktionen, die er unternommen hat, um der Familie eine schöne 
Wohnung bieten zu können, inhaftiert ist, wird Sebastian aus Scham verschwie-
gen. Zufällig erfährt er die Wahrheit, beschließt jedoch, seiner Mutter nichts zu 
verraten. Erst als er einen falsch adressierten Brief an den Vater ins Gefängnis 
schickt und dieser retourniert wird, erfährt die Mutter, dass er bereits die Wahr-
heit kennt. Ihr Entsetzen löst die Spannung zwischen ihr selbst und ihrem Sohn. 
Dieser übernimmt plötzlich die Verantwortung für seine Mutter und besucht mit 
ihr gemeinsam den Vater, der sich freut, seine Familie zu sehen, und bestätigt, 
dass Sebastian nun der Mann im Haus sei. Renate Welsh hat in diesem Buch die 
Furcht vor der Schande und dem drohenden Mobbing in der Schule beschrieben 
und damit einen weiteren Grund, warum Menschen an den Rand der Gesellschaft 
gedrängt werden. 

1976 erschien auch Corinna kann hellsehen. Corinna fühlt sich von ihren 
besten Freunden, den „Vier S“ Susanne, Sabine, Stefan und Simon, zu wenig 
beachtet. Alle haben spezielle Talente, nur Corinna zweifelt an sich selbst und 
fühlt sich als das fünfte Rad am Wagen. Durch einen Zufall scheint es so, als ob 
sie hellsehen könnte, worauf ihr Beliebtheitsgrad rasant ansteigt. Sie wird sogar 
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dazu gedrängt, die Fragen für die Englischschularbeit im Notizheft der Lehrerin 
nachzusehen. Das misslingt, da sie die Fragen der Parallelklasse erwischt. Schließ-
lich wird ihr das Lügen zu viel und sie gesteht die Wahrheit, doch man glaubt ihr 
nicht gleich. Als sie Peter kennenlernt, der aus einer armen Familie stammt und 
sie so akzeptiert, wie sie ist, fühlt sie sich nicht mehr am Rand stehend. Bereits 
lange vor den sozialen Medien hat Welsh beschrieben, wie bestimmend Beliebt-
heit bei den Peers im Leben der jungen Menschen ist.

In den nächsten Jahren greift Welsh unterschiedliche Themen auf, z.B. Dro-
genabhängigkeit in …und schicke ihn hinaus in die Wüste (1981). 1983 legt sie 
den humoristischen Roman Der Brieftaubenbeamte vor, von dem es auch eine 
Hörspielfassung gibt. Herr Roderich Rapuse, ein pedantischer, früh verwaister 
Einzelgänger, der mit seiner Tante Karoline zusammenwohnt, ist Angestellter 
des Brieftaubenberingungsamtes und stellt eines Tages fest, dass ein Taubenring 
fehlt. Als er dies verstört seinem Vorgesetzten gesteht, erfährt er, dass es seit 
mehr als neun Jahren keine Brieftauben mehr gibt und dass man nur vergessen 
hat, ihm dies mitzuteilen. Der Amtsvorsteher verbringt deshalb die Zeit damit, 
Gebäude aus Zahnstochern zu bauen, eine andere Kollegin züchtet seltene Pflan-
zen. Ein wenig erinnert dieses Szenario an die österreichische Sitcom MA 2412, 
die 1998 bis 2002 anhand des Wiener „Amtes für Weihnachtsdekoration“ die ös-
terreichische Bürokratie karikierte. Rapuse wird Sonderurlaub verordnet, er lernt 
mehrere skurrile Personen kennen, unter anderem einen Nasenbohrforscher und 
einen Taubenfanatiker. Nach einigen Hindernissen gelingt es ihm, das Amt da-
von zu überzeugen, wieder Brieftauben einzusetzen, und er erhält sogar eine 
Belobigung. 

Danach folgten zwei ernste Bücher. In Einfach dazugehören (1984) berichtet 
Welsh in 19 Geschichten von Adoption und den Auswirkungen auf das Leben der 
betroffenen Kinder. Im Briefroman Eine Hand zum Anfassen (1988) erzählt das 
österreichische Mädchen Nickel seinem Freund Felix von ihrem Besuch bei ihrer 
krebskranken Großmutter in Sheffield. Auf 134 Seiten erfahren die LeserInnen 
einiges über die BewohnerInnen des Hospizes und über das zum Alltag gehö-
rende Sterben. Nickel, die eigentlich gekommen war, um ihre Großmutter noch 
einmal zu sehen, lernt sehr viel in dieser Situation, wird zur Trösterin, Freundin 
und Weggefährtin ihrer Großmutter, die sich wieder erholt.

Julie auf dem Fußballplatz (1984) stellt Geschlechterklischees in Frage. Hand-
arbeiten ist Julie verhasst, dafür liebt sie es, Fußball zu spielen, was ihre Familie 
und ihre Schulkollegen kaum tolerieren. Auch das Familienleben macht Julie zu 
schaffen, die Mutter arbeitet und hat zu wenig Zeit für sie, und die Großmutter 
verbreitet deshalb laut Julie „Mitleid mit vielen Stacheln“ (Julie auf dem Fußball-
platz, 13). Interessant ist, dass in den Büchern von Welsh immer wieder auch un-
gewöhnliche Erwachsene auftreten. Hier ist es z.B. Herr Ascher, der seine Schild-
kröte auf den Fußballplatz mitnimmt, oder ein Mann mit einem Affen, der Julie 
und ihrer Familie auf der Straße begegnet.

1986 erschien Wie in fremden Schuhen. Claudia lebt mit ihren Geschwistern, 
ihrer Mutter, ihrem arbeitslosen Stiefvater und der Großmutter auf dem Land. 
Ihr leiblicher Vater wird von ihrer Familie als Kartenspieler, Traumtänzer und un-
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verlässlicher Kerl bezeichnet. Claudia findet ihn schließlich mit einer 19-Jährigen 
in einer verwahrlosten Wohnung zusammenlebend. Sie erfährt nicht nur, dass sie 
einen kleinen Halbbruder hat, sondern dass er wirklich ein Betrüger ist. Als die 
kleine Schwester zum Geburtstag das Buch Ich bin ich von Mira Lobe erhält, ist 
das auch ein Impuls für Claudia, sich endlich selbst anzunehmen.

In Seifenblasen bis Australien (1988) arbeiten beide Eltern von Sarah. Als sie 
eines Tages krank ist, sieht die Nachbarin nach ihr, und sie sehen sich gemeinsam 
ein altes Fotoalbum an. Dabei erinnert sich die alte Frau an viele längst verges-
sene Episoden aus ihrem Leben. Die beiden freunden sich an und gehen gemein-
sam auf den Flohmarkt, wo Sarah den gleichaltrigen Peter kennenlernt, dessen 
Mutter einen Stand betreut. Peter lebt mit seiner Mutter alleine, da der Vater 
nach Australien ausgewandert ist. Es stellt sich heraus, dass die Mutter, die nie 
Kontakt zu Peters Vater wollte, plötzlich ihre Meinung ändert und nach Australi-
en möchte. Peter weigert sich bis zuletzt, mitzufahren; beide Kinder sind über die 
Trennung sehr traurig, aber Sarah beginnt sofort, auf einen Flug nach Australien 
zu sparen.

Mit dem Fotobilderbuch Stefan (1989) brachte Renate Welsh einen Bericht 
über einen spastisch gelähmten Jungen und seine Familie heraus. In dem Buch 
wird deutlich, dass Stefan eine sehr wichtige Rolle in der Familie einnimmt, denn 
in seiner Hilflosigkeit bringt er alle dazu, an einem Strang zu ziehen und ihm zu 
helfen. Den Anstoß für dieses 1989 mit der „Silbernen Feder“ ausgezeichnete 
Werk gab Stefans Bruder mit den Worten: „Du mußt ein Buch über uns machen, 
damit die anderen Kinder wissen, wie das ist, wenn man so einen Bruder wie den 
Stefan hat.“ (zitiert nach Rudlof-Garreis 1997, 221)

In Spinat auf Rädern (1991) muss sich die aus Rumänien vertriebene Maria in 
Wien einleben, bleibt in der Schule jedoch eine Außenseiterin. Eines Tages lernt 
sie Paula Müller kennen, die täglich ihre Blumentöpfe mit Gemüsepflanzen in 
einem Kinderwagen in den Park führt, um sie der Sonne und der frischen Luft 
auszusetzen. Maria hilft ihr dabei und erfährt, dass sie wegen einer Straßener-
weiterung in ihrem Dorf ihr Haus und ihren Garten verloren hat. In der Schule 
zeichnen sich positive Veränderungen ab, sie freundet sich mit der türkischstäm-
migen Fasiye an, die verzweifelt ist, weil ihre Schwester einen älteren Mann hei-
raten muss, da sie für die Türken als Deutsche gilt und dadurch weniger wert 
ist. Fasiye, ihre Schwester, Frau Müller und Maria sind Entwurzelte. Schließlich 
findet Maria durch Frau Müller doch Freunde, das angeblich „Fremde“ ist keine 
Bedrohung mehr für die anderen. 1995 stand das Buch auf der Auswahlliste „Die 
Rucksackbücherei“.

Im Kinderroman Eine Krone aus Papier (1992) sind die beiden Freundinnen 
Nicole und Theresa meistens ein Herz und eine Seele, streiten jedoch zwischen-
durch immer wieder, vor allem wegen der kindlichen Phantasie, Prinzessinnen 
zu sein. Schließlich muss sich Nicoles Mutter Petra einer Krebsoperation unter-
ziehen. Nicole zieht zu Theresa, die inzwischen Freundschaft mit dem Nachbarn 
Simon geschlossen hat. Dieser fühlt sich seiner Familie nicht richtig zugehörig, 
weil angeblich alle in seiner Familie etwas Besonderes sind, nur er nicht. Dabei 
kann er wunderbar jonglieren. Die beiden Mädchen werden in der Zeit, in der Pe-
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tra im Krankenhaus ist und in einer Rehabilitationsklinik weiterbehandelt wird, 
ein Stück erwachsener und lernen, was Freundschaft heißt. Dieses Buch, 1992 mit 
der „Eule des Monats“ ausgezeichnet, das abwechselnd aus der Sicht der beiden 
Mädchen geschrieben ist, zeigt auch, wie unsicher Erwachsene oft im Umgang 
mit Heranwachsenden sind.

Mit dem Thema Depression beschäftigt sich Welsh in Disteltage (1996), in dem 
Sarahs geschiedene Mutter immer tiefer in eine Depression gleitet und das Mäd-
chen nicht nur die Verantwortung übernimmt, sondern nach außen hin auch den 
Schein wahren möchte. Schließlich erfasst der Hausarzt die Situation, überweist 
die Mutter in eine Klinik, und auch die aus dem Urlaub zurückgekehrte Großmut-
ter hilft tatkräftig mit, das Leben wieder zu ordnen. 1997 erhielt Renate Welsh 
dafür den Österreichischen Kinder- und Jugendbuchpreis.

In Dr. Chickensoup (2011), 2012 mit dem Österreichischen Kinder- und Ju-
gendbuchpreis ausgezeichnet, greift Welsh ein weitgehend tabuisiertes Thema 
auf, nämlich die alltägliche Armut mitten unter uns. Julias Mutter Melanie arbei-
tet unterbezahlt als Supermarktkassierin. Aus Scham verschweigt Julia die Armut 
in der Schule. Die Geldknappheit hat ihre Ursache im Schulabbruch der Mutter 
und in der Tatsache, dass sie für ihren inzwischen geschiedenen Mann gebürgt 
hat. Die ältere Nachbarin, Frau Kronig, Großmutterersatz für Julia, lebt in einfa-
chen Verhältnissen und ist sensibilisiert für die versteckte Armut in Wien. Eines 
Tages lernt Julias Mutter einen neuen, ebenfalls armen Freund kennen. Auch in 
der Schule kommt es zu einer Veränderung. Die neue Mitschülerin Leyla bringt 
Julia dazu, sich von ihren eigenen Problemen ein wenig abzuwenden. Durch das 
Lernen mit ihr wird sie aufgeschlossener. Als der Mutter im Krankenstand gekün-
digt wird, versucht Leyla, ihrer neuen Freundin zu helfen, indem sie ihr für ihre 
Mutter Hühnersuppe bringt. Schließlich gelingt es Julia, in der Klasse zuzugeben, 
dass ihre Mutter das Geld für die Landschulwoche nicht aufbringen kann. Nach 
diesem Geständnis berichten auch andere von ihren Sorgen und Nöten. Julia ist 
zumindest die Last ihres Geheimnisses los, und das Leben der Familie scheint wie-
der besser zu verlaufen. 

In einer Umgebung, in der Smartphones, Markenkleidung und Geld für Ver-
gnügungen (scheinbar) selbstverständlich sind, fühlen sich Kinder beschämt, 
nicht mithalten zu können. Kindliche/jugendliche LeserInnen können lernen, 
dass Offenheit oftmals über eigene Probleme hinweghelfen kann. Zusätzlich 
thematisiert Welsh Ausländerfeindlichkeit, aber auch die Tatsache, dass Kinder 
mit Migrationshintergrund bereichernd auf die MitschülerInnen wirken können, 
beispielsweise wenn Leylas tastende Versuche mit der neuen Sprache auch den 
anderen Kindern so manche Bedeutung ihrer eigenen vertrauten Sprache deut-
lich werden lässt und sie die selbstverständlich gewordenen Redewendungen in 
Frage stellen. Welsh zeigt aber auch, dass Erwachsene keinesfalls vollkommen 
sind, nicht immer vernünftig reagieren und auch selbst oft unsicher agieren. Das 
vermittelt dem jugendlichen Leser die Probleme der Erwachsenen und zeigt, dass 
auch diese nach Lösungsstrategien im Leben suchen müssen. Statt der großen 
Lösung bietet Welsh in diesem Buch, das laut Verlag ab neun Jahren geeignet ist, 
mehrere kleinere Strategien an, um mit dem Leben besser zurechtzukommen.4
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Fazit

Renate Welsh hat unterschiedliche Themen immer wieder aufgegriffen. Armut 
wird sowohl in den früheren Büchern thematisiert – beispielsweise in Ülkü, Ein-
mal sechzehn und nie wieder, Empfänger unbekannt oder Corinna kann hellse-
hen – als auch in den späteren Romanen wie Seifenblasen bis Australien, Spinat 
auf Rädern und Dr. Chickensoup. Krankheit und Behinderungen werden eher in 
späteren Büchern thematisiert, wie etwa in Einfach dazugehören, Stefan, Eine 
Krone aus Papier und Disteltage. Mit Ausländerfeindlichkeit hat Welsh sich schon 
früh in Ülkü beschäftigt; in Einfach dazugehören, Spinat auf Rädern und Dr. Chi-
ckensoup ist die Thematik im Hintergrund ebenfalls spürbar. 

Einsamkeit und das Gefühl, nicht richtig dazuzugehören, spielen oft eine gro-
ße Rolle, weder Kindheit noch das Familienleben oder die Erziehenden werden 
idealisiert. Welsh beweist immer wieder ihren scharfen Blick auf kindliche Nöte 
und Sorgen. Manchmal scheint es, als hoffe die Autorin darauf, dass Erwachsene 
mitlesen, denn sie zeigt auch deutlich auf, wo diese versagen. Dazu meint auch 
Antonella Puh in ihrer kürzlich erschienenen Diplomarbeit über Außenseiter in 
der Literatur von Renate Welsh: „Einerseits will Welsh absichtlich die Kinder-Le-
serschaft ermutigen und trösten, anderseits zeigt sie den Erwachsenen, wie sich 
die Kinder fühlen können, was dann davon abhängt, wie sich die Erwachsenen 
ihnen gegenüber verhalten.“ (Puh 2017, 58) Gesellschaftskritik durchzieht nahe-
zu alle Werke von Renate Welsh, sowohl ernste als auch heitere.

Oft zeigt Welsh aber auch erwachsene am Rande stehende Personen, einsam, 
krank, vertrieben, geprägt vom Zweiten Weltkrieg oder etwas skurril, wie der in 
mehreren Büchern vorkommende Mann mit dem Affen.
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Die Erwachsenen-Romane von Renate Welsh

lisa buchEGGEr

Zwei Jahrzehnte nach Erscheinen ihres ersten Kinderbuchs (Der Enkel des Lö-
wenjägers, 1969) hat Renate Welsh ihr erstes Buch für Erwachsene veröffent-

licht. Diesem sind bisher vier weitere gefolgt. Was unterscheidet diese Romane 
von den Kinder- und Jugendbüchern der Autorin, steht als Frage im Raum, und 
auch die Frage danach, wie eine so stark in der Kinder- und Jugendliteratur ver-
ankerte Autorin Geschichten explizit für erwachsene Leserinnen und Leser auf-
bereitet. Zur Beantwortung dieser Fragen möchte ich die Werke auf mehreren 
Ebenen betrachten und vergleichen. Dabei sollen die Themenstellungen, die 
Gattungen und mögliche Stileigenheiten der Autorin in den fünf Büchern für 
Erwachsene veranschaulicht werden. 

Die auffälligste Gemeinsamkeit aller Bücher ist vielleicht die, dass die Haupt-
figuren immer Frauen sind. Je eine Frau steht in Constanze Mozart (1990), Das 
Lufthaus (1994), Die schöne Aussicht (2005) und Großmutters Schuhe (2008) im 
Mittelpunkt der Erzählung. Während bei Constanze Mozart (1990), Das Lufthaus 
(1994) und Die schöne Aussicht (2005) eine lebendige Frau die Hauptrolle spielt, 
aus deren Sicht die Geschichte erzählt wird, ist es in Großmutters Schuhe (2008) 
die verstorbene Großmutter, die trotz ihrer Abwesenheit die Geschichte und die 
Handlung bestimmt. Zwei Frauen, die gleichermaßen im Fokus der Erzählung 
stehen, findet man in Liebe Schwester (2003). Da die Geschichten der beiden 
Schwestern oft so ineinander verschwimmen, dass die beiden selbst nicht mehr 
wissen, wessen Geschichte nun gerade erzählt wird, könnte man, wie in den 
anderen Werken, fast von einer Hauptprotagonistin oder auch Erzählerinnen-
Instanz sprechen. 

Constanze Mozart (1990), das erste veröffentlichte Erwachsenenbuch von 
Renate Welsh, befasst sich mit der im Titel genannten historischen Figur, die in 
diesem Roman in hohem Alter und kurz vor ihrem Tod, nachdem sie zuerst unter 
ihrem Vater, später unter Wolfgang Amadeus Mozart und zuletzt unter ihrem 
zweiten Mann Georg Nikolaus Nissen gestanden hat, noch selbst zu Wort kom-
men darf, um ihre Geschichte aus eigener Sicht zu erzählen. Sie tritt dabei aus 
dem Schatten des Ausnahmetalents hervor und gibt Einblicke in das Leben einer 
Frau, die oft falsch eingeschätzt wurde.

Das Lufthaus (1994) handelt von der jungen Jüdin Pauline, die aus ihrem kon-



libri liberorum SH 201756

lisa BucheggeR

servativen Elternhaus ausbricht, um die Liebe ihres Lebens zu heiraten. Ihr Leben 
verläuft aufgrund der politischen Entwicklungen nicht ganz einfach. Das Buch 
erzählt die Geschichte einer aufregenden Flucht voller Hindernisse, die Pauline 
aufgrund ihrer Heirat mit dem steckbrieflich gesuchten 1848er-Revolutionär Max 
Gritzner jun. durchleben muss. Sie hat mit vielen Enttäuschungen zu kämpfen 
und erlebt in wenigen Jahren noch mehr Neuanfänge, die ihr jedes Mal aufs 
Neue Hoffnung auf das Leben geben, dass sie sich eigentlich erträumt hatte. Die 
Figuren der Protagonisten des Romans sind nicht erfunden, sondern haben einen 
biographischen Hintergrund; die Familiengeschichte der Vorfahren von Renate 
Welsh wird in diesem Erwachsenenroman erzählt und von ihr selbst sehr persön-
lich aufgearbeitet. 

Liebe Schwester (2003) erzählt die Geschichte zweier Frauen, die im Alter wie-
der gemeinsam in der elterlichen Wohnung ihrer Kindheit wohnen und deren 
langweiliger Alltag durch das Schulprojekt der Enkelin einer der beiden zu neu-
em Leben erweckt wird. Auch die Kraft, die eine neue Liebe Personen im hohen 
Alter geben kann, und die Beziehung zwischen den Schwestern wird themati-
siert. 

Die schöne Aussicht (2005) erzählt vom Leben einer Frau, die wieder eine re-
ale Person als Vorlage hat. Ihre (Lebens-)Geschichte wird von ihren Jugendjahren 
bis hin zum Tod mit allen ihren Höhen und Tiefen geschildert. Der Handlungs-
zeitraum ist vor, während und nach dem Zweiten Weltkrieg angesiedelt und be-
schäftigt sich mit unterschiedlichen Problemen, welchen die Protagonistin in den 
verschiedenen Lebenslagen begegnet und mit denen sie zurechtkommen muss. 
Sie ist ein ungeliebtes Kind, sie verliert ihre erste große Liebe auf tragische Weise, 
auch den Mann, den sie dann mehr oder weniger freiwillig heiratet, verliert sie 
und merkt erst danach, wie viel er ihr bedeutet hat. In der weiteren Geschich-
te hat sie mit Geldnot, Armut, Krankheit und dem erneuten Verlust geliebter 
Personen sowie der wiederkehrenden Sehnsucht nach einer eigenen Familie zu 
kämpfen. 

Eine besondere Form der Hauptfigur stellt die verstorbene Großmutter in Re-
nate Welsh’s zuletzt erschienenem Roman für Erwachsene: Großmutters Schuhe 
(2008) dar. Beim Begräbnis der Großmutter kommt die ganze Familie zusammen, 
und nacheinander teilt jede der anwesenden Personen ihre Gedanken über die 
Verstorbene und über die anderen Familienmitglieder mit. Die Themenstellung 
in Großmutters Schuhe ist also der Tod eines Familienmitglieds und die Probleme 
innerhalb einer Großfamilie.

Wie bereits aus den kurzen thematischen und inhaltlichen Beschreibungen 
hervorgeht, lassen sich in den fünf Romanen gewisse gemeinsame Muster erken-
nen. Die erste Auffälligkeit ist, dass die ersten beiden Erwachsenenbücher – Con-
stanze Mozart (1990) und Das Lufthaus (1994) – einen historischen Hintergrund 
haben und die Geschichten der beiden Hauptfiguren zeitlich fast aneinander 
anschließen: Constanze Mozart ist 1842 verstorben, Paulines Geschichte beginnt 
ein paar Jahre vor der Märzrevolution im Jahr 1848, also nur kurze Zeit nach 
dem Ende des ersten Romans. Soll eine Zuordnung in Gattungen vorgenommen 
werden, lässt sich Constanze Mozart (1990) als biographischer Roman einordnen. 
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Bei Das Lufthaus (1994) ist die Zuordnung schwieriger; es ist ein in Phasen bio-
graphischer Roman über das Leben Paulines, der in historischer Zeit spielt. Doch 
werden auch viele Passagen, in denen die Handlungen und Gedanken der ande-
ren Protagonisten und Protagonistinnen thematisiert werden, durch die Einfü-
gung von Briefausschnitten erzählt. Dadurch ergibt sich, dass der biographische 
Roman auf einer weiteren Ebene einen Briefroman enthält. Die Gattungszuord-
nung wird noch einmal durch Anmerkungen beeinflusst, die von der Autorin 
selbst an verschiedenen Stellen eingefügt wurden. Darin werden Handlungen, 
Gefühle und Erlebnisse der Figuren kommentiert, und Welsh stellt viele Fragen, 
die sie durch die ihr vorliegenden Dokumente nicht beantworten kann, sodass sie 
offen bleiben. Durch diesen kreativen Umgang mit Erzählperspektiven und der 
Kumulation verschiedener Gattungen entsteht für den Rezipienten und die Rezi-
pientin der Effekt, das Buch als Art Meta-Leser/-in zu lesen. Während der Lektüre 
verstärkt sich der Eindruck immer mehr, einer anderen Person beim Lesen zuzu-
sehen, zuzuhören und dadurch auch die Gedanken der Erzählerin zu erfahren. 
Eine sehr interessante, aber auch herausfordernde Art der Lektüreaufbereitung. 

Zu den biographischen, in einer historischen Zeit spielenden Werken von 
Welsh zählt auch Die schöne Aussicht (2005). Rosas Leben vor, während und nach 
dem Nationalsozialismus wird aus einer personalen Erzählperspektive geschil-
dert, erst am Ende des Buches findet ein Wechsel der Erzählperspektive statt; die 
Autorin selbst gibt an, die Geschichte erzählt zu haben, und stellt die Beziehung 
klar, in der sie zu der Protagonistin stand. Sie war lange Jahre ihre Haushaltshilfe 
und wurde so zu einer Freundin und einem Familienmitglied.

Liebe Schwester (2003) und Großmutters Schuhe (2008) sind von ihrer Hand-
lungszeit her in der heutigen Zeit zu verorten. Bei beiden Büchern handelt es 
sich um Generations- oder Familienromane, die aber doch unterschiedlicher nicht 
sein könnten. Während in Liebe Schwester aus einer personalen Multiperspek-
tive die Geschichte der Schwestern Karla und Josefa erzählt wird, wird in Groß-
mutters Schuhe die tragisch-komische Situation des Leichenschmauses aus einer 
Außen- und einer Innenperspektive geschildert – einerseits durch die Kellnerin, 
die eine personale Erzählperspektive einnimmt, und andererseits durch alle an-
wesenden Familienmitglieder, die jeweils als personale Ich-Erzählerinnen und 
-Erzähler ein Kapitel zugeschrieben bekommen. Die Hauptprotagonistin selbst, 
die verstorbene Großmutter, kommt nicht zu Wort, ist aber trotzdem die Haupt-
figur der Geschichte, was ihre von allen Familienmitgliedern beschriebene Rolle 
als Familienoberhaupt nur noch bestärkt und über ihren Tod hinaus beständig 
bleiben lässt. Eine Besonderheit des Buches ist außerdem, dass die erzählte Zeit 
der Erzählzeit entspricht.

Zuletzt möchte ich noch auf die eingangs gestellten Fragen zurückkommen, 
was Renate Welsh’s kinder- und jugendliterarische Werke von ihren Büchern für 
Erwachsene unterscheidet bzw. was den Charakter der Erwachsenenbücher aus-
macht. Die fünf betrachteten Bücher haben einige Gemeinsamkeiten, und doch 
steht jedes auf eine außergewöhnliche Weise für sich alleine da und zeigt eine 
meist neue und ganz andere Seite der Autorin. Renate Welsh schafft beides, 
sowohl unterhaltsame Familiengeschichten (Großmutters Schuhe) als auch be-
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wegende historische Porträts wie das einer „unbedeutenden“ Frau (Constanze 
Mozart) fesselnd zu erzählen. Was die Besonderheiten des Gesamtwerks für Er-
wachsene sind und wie die Verbindung zu ihren Kinder- und Jugendbüchern zu 
ziehen ist, möchte ich nun kurz resümierend darstellen.

Im direkten Vergleich mit ihren anderen Werken unterscheiden sich die Er-
wachsenenbücher besonders im Alter der Hauptfiguren voneinander, was die 
Zuteilung aber zu sehr vereinfachen würde. Der thematische Zusammenhang 
zwischen den kinder- und jugendliterarischen Werken und den Romanen für 
Erwachsene darf nicht außer Acht gelassen werden. Wie auch in den Kinder- 
und Jugendbüchern sind bei Welsh’s Werken für Erwachsene Problemgeschich-
ten allgegenwärtig. Natürlich nehmen diese andere Dimensionen an als in den 
Kinderbüchern. Es geht um „Erwachsenenprobleme“, wenn man so will, die 
aber trotzdem oft mit grundlegenden zwischenmenschlichen Beziehungen, mit 
Schwellensituationen wie Liebe, Verlust und Tod zu tun haben. Eine Parallele 
lässt sich auch in der Beschäftigung mit vergangenen Zeiten erkennen, wobei 
hier bei den Werken für Erwachsene ein klarer Unterschied zu den Kinder- und 
Jugendbüchern festzustellen ist. In den ersten beiden Romanen für Erwachsene 
hat sich Welsh nicht nur an einem für sie neuen Gattungsfeld erprobt, sondern 
auch den Handlungszeitraum der Bücher in eine frühere Zeit verlegt. In ihrem 
dritten Buch fokussiert sie wieder auf die bereits aus ihren kinder- und jugend-
literarischen Werken bekannten Familiengeschichten und beschäftigt sich dann 
in ihren weiteren Büchern mit dem ebenfalls bereits mehrmals zuvor für Jugend-
liche aufbereiteten Thema des Lebens im und um den Nationalsozialismus. Das 
jüngste Erwachsenen-Buch von Renate Welsh sticht hier besonders heraus, da es 
eine ganz andere und auch etwas ungewöhnliche Form hat. Großmutters Schuhe 
hat einen ironischen Unterton, der in kinder- und jugendliterarischen Werken 
nicht angebracht wäre bzw. vermutlich auch nicht verstanden würde. 

Zusammenfassend kann man festhalten, dass Renate Welsh sich insbeson-
dere dadurch auszeichnet, dass sie es in ihren kinder- und jugendliterarischen 
Werken bereits viele Male geschafft hat, auch Erwachsene anzusprechen, dass 
sie sich aber umgekehrt auch dessen bewusst ist, dass Erwachsenenbücher einen 
anderen Charakter und eine andere Stimme haben können, die für Kinder nicht 
unbedingt passend und verständlich ist. Es ist also gerade diese Nuance, welche 
die Erwachsenenliteratur von den kinder- und jugendliterarischen Veröffentli-
chungen unterscheidet und Welsh generationenübergreifend zu einer beliebten 
Autorin werden lässt.
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Renate Welsh’s Kinder- und Jugendliteratur 
chronologisch betrachtet

sabrina kotlan 

Renate Welsh veröffentlichte 1969 ihr erstes Kinderbuch. Nun, fast 50 Jahre 
später, ist sie längst eine namhafte Kinder- und Jugendbuchautorin, eine Do-

yenne, die bereits über 90 Bücher für junge LeserInnen publiziert hat. Überblickt 
man ihre bisherige Werkgeschichte, wird man bemerken, welche Bandbreite ihr 
Schaffen hat. Die ersten Bücher der Autorin handeln vom Umgang mit fremden 
Kulturen; für ihr Erstlingswerk Der Enkel des Löwenjägers (1969), wählt Welsh 
das südliche Kenia als Handlungsort. Der angesprochene Enkel ist ein Junge aus 
dem Nomadenstamm der Massai, der sich den tradierten Lebensformen seiner 
Vorfahren widersetzt. Er weigert sich, Krieger zu werden, und strebt stattdessen 
den Beruf des Wildhüters in einem Nationalpark an. Während der Enkel durch 
die Infragestellung seiner eigenen Kultur innerhalb der Massai versucht, seinen 
Weg zu finden, wird in Das Seifenkistenrennen (1973) und Ülkü, das fremde 
Mädchen (1973) die Annäherung zweier Kulturen aneinander beschrieben. Ein 
Seifenkistenrennen und die Vorbereitung darauf führen einheimische und Gast-
arbeiterkinder bei gemeinsamer Arbeit zusammen, und Ülkü, die mit ihrer Fami-
lie von der Türkei nach Wien immigriert ist, findet letztlich in Bärbel eine neue 
Freundin und in der Hauptstadt Österreichs eine neue Heimat.

Im Buch Alle Kinder nach Kinderstadt (1974) stellt Welsh die Rollenbilder der 
Gesellschaft in Frage, wenn sie die Neustädter Stadträte alle Menschengruppen in 
einen jeweils eigenen Stadtteil abschieben lässt. So kommen nicht nur die Kinder 
nach Kinderstadt, sondern auch die Alten, die Dicken und die Schachspielenden 
in ihre eigenen Städte; doch die eingeschlossenen Bewohner sinnen natürlich als-
bald auf eine Änderung und kämpfen um ein Miteinander aller Menschengrup-
pen. Gerade jene, die sich eher als Randgruppen identifizieren lassen, bearbeitet 
Welsh ebenfalls in vielen ihrer Werke. Einerseits publiziert sie den realistischen 
Ratgeber Ich bin zu dick. Eine Ernährungsfibel für junge Leute (1975) im Auftrag 
des Bundesministeriums für Gesundheit und Umweltschutz, andererseits erfragt 
sie die Ursachen von Jugendkriminalität und ihre sozialen und gesellschaftlichen 
Bedingungen in ihrem Bericht Der Staatsanwalt klagt an – Jugend vor Gericht 
(1975). Ihren ersten österreichischen Kinder- und Jugendbuchpreis und den Preis 
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der Stadt Wien erlangt Welsh 1997 mit ihrem Jugendbuch Empfänger unbekannt 
– zurück (1976), in dem sie die Geschichte von Sebastian erzählt, dessen Vater im 
Gefängnis ist und der nach dem anfänglichen Schweigen seiner Mutter einen 
Weg findet, die Angst der Erwachsenen vor dem Tabu in ein fürsorgliches Mit-
einander zu verwandeln. Der Deutsche Jugendliteraturpreis folgt für Welsh mit 
Johanna (1979), einem ihrer bekanntesten Jugendbücher, das von einem uneheli-
chen Mädchen in der Zwischenkriegszeit handelt, welches jahrelang auf dem Hof 
des Armenrates schuften muss, bis sie es letztlich schafft, selbst über ihr Leben 
und das ihres ungeborenen Kindes zu entscheiden. Im selben Jahr publiziert die 
Autorin Das Vamperl (1979), das den Grundstein für die Fortsetzungsreihe über 
den kleinen Vampir legt. Der kleine Vampir, der statt Blut die bösen Gedanken 
der Menschen aussaugt und so für eine freundlichere Welt sorgt, bekommt in 
Vamperl soll nicht alleine bleiben (1992) eine Frau, Vamperline, gründet in Wie-
dersehen mit Vamperl (1998) eine vierköpfige Vampirfamilie in Transsilvanien 
und rettet in Ohne Vamperl geht es nicht (2010) Frau Lizzi vor einem Heiratsan-
trag. Dass der Erfolg des Vamperls vom ersten bis zum letzten Band über 30 Jahre 
bestehen blieb, kann als weitere Auszeichnung für die Autorin gelten.

Um 1980 behandelt Welsh neben heiteren Kinderbüchern – ... und Terpsi geht 
zum Zirkus (1977) oder Das Erbsenauto (1978) – auch wieder ernsthaftere The-
matiken. In Ende gut – gar nichts gut? (1980) befasst sich die Autorin mit Gewalt 
in der Schule und in der Familie, mit dem Weglaufen von zu Hause, mit Dieb-
stahl und den darauffolgenden Konsequenzen. Sie erzählt die Geschichte vom 
Prügelknaben Konstantin, der aufgrund der Misshandlung durch seinen Vater 
von zu Hause wegläuft und August um Hilfe bittet, der für seinen Kameraden 
Kleidung und Essen, schließlich auch Geld aus der Elternkasse und einen Mantel 
stiehlt. Welsh scheut auch nicht davor zurück, die Folgen der Taten zu beschrei-
ben, indem sie Konstantin und August vor Polizei und Gericht aussagen lässt und 
Konstantin eine Jugendstrafe auf Bewährung erhält. Im Buch …und schicke ihn 
hinaus in die Wüste (1981) erzählt die Autorin, wie die Errichtung eines Heims für 
Drogenabhängige die Stadtbevölkerung, aber auch die persönliche Beziehung 
von Bernd und Veronika auf die Probe stellt und Konflikte hervorruft, die es zu 
bewältigen gilt.

Das Thema von Krankheit oder Behinderung ist ebenfalls sowohl in Welsh’s 
Kinder- als auch in den Jugendwerken verankert. Im Bilderbuch Bald geht’s dir 
wieder gut (1982) schildert sie die häufigsten Krankheiten und deren Maßnah-
men mithilfe kurzer heiterer Geschichten, die sich mit Situationen im Kranken-
zimmer befassen. Im Kinderbuch Ein Geburtstag für Kitty (1986) wird bei einer 
Verfolgungsjagd der Katze Kitty die Integration eines Kindes im Rollstuhl in eine 
Gruppe von Kindern auf Roller, Kettcar, Rollschuhen und Fahrrad ganz selbstver-
ständlich vollzogen. Aus der Sicht der gesunden Anne in Drachenflügel (1988) 
wird ihr benachteiligter Bruder Jakob vorgestellt, der sowohl physisch als auch 
psychisch beeinträchtigt ist und im Rollstuhl sitzt. Aus Liebe zu ihrem Bruder 
und aus Angst vor der Außenwelt zieht Anne einen Schutzwall um sich und ihre 
Familie, bis ihre Freundin Lea Anne zeigt, dass es nötig und wichtig ist, über 
Behinderung offen zu sprechen. Für Drachenflügel erhielt Welsh nicht nur den 
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Österreichischen Kinder- und Jugendbuchpreis 1989, sondern auch die „Silberne 
Feder“ des Deutschen Ärztinnenbundes 1989 und den Bad Harzburger Jugend-
literaturpreis 1991. Das Fotobilderbuch Stefan (1989) thematisiert ebenfalls die 
schwere Behinderung des komplett von der Familie abhängigen Stefan. Weder 
Fotos noch Text beschönigen die Schwere der Beeinträchtigung; aus dem Blick-
winkel des jüngeren Bruders Felix werden die Schwierigkeiten im Umgang mit 
Stefan und die einzelnen Rollen der Familienmitglieder im Zuge der Bewältigung 
der Probleme im Alltag gezeigt.

Das kleine Moorgespenst (1985) erzählt die Geschichte eines Gespensterkin-
des, das von der Mutter getrennt wird und ohne Namen in der Welt umherirrt. 
Die Mutter sucht und findet letztendlich ihr Kind und gibt ihm die Mutterlie-
be und den ersehnten Namen. Das Motiv des Kindes ohne Mutter kommt bei 
Welsh, deren eigene Mutter früh verstarb, vermehrt vor, beispielsweise auch in 
Eine Krone aus Papier (1992), wo Nicole aufgrund einer Krebserkrankung einige 
Zeit ohne ihre Mutter auskommen und bei ihrer Freundin Theresa leben muss. 
Eine Depression ist bei Disteltage (1996) der Grund der Abwesenheit der Mutter 
von der Tochter Sarah, die nun die Schule und den Haushalt alleine bewältigen 
muss, bis sie sich dem Hausarzt anvertraut. Disteltage wurde ob der realistischen 
Darstellung von Sarahs Ängsten mit dem Österreichischen Kinder- und Jugendli-
teraturpreis 1997 und dem Preis der Stadt Wien 1997 ausgezeichnet. Eine weitere 
Variante der fehlenden Mutter macht Welsh in Das Gesicht im Spiegel (1997) 
sichtbar. Der Roman handelt von dem Adoptivkind Laura, das sich auf die Suche 
nach seiner leiblichen Mutter begibt und versucht, per Brief Kontakt aufzuneh-
men. Der Halt der Adoptivfamilie einerseits und die Zerrissenheit durch die feh-
lenden leiblichen Eltern andererseits werden auch in Einfach dazugehören (1984) 
behandelt, worin Welsh unterschiedliche Geschichten von Adoptivkindern und 
-eltern erzählt und davon, wie jene das Konstrukt Familie für sich definieren. 

Nach dem Erfolg der Johanna (1979) hat Renate Welsh die Zwischen- und 
Nachkriegszeit in ihren Werken noch mehrmals behandelt. Das Haus in den Bäu-
men (1993) beispielsweise handelt von Eva und Peter, die in den Monaten vor 
dem Ende des Zweiten Weltkrieges ihre Tage in ihrem verwilderten Garten ver-
bringen. Für die Darstellung der friedlichen Kinderliebe in Zeiten des Grauens 
wurde Das Haus in den Bäumen mit dem Kinder- und Jugendbuchpreis der Stadt 
Wien 1993 ausgezeichnet. Wie die Aufarbeitung des Nationalsozialismus erfol-
gen kann, schildert Welsh eindrücklich in Besuch aus der Vergangenheit (1999), 
wenn Frau Greenburg eines Tages vor Lenas Haus steht und ihr erzählt, wie sie 
damals selbst hier gewohnt hat, bis die Nationalsozialisten sie vertrieben haben. 
Für die Darstellung, wie Lena sich trotz ihres jungen Alters mit der für sie zu-
nehmend wichtigen Vergangenheit zu beschäftigen beginnt, erhielt Welsh den 
Kinder- und Jugendbuchpreis der Stadt Wien 2000. Dieda oder Das fremde Kind 
(2002) erzählt die Geschichte der kleinen Ursel, die mitten im Zweiten Weltkrieg 
mit der Familie ihrer Stiefmutter aufs Land ziehen muss. Ursel fühlt sich in der 
fremden Familie nicht zu Hause, niemand nennt sie bei ihrem Namen, sie wird 
stattdessen nur „Die da“ genannt. Der autobiographische Roman, in dem Welsh 
neben dem weltumspannenden Krieg auch den persönlichen Krieg gegen die 
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fremde Familie behandelt, erhielt den Kinder- und Jugendbuchpreis der Stadt 
Wien 2003 und den Österreichischen Kinder- und Jugendbuchpreis 2003.

Das Thema der fremden Kultur findet ab 2006 wieder Eingang in Welsh’s 
Schaffen. Lillis Elefantenglück (2005) erzählt von Lilli und der neuen Mitschülerin 
Anahita. Diese kommt aus Indien und schenkt Lilli einen kleinen Glückselefanten; 
als er zerbricht, wird auch ihre Freundschaft auf die Probe gestellt. Gleichfalls von 
Immigration handelt …und raus bist du (2008); die Geschwister Pino und Esad 
müssen aus dem Kriegsland flüchten und integrieren sich in Österreich. Trotzdem 
warten sie täglich in großer Angst darauf, den Abschiebungsbescheid zu erhal-
ten. …und raus bist du behandelt die Frage, was wir als Heimat verstehen und 
wie sicher diese tatsächlich ist; Welsh erhielt dafür den Österreichischen Kinder- 
und Jugendbuchpreis 2009.

Das neueste Werk, das sich mit dem Thema Randgruppen beschäftigt, ist 
Dr. Chickensoup (2011). Renate Welsh behandelt hier die Geschichte von Julia 
und ihrer alleinerziehenden Mutter Melanie, die unterbezahlt arbeitet und des-
halb an der Armutsgrenze lebt. Julia verschweigt aus Scham die finanzielle Situ-
ation der kleinen Familie, bis sie sich letztlich überwinden kann und als Reaktion 
auf ihre Offenbarung auch andere Klassenkameraden von ihren Nöten berich-
ten. In Not steckt auch Sarah in Sarah spinnt Geschichten (2014), dem neuesten 
Roman von Renate Welsh. Sarah wird vom Klassenrowdy Gustl tyrannisiert, bis sie 
entdeckt, dass er eine Leidenschaft für Geschichten hat. Als sie ihm die buntesten 
Abenteuer erzählt, verschieben sich langsam die Größenverhältnisse zwischen 
den beiden. Dieser Roman beinhaltet laut Welsh autobiographische Elemente, 
denn auch sie selbst erzählte in ihrer Schulzeit dem stärksten Buben Geschichten 
auf dem Heimweg, und indem sie die Geschichten sogar für ihn aufschrieb, be-
gann unwillkürlich die Grundlage ihrer Schriftstellerei.

Aus der Betrachtung der wichtigsten Werke von Renate Welsh’s Bibliographie 
geht hervor, dass sich die Autorin über die letzten 50 Jahre in ihrem Schaffen ei-
nerseits den heiteren Kinderbüchern gewidmet hat, sich aber andererseits nicht 
scheut, über Randthemen wie Gewalt, Drogen, Mobbing oder Behinderung zu 
schreiben. Auf die Aussage „Schon wieder ein Problembuch! Können Sie nichts 
anderes schreiben?“ antwortete Welsh übrigens einmal: „Ohne Problem kein 
Buch, oder? Wobei natürlich nicht gesagt ist, ob das Problem der Wunsch nach 
einem Pferd, die Suche nach Sinn oder die nach dem richtigen Wort ist.“ Als Kon-
sequenz von Welsh’s Suche nach den richtigen Worten können wir nun auf die 
vielfältige Werkgeschichte der Autorin zurückblicken: Sie hat es geschafft, dass 
Bücher mit Problemen zu Büchern voll Möglichkeiten werden.
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Überlegungen zum jugendliterarischen Klassiker-Status
anlässlich Johanna von Renate Welsh

Ernst sEibErt

Der Justizpalastbrand ist die große blutende Wunde  
der Ersten Republik. Von da an gibt es eine gerade Linie,  

die über den Februar 1934 direkt in den März 38 führt.  
Dieser Tag markiert einen Wendepunkt am Weg  

von der Demokratie zu einem autoritären Regime.
Gerhard Jagschitz1

Seit Johanna wußte, daß sie weggehen würde, sah alles anders aus.“ (S. 7)2 
Mit diesem Satz beginnt der Roman Johanna, einem Satz, der, wie man sa-

lopp sagen darf, es in sich hat, oder auch einem Satz, der den Roman in die Liga 
der Romane mit berühmten ersten Sätzen stellt. Es ist ein Satz wie ein Pauken-
schlag, der eine jähe Erkenntnis vergegenwärtigt, die fortan lebensbestimmend 
ist, und der plötzlich eine neue Lebensperspektive eröffnet. Vorerst ist es eine 
Utopie, die aber, wie sich im Roman zeigen wird, zur Wirklichkeit wird, wenn 
auch in einem nahezu aussichtslosen Ringen gegen die Widerstände der sozialen 
Realität der Protagonistin. Die Handlung des Romans kann de facto als bekannt 
vorausgesetzt werden; wir stehen vor dem Phänomen eines Klassikers, das er-
scheint heute, da er 40 Jahre nach seinem Entstehen immer noch Gegenstand 
des Vergleichens und Interpretierens ist, ohne lange Erörterung von Kriterien 
schlicht evident.3 Wenn im Folgenden nochmals versucht wird, der Handlung des 
Romans nachzugehen, sie nochmals zu ergründen, dann eben in der Absicht, die 
oft leichtfertig vergebene Bezeichnung „Klassiker“ zu erproben, die ja grund-
sätzlich nicht auf das „Was“ der Handlung selbst bezogen sein kann, sondern nur 
auf das „Wie“ der Gestaltung. 

Eben bei diesem Roman wird bei der Erläuterung seiner besonderen Aussa-
gekraft immer wieder darauf verwiesen, dass seine Autorin die reale Geschich-
te nicht nur ungemein genau recherchiert und mit der „wirklichen“ Johanna in 
vielen Gesprächen und im Zusammenleben tiefe Einblicke und Erfahrungen zu 
deren Biographie gesammelt hat. Renate Welsh hat zu dieser Verstehenswei-
se in ihren Poetik-Vorlesungen4 selbst aufklärend beigetragen. Aber diese ihre 
Hinweise muten eigentlich an, als wäre es ihr um ein Ablenkungsmanöver zu 
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tun, das allenfalls in eine Realismusdebatte führt, jedoch die eigentliche Leistung 
des Romans ausblendet, die – sei schlicht behauptet – eine poetische ist. Damit 
ist nochmals auf den ersten Satz zurückzukommen. Er ist in eine Mittelstellung 
zwischen auktorialer Hinführung und innerem Monolog gestellt, womit die 
Erzählerin in die Figur ihrer Protagonistin schlüpft und wir es von Anfang an und, 
wie sich zeigen wird, den ganzen Roman hindurch mit einem hochkomplexen 
Erzählstandpunkt zu tun haben, der sich mit dem aktuell-modernen Begriff der 
Diegese5 nur bedingt beschreiben ließe.

Es soll in der Folge auch nicht darum ge-
hen, sich an der Diskussion über Klassiker-
Merkmale der Kinder- und Jugendliteratur 
abzuarbeiten, die erstaunlich spät, nämlich 
in tatsächlich diskursiver Auseinanderset-
zung eigentlich erst ab den 1980er-Jahren 
begonnen wurde (Hurrelmann 1995, Küm-
merling-Meibauer 1999 u. 2003, Lexe 2003, 
Seibert 2005 u. 2008). Im Grunde könnte 
man fast alle in dieser Diskussion erarbeite-
ten Kriterien von Elternferne bis Rebellen-
Motiv und von Programmatik der Titelfigur 

bis zur Intertextualität und anhaltender Aktualität ins Treffen führen; aber auch 
die Präsenz dieser Kriterien würde noch nicht die eigentliche literarische Leistung 
begründen, eher im Gegenteil ein vages Konstrukt aufbauen, das neben dem 
Roman leblos erstarrt. Faszinierend ist vielmehr die angedeutete Anverwandlung 
zwischen Erzählerin und Protagonistin, die – sei ebenfalls vorerst schlicht be-
hauptet – auch in Frage stellt, ob wir hier eigentlich von Jugendliteratur sprechen 
sollen und ob nicht dieser Roman, vor allem im Zeithorizont seiner Entstehung 
gesehen, vielmehr als ein sehr wesentlicher Beitrag nicht nur zur poetischen Il-
lustration der österreichischen Zeitgeschichte, sondern auch zur poetologischen 
Diskussion der jüngeren österreichischen Literaturgeschichte zu lesen ist (wie Ju-
gendliteratur meist nicht gelesen wird) und eine sehr prägnante und profilierte 
Position im innerliterarischen Diskurs dieser Zeit in Österreich darstellt.

Die Handlung des Romans erstreckt sich in fünf Teilen über die Jahre 1931 bis 
1936, vollzieht also Jahr für Jahr eine Gegenüberstellung der fünf schicksalhaften 
Lebensjahre der Protagonistin mit den fünf Schicksalsjahren der Ersten Republik 
Österreich von der jungen Demokratie bis zum autoritären Ständestaat. Unwill-
kürlich gerät damit der Entwicklungsroman – im Rahmen dieser poetologischen 
Gattung wäre Johanna zu lesen – nicht nur zu einem Zeitdokument, sondern zu 
einer psychologisch subtilen Dokumentation. Johanna hofft am Beginn des Ro-
mans, der schweren Arbeit einer Magd entkommen zu können, die ihr als Zieh-
kind, als elternlose „Dirn“, aufgelastet wird, und kompensiert ihr Elend mit der 
Idee, eine Lehre als Schneiderin oder als Friseurin beginnen zu können. Mehr 
mit den Tieren im Stall als mit den Menschen kommunizierend, beobachtet sie 
eine trächtige Katze, und dann fällt noch auf der gleichen, ersten Seite der Satz: 
„Wenn sie ihre Jungen bekommt, bin ich nicht mehr da, dachte Johanna.“ 

Unwillkürlich gerät damit 
der Entwicklungsroman 
– im Rahmen dieser poe-
tologischen Gattung wäre 
Johanna zu lesen – nicht 
nur zu einem Zeitdoku-
ment, sondern zu einer 
psychologisch subtilen Do-
kumentation. 
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Im Laufe des ersten der fünf Teile, der mit „1. Teil – 1931“ überschrieben 
ist, ist zu erfahren, dass Johanna – „Sie war 13, fast 14“ (S. 8) von ihrer Mutter 
„hergeschenkt“ (S. 9) wurde und bei Zieheltern aufwächst, von denen sie stän-
dig zurechtgewiesen und zu harter und beschwerlicher Stallarbeit herangezogen 
wird, ohne dafür irgendwelches Entgelt oder auch nur Lob zu erhalten. In den 
als erlebte Rede gestalteten Zukunftsvorstellungen Johannas fällt der Satz „Dann 
würde sie nicht mehr Johanna, das Gemeindekind [!], sein, sondern Johanna die 
Schneiderin oder Johanna die Friseurin.“ (S. 9) Der Begriff „Gemeindekind“ wird 
nicht der Protagonistin unmittelbar in den Mund gelegt, sondern ihr in der oben 
angedeuteten schwebenden Erzählposition zugeschrieben und sollte Anlass sein, 
aus interpretatorischer Sicht kurz innezuhalten. Dabei ist nicht zu übersehen, 
dass es sich dabei nicht nur um einen juridischen Begriff handelt, sondern auch 
um einen literarischen Werktitel, um den Entwicklungsroman Das Gemeindekind 
der sozial engagierten Erzählerin Marie von Ebner-Eschenbach. Damit erinnert 
Johanna nicht nur an einen österreichischen literarischen Traditionstext, sondern 
gleichermaßen an den Beginn einer Subgattung sozialkritischer Literatur mit der 
Thematisierung von Kindheit und Jugend, die mit Oliver Twist und David Copper-
field von Charles Dickens begonnen hat.

Schon in den ersten Subkapiteln von „1. Teil – 1931“ – „Abschied“, „Eine wie 
du …“, „Die anderen“, „Totenwache“, „Der Brief“ und „Weihnachten“ – wird 
eine weitere stilistische Charakteristik des Romans erkennbar: Insbesondere bei 
den vielfachen Ortsnennungen wie Gloggnitz, Güssing, Neunkirchen, Pottschach, 
Reichenau, St. Valentin, Wimpassing u.a. fällt auf, dass die Sätze besonders knapp 
gehalten sind und alles an möglichen ausmalenden Assoziationen vermieden 
wird. Man könnte meinen, der Erzählerin sei es darum zu tun, die ihr von der 
„realen“ Johanna mitgeteilten Fakten möglichst nicht durch dichterische oder 
verdichtende, also literarisch ergänzende subjektive Ausführungen zu erweitern. 
Wir haben es gewissermaßen mit Protokollen eines Interviews zu tun, oder etwas 
anders formuliert: mit Protokollsätzen, womit sehr absichtlich an Ludwig Witt-
genstein bzw. den Wiener Kreis des Neopositivismus erinnert sei (der sich eben in 
diesen Jahren der politischen Wende Österreichs zu einer autoritären Staatsent-
wicklung entwickelte).6 Vielfach sind diese knappen, protokollarisch erscheinen-
den Sätze aber auch Hinweise, Verweise und Verknüpfungen mit anderen Teilen 
des Romans.

Im Subkapitel „Die anderen“ heißt es von Johanna: „sie redete eigentlich nur 
mit den Kühen, wenn sie sie vor dem Melken striegelte. Die Kühe hielten still, 
wenn man mit ihnen sprach.“ (S. 22) Diese Anmerkung knüpft nochmals an den 
Beginn des Romans an, wo bereits signalisiert wurde, dass die Protagonistin im 
Umgang mit den sie umgebenden Menschen, den „anderen“, in ihrer verbalen 
Kommunikation auf eine Schwundstufe reduziert ist. Die Überschrift dieses Ka-
pitels verweist auf eine diesbezügliche Differenzierung: Mit den „anderen“ sind 
die anderen Mägde, Dirnen, gemeint, die Johanna erstmals in der kargen Freizeit 
an einem abgelegenen Ort, einem Hochstand, unerwartet antrifft, als müssten sie 
ihr Beisammensein geheim halten. Dort können sie jedenfalls offen miteinander 
reden. Dieses erste Gespräch mit ihren Schicksalsgenossinnen ist für Johanna sehr 
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ernüchternd, insofern diese ihr bewusst machen, dass ihre Zukunftshoffnungen 
ziemlich illusorisch sind. Diese Aufklärung verläuft in der Sprache der Mädchen 
sehr knapp und nüchtern: „Die hat noch Rosinen im Kopf!“ (S. 25), sie ist aber 
eben in diesem „restringierten Code“ (Bernstein 1973) auch nicht weit entfernt 
von der in der Kapitelüberschrift mitklingenden Botschaft „Die Hölle, das sind 
die anderen“, die sich in elaborierter Form in der existenzialistischen Philosophie 
Jean-Paul Sartres findet.

Dass man solchen Interpretationsansätzen vermutlich den Vorwurf machen 
kann, sie seien etwas weit hergeholt, hängt mit einem sehr prinzipiellen und 
generell negativen bzw. negierenden Vorurteil gegenüber dem literarischen Feld 
der Jugendliteratur zusammen. Sie wird zumeist abgesondert vom allgemeinen 
literarischen Horizont wahrgenommen und in der literarischen Kritik auf den Be-
urteilungshorizont ihrer Adressaten, also auf den Horizont einer restringierten 
Rezeption reduziert. Nur in den seltensten Fällen lässt man sich herbei, diesen 
Reflex auszublenden, und es erscheint jedenfalls bei solchen Texten wie Johanna 
ungemein spannend, den Reflex zur komparatistischen Reflexion zu erweitern. 
So sollte etwa auffallen, dass „Sie redete eigentlich nur mit den Kühen“ (siehe 
oben) eine sehr deutliche Parallele zu Marlen Haushofers Die Wand aufweist; 
andererseits steht Johanna auch den autobiographischen Romanen Franz Inner-
hofers, Schöne Tage (1974) und Schattseite (1975), inhaltlich sehr nahe; man kann 
die Protagonistin Johanna sehr gut als weibliches Pendant zu Innerhofers Haupt-
figur Holl verstehen. Auch sollte auffallen, dass bei Renate Welsh im nämlichen 
Kapitel „Die anderen“ ein für sie sehr wesentliches Motiv zur Sprache gebracht 
wird, das sie in ihrem mit Johanna sehr eng korrespondierenden Roman Dieda 
(2002) zum Hauptthema macht, die Namenlosigkeit der Protagonistin, die in Die-
da zum Romantitel erkoren wurde. Schon in Johanna wird dieses Motiv eben in 
diesem Kapitel angesprochen: „Wenn ein Bauer oder eine Bäuerin in die Küche 
trat, sagte die Bäuerin: ,Das ist unsere neue Dirn.‘ Als ob Johanna keinen Namen 
hätte.“ (S. 23) Damit wird deutlich, dass eine Dirn wie Johanna gleichsam Inbe-
griff der Verdinglichung oder auch Entfremdung im Arbeitsprozess darstellte.7

Im Kapitel „Der Brief“ wird das durch tiefgreifende Entfremdung geprägte 
Verhältnis Johannas zu ihrem Vater, der 14 Jahre lang nicht nach ihr gefragt hat, 
in äußerst knapper, aber umso prägnanterer Form zum Ausdruck gebracht, als 
sie von ihm einen Brief erhält: „Der Vater hatte geschrieben: Komm. Als was? 
Als Tochter? Oder als Dirn?“ (S. 40) In diesen drei Kurzfragen im inneren Mono-
log ist die gesamte psychische Problematik auf einen Punkt gebracht; Johanna 
wird rundum nicht als Subjekt, sondern als Objekt behandelt und dabei nicht 
als Liebes-, sondern als Hass-Objekt. Hass ist offensichtlich nicht nur ein fallweise 
zutage tretender Gemütszustand, sondern eine emotionale Grundstimmung, die 
als durchgehende Realität erlebt wird, während alle anderen Gefühle nur als 
Möglichkeiten vorstellbar, nicht aber als Wirklichkeiten erlebbar erscheinen.

Erstmals im Schlusskapitel von „1. Teil – 1931“, „Weihnachten“, eröffnet Re-
nate Welsh eine davor ausgeklammerte Thematik, die Ebene der Politik, als die 
Tochter der Bäuerin, Maria, die ob ihrer entschiedenen Widersetzlichkeit gegen-
über ihren Eltern von Johanna still bewundert wird, zu erkennen gibt, dass sie 
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für die Not der Arbeiter nicht bloß Verständnis aufbringt. Sie ist nicht nur bereit, 
den Arbeitslosen selbstlos und gegen den Willen der Eltern zu helfen, sondern 
ergreift als Tochter des Großbauern, der zugleich Armenrat des Dorfes ist, auch 
Partei für die Arbeiter und schildert deren Elend, worauf die Bäuerin in typischer 
Kurzschlusslogik äußert: „Das kommt von der Gottlosigkeit, weil sie alle die Sozis 
gewählt haben. Das ist kein Wunder.“ (S. 43) Bald ist auch von „roten Gotteshas-
sern“ (ebd.) die Rede, und damit ist für die Protagonistin ein völlig neues Terrain 
aufgetan, das gleich im ersten Kapitel von „II. Teil – 1932“ fortgeführt wird, als 
Johanna erstmals den „Arbeitslosen“8 begegnet. Es eröffnet sich von da an ein 
Spannungsbogen der Gleichzeitigkeit von reduzierter Zwiesprache mit den Tie-
ren bis zur Ahnung davon, dass das Verstehen gesellschaftlicher Zusammenhän-
ge Voraussetzung dafür ist, ihre eigene Existenz und ihre Identität zu begreifen 
und zu verstehen bzw. erstmals zu ahnen, dass das familiäre Unrecht Hass mit 
sich bringen kann, dass aber die eigentliche Ursache des Hasses im gesellschaftli-
che Unrecht liegt, aus dem das familiäre Unrecht hervorgeht. Vom Bauern heißt 
es gleichsam als Momentaufnahme bäuerlichen Selbstbewusstseins im autoritä-
ren Ständestaat, er „verbrachte viel Zeit auf dem Gemeindeamt. Sooft er von 
einer Sitzung zurückkam, schimpfte er über die roten Falotten, und die Bäuerin 
schimpfte, weil jede Sitzung im Gasthaus endete.“ (S. 58) Die zunehmende Poli-
tisierung dringt in das Leben der Protagonistin, deren Blick auf die Geschehnisse 
immer begleitet ist vom Blick der ihr zuhörenden Erzählerin, die nicht kommen-
tiert, aber beider Blick scheinbar zu einem für beide werden lässt.

Im Konstrukt des Erzählens vollzieht sich nun insofern eine weitere Parallele, 
als der politische Lernprozess der Protagonistin, die, wenn man die erste Alters-
angabe zurückdatiert, 1918 geboren ist, eben mit dieser Zeitenwende beginnt. 
Sozusagen synchron zum Lernprozess der jungen Republik, die knapp vor dem 
Bürgerkrieg steht und zwischen Kirche und Staat, zwischen Stadt und Land, zwi-
schen Sozialdemokratie und Ständestaat und schließlich zwischen Hitler und 
Dollfuß ihren Weg nicht findet, verläuft der Lernprozess der erwachsen werden-
den Protagonistin. Kaum anderswo wird das knappest protokolliert deutlicher als 
in der Beschreibung der Sonntagsmesse in „II. Teil – 1932“:

Die Bauern und die Feuerwehrleute nahmen ihre Plätze ein. Die Keuschler, die 
Arbeiter und die Dienstboten standen draußen. Es war heiß wie im Hochsommer. 
Weihrauch wehte aus der Kirche heraus auf den Platz.
„Wohin soll ich mich wenden“, sang die Gemeinde. (S. 62)

Selbst den historisch wenig versierten Lesenden muss bewusst werden, dass hier 
nicht nur von einem Kirchenlied die Rede ist, sondern gleichermaßen die Identi-
tätssuche der Protagonistin, aber auch die Identitätssuche der Gemeinde, schließ-
lich die Identitätssuche des Landes im zweiten Jahrzehnt nach Kriegsende und 
bereits in Bürgerkriegsstimmung stehend angesprochen ist. Die politischen Kon-
notationen verdichten sich, immer öfter ist von der Sozialdemokratie die Rede 
(S. 63), erstmals wird Dollfuß genannt (S. 78), dann das Schwanken von Teilen der 
Gemeinde zwischen Hitler und Dollfuß (S. 102), der berühmt-berüchtigte Katho-
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likentag und die damit verbundene Ausschaltung des Parlaments (S. 112). Dann 
kommt in „III. Teil – 1933“ ein weiteres neues Thema in den Roman: der sehr ma-
nifeste Antisemitismus, als Maria, die widerständige Tochter des Bauern, ihrem 
vermeintlichen Bräutigam, der mit den Nazis sympathisiert, im Streit vorwirft: 
„Ihr seid genau wie die Buben in der Volksschule, die Schweinereien auf den Ab-
ort schreiben. Kommt davon euer Drittes Reich schneller? Oder hilft’s mehr, wenn 
ihr zu fünft auf den Löwy losgehts?“ (S. 113)

Johanna erlebt diese dramatische Entwicklung der Politik wie durch einen 
Schleier, tastet sich durch die Geschehnisse immer mit der Frage, was dies und 
jenes für sie bedeute, und findet zu sich selbst über die Wahrnehmung, dass die 
Todesstrafe wieder eingeführt wird (S. 119), dass es tatsächlich zum Bürgerkrieg 
kommt (S. 121) und dass Dollfuß ermordet wird (S. 122). Auf diesem Weg fasst 
sie erstmals den Mut, für ihre Arbeit auch Lohn zu verlangen (S. 123), findet in 
dem Bergwerksarbeiter Peter einen verlässlichen Freund, der ihr manche Zusam-
menhänge erklärt, erwartet schließlich ein Kind von ihm und kommt als Kellnerin 
bei einer Wirtin unter, die den letzten Satz des Romans spricht: „,Wie du deinen 
Bauch vor dir hertragst‘, sagte die Wirtin.“

Damit ist der Inhalt des Romans nur sehr verkürzt zusammengefasst; Zweck 
dieses Herausstreichens einiger Zusammenhänge ist aber auch nicht eine flä-
chendeckende Wiedergabe des Inhalts, sondern aufzuzeigen, dass die Autorin 
bzw. die Erzählerin die Vielzahl der Ereignisse und die Bildhaftigkeit der vielen 
Situationen immer wieder so zu bündeln versteht, dass sich dahinter eine Di-
mension der Tiefe eröffnet. Was hier schlicht als „Zusammenhänge“ angedeutet 
ist, ist eben nicht nur ein lineares Nacheinander dessen, was zeitgeschichtlich 
geschah und gleichzeitig mit Johanna geschieht, ist auch nicht nur das Aufspan-
nen einer zweidimensionale Fläche, in der sich mit Raum-Zeit-Koordinaten alles 
Geschehen verorten lässt, sondern hat eben diese zusätzliche Tiefendimension, 
die Renate Welsh auch im faszinierend einfach erscheinenden Titel ihrer Inns-
brucker Poetik-Vorlesung anspricht: „Geschichten hinter den Geschichten“.9 Es 
lohnt sich, in dieser Vorlesung die nun schon legendäre Kuhfladen-Geschichte 
nachzulesen, dass also Johanna, auch im Winter barfuß gehend, ihre Füße in 
einer Kuhflade wärmt und dass, das ist das Wesentliche an dieser Episode, die 
Autorin als Gesprächspartnerin der „wirklichen“ Johanna sich das gut, nämlich 
geradezu überlebensnotwendig vorstellen konnte, schon bevor sie es von ihr 
erfahren hatte. Noch wesentlicher ist aber der Erzählrahmen dieser Episode, an 
deren Beginn die Weigerung der Befragten/Erzählenden steht, der Veröffentli-
chung in einem Roman zuzustimmen: „Eine, die da herkommt, wo Sie herkom-
men, kann nie verstehen, was mit einer ist, die da herkommt, wo ich herkomme.“ 
(ebd., S. 18); am Ende dieses Gesprächs, nachdem die Autorin ihr Wissen um das 
Überlebensnotwendige kundgetan hat, sei es auch etwas scheinbar so Lächerli-
ches wie eine Kuhflade, steht der entscheidende Satz: „Wenn Sie solche Sachen 
logisch finden, dann dürfen Sie auch ein Buch schreiben über mich.“ (ebd., S. 19) 
Dieses „Dann“ ist nicht mehr nur das zeitliche, sondern das begründende, das 
Einsicht in eigentliche, existenzielle Gründe zur Folge hat.

Die in allen Sätzen des Romans Johanna verborgene Erzählerin versteht es, 
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den Blick auf die Geschehnisse scheinbar auf den Blick der Protagonistin zu re-
duzieren bzw. auf „Sachen“, die man aus deren Sicht „logisch finden“ kann; 
gleichzeitig bewegt sie sich in allen meist protokollartigen Sätzen auf dem Weg 
eines durchaus soziologischen und natürlich auch gesellschaftskritischen Ergrün-
dens, wenngleich nicht mit der Methodik einschlägiger Wissenschaft, sondern 
mit der der sprachlichen Rekonstruktion. Zu be-
haupten, dass der Roman etwas mit Konstruk-
tion zu tun habe, scheint widersprüchlich, gilt 
doch gerade Johanna als ein besonderes Beispiel 
des dokumentarischen und um kompromisslo-
sen Realismus bemühten Schreibens. Aber es 
ist ein Schreiben, sei dem entgegengestellt, das 
eben in der kunstvollen Summierung von Mini-
malbeobachtungen eine besondere geschlosse-
ne Ästhetik aufweist. Diese Ästhetik ist zum einen Anlass für komparatistische 
Vergleiche synchroner und diachroner Art von Charles Dickens und Marie von 
Ebner-Eschenbach bis Marlen Haushofer und Franz Innerhofer, zum andern auch 
Begründung dafür, warum Johanna aus der zeitgenössischen Jugendliteratur he-
rausragt. Nicht zuletzt ist Johanna aber auch Anlass, grundsätzlich den durch Mo-
delle wie Adoleszenzroman, All-Age-Literatur und Fantasy in allen Dimensionen 
längst obsolet erscheinenden Begriff „Jugendliteratur“ neu zur Disposition zu 
stellen. Kaum ein anderer Roman jüngeren Datums hat so wie Johanna zu einer 
Emanzipation jugendliterarischer Gestaltung beigetragen, und kaum in einem 
anderen jugendliterarischen Roman wird nicht nur die Nähe der Jugendliteratur 
zum allgemeinen literarischen Diskurs in Österreich so sehr erkennbar, sondern 
auch deren Integration.

Auf der ersten Seite des Romans wird Johannas Lebensplan sehr lapidar mit 
der Beobachtung der Katze im Stall verbunden: „Wenn sie ihre Jungen bekommt, 
bin ich nicht mehr da, dachte Johanna.“ (S. 7) Am Schluss des Romans erwartet 
Johanna ein Kind und geht hoffend einer sehr ungewissen Zukunft entgegen.

Der Roman orientiert sich am Modell des Entwicklungsromans; das Weggehen 
der Protagonistin ist getragen von der Absicht, der Enge der Verhältnisse zu ent-
kommen. Von Anfang an ist sehr wahrscheinlich, dass selbst diese geringen Ziele 
kaum erreicht werden können, die Verhältnisse sind zu eng, die Widerstände zu 
groß, um das einzulösen, was das Modell an Erwartung vorgibt. Demgemäß geht 
der Roman von dem einen Modell in andere über, in die der Sozialstudie, der 
Sozialanalyse, nicht zuletzt auch der psychologischen Studie, und in Summe ist es 
ein Roman über die Bedrohtheit jugendlichen Lebens vor einem sehr konkreten 
historischen Hintergrund.

Diese Ästhetik ist auch 
Begründung dafür, 
warum Johanna aus 
der zeitgenössischen 
Jugendliteratur heraus-
ragt.
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Anmerkungen

1 http://tv.orf.at/orf3/stories/2855674/ 
(14.9.2017)

2 Die Seitenangaben zu den Zitaten aus 
Johanna beziehen sich auf die Ausgabe 
von 1979.

3 Dass der Roman Johanna von Renate Welsh 
anhaltend repräsentativ für das Gesamt-
schaffen der Autorin ist, bestätigt sich auch 
darin, dass er mit seiner Entstehungsge-
schichte in dem 2015 eröffneten „Literatur-
museum“ in Wien dokumentiert wird.

4 Renate Welsh: Geschichten hinter den Ge-
schichten (1995), Dahinter steh’ ich. Rede 
in der Johann-Wolfgang-Goethe-Univer-
sität (2000) und Das Leben buchstabieren 
(2007) – siehe Literatur.

5 Wenn man mit Genette zwischen hetero-
diegetisch (der Erzähler gehört nicht zu 
den Figuren der Erzählung) und homo-
diegetisch (der Erzähler ist eine Figur im 
Erzähltext) unterscheidet, so könnte man 
den Roman Johanna dem heterodiege-

http://tv.orf.at/orf3/stories/2855674/
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tischen Modell zuordnen. Andrerseits ist 
die Präsenz der Erzählinstanz, verbun-
den mit dem Wissen um die Interview-
Situation, in besonderer Weise dadurch 
ausgezeichnet, dass das erlebende Ich der 
Protagonistin mit dem erlebenden Ich 
der Erzählerin verschmilzt. Es erscheint 
also nicht sinnvoll, der Modernität der 
Erzähltheorie folgend Johanna zwanghaft 
einem Modell zuzuordnen und damit 
den Roman seines eigenen Faszinosums 
zu berauben. Vielmehr stehen wir vor 
der Tatsache, dass Renate Welsh sich mit 
diesem Roman implizit eine sehr indivi-
duelle Erzählposition erarbeitet, die seine 
Popularität wesentlich mitbestimmt, ohne 
auch nur andeutungsweise als Theorie 
aufzutreten.

6 Die sogenannte Protokollsatzdebatte 
wurde 1932 von Otto Neurath ausgelöst, 
hauptbeteiligt daran waren Moritz Schlick 
und Rudolf Carnap.

7 Eine paradoxe Widerspiegelung der 
Bedeutung dieses philosophisch-ökono-
mischen Begriffs in der Umgangssprache 
ist die in Österreich noch lange gängige 
Bezeichnung „junges Ding“ für ein weib-
liches Wesen auf der untersten Stufe der 
Hierarchie einer Großfamilie.

8 Dass explizit und wiederholt von „Arbeits-
losen“ und nicht nur von Arbeitern die 
Rede ist, erinnert an die berühmte Studie 
von Marie Jahoda (1933), in der, densel-
ben Handlungsraum und dieselbe Hand-
lungszeit aufweisend, eine der Handlung 
des Romans sehr ähnliche Thematik 
besprochen wird.

9 Geschichten hinter den Geschichten. Inns-
brucker Poetik-Vorlesung. Innsbruck 1995 
(= Innsbrucker Beiträge zur Kulturwissen-
schaft. Germanistische Reihe. Sonder-
band).
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Renate Welsh – Sprachrohr und Sprach-Hebamme
Ein Vorwort

marGarEthE Grimm

Ich glaube daran,
dass es auch gegen alle Wahrscheinlichkeit vernünftig ist, 

im äußerst beschränkten Rahmen, der dem Einzelnen
 zur Verfügung steht, 

Risse zu suchen, durch die die Phantasie
in geschlossene Systeme eindringen kann.

Renate Welsh1

Die vorliegende Publikation erscheint aus Anlass des 80. Geburtstags, den Re-
nate Welsh in diesem Jahr, kurz vor Weihnachten, begeht. Namens des Wie-

ner Arbeitskreises für Psychoanalyse (WAP), der die Publikation dieser Festschrift 
unterstützt, möchte ich ein paar Bemerkungen voranstellen.

Es ist kein Zufall, dass das Komitee des WAP, das die 7. Deutschsprachige In-
ternationale Psychoanalytische Tagung (DIPSAT) 2016 in Wien vorbereitete, Re-
nate Welsh bat, den Festvortrag dazu zu halten. Mit ihrer Beobachtungsgabe, 
ihrer großen Sensibilität für innerpsychische und zwischenmenschliche Vorgänge 
und ihrem Bemühen, anderen Menschen Ängste zu nehmen und sie ein besse-
res Selbstgefühl finden zu lassen, schien sie prädestiniert dafür, vor einem psy-
choanalytischen Publikum zu sprechen. Kinder- und Jugendliteratur bietet der 
Psychoanalyse ja reichlich Stoff, und eine Auseinandersetzung damit aus psycho-
analytischer Sicht lohnt sich. Das geschieht auch bereits seit längerer Zeit. Zu nen-
nen sind hier beispielsweise die Publikation von Sylvia Zwettler-Otte über Kinder-
buchklassiker (1994, 2002), die Vorträge über Kinderliteratur und Psychoanalyse 
im Rahmen der Psychoanalytischen Akademie oder die einschlägige Seminarrei-
he, die Ernst Seibert und Sylvia Zwettler-Otte in den letzten Jahren veranstaltet 
haben.

Um dem gesamten Wirken von Renate Welsh gerecht zu werden, genügt 
es nicht, ihr umfangreiches schriftstellerisches Werk zu beschreiben. Denn dazu 
zählt eben nicht nur ihre eigene „Werkstatt“, in der sie, an ihrem Schreibtisch 
sitzend, Bücher, Hörspiele usw. produziert. Spricht man mit ihr, wird sehr rasch 
deutlich, wie wichtig ihr daneben ein anderer Tätigkeitsbereich ist: das Gestalten 
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von Schreibwerkstätten, somit die Lebensgeschichten anderer niederzuschreiben 
einerseits und andere zum selbstreflexiven Schreiben zu ermutigen andererseits. 
Das sind die zwei Seiten der glänzenden Medaille Renate Welsh.

„Ich bin eine hervorragende Zuhörerin!“, sagt Renate Welsh über sich selbst – 
sie höre zu vom Scheitel bis zu den Zehen. Aus solch genauem Zuhören, gepaart 
mit dem Mut, sich empathisch und wertschätzend auf Menschen und ihre Ge-
schichten einzulassen, sind viele ihrer Bücher entstanden. „Ich bin eine leiden-
schaftliche Zuhörerin, die meisten meiner Bücher habe ich der Tatsache zu ver-
danken, dass ich früh zuhören lernte.“ (Welsh 2017a, 13) In diesen Büchern sieht 
sie ihre Aufgabe darin, Sprachrohr zu sein für die, deren Geschichten sie litera-
risch bearbeitet – „die nicht oder noch nicht für sich selbst sprechen [können] 
[…] und ihnen dadurch Mut zu machen“ (Welsh 2017a, 12) Sorgsame Recherche 
der Schicksale ist für sie verpflichtend, ebenso Genauigkeit beim Erzählen der 
Geschichten, wobei sie – aus Prinzip optimistisch – stets Veränderungsmöglich-
keiten und Problemlösungen aufzuzeigen bemüht ist. Ihre Leserinnen und Leser 
sind angeregt und eingeladen, sich eigene Gedanken dazu zu machen. „Bücher 
sind eine Art Turngerät, an denen die Phantasie Muskeln bekommen kann“,2 
stellt sie fest. 

Wertschätzendes Zuhören ist auch die Basis für ihre Schreibwerkstätten. Denn: 
„Wer nie aktives Zuhören erlebt hat, wird es nur in Ausnahmefällen schaffen, die 
eigene Sprache voll zu entwickeln. Wer die eigene Sprache nicht als Besitz erle-
ben kann, schließt sich ab und bleibt von vielem ausgeschlossen.“ (Welsh 2012) 
Viele haben in ihrem Leben nie erfahren können, dass ihnen jemand zuhört – 
wirklich zuhört. Mit Renate Welsh erleben manche dies zum ersten Mal. „Man 
muss gehört werden, um sprechen zu können“, meint Renate Welsh (2017c). 
„Zuhören löst Blockaden!“ (Welsh 2008) Eigene Erfahrungen könne man, ist sie 
überzeugt, nur in Besitz nehmen, wenn man sie erzählen kann. Cecily Corti, die 
Leiterin der VinziRast, jener Einrichtung für Obdachlose, in der Renate Welsh seit 
zehn Jahren jeden Monat eine Schreibwerkstatt gestaltet, resümiert: „Mit ihrer 
Fähigkeit als Mensch und als Schriftstellerin ermöglicht sie den Teilnehmerinnen 
und Teilnehmern auf sehr subtile Weise, einen Bezug zu sich selbst und zum ei-
genen Schicksal und zu einer Wachheit gegenüber den Schicksalen der anderen 
zu entwickeln.“ (Corti 2013)

Für Renate Welsh sind die Schreibwerkstätten im Laufe von dreißig Jahren ein 
„wesentlicher Teil ihres Lebens“ (Welsh 2017a) geworden. Sie hat viele mit den 
unterschiedlichsten Gruppen gestaltet, mit Kindern und Erwachsenen, SchülerIn-
nen und LehrerInnen, kranken Kindern und Krankenschwestern, straffälligen Ju-
gendlichen und Obdachlosen. Im Rahmen eines landwirtschaftlichen Austausch-
programms der „Via Campesina Austria“ in Burkina Faso und Ghana leitete sie 
eine begleitende Schreibwerkstätte mit den beteiligten Bergbäuerinnen.3 

Wie und mit welchem Selbstverständnis Renate Welsh ihre Schreibwerkstät-
ten gestaltet, beschreibt die Teilnehmerin einer Schreibwerkstatt für Frauen mit 
dem Thema „Mir selbst auf der Spur“ so: „Angeregt wurde unsere Phantasie 
durch unterschiedliche Aufgaben, die uns […] die literarische ‚Hebamme‘ stell-
te.“ Ihre Rolle, habe Renate Welsh erklärt, sei es, „Menschen bei der Geburt von 
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Texten“ zu helfen, und hinzugefügt, dass viele Teilnehmende davor oft nicht ein-
mal wüssten, „dass sie überhaupt schwanger sind“.4

Über eine Schreibwerkstatt in einem Gymnasium berichtet eine Lehrperson, 
Renate Welsh habe

mit Professionalität, viel Einfühlungsvermögen und Respekt […] die Jugendlichen 
angeleitet, sich auf ein anderes, für sie neues Schreiben einzulassen. Von Wortge-
schenken über Gedichtformen, Briefen bis hin zu assoziativem Schreiben ließ sie die 
Schülerinnen und Schüler zu ihren eigenen Hochformen auflaufen. Mit Begeiste-
rung schrieben die Schülerinnen und Schüler jeweils vier Stunden. […] Beim Vorle-
sen der Schülerarbeiten ging sie mit größter Sorgfalt und Empathie auf die Inhalte 
ein.5

Im Arbeitsalltag der Schriftstellerin Renate Welsh spielen auch Lesungen eine 
sehr wichtige Rolle. Lesereisen führten sie bis nach China und in die USA. Bei 
Lesungen ist ihr wichtig, mit ihrem Publikum in Kontakt zu kommen, denn eine 
Lesung, sagt sie, ist vor allem Begegnung und Gespräch. Wobei sie oft erlebe, 
„wie aus Zuhörenden Mitgestaltende werden“ (Welsh 2017a, 12). 

Bücher, Lesungen, Schreibwerkstätten – in allen Handlungsfeldern von Renate 
Welsh kommen ihre Grundüberzeugungen zum Tragen. Deren Eckpfeiler: bedin-
gungslose Achtung vor der Würde des Einzelnen und lebendige Demokratie, die 
dialogfähig, tolerant, sozial und bereit zum Wandel ist. Sie tritt an gegen alles, 
was diese Werte bedroht: Vorurteile, Intoleranz und Xenophobie, Nationalismus 
und populistisches angstmachendes Parolendreschen (Welsh 2017b). Das Furcht-
bare, das Böse dränge sich auf, meint sie, und es sei gefährlich, es nicht ernstzu-
nehmen oder gar wegzusehen. Gesellschaftliche Aufgabe von Kunstschaffenden 
sei es, die Dinge zu benennen, zum Dialog einzuladen, mit Bild, Musik, Buch usw. 
neugierig zu machen auf mehr Wissen (Welsh 2017b). Sie berichtet von ihrer 
Überzeugung, „dass Vorurteile wie viele andere gefährliche Erkrankungen nur 
im Frühstadium wirklich erfolgreich bekämpft werden können“, weswegen sie 
einst begonnen habe, Kinderbücher zu schreiben. 
Sie glaube daran, „dass die stellvertretenden Er-
fahrungen der Leserin, des Lesers, zu durchaus ei-
genen Gedanken und Schlussfolgerungen führen 
können“ (Welsh 2017a, 12). Es ist nicht verwun-
derlich, dass Renate Welsh als „hochpolitische 
Autorin“ wahrgenommen wird.6 

Zu ihrem politischen Engagement gehört 
auch, dass sie seit einigen Jahren Präsidentin der IG Autorinnen und Autoren 
ist, einer Organisation, die sich nicht nur um Angelegenheiten des Berufsstandes 
kümmert, sondern auch gezielt zu verschiedenen politisch relevanten Themen 
Stellung bezieht – von Initiativen zugunsten politisch verfolgter Schriftstellerin-
nern und Schriftsteller in anderen Ländern bis hin zur Entwicklung von Literaturl-
eselisten für den Deutschunterricht in österreichischen Schulen.

Stichwort „im Frühstadium beginnen“! Also: Kinderbuch und Renate Welsh. 

Es ist nicht verwunder-
lich, dass Renate Welsh 
als „hochpolitische Au-
torin“ wahrgenommen 
wird.
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Ein Thema, bei dem einem unweigerlich ein kleiner Vampir in den Sinn kommt. 
Ohne Vamperl geht es nicht (2010) heißt die dritte Folge des 1979 erstmals er-
schienenen Romans Das Vamperl. Das gilt auch für hier, Vamperl muss erwähnt 
werden. Denn mit ihm hat Renate Welsh eine der langlebigsten und liebens-
würdigsten Kinderbuchfiguren geschaffen. Die Geschichtenserie kann getrost als 
„Kinderbuchklassiker“7 bezeichnet werden: 42 Auflagen bis heute, im Deutsch-
unterricht gern und viel eingesetzt, weswegen es unzählige Unterrichtsmateria-
lien dazu gibt. Fast selbstverständlich, dass das Buch auch in viele Sprachen über-
setzt ist, sogar auf Chinesisch ist das Vamperl zu haben. Was fasziniert an dieser 
Figur so sehr? Dieser kleine Vampir saugt nicht etwa Blut, wie es zu erwarten 
wäre. Nein, von Frau Lizzi, einer netten älteren Dame mit dem Herzen am rech-
ten Fleck, von klein auf liebevoll gepflegt und umsorgt, findet er Gefallen dar-
an, das Gift aus der Galle übelgelaunter, bösartiger Personen zu saugen, die sich 
daraufhin in friedliche Zeitgenossen verwandeln. Eine Story, die möglicherweise 
Kindern – und nicht nur diesen – ermöglicht, eigene Bedrängnisse zu assoziieren 
und, sich mit dem giftsaugenden Vamperl identifizierend, davon zu befreien. Es 
mag zutreffen, was Freud über die Dichter sagte: Sie setzen uns in den Stand, 
„unsere eigenen Phantasien […] ohne jeden Vorwurf und ohne Schämen zu ge-
nießen“ (Freud 1908, 223). Nebenbei bemerkt: In dieser Mission ähnelt die Auto-
rin verblüffend ihrem erfundenen Friedensbringer. Denn auch sie ist unermüdlich 
unterwegs, um Gift aus Gallen zu entfernen, wo immer sie kann. 

Zusammenfassend: Ob eines ihrer zahlreichen Bücher lesend, an einer ihrer 
Schreibwerkstätten oder Lesungen teilnehmend oder auch im persönlichen Ge-
spräch mit Renate Welsh, es zeigt sich immer wieder, wie zutreffend der Aus-
spruch einer jungen Frau in der VinziRast-Schreibwerkstatt ist: „Du machst Fens-
ter auf, wo keine sind“! (Welsh 2017a, 23)

Möge Renate Welsh noch viele Fenster öffnen. Das ist uns allen zu wünschen – 
und ihr auch.
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– von Renate Welsh
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Kunst der Demokratie. Renate Welsh zu Gast bei Alfred J. Noll. Radiosender Ö1, Sendereihe Passa-
gen, ausgestrahlt am 2.1.2017. Aufzeichnung aus dem KlangTheater des ORF-RadioKulturhau-
ses vom 1. Dezember 2016 (2017c). http://oe1.orf.at/programm/20170102/456277 (14.9.2017)
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„Du machst Fenster auf, wo keine sind!“1

anGElika GroysbEck

Ich habe Renate Welsh und ihre Texte sehr spät kennengelernt. Der Roman Jo-
hanna war mein Einstieg, wobei ich, einmal angefangen, nicht aufhören wollte 

zu lesen. Meiner Freundin, der ich das Buch auch geschenkt hatte, ging es ge-
nauso. Ich war deshalb schon sehr neugierig auf Renate Welsh’s Vortrag „Der 
Phantasie ein Fenster öffnen“, in dem es um ihre Arbeit gehen würde.

In meiner Arbeit als Psychoanalytikerin fordere ich die Patienten und Patien-
tinnen auf, zu sagen, was ihnen durch den Kopf geht, in der Hoffnung, über ihre 
Einfälle und mithilfe der Übertragungsbeziehung, die zwischen uns entsteht, ver-
borgene Bedeutungen von Depression, Beziehungsproblemen, Zwängen, Hem-
mungen erkennen zu können. Sigmund Freud hatte beobachtet, dass ein hysteri-
sches Symptom der symbolische Ausdruck einer unbewussten Phantasie ist, wobei 
die Vermittlung über die Sprache erfolgt, sodass der unbewusste Gedanke: „Das 
geht nicht!“ zum Beispiel in Form einer Gehstörung dargestellt wird. Wenn die 
unbewusste Phantasie eine andere Verarbeitungsmöglichkeit findet, kann das 
Symptom aufgegeben werden. Gleichzeitig sind unbewusste Phantasien ebenso 
Grundlage des Traums, des schöpferischen Prozesses und des Kinderspiels.

Freud dachte, dass Dichter mehr Neigung und Möglichkeit haben, die Schran-
ken zu den unbewussten Phantasien zu überwinden, und dass sich daraus die 
Tiefe und Reichhaltigkeit ihrer Werke ergibt. Wenn ein Schüler nach einer Lesung 
von Frau Welsh zu ihr sagt: „Was du da schreibst, das habe ich auch schon fast 
gedacht“, bringt er diese Qualität auf den Punkt – und er ahnt, dass wir Formen 
für unsere Inhalte brauchen, die wir uns nicht selbst geben können, wenn er nach 
einer Pause fortsetzt: „Aber wenn du es nicht geschrieben hättest, dann hätte 
ich nicht gewusst, dass ich es gedacht habe!“ (Welsh 2017a, S. 12 in diesem Heft)

Renate Welsh sagt ganz klar, dass eine Eigenleistung des Lesers erforderlich 
ist, um die abstrakte Sprache mit eigener Erfahrung zu füllen. Damit ist bei ihr 
nicht nur die Erinnerung gemeint, sondern die Phantasie, wie Kant sie definiert: 
als Einbildungskraft, sofern sie auch unwillkürlich Einbildungen hervorbringt. 
Erst dann führt die Sprache auch zu Veränderung. Renate Welsh überlegt, wie 
es zustande kommt, dass ihre Leser/-innen ihr oft erzählen, beim Zuhören erin-
nerten sie sich wieder an etwas, das sie ganz vergessen hätten. Dieser „Erken-
nungseffekt“, meint sie, entstehe dadurch, dass sie sich bemüht, die „kleinen, 
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anscheinend nebensächlichen Dinge[.]“, die „ins Bewusstsein“ drängen, genau 
zu schildern. Ich denke, das setzt voraus, dass sie zuvor in andere Erfahrungswel-
ten eintauchte, eine leidenschaftliche Zuhörerin gewesen ist. Ein Vorgang, der 
Leiden schafft.

Freud dachte, dass wir Literatur so genießen, weil sie uns von seelischer Span-
nung befreit; er vermutet, dass die ars poetica uns dazu verhilft, „unsere eige-
nen Phantasien nunmehr ohne Vorwurf und Schämen zu genießen“ (Freud 1908, 
223). Was damit nicht erfasst wird, ist das intensive Erleben, in eine neue und 
ganz eigene Welt hineingezogen zu werden, wenn wir zum Beispiel einen Ro-
man lesen, auch wenn es dabei oft um erschütternde Verluste geht. So lesen wir 
im Roman Johanna: „Ihre Mutter hatte sie hergeschenkt, als sie zwei Monate alt 
war. Manchmal dachte sie: Ein Geschenk ist doch etwas Gutes. Verschenken ist 
nicht dasselbe wie wegwerfen. Immerhin hatte ihre Mutter gute Leute ausge-
sucht, als sie ihr Kind herschenkte.“ (Johanna, 2015, 14) Diese ganze Sequenz mit 
„Manchmal dachte sie“ und „es ist doch etwas Gutes“ verweist auf eine bedrohte 
innere Welt, in der oft und vieles schlecht empfunden wird.

Hanna Segal (1981) hat als Ursprung des kreativen Antriebs die Erfahrung 
einer erschütterten inneren Welt angesehen, die im kreativen Prozess neu auf-
gebaut wird. Sie konnte in ihrer analytischen Arbeit mit Künstlern erfahren, dass 
der kreativen Arbeit eine Erfahrung von innerem Verlust vorausgeht, die im kre-
ativen Prozess thematisiert und Antrieb zur Wiederherstellung wird. Wenn die 
Ängste allerdings zu groß werden infolge des Verlusts, der Erschütterung, kommt 
es zu einer Blockade der Symbolisierung und damit der künstlerischen Arbeit. 
Segal erinnert an die Analyse Freuds in Der Moses des Michelangelo, in der er zu 
dem Ergebnis gelangt, dass Michelangelo den Gefühlszustand hervorruft, der ihn 
zu dieser schöpferischen Arbeit motiviert hat, sodass wir uns in der Identifizie-
rung damit ergriffen und ermutigt fühlen (Freud 1914, 199).

Renate Welsh hat uns erzählt, dass sie nach dem Tod ihres Großvaters sehr 
allein gewesen war; damals war sie acht. Er hatte es gemocht, dass sie viele Fra-
gen stellte, und mit seiner Hilfe – weil er eine spielerische Einstellung der Spra-
che gegenüber hatte – konnte sie die vielfältige Welt der sprachlichen Symbole 
entdecken. Er ist gestorben, doch in der beständigen Bedeutung, die das Fragen 
behalten und die Sprache bekommen hat, hat er weitergelebt.

Johanna kann ihre Vergangenheit – dass sie von ihrer Mutter weggegeben 
wurde – nicht ändern. Aber sie kann manchmal denken, dass sie ein Geschenk ist. 
Sie hat mit der Hilfe ihrer Pflegemutter sprachliche Symbole entwickeln können, 
mit denen sie Verluste denken und symbolisch ersetzen kann. „Die Ziehmutter 
redete manchmal mit Johanna wie mit einer Erwachsenen. Oder doch nicht wie 
mit einer Erwachsenen. Mit den Erwachsenen redete sie gar nicht so offen.“ (Jo-
hanna, 2015, 14)

Wir können nach einer Erschütterung weiterleben, wenn es uns gelingt, et-
was Verlorenes zu transformieren und auf einer symbolischen Ebene wiederher-
zustellen.

Renate Welsh sagt, dass Kinder „erschreckende Rücksicht“ auf Erwachsene 
nehmen. Sie erinnert sich, dass sie sogar ihren Großvater nicht gefragt hat, ob 
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sie am Tod ihrer Mutter schuld sei. Fragen haben für Kinder eine viel konkretere 
Qualität, sind viel näher am Handeln, sodass diese Aktivität aus Angst gehemmt 
und die Entwicklung der sprachlichen Symbole behindert werden kann. Für die 
meisten bleibt diese konkrete Qualität nur bei Schimpfwörtern oder obszönen 
Worten erhalten.

„Andererseits war ich immer mehr davon überzeugt, dass Sprachlosigkeit die 
gemeinsame Wurzel vieler Übel ist, die mir Angst machen …“ Renate Welsh ar-
gumentiert, dass sich niemand sprachlos Beachtung verschaffen kann und in der 
Folge die Selbstachtung, die eine Voraussetzung für das Nachdenken ist, nicht 
entstehen kann. Ich glaube auch, dass nur im Verein mit Selbstachtung jener 
Triebaufschub möglich ist, den wir zum Nachdenken benötigen. Mehr noch: Die 
Sprache verhilft dazu, dass wir die vielen Verluste und Frustrationen auf einer 
symbolischen Ebene nicht nur ausdrücken, sondern etwas Neues herstellen kön-
nen.

Renate Welsh möchte in der Schreibwerkstatt die blockierte Entwicklung, 
sich auszudrücken, sprachliche Symbole zu entwickeln, fördern. Ihr ist offenbar 
ganz klar, dass es unerlässlich ist, die Angst zu reduzieren, gleichzeitig einen klaren 
Rahmen zu haben, in dem Arbeit und Entwicklung in Resonanz aufeinander (er-)
folgen können. In der Diskussion nach ihrem Vortrag gab ein Kollege spontan an, 
er wäre auch gern so ein Junge in ihrer Schreibwerkstatt. Mir geht es genauso.

Ich danke Renate Welsh.
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Vom Schreiben in Gruppen

EvElinE list

Schreiben, insbesondere literarisches Schreiben, gilt gemeinhin als einsame 
Kunst, weshalb ihm oft der Nimbus von Isoliertheit anhaftet, obwohl Schrei-

ben immer Auseinandersetzung mit der Welt und Kommunikation mit anderen 
ist. Es setzt, wie auch das Lesen, eine gewisse Fähigkeit voraus, allein zu sein, und 
ist doch eine spezifische Weise, nicht allein zu sein.

Anders als beim „bloßen“ Nachdenken fordert das Geschriebene Beständig-
keit; die Worte auf dem Papier huschen nicht vorbei wie die Vorstellungen des 
Gedankenflusses, und als festgeschriebene wollen sie richtig, zuletzt vielleicht 
sogar dauerhaft sein. Die oft erst noch vagen Vorstellungen in Worte fassen, im 
Schreibvorgang latente Gedanke ans Licht bringen und ihnen Kontur geben, 
sie festhalten, zweifeln, sie verwerfen und umformulieren … Die Suche nach 
den richtigen Worten ist ein wiederholtes Infragestellen, damit, was endgültig 
geschrieben steht, wirklich stimmig und letztlich wahr ist. Nach dem initialen 
Einfall, der das Denken in Schwung bringt und zum Schreiben drängt, führen 
noch nicht ausreichend formulierte Gedanken leicht zum Kampf mit der Un-
fassbarkeit des Unbewussten und der Widerständigkeit der Sprache. Selten nur 
gelingt ein spontaner Text aus einem Guss, viel öfter verharren die Ideen in lan-
ger Latenz, ehe sie in konzisen, ästhetisch befriedigenden Sätzen auf dem Blatt 
stehen.

Literatur bringt zur Sprache, was bei vielen Menschen latent, aber eben nicht 
formuliert, ohne klare Kontur und daher nur als vages Irritiertsein oder Drängen 
vorhanden ist. Die Form erst bestimmt den Wahrheitsgehalt. Sie muss stimmig, 
aber offen sein, das heißt: Freiraum lassen für intime Einpassungen und Über-
schneidungen von Bedeutung beim Hörer oder Leser. (So wie etwa eine ange-
messene psychoanalytische Deutung oder auch wie ein gutes Gesetz als Resultat 
politischer Entscheidungen.) „Alles, was einmal Form gefunden hat, wird da-
durch fassbar und weniger bedrohlich.“ (Welsh 2017a, 12) Das empfinden dann 
auch Leserinnen und Leser, die mit Befriedigung etwas Ungefähres in klare Kon-
tur gebracht finden.

Zuhören und Lesen nennt Renate Welsh als wichtige Voraussetzungen ihrer 
Bücher, und sie ist – wie sie andeutet, aus persönlicher Erfahrung – von der prinzi-
piell guten Wirkung (ernsthaften) Schreibens überzeugt. Das setzt sicheren Glau-
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ben an die Sprache voraus, die eben zu Bewusstsein bringen kann, was zuvor 
noch gar nicht so gedacht wurde.

Schreiben ist Schulung von Sensibilität und Wahrhaftigkeit – aber so gewichti-
ge Worte werden hier gar nicht verwendet, sondern viel konkretere: sehr genau 
hinschauen und „sich nicht von Behübschungen und Maskeraden aller Art täu-
schen zu lassen, weil das in sehr gefährliche Abgründe führt“ (Welsh 2017b, 25). 
Was hier für die Politik gesagt ist, gilt ihr ebenso beim Schreiben. Die Macht von 
Texten besteht darin, dass sie in den Köpfen der Leser eigene Texte auslösen. Das 
bedeutet Verantwortung.

Schreibend „[d]er Phantasie ein Fenster [zu] öffnen“, hat für Renate Welsh 
selbstverständlich politische Bedeutung. In einem Radiointerview nannte sie dies 
einmal „ultima ratio für Hilflosigkeit“ und auch eine Möglichkeit, sich (immer 
wieder) mit der Welt auszusöhnen. Dies durch die „Fähigkeit, hinter dem, was ist, 
zu ahnen, was sein könnte, also nicht Flucht vor der Wirklichkeit, sondern durch 
genaues Hinschauen verborgene Möglichkeiten zu entdecken, auch mit diesen 
Möglichkeiten zu spielen“ (Welsh 2017a, 11).

Das Verhältnis zur Sprache wird beim Schreiben 
ein anderes; zugleich distanzierter und intimer. 
Mit der Spracherweiterung einher geht eine Erwei-
terung des Wahrnehmens und des Denkens, indem 
nach Begriffen gesucht und mit Worten „geklärt“ 
wird, was „ungefähr“ gewusst oder geahnt wurde. 
„Es ist oft wichtig, einem Begriff großräumig aus-
zuweichen, um wirklich an ihn heranzukommen.“ 
(Welsh 2017a, 17) Dieses Fliehen und tastende Um-
kreisen der Wahrheiten ist uns aus Psychoanalysen 

als Prozess des Bewusstwerdens sehr vertraut. Die Aufmerksamkeit für Sprache 
ist da wie dort ganz im Zentrum, und in der Literatur wie in der Psychoanalyse 
werden mitunter die Konsequenzen fehlender Sprachsorgfalt im politischen Dis-
kurs erschreckend deutlich. „Wer nie gelernt hat, der eigenen Sprache zu ver-
trauen und ein gesundes Selbstbewusstsein zu entwickeln, wird kaum den Mut 
haben, sich auf unsicheres Terrain zu begeben, verschiedene Möglichkeiten offen 
zu lassen.“ (Welsh 2017b, 25)

Die Furcht vor Menschen, die für ihre Gefühle und für die Umstände, die sie 
unter Druck bringen, keine Sprache haben und die dann andere Wege (unkon-
trollierter) Abfuhr wählen, lässt sich leicht nachvollziehen. Zum Schutz dagegen 
die Sprachlosen zum Phantasieren und zum Schreiben zu (ver-)führen, ist ein klu-
ger intellektueller und politischer Schritt: Literarisches Schreiben wird dabei ein 
emanzipatorischer Akt und ein politisches Projekt. Die eigene Sprache zu entde-
cken und zu entwickeln, selbstbewusst zu sein und anderen eventuell dazu zu 
verhelfen, sie darin zu bestärken: Das zutiefst Politische ist „auch und gerade 
dort, wo wir uns mit privaten Problemen herumschlagen“ (Welsh 2017b, 26). 

Renate Welsh geht wie selbstverständlich von der alten Prämisse vieler Dich-
ter aus, Schreiben sei eine Form politischen Handelns, und sie rückt die Arbeit 
an der Sprache in den Fokus. Das hat natürlich eine lange Tradition, aber bei 

Renate Welsh geht 
wie selbstverständlich 
von der alten Prä-
misse vieler Dichter 
aus, Schreiben sei 
eine Form politischen 
Handelns.
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ihr wird das nicht wie bei vielen anderen Thema literarischer Theorien, vielmehr 
macht sie es sich zu einer alltagspraktischen Aufgabe und teilt auch etwas über 
ihre persönlichen Motive mit: Schutz gegen „lähmenden Pessimismus“ und „resi-
gnierten Rückzug“ und Furcht „vor denen, die kein Selbstwertgefühl entwickeln 
konnten“ (Welsh 2017b, 18),

Sich selbstbewusst schreibend Gehör zu verschaffen – so lässt sich dann viel-
leicht das Programm jener Schreibwerkstätten zusammenfassen, die die Schrift-
stellerin seit dreißig Jahren leitet. Sie begann mit Kindern, für die sie ja auch viele 
ihrer Bücher schreibt. Bei Erwachsenen arbeitete sie unter anderem mit Obdach-
losen, also mit Entwurzelten, die wenig Vertrauen in sich und die Welt hatten.

Eine Gruppe Gleichgesinnter hilft, sobald anfängliche Scheu überwunden ist. 
Jeder bringt aus seiner Lebensgeschichte Erfahrungen mit vielen anderen Grup-
pen mit, und die alten, überformten Erfahrungen mischen sich mit den aktuellen 
zu neuen Vorstellungen, die in Auseinandersetzung mit den Phantasien der an-
deren Gruppenmitglieder treten. Gruppenprozesse mobilisieren immer die inter-
nen Beziehungserfahrungen der Einzelnen und setzen vielfache Identifizierungs- 
und Übertragungsprozesse und damit verbundene 
Gefühle in Gang. Das verhindert Eindimensionali-
tät und aktualisiert unbewusste Inhalte, die sich als 
Phantasien beim Einzelnen einstellen und die bei 
entsprechendem Gruppenklima durch die Einla-
dung zu freiem Schreiben und Sprechen nach und 
nach in Worte gefasst und also in Form gebracht 
werden können. Eben diese Formgebungen wer-
den dann zum besonderen Ziel der Aufmerksam-
keit, sodass sprachliche Stimmigkeit und gedank-
liche Wahrhaftigkeit überlegt und immer genauer 
formuliert werden können. (Das möchte man sich 
von Politikern und Politikerinnen wünschen!)

Das Nachdenken über sich, das den eigenen Empfindungen Kontur gibt, 
stellt erst jene Distanz her, die auch Bewusstsein seiner selbst und Möglichkeiten 
von Veränderung schafft. Dafür genügt die nonverbale Kommunikation inne-
rer Selbstgespräche in ihrer Vagheit meist nicht. Oft erlaubt erst die passende 
Wortwahl für die eigenen Phantasien, diese bewusst wahrzuhaben, und nur sie 
ermöglicht es, von anderen verstanden zu werden. Außerdem werden auch die 
in Worte gefassten Phantasien anderer in der Gruppe zur Quelle eigener Assozi-
ationen.

In der Schreibwerkstatt ist die Auseinandersetzung mit fremden Texten eben-
so wichtig wie das Feilen am eigenen Text. Anders als bei diversen akademischen 
„Creative writing“-Seminaren steht hier freilich nicht literarische Meisterschaft 
im Zentrum – auch wenn es bei den Teilnehmern und Teilnehmerinnen manch-
mal solche Träume geben mag. Die Sorgfalt hinsichtlich Sprache und Ausdruck 
steht hier auch im Dienst einer weiteren Perspektive, und die Texte sind dabei ein 
(wichtiger!) Teil der sozialen Lernerfahrungen.

Als Grundidee gilt, dass gemeinsame Arbeit an der Sprache Arbeit an Wahr-
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nehmung und Denken ist und dass in der Arbeit an Inhalten und Haltungen die 
Textproduktion zu praktisch erfahrener Demokratie werden kann. Dabei ist stets 
gegenwärtig, dass die subversive Macht der Phantasie immer auch in den Bereich 
des Politischen verweist, zumal „Eigenständigkeit sich gerade dann am leben-
digsten entwickeln kann, wenn das ganz und gar andere ebenso Achtung und 
Anerkennung findet“ (Welsh 2017a, 24). Die Teilnehmer finden sich ernstgenom-
men und entdecken für sich neue Erfahrungs- und Gestaltungsmöglichkeiten. 
Die Idee ist,

einen Raum zu schaffen, in dem es möglich ist, aufeinander zuzugehen, und der 
Bleistift in der Hand hat dabei die Funktion eines Wanderstabes, auf den man sich 
auch stützen darf, wenn man Gefahr läuft, allzu gefährliches Gelände zu betreten. 
Über manches, worüber man nicht sprechen kann, kann man schreiben, jedenfalls 
in einem geschützten Raum und wenn man darauf vertrauen darf, dass Menschen 
zuhören. (Welsh 2017a, 22 f.)

Renate Welsh hat ihre Art der Gruppenarbeit nach und nach aufmerksam und 
pragmatisch entwickelt. Sie gründet natürlich in ihrer eigenen großen Schrei-
berfahrung und ist wie diese von der sie auszeichnenden neugierigen Offenheit 
bestimmt:

Schließlich kam ich auf die Lösung, den Prozess des Schreibens in so kleine Schritte 
zu zerlegen, dass kein Platz für Versagensängste blieb, und vom Wort zum Satz und 
von dort zum Text zu gehen, in einem rhythmischen Wechsel von Großgruppenar-
beit, Einzelarbeit und Kleingruppenarbeit, und vor allem dem Zuhören sehr viel 
Raum zu geben. (Welsh 2017a, 15)

Alltagspoesie entsteht bei manchen Anregungen beinahe von selbst. Vom eige-
nen Namen auszugehen und daraus neue Worte zu entwickeln: Das ergibt mit-
unter „schon fast ein Gedicht“ (Welsh 2017a, 16). Die Leichtigkeit, mit der unbe-
wusste Quellen mobilisiert werden, ist erfrischend und mindert keineswegs die 
Ernsthaftigkeit der Einsichten. Etwa „dass jede Assoziationsspirale bis zu Angst 
und/oder Tod führt“ oder „dass die Phantasie sich vorzugsweise an einer Irri-
tation festmachen kann“ und „dass ein enger Rahmen oft besser geeignet ist, 
eingeschlossene Phantasien freizusetzen, vielleicht weil sich die Gruppe inner-
halb dieses Rahmens sicherer fühlt und mehr Mut hat, Assoziationen zuzulassen“ 
(Welsh 2017a, 17). Derartige Beobachtungen klingen einer Psychoanalytikerin 
sehr vertraut.

Eine solche Gruppe kann freilich leicht zu einem Phantasie- und Gefühlstreib-
haus werden. Das ist nicht ohne Brisanz; die affektgeladenen Situationen könn-
ten rasch entgleisen, und dann wären kritisches Denken und Textarbeit nicht 
mehr möglich. Dies zu verhindern, braucht große Sensibilität der Gruppenlei-
tung. Von der dabei auch zu ertragenden Unsicherheit erhalten wir nur einen 
schwachen Eindruck: „Wenn nicht das Schreiben als neutralisierendes und objek-
tivierendes Element Anlass und Gegenstand unserer Begegnungen wäre, würde 
ich mich nicht auf so gefährliches Terrain wagen.“ (Welsh 2017a, 19)

http://www.apple.com/de/
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Auch das Schreiben selbst braucht immer Mut, und der erweist sich gerade 
angesichts möglichen Scheiterns. Dann kann es außerordentlich hilfreich sein, 
in vertrauensvoller Umgebung auszuprobieren, „Fehler“ machen, unverständlich 
oder banal sein zu können.

Das Kennenlernen der Texte anderer und ihre – gefahrlose – Analyse ist vor 
allem für wenig geübte Schreibende von großer Wichtigkeit, weil es die Mühe 
der Textproduktion in realistische Proportionen bringt und erfahrbar macht, wie 
wertvoll die Aufmerksamkeit und der Arbeitsaufwand, die sie bedeutet, doch 
sind. Renate Welsh sieht die Teilnehmer/-innen ihrer Schreibgruppen offenbar 
von Anbeginn als Autorinnen und Autoren an, gibt ihnen selbstverständlich Auto-
rität. Wie natürlich überzeugt vom inhaltlichen Potenzial ihrer Teilnehmer/-innen, 
ist sie neugierig darauf, wie diese jenem Potenzial Ausdruck verschaffen.

Ein guter literarischer Text ist immer ein subjektiver Text und ein Wagnis. In 
Gruppen wird die Arbeit am Geschriebenen als Auseinandersetzung mit unter-
schiedlichen Kontexten und mit anderen erfahren, was im günstigen Fall dem 
Subjektiven neues Gewicht gibt und letztlich die Einzelnen stärkt. Die Herausfor-
derung dabei ist, sich nicht auf den spontanen oder bestimmten Vorstellungen 
verhafteten Ausdruck zu verlassen oder daran zu verzweifeln, sondern in auf-
merksamer Revision die Wahrheit des Textes ans Licht zu bringen. Das braucht 
Mut und die Fähigkeit, die eigene Person, den eigenen Ehrgeiz oder die Eitelkeit 
vom Text zu lösen, was schwerfallen kann. Geduld und Genauigkeit sind wichtig 
und bedeuten Respekt vor dem Text – und vor dem Autor. Wirklich gute Texte ge-
winnen durch detaillierte Analysen. Die unbedeutenden zerfallen oft unter dem 
Vergrößerungsglas einer kritischen Lektüre. Vergleich und Reflexion von Sprache 
und Stilmitteln ergeben zuletzt ausreichendes Vertrauen in eine je persönliche 
Poetik und damit erweiterten Zugang zu den eigenen Möglichkeiten.

Phantasie und genaues Hinschauen sind – neben anderen – ganz besondere 
Stärken von einer, die für sich nur im Fragen eine gewisse Professionalität bean-
spruchen will. Diese Fähigkeiten wären jedenfalls, denkt man bei sich, für jede 
Autorin eine ausgezeichnete Ausstattung. Bei Renate Welsh werden daraus nicht 
nur hinreißende Kinder- und Jugendbücher und kluge Bücher für Erwachsene, 
sondern auch eine politische Praxis und – im vorliegenden Fall – eine Poetik-
Vorlesung.
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Buchstabieren – Phantasieren – Dichten

auGust ruhs

Lösen Sie Kreuzworträtsel.
Jacques Lacan

 (Ratschlag an einen jungen Psychoanalytiker)

Die ersten und die letzten Buchstaben

Zärtlich gleitet der Finger der Mutter über die Haut des kleinen Kindes. In diesem 
erotischen Austauschprozess schaffen seine diskreten Spuren privilegierte Orte 
von Lust und Begehren und stellen eine uranfängliche Begegnung mit Schrift 
dar:

Ohne Zweifel hat die Oberfläche der Haut, Begrenzung und negatives Äquivalent 
der Körperöffnungen, das „Bedürfnis“, von anderer Haut liebkost zu werden. Wir 
wollen […] daran denken, wie zart und „unschuldig“ der mütterliche Finger mit der 
feinen Vertiefung seitlich am Hals des Babys spielt und wie dabei dessen Gesicht-
chen sich aufhellt. Durch seine Liebkosung lässt der Finger in dem Grübchen einen 
Abdruck, ein Zeichen zurück, tut einen Abgrund von Lust auf und schreibt einen 
Buchstaben, eine Letter ein, der die unfassbare Unmittelbarkeit der Erleuchtung 
festzuhalten scheint. In der kleinen Vertiefung am Hals ist eine erogene Zone auf-
getan, eine Unterschiedenheit, eine Differenzierung fixiert, die durch nichts mehr 
auszulöschen ist, in der aber in besonderer Weise das Spiel der Lustbefriedigung 
sich realisieren wird, vorausgesetzt, irgendein Objekt vermag an dieser Stelle erneut 
jenes Lächeln wachzurufen, das der Buchstabe geprägt hat. (Leclaire 1975, 61)

Die körpergebundene Urerfahrung von Schrift mit ihrer elementaren Erotik, ein-
geschrieben in einen noch unreifen Psychismus, der zwar der Reproduktion, aber 
noch nicht der bewusstseinsbildenden Repräsentation fähig ist, sodass er im Un-
bewussten als etwas zwar Wieder-Erweckbares, aber letztlich Un-Erinnerbares 
verbleiben muss, hat bekanntlich Jacques Derrida zum Anlass genommen, die 
Psychoanalyse hinsichtlich ihres Logo- und Phonozentrismus infrage zu stellen 
(Derrida 1983). In diesem Zusammenhang plädiert er als Neo-Strukturalist für 
eine grundsätzliche Öffnung und Offenheit des Sinnes und leugnet den Primat 
der Sprache als einer ursprünglich gesprochenen Sprache. Trotz mancher Bemü-
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hungen mit verheißungsvollen Ansätzen habe sich die Psychoanalyse nicht von 
der abendländischen Metaphysik lösen können, welche stets die Schrift als die 
böse, schmutzige und bedrohliche Seite des Lebens unterdrückt, verdrängt und 
verleugnet hätte. In diesem Sinn sei es geboten, die Emanzipation der Schrift 
voranzutreiben und eine generalisierte Schrift auszuarbeiten, der auch die ge-
sprochene Sprache zuzurechnen sei. Wenn auch Freud in vielen seiner Texte ge-
zeigt habe, dass einer Graphematik wesentlichere Bedeutung für die Grundlage 
seines theoretischen Gebäudes zukomme als jeder Phonologie, wenn er etwa 
vom Unbewussten als einer Niederschrift und einer Einschreibung spreche, was er 
in der Metapher des „Wunderblocks“ zum Ausdruck gebracht habe, wenn er den 
Primärprozess und die Traumsprache als eine Bilderschrift gekennzeichnet habe, 
so seien seine Aussagen dennoch weit hinter seinem Vorhaben zurückgeblieben 
und hätten sein revolutionäres Unterfangen als Überwindungsversuch klassisch-
metaphysischer Positionen in seinem Wert geschmälert. Ohne Dialektik zu sein, 
würde eine an der Ordnung der Buchstäblichkeit orientierte Psychoanalyse über 
eine Endlichkeit jeder individuellen Psychoanalyse hinausführen und in einer Un-
endlichkeit des Universums von Bedeutungsmöglichkeiten münden, um dort, an 
dessen Rändern, dem Realen zu begegnen. Als eine derartige Grenzerfahrung, 
als ein unmögliches Unterfangen und als eine Erfahrung des Unmöglichen will 
Derrida auch Dekonstruktion verstanden wissen.

Mit der Privilegierung der Instanz der Letter, d.h. des Buchstabens, und der 
Einschreibung der Differenz auf den Körper als psychische Schrift, welche neben 
Blick, Stimme und Sprache an der Konstituierung von Subjektivität und an der 
Schaffung erogener Körperzonen mitbeteiligt ist, hat allerdings die strukturale 
Psychoanalyse Lacans rasch auf die graphematische Herausforderung Derridas 
geantwortet. Wie man etwa am erwähnten Beitrag Leclaires erkennen kann, hat 
sie damit zum Erfassen einer auch buchstäblichen Ordnung der Phänomenologie 
des Unbewussten beigetragen.

Wenn sich zwar in der weiteren kindlichen Entwicklung die coenästhetische 
Urschrift über den Körper hinausgehend jenen Dispositiven zuwendet, die mit 
Zeichnen, Schreiben und Lesen in dem uns gewohnten Sinne verbunden sind 
(und dort die ursprüngliche Lust als unbewusstes Genießen in sich weitertragen), 
so bleibt doch ein nicht unbeträchtlicher Teil davon am Körperäußeren haften. 
Hier dokumentiert er sich dann als permanentes Bemühen, im Hinblick auf ein 
dem Erscheinungsbild verpflichtetes Ideal-Ich Haut und Körperteile zu manipu-
lieren, zumeist aufwertend im Sinne einer „Kunst am Körperbau“, aber auch ge-
walttätig und schädigend, sofern der Körper zum Anlassgegenstand oder zum 
Austragungsort frustrationsbedingter Aggression wird. So eröffnet sich ein wei-
tes Feld von Versuchen, den Körper aufzublähen oder zu reduzieren, ihm etwas 
hinzuzufügen, aber auch ihm etwas zuzufügen und ihn zu malträtieren, von 
ihm etwas zu entfernen, auf ihn etwas aufzutragen, in ihn etwas einzuschreiben 
und einzuzeichnen, ihn einzuschneiden, zu durchbohren und manches andere, 
das über den Bereich der Körperpflege, aber auch über Kleidung und Mode als 
permanente Umgestaltungen der äußeren Erscheinung jenseits der Gebote von 
Nützlichkeit und Notwendigkeit hinausreicht.
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Hier offenbart sich ein Teil jener Bemühungen zur Überwindung des grund-
sätzlichen Seinsmangels des Menschen, der durch seine relative biologische Un-
fertigkeit beim Eintritt in die Welt gegeben ist, sodass die unvollkommene natür-
liche Ausstattung durch Kultur ersetzt werden muss.1

Ist der Beginn menschlichen Lebens nicht zuletzt durch Inskriptionsvorgän-
ge einer erogenen leiblichen Grammatologie gekennzeichnet, so ist auch dessen 
Ende mit einer Inschrift verbunden. Zumeist in Stein gemeißelt, trägt sie jenen 
Rest an Existenz, der als dauerhaft materialisierte Erinnerungsspur auch mit dem 
Tod nicht verschwindet. Denn schließlich ist es vornehmlich der Name, der Freud 
zufolge das Leben eines Menschen am längsten überdauert. 

Phantasieren oder: Wenn die Bilder sprechen lernen, lernen sie auch laufen

So wie körperliche Lust auf einer primären Differenzerfahrung beruht, verdankt 
sich auch das Phantasieren Kontrasterlebnissen. Sie beziehen sich zuallererst auf 
ein Fort-da-Phänomen, das auf die Mutter als Machtinstanz über die ersten Trieb-
befriedigungen hauptsächlich oraler Bedürfnisse gerichtet ist. Durch den Wechsel 
ihrer Anwesenheit und Abwesenheit wird sie zu einem signifikanten Anderen, zu 
einer symbolischen Mutter, deren Absenz Anlass zur mentalen Vergegenwärti-
gung und zu einer Ingangsetzung von Vorstellungs- und Affektrepräsentanzen 
gibt. Im Rahmen von Mentalisierungs- und Symbolisierungsfähigkeiten entwi-
ckeln sich schließlich jene intellektuellen Funktionen, welche Freud bekanntlich 
als Attributions- und Existenzurteile gekennzeichnet hat und welche unter der 
Wirkung des Lust-Unlust-Prinzips zu einer Unterscheidung zwischen Ja und Nein, 
zwischen Subjekt und Objekt und zwischen einer Innen- und Außenwelt führen. 
Phantasietätigkeit beruht also auf einem Mangel, auf einer Bedrängnis oder auf 
einer Notlage und bildet den Ursprung jener Quellen, aus welchen schon das 
kleine Kind die Mittel zur Bewältigung bedrohlicher Erfahrungen bezieht und 
das Fehlen von Wahrnehmungen, Wissen und Gewissheit kompensieren kann. 
Die Ur-Phantasien von Verführung, Urszene und Kastration, aber auch Freuds Be-
obachtung des zur Legende gewordenen Fort-da-Spiels seines Enkels2 verweisen 
paradigmatisch auf das frühkindliche Fundament eines erfinderischen Potenzials, 
aus dem später wertvolle kreative Schöpfungen und hohe kulturelle Leistungen 
hervorgehen werden.

Im Phantasieleben des Menschen als einem Sprechwesen/parlêtre im Sinne 
der Psychoanalyse sind Imagines und Signifikanten, Bilder, Phoneme und Buch-
staben innig und schier unauflösbar miteinander verwoben. Ausgehend von 
den vokalen und konsonanten Echolalien von Mutter und Kind anlässlich der 
ersten Anbindungen an die Sprache wird das Subjekt von einem signifikanten 
Netz erfasst, welches in seiner semantischen Unabschließbarkeit auch die Unend-
lichkeit phantasmatischer Bildungen bedingt. Der Gedanken- und Bilderstrom 
gestattet daher nur noch ein vorübergehendes Verweilen bei Vorstellungen, 
und die Wahrheit der Aussagen bleibt stets in der Schwebe und muss ständig 
relativiert werden in Anbetracht der semantischen Vieldeutigkeit der artikulier-
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ten Menschensprache. Jedes Wort ist Metapher und bedeutet immer auch ein 
anderes Wort; und jeder Sinn eines Satzes erschließt sich erst metonymisch aus 
dem Kontext der Kette, in welche seine sprachlichen Elemente als gegenseitig 
aufeinander verweisende eingegliedert sind, sodass ein Nachfolgendes immer 
auch die Bedeutung eines Vorhergehenden bestimmt. Unter der Macht konflikt-
vermeidender Abwehr bleibt aber vieles von 
der Artikulation des bewussten Diskurses 
ausgeschlossen und erzeugt das freudsche 
Unbewusste als einen Hort verdrängter Signi-
fikanten und aufgebrochener Verbindungen 
von Vorstellungs- und Affektrepräsentanzen. 
Das Begehren, das ursprünglich vom Begeh-
ren ausgeht, von einem Anderen begehrt zu 
werden, wird mit seiner Engführung durch 
die Sprache zu einem Begehren, zu wissen, 
und zu einem Wahrheitsstreben, welches die 
diskursiv-kommunikativen Lücken, Auslassungen und Entstellungen als solche 
nicht hinnehmen möchte und das rätselhafte Begehren des Anderen immer wie-
der fragend zu entschlüsseln versucht.

Auch wenn ich bald die Hoffnung auf die Antwort hinter allen Fragen verlor, das 
Talent, zu fragen, habe ich heute noch, wahrscheinlich genährt von meiner großen 
Neugier, von der Unfähigkeit, zu akzeptieren, dass die Dinge unbedingt so sein 
müssen, wie sie scheinen.
Für mich bedeutet Phantasie die Fähigkeit, hinter dem, was ist, zu ahnen, was sein 
könnte, also nicht Flucht vor der Wirklichkeit, sondern durch genaues Hinschauen 
verborgene Möglichkeiten zu entdecken, auch mit diesen Möglichkeiten zu spielen. 
(Welsh 2017a, S. 11 in diesem Heft)

Dichten 

„Das Leben buchstabieren“. So überschreibt Renate Welsh den Beitrag zu dem 
ihr gewidmeten Sonderheft der literarischen Fachzeitschrift libri liberorum 
(Welsh 2007, 6). 

Gerade wer sich der Literatur verschreibt, wird kaum bezweifeln, dass die 
Welt aus Poesie entsteht und dass die Ordnung der Dinge durch die Ordnung der 
Wörter bestimmt wird. Letzterer aber geht die Ordnung der Buchstäblichkeit vo-
raus, zunächst aus Phonemen, später auch aus Lettern bestehend, deren jeweils 
anfängliche Rätselhaftigkeit den Erwerb von Sprache und Schrift als ein Gemen-
ge von Spiel und harter Arbeit und als eine Begegnung mit der Interdependenz 
von Form und Inhalt kennzeichnet.

Zu Buchstaben hatte ich früh eine enge Beziehung, die wie so viele andere mit 
Staunen und Verwirrung begann. Ein Brezel über der Bäckerei überraschte mich 
natürlich nicht, aber warum stand auch über der Buchhandlung und über der Bank 

Ist der Beginn menschli-
chen Lebens nicht zuletzt 
durch Inskriptionsvorgänge 
einer erogenen leiblichen 
Grammatologie gekenn-
zeichnet, so ist auch dessen 
Ende mit einer Inschrift 
verbunden.
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ein Brezel? Ich rätselte hin und her, bis ich endlich mit der ganzen Logik einer Vier-
jährigen schloss, es müsse sich um das handeln, was Bäckerei, Buchhandlung und 
Bank gemeinsam hatten. Damit war ich die Besitzerin meines ersten Buchstabens. 
Möglich, dass dabei eine Rolle spielte, wie vollbusig und weich das B daherkam; für 
ein kleines Mädchen, das die Mutter vor kurzem verloren hatte, musste das tröstlich 
sein. Ich begann, Buchstaben zu sammeln […]. Jedenfalls hatte ich bald das gan-
ze Alphabet beisammen, aber undurchsichtig wie die Beziehungen zwischen den 
Erwachsenen waren auch die zwischen Buchstaben. Dass das S nicht nur aussah, 
sondern auch hisste wie eine Schlange, war logisch, aber wieso war es im weichen 
Sch nicht mehr zu hören? (Welsh 2007, 6 f.)

Ist es für Kinder nicht auch schwierig, beim Erlernen des O ohne weiteres anzuer-
kennen, dass damit der Laut „o“ verbunden ist und nicht ein sinnfälligeres „ei“? 

Ohne Zweifel beflügelt nicht nur die Ignoranz, sondern auch der Widerspruch 
die Phantasie, welcher mit dem Fortschreiten ihres Funktionsbereiches die Auf-
gabe zukommt, nicht nur einem Mangel an Sein, sondern auch einem Mangel 
an Bedeutung entgegenzuwirken. Als Ursprung der Dichtung erweist sich somit 
das Phantasieren als Abdichtung gegenüber einem bedrohlichen Sinnverlust, 
welcher nicht zuletzt auch darin besteht, ein unvermitteltes und unmittelbares 
Genießen unter dem Diktat der symbolischen Kastration aufgeben zu müssen.

Schreiben als Wiederbegegnung mit elementarer Erotik

In der Studie Die Rolle der Schule in der sexuellen Entwicklung des Kindes hat 
Melanie Klein 1923 auf die dem Zeichnen, Schreiben und Malen innewohnen-
de erotische Bedeutung in der Phase ihrer sogenannten ernsthaften Aneignung 
hingewiesen. 

Diese Beobachtungen stellen einen Teil jener Beiträge dar, die zu einer Rela-
tivierung des Begriffs der Latenzphase Anlass geben. Sie zeigen, dass die Schule 
ein Entwicklungsstadium einleitet, in dem die libidinöse Verfassung des Kindes 
neu zu ordnen sich anschickt. Losgelöst von der innigen Bindung an den eigenen 
Körper und an den Körper des Anderen erfassen nun die Triebansprüche mehr 
und mehr von der äußeren Welt, helfen dank sublimierender Umwandlungen 
mit, die sozialen Bindungen zu festigen, und was ihnen noch an erotischem Ge-
halt anhaftet, gesellt sich vornehmlich phantasmatisch den diversesten Objekten 
hinzu, ohne dabei ihre ursprüngliche Herkunft zu verheimlichen:

Die Mutterbedeutung des Katheders, ferner des Pultes, der Tafel und alles dessen, 
worauf man schreiben kann, sowie die Penisbedeutung des Federhalters, des Grif-
fels, der Kreide so wie alles dessen, womit man schreiben kann, wurde mir in dieser 
Analyse und in anderen so deutlich und bestätigte sich mir immer wieder, daß ich 
sie als typisch anspreche (Klein 1923, 325).

So erfahren wir einiges über die geheimen Gedanken des kleinen Fritz beim 
Schreiben: Die Zeilen bedeuten
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Wege, und die Buchstaben fahren auf Motorrädern – der Feder – in sie ein. Zum 
Beispiel fahren das „i“ und das „e“ auf einem gemeinsamen Motorrad, das meist 
vom „i“ gelenkt wird und sie lieben einander so zärtlich, wie man es in der wirkli-
chen Welt gar nicht kennt. Weil sie immer miteinander fuhren, wurden sie einander 
so ähnlich, daß kaum ein Unterschied zwischen ihnen besteht, denn Anfang und 
Ende – er sprach dabei vom kleinen lateinischen Alphabet – sind „i“ und „e“ gleich, 
nur in der Mitte hat das „i“ einen kleinen Strich, das „e“ ein kleines Loch […] die 
„i“ sind geschickt, vornehm und klug, haben zahlreiche und spitze Waffen und 
wohnen in Höhlen, zwischen denen es aber auch Berge, Gärten und Hafen gibt. 
(Klein 1923, 329 f.)

Jeder Dichter ein Kind, jedes Kind ein Dichter

Die Psychoanalyse lässt sich auch als eine allgemeine und spezifische Relativi-
tätstheorie des Psychischen verstehen. Dies bezieht sich in erster Linie auf die Er-
kenntnis kontinuierlicher Übergange zwischen Normalität und Pathologie (wes-
halb Freud auch von Normalvorbildern seelischer Störungen spricht), dann auch 
auf eine notwendige Relativierung der zeitlichen Ordnung von Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft (vor allem hinsichtlich unbewusster seelischer Vorgän-
ge und bewusster Phantasietätigkeit) sowie schließlich auf die Feststellung einer 
Verschränkung von Individuum und Gesellschaft (etwa bezüglich der Genese des 
Subjekts und des Aufbaus seelischer Instanzen). Darüber hinausgehend ist zu be-
rücksichtigen, dass zwar jeder Mensch einzigartig ist, dass er aber Grundzüge der 
Erlebnisweisen, Strukturmerkmale der Persönlichkeit, umschriebene Fähigkeiten 
und Begabungen, bestimmte Werthaltungen und insbesondere die Sprache mit 
allen anderen Menschen seines Kulturkreises 
teilt. Originalität, Individualität und Meister-
schaft sind aus dieser Perspektive hauptsächlich 
durch unterschiedliche Ausprägungsgrade und 
Mischungsverhältnisse von psychischen Funk-
tionen, durch glückliche Konstellationen und 
durch verschiedene Realisierungsbedingungen 
von Dispositionen gekennzeichnet. Auf dem 
Weg vom Kind zum Erwachsenen erfahren viele 
geist- und ideenreiche Ansätze Förderung und Entfaltung und können so zu ho-
hen und höchsten kreativen Leistungen führen, wiederum anderes davon wird in 
den Bereich der unausgearbeiteten Idealbildungen verlagert und verbleibt dort 
als schöpferische Phantasie, Tagtraum und sehnsüchtiges Begehren.

In seinem Beitrag Der Dichter und das Phantasieren (1908) hat Freud folge-
richtig festgestellt, dass nicht nur in jedem Menschen ein Dichter stecke, son-
dern dass auch zwischen dem spielenden Kind und dem Dichter eine enge Ver-
wandtschaft bestehe. In beiden Fällen geht es um die Schaffung von eigenen 
Phantasiewelten, die jeweils als real angesehen werden. Träume wiederum sind 
ihr gemeinsamer Rohstoff, da sich in der Bilderschrift des Traums jene poetische 
Ursprache dokumentiert, deren rhetorische Figuren den dichterischen Schöpfun-

Als Ursprung der Dich-
tung erweist sich somit 
das Phantasieren als 
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einem bedrohlichen Sinn-
verlust.
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gen ihre Bedeutungsgesetze vorlegen. Nicht zuletzt, so Freuds Hinweis, greifen 
Dichter – so wie Künstler überhaupt – in ihren Werken in einem beträchtlichen 
Ausmaß auf Erlebnisse zurück, die sie in ihrer Kindheit erfahren haben. Gerade 
durch diese Regressionsfähigkeit erweisen sie sich dann auch als jene Lehrmeis-
ter in der Psychologie, auf die Freud zeit seines Lebens immer wieder mit großer 
Anerkennung hingewiesen hat:

Wertvolle Bundesgenossen sind aber die Dichter, und ihr Zeugnis ist hoch anzu-
schlagen, denn sie pflegen eine Menge von Dingen zwischen Himmel und Erde zu 
wissen, von denen sich unsere Schulweisheit noch nichts träumen läßt. In der See-
lenkunde gar sind sie uns Alltagsmenschen weit voraus, weil sie da aus Quellen 
schöpfen, welche wir noch nicht für die Wissenschaft erschlossen haben. (Freud 
1907, 33)
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1 Hier zeigt sich eine Nähe zum Phänomen 
des Fetisch in seiner Funktion als Substitut 
des fehlenden mütterlichen Phallus, wel-
cher in den Perversionen eine bedeutsa-
me Rolle spielt, um in Anbetracht eines 
Penismangels vor der Kastrationsangst zu 
schützen. Dies drückte sich eindrucksvoll 
im Fall jenes 28-jährigen Mannes aus, des-
sen Symptom darin bestand, dass er den 
Geschlechtsakt mit seiner Frau nur dann 
vollziehen konnte, wenn er ihre Brüste 
mit einem Kugelschreiber bekritzelte. 
Dieses Symptom, das ihn in eine Analyse 
führte, diese Kritzeleien, die der Patient 
als Tätowierungen bezeichnete und die 
ihm seine Erektionsfähigkeit garantierten, 
hatten somit Fetischwert. Dieser Fetisch, 
der sehr bald auf ein traumatisches Erleb-
nis in der Kindheit, auf eine Bemerkung 
einer allem Anschein nach nicht unpro-
blematischen Mutter anlässlich eines 
Jahrmarktsbesuches zurückzuführen war, 
wo ihm im Trubel der ihn umgebenden 
Autodromfahrzeuge – französisch: „autos 
tamponneuses“ – mit einem Schlag die 
Lust an seinem ihm eigenen Geschlecht 
verleidet worden war, dieser Fetisch also 
ermöglichte es ihm, den Weg in eine 
homosexuelle Entwicklung zu vermeiden 
und sexuelle Beziehungen zu Frauen 
aufrechtzuerhalten, deren Penislosigkeit 
er kaum hätte ertragen können, wenn 
er ihnen nicht den Stempel (französisch: 

tampon) eines zusätzlichen sexuellen 
und phallischen Genießens in Form eines 
irrealen Organs, welches der Fetisch letzt-
lich darstellt, hätte aufdrücken können 
(Lemoine 1984, 107 f.).

2 Die übliche Interpretation dieses Spiels 
besteht darin, dass das Kind mit dem 
Wegwerfen und dem Wiedererscheinen-
lassen einer Zwirnspule die traumatische 
Situation der Abwesenheit seiner Mutter 
symbolisch meistert. Lacan zweifelt an 
dieser Deutung bzw. an der Identifizie-
rung der Spule mit der Mutter. Vielmehr 
repräsentiere die Spule ein Objekt „a“ 
und damit das Kind selbst als Objekt des 
Begehrens der Mutter. Insofern würde 
das Kind sein eigenes Verschwinden und 
Wiederkommen spielerisch inszenieren. 
„Wir erlangen dadurch ein völlig anderes 
Bild: anstelle des Kindes, das das Spiel 
beherrscht und auf diese Weise mit dem 
Trauma der Abwesenheit der Mutter fer-
tig wird, haben wir das Kind, das versucht, 
der erstickenden Umarmung der Mutter 
zu entgehen und einen offenen Raum 
für das Begehren zu konstruieren; statt 
des verspielten Tauschs von Fort und Da 
haben wir ein verzweifeltes Schwanken 
zwischen den beiden Polen, von denen 
keiner Befriedigung verschafft – oder, wie 
es Franz Kafka geschrieben hat: ‚Ich kann 
nicht mit ihr leben, und ich kann ohne sie 
nicht leben.‘“ (Žižek 2002)

Anmerkungen



Phantasie, Politik und die Funktion von Literatur

sabinE schlütEr

Wenn Renate Welsh in kleineren Publikationen, Vorträgen und Interviews 
über ihre Werke schreibt oder spricht, kehrt ein bestimmtes Thema immer 

wieder, das offenbar sowohl für ihren eigenen schöpferischen Prozess als auch 
für das Anliegen, das sie mit Literatur verfolgt, grundlegend ist: die Bedeutung 
der Phantasie. Das ist einerseits nicht so überraschend, weil sie sich dabei mit 
vielen anderen alten wie auch zeitgenössischen Dichtern in guter Gesellschaft 
befindet, die die Wichtigkeit der Phantasie in persönlichen Kommentaren he-
rausstreichen oder in ihrem Werk selbst thematisieren. Eines der jüngeren und 
weithin bekannten Beispiele dafür ist Michael Ende:

Was du nicht kennst, das, meinst du, soll nicht gelten?
Du meinst, daß Phantasie nicht wirklich sei?
Aus ihr allein erwachsen künft’ge Welten:
In dem, was wir erschaffen, sind wir frei!
(Gauklermärchen, 7. Bild)1

Andererseits ist Renate Welsh’s Position irritierend insofern, als sie damit aus-
drücklich, ernsthaft und konsequent einen politischen Anspruch verfolgt, der in 
ihren Äußerungen ebenfalls eine Konstante darstellt und ihr Werk durchzieht 
(„Ich sehe unsere Aufgabe als eine zutiefst politische, auch und gerade dort, wo 
wir uns mit privaten Problemen herumschlagen“; Welsh 2017b, 26)

Die Phantasie und ihre Schulung durch das Lesen und Schreiben als Mittel 
oder sogar Bedingung von Politik – das klingt in der Tat wie der Einfall eines 
Phantasten. Im politischen Diskurs ist das Argument, dass es zur Lösung der be-
stehenden Probleme Phantasie brauche, nicht mehr als ein Schlagwort vom Cha-
rakter eines Marketing-Gags. Wer es in einem tieferen Sinn verwendet und damit 
auf die Notwendigkeit, gar auf die Möglichkeit einer Neugestaltung hinweist, 
darf getrost darauf vertrauen, seine Seriosität verspielt zu haben. Er wird als re-
alitätsfremd, möglicherweise sogar einem gefährlichen Utopismus verfallen, ab-
gestempelt. Renate Welsh, die alles andere als naiv ist, weiß das. Nicht umsonst 
kokettiert sie mit der scheinbaren Realitätsferne und Absurdität ihres Anliegens: 
„Letztlich versuche ich immer wieder trotz allem, auf die Sprengkraft der Gänse-
blümchen zu vertrauen.“ (Welsh 2017a, 23)
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Woher nimmt eine kluge, belesene Dichterin, deren Kontakt zur beglücken-
den oder leidvollen Realität so eng ist, dass sie einen Roman wie Johanna (1979) 
schreiben konnte, die Argumente, die eine solche Position rechtfertigen? Hören 
wir ihr zu:

„Für mich bedeutet Phantasie die Fähigkeit, hinter dem, was ist, zu ahnen, 
was sein könnte, also nicht Flucht vor der Wirklichkeit, sondern durch genaues 
Hinschauen verborgene Möglichkeiten zu entdecken, auch mit diesen Möglich-
keiten zu spielen.“ (Welsh 2017a, 11) In dieser Erklärung erstaunt nicht nur die 
Feststellung, dass Phantasie gerade nicht „Flucht vor der Wirklichkeit“ sei, son-
dern auch der Befund, die Phantasie arbeite mit „genauem Hinschauen“, also mit 
der möglichst exakten Wahrnehmung dessen, was real ist, was zur Wirklichkeit 
hin und nicht von ihr weg führt. Auch an anderer Stelle ist die Rede von „jene[r] 
Genauigkeit, die es braucht, um hinter den Bedrohungen Möglichkeiten zu se-
hen“ (Welsh 2017b, 26), und im gleichen Text folgt nochmals die Feststellung, 
man brauche, um „lebendig [zu] bleiben […], eine ständige Bereitschaft, […] die 
Wirklichkeit an sich heranzulassen“ (Welsh 2017b, 25). Ihre Umsetzung findet 
diese Haltung in Renate Welsh’s Werken, die über weite Strecken „nur“ detail-
lierte Beschreibungen sind (vgl. auch Welsh 2017a, 13).2 

Das erstaunt insofern, als wir gewohnt sind, Phantasie und Wirklichkeit als 
einander entgegengesetzt aufzufassen, und das ist natürlich auch nicht aus der 
Luft gegriffen. Nicht zuletzt Sigmund Freud stellte dies fest, als er das Phanta-
sieren in die Nähe des Kinderspiels rückte, dann vom „Gegensatz zwischen Spiel 
und Wirklichkeit“ sprach (Freud 1908, 215) und schließlich darlegte:

Das Überwuchern und Übermächtigwerden der Phantasien stellt die Bedingungen 
für den Verfall in Neurose oder Psychose her; die Phantasien sind auch die nächsten 
seelischen Vorstufen der Leidenssymptome, über welche unsere Kranken klagen. 
Hier zweigt ein breiter Seitenweg zur Pathologie ab. (Freud 1908, 218).

Aus dem Kontext der gesamten Schrift wird jedoch deutlich, dass das Phantasie-
ren ein Alltagsphänomen ist und dass Phantasien dem Menschen stets gegenwär-
tig sind. Darauf beruht auch die Wirkung der Dichtung, die in psychologischer 
Hinsicht darin besteht, „daß uns der Dichter in den Stand setzt, unsere eigenen 
Phantasien nunmehr ohne jeden Vorwurf und ohne Schämen zu genießen“ 
(Freud 1908, 223), was die Existenz von Phantasien beim Einzelnen ja voraussetzt. 
Ist das ein Phänomen der Realitätsferne, der Pathologie?

Vielleicht ist es hier von Vorteil, Freuds Vorschlag zu folgen und sich um Auf-
klärung „an die Dichter“ zu wenden (Freud 1933a, 145), an Renate Welsh in die-
sem Fall, die ihrerseits von der Notwendigkeit sprach, genau hinzuschauen, um 
sowohl über die Wirklichkeit als auch über die Phantasie etwas zu erfahren. Wir 
wollen beides versuchen und die Dichterin fragen, was genau eigentlich gemeint 
ist, wenn man der Phantasie „ein Fenster öffnet“ (Welsh 2017a). Es ist nämlich 
die Frage, was dabei mit der Phantasie passiert: Kommt sie herein oder fliegt sie 
hinaus? Ist die Phantasie etwas, das wir von draußen hereinlassen müssen, weil es 
drinnen nicht ist, oder ist sie etwas, was wir von drinnen herauslassen müssen, um 
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es zu befreien? Das ist eine wichtige Frage, sie berührt den zentralen Punkt, der 
uns so interessiert: das Verhältnis der Phantasie zur Realität, das Verhältnis eines 
inneren Vorgangs zur äußeren Wirklichkeit.

Auf den ersten Blick gibt das Bild keine Auskunft. Es könnte beides sein – her-
einlassen und hinauslassen. Am besten, wir rufen uns in Erinnerung, was passiert, 
wenn wir beschließen, das Fenster aufzumachen. Es geschieht zumeist aus dem 
Gefühl heraus, das Zimmer sei zu stickig geworden. Wir öffnen die Fensterflügel, 
die frische Luft strömt herein, die Sonne fällt auf unser Gesicht, wir atmen ein 
und gleichzeitig auf, als fiele eine Last von uns ab. Herein kommt die Befreiung 
also! Und augenblicklich fährt unser Blick – hinaus aus dem Zimmer, in das die 
Befreiung gerade getreten ist, und schweift gierig ins Weite und immer an den 
Horizont, falls es einen zu sehen gibt, als würde die ganze Seele sich ins Freie 
ergießen wollen.

Wie jetzt also – herein oder hinaus? Das soll einer verstehen!
Verschiedene Autorinnen und Autoren, die die Psychoanalyse nach Freuds Tod 

weiterentwickelten, insbesondere Melanie Klein und ihre Nachfolger, beschäftig-
ten sich mit zwei seelischen Mechanismen, die unter dem Namen Introjektion 
und Projektion bereits von Freud beschrieben worden waren. Sie erkannten sie 
als die zwei gegenläufig miteinander verbundenen, einander bedingenden Be-
wegungen einer grundlegenden psychischen Dynamik, die den Namen „projekti-
ve Identifizierung“ erhielt. Ohne näher in die psychoanalytische Theorie eindrin-
gen zu wollen,3 sei dieser Vorgang nur kurz beschrieben: Eine Wahrnehmung, die 
von außen in die Psyche gelangt und durch die aktuelle Situation eine bestimmte 
Erlebnisqualität bekommt – etwa weil sie einen Wunsch befriedigt oder Angst 
hervorruft –, bleibt als Erfahrung erhalten, tritt mit den Wünschen, Ängsten, 
Vorstellungen des Individuums in Verbindung und beeinflusst unbewusst die Art 
und Weise, wie die folgenden Wahrnehmungen aufgenommen werden. Genau-
er: Die Psyche, die der nächsten Wahrnehmung entgegengeht, legt in diese all 
jene Vorstellungen und Gefühle hinein (Projektion), die sie mithilfe der vergan-
genen Wahrnehmung geschaffen hat, und verändert damit wiederum das, was 
sie wahrnimmt; sie schafft es sozusagen nach ihrem inneren Bild neu, nach ihren 
Ängsten und Wünschen, die eine Legierung sind aus der einzigartigen Dispositi-
on des Individuums und der Qualität der bisher von ihm gemachten Erfahrungen. 
Die solcherart veränderte Wahrnehmung der Außenwelt wird vom Individuum 
nun wiederum aufgenommen (Introjektion) und erzeugt eine Erfahrung, die den 
Ausgangspunkt für einen weiteren Zyklus des Projizierens eigener Erfahrungen 
nach außen und des Introjizierens der projektiv gefärbten Wahrnehmung in 
die innere Welt bildet. Auf diese Weise kann Entwicklung stattfinden oder ein 
Teufelskreis qualvoller, als Verfolgung erlebter Empfindungen in Gang gesetzt 
werden, an denen die Psyche zerbrechen kann. Das Erstaunlichste dabei ist, dass 
dieser psychische Mechanismus, wenn er heftig abläuft, es sogar fertigbringt, 
im Gegenüber einen Drang hervorzurufen, sich entsprechend der Projektion zu 
verhalten, etwa abweisend und feindselig als Reaktion auf die Projektion abwei-
sender und feindseliger Gefühle. Damit trägt die schon zuvor projektiv gefärbte 
Wahrnehmung zur Bestätigung der Projektion – in unserem Beispiel: der Feind-
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seligkeit – bei. All das erfolgt bei beiden Partnern in der Regel unter Umgehung 
des Bewusstseins.

Es dauerte eine Weile, bis wir Psychoanalytiker/-innen verstanden, dass die 
projektive Identifizierung nicht an sich pathologisch, sondern eine Form der Kom-
munikation ist, die zwischen den Menschen stets am Werk und für die Einfühlung 
in die Situation eines anderen von größter Bedeutung ist. Es ist ein alltäglicher, ja 
allgegenwärtiger Vorgang, der allerdings auch 
(wiederum unbewusst) eingesetzt werden kann, 
um Verständigung zu verhindern und schmerz-
hafte Gefühle fernzuhalten. Mitunter kann er 
auch entgleisen, von der Realität immer weiter 
weg und in die Psychose führen.

Dieser Austausch zwischen innerem Erleben 
und äußerer Wahrnehmung kann abstrakt und 
allgemein in Begriffen der psychoanalytischen 
Theorie dargestellt werden, etwa so, wie ich es 
hier versucht habe. Konkret spielt er sich aber 
ab als ein Hin- und Herwogen von Phantasien, 
die jeden psychischen Akt begleiten und bis auf 
einige ins Bewusstsein ragende Ausläufer unbe-
wusst sind, und nur in Form von Phantasien wird dieser Vorgang greifbar und 
erlebbar und der Veränderung zugänglich. Darum müssen wir Psychoanalytiker/-
innen es unseren Patientinnen und Patienten ermöglichen, das zu tun, wozu 
Renate Welsh die Teilnehmer/-innen ihrer Schreibwerkstätten einlädt, nämlich 
zu assoziieren, das heißt: die Phantasie sich am Vorhandenen entlanghanteln 
und entfalten zu lassen. Das hat den Effekt, „einem Begriff großräumig auszu-
weichen, um wirklich an ihn heranzukommen“, denn sobald ein Patient, eine 
Patientin „scheinbar nicht Dazugehöriges anbietet, hat sie sich wirklich auf das 
,Spiel‘ eingelassen“ (Welsh 2017a, 17; man könnte Renate Welsh’s Formulierun-
gen Wort für Wort in ein psychoanalytisches Lehrbuch übernehmen). Was die 
Psychoanalytiker/-innen also am allermeisten interessiert, sind die unbewussten 
Phantasien ihrer Patientinnen und Patienten, und wenn sie einen Zipfel davon 
erwischen, verwenden sie ihn prompt dazu, durch Zuhören und möglichst ge-
naues Verstehen einen weiteren Zipfel ans Licht zu bringen. Die äußere Realität 
des Patienten, der Patientin interessiert uns nur innerhalb recht enger Grenzen, 
denn über diese Realität können wir nicht viel erreichen. Nur insoweit der Patient 
uns an seinen Phantasien und Empfindungen teilhaben lässt, können wir etwas 
bewirken.

Die Phantasie kann benutzt werden, um der Wirklichkeit den Rücken zuzu-
wenden. Sie ist aber unentbehrlich dort, wo es darum geht, mit der je eigenen 
Subjektivität auf eine gegebene Realität zu antworten, Außenwelt und Innen-
welt miteinander zu synchronisieren, einen Austauschprozess zwischen innen 
und außen zu etablieren, sodass die Welt als prinzipiell zugänglich, als ansprech-
bar und einer Antwort, einer Resonanz fähig erlebt werden kann. Dadurch wird 
sie zur eigenen Welt, die Möglichkeiten der Gestaltung offenlässt, und seien sie 

Das Phantasieren ist ein 
stetig stattfindendes 
psychisches Stoffwechsel-
geschehen, eine Brücke, 
über die ein Kontakt 
zwischen Individuum 
und Umwelt und damit 
die Gestaltung der Welt 
überhaupt erst möglich 
werden.
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auch noch so inwendig, wie es in ausweglosen Situationen manchmal der Fall 
ist. Das Phantasieren ist ein stetig stattfindendes psychisches Stoffwechselgesche-
hen, eine Brücke, über die ein Kontakt zwischen Individuum und Umwelt und 
damit die Gestaltung der Welt überhaupt erst möglich werden. An dieser Stelle 
stoßen wir auf eine Funktion von Literatur, nämlich dieses Oszillieren zwischen 
außen und innen zu begleiten, dem Leser ein Stück Welt zu vermitteln, das in der 
äußeren Realität so gar nicht existiert, dafür aber umso besser an die innere Re-
alität Anschluss findet, um nun von da aus zur Auseinandersetzung mit dem Au-
ßen zu verführen. Das funktioniert, weil sich der durch die Literatur beflügelten 
Phantasie ein neuer Aspekt, eine unerwartete Perspektive zeigen, kurz: weil es 
Aussicht gibt, die Außenwelt vielleicht doch lustvoll zu erleben. Auf diese Weise 
kann Literatur – Phantasie – Menschen in die Welt (wo unter anderem die Politik 
zu Hause ist) hinauslocken.

Wenn wir nun zu Renate Welsh’s Bild vom offenen Fenster für die Phantasie 
zurückkehren, so lässt es uns nicht nur das befreite Aufatmen fühlen, das die 
Hinwendung zur Phantasie begleitet, sondern wir finden, wenn wir genau hin-
schauen, darin auch den für unsere Existenz grundlegenden Austausch zwischen 
Psyche und Realität, den die Phantasie besorgt, en miniature nachgestaltet.

Die Phantasie oszilliert aber nicht nur zwischen Innenwelt und Außenwelt, 
sondern auch zwischen den drei Zeitphasen Gegenwart, Vergangenheit und 
Zukunft. Phantasieren ist das, was „Vergangenes, Gegenwärtiges, Zukünftiges 
wie an der Schnur des durchlaufenden Wunsches“ (Freud 1908, 218) in Resonanz 
bringt: Angestoßen von einem aktuellen Anreiz, der einen Wunsch weckt, spürt 
die Erinnerung eine Situation vergangener Lust auf, in der jener Wunsch erfüllt 
war, und schafft als phantasierte Erfüllung jenes alten Wunsches eine in die Zu-
kunft gerichtete Szenerie (ebd.). Dies ist der Punkt, an dem wir zum zweiten Mal 
ahnen, dass Phantasie tatsächlich mit Politik zu tun haben könnte. Ein Beispiel 
dafür ist Renate Welsh’s Buch Dieda oder Das fremde Kind (2002).

Die Geschichte der „Dieda“, die ja an sich schon in einen politischen Rahmen 
eingebettet ist, ist die Geschichte eines Widerstandes. Ort und Hort dieses Wider-
standes ist die Phantasie, und sein Mittel ist der Hass. Dieda ist unter anderem 
darum ein bemerkenswertes Buch, weil der Hass darin von einer Seite beleuchtet 
wird, von der aus man ihn sonst eher selten betrachtet, vor allem in Kinder- und 
Jugendbüchern, die ja besonders anfällig dafür sind, in einen pädagogischen 
oder moralisierenden Sog zu geraten. Hassen – die Erziehung möchte den Kin-
dern früh beibringen, dass man das nicht darf.

Ursel, innerlich wund von den schier unerträglichen Trennungen, die sie hin-
ter sich hat, findet sich in einer Situation wieder, die für sie sehr bedrohlich ist. 
Ohnehin angefüllt mit Schmerz, Angst und entsetzlichen Schuldgefühlen, sieht 
sie sich zum einen einer unerfüllbaren Forderung gegenüber: Sie soll auf Wunsch 
des Vaters dessen zweite Frau anstelle ihrer verstorbenen Mama als neue Mut-
ter annehmen. Das bringt sie in einen schweren Konflikt zwischen der Liebe zu 
ihrem Vater, dessen Wunsch sie gern erfüllen würde, auf der einen Seite und der 
Liebe zu ihrer Mutter, deren Tod sie noch nicht verarbeitet hat, ihrer eigenen Vi-
talität und ihren Entwicklungsmöglichkeiten auf der anderen Seite. Zum anderen 
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ist sie mit einem übermächtigen Feind konfrontiert, dem Stiefgroßvater, der sie 
ausschließt, entwertet, als Verkörperung des Fremden und Gefährlichen ansieht, 
der sie ihrer Individualität berauben und zum Gehorsam zwingen will und der 
versucht, ihr alles zu nehmen, was ihr vertraut ist, was sie liebt und worauf sie 
sich stützt. Darauf antwortet sie in einer vitalen, lebensbejahenden Weise: mit 
leidenschaftlichem Hass. Der Hass bietet ihr eine Überlebensmöglichkeit, denn 
er erlaubt ihr, sich von all dem zu distanzieren, was sie bedroht und was ihr, wie 
sie instinktiv spürt, wirklich schadet. Er gestattet ihr, weiterhin zwischen Gut und 
Böse zu unterscheiden, und gibt ihr letztlich die Möglichkeit, ihre Individualität 
und damit ihre Identität aufrechtzuerhalten. Sie muss weder resignieren und sich 
anpassen noch depressiv werden (obwohl die Abwehr der Depression ihre Kräfte 
beinahe übersteigt). Sie kann eine dritte Möglichkeit wählen: Sie leistet Wider-
stand.

Der Hass als Waffe in diesem Kampf wäre jedoch wirkungslos, wenn Dieda 
nicht zusätzlich über eine besondere Fähigkeit verfügte, ihn einzusetzen. Not 
macht erfinderisch, heißt es. In der Not ihrer Ohnmacht, in der sie kaum reale 
Möglichkeiten hat, gegen ihren Gegner aufzukommen, verlegt sie ihren Wider-
stand überwiegend in die Phantasie. Es ist aber keine Phantasie vom Charak-
ter der Realitätsferne, die hier am Werk ist, keine weltabgewandte Flucht; es 
ist im Gegenteil gerade die Phantasie, die Dieda erlaubt, mit der Wirklichkeit 
in Kontakt zu bleiben. Essenzieller Bestandteil ihrer Imagination ist das wachsa-
me Lauern an den Grenzen der Realität mit dem Ziel, sie zu überschreiten, um 
im Land jenseits der Phantasie einen Etappensieg zu erringen. Dies ist eine be-
ständig stattfindende, höchst aktive Tätigkeit 
und zugleich Refugium und Waffenkammer. 
In scharfem Gegensatz zu ihrer schweigsamen 
Art steht Dieda innerlich ständig in Dialog 
sowohl mit jenen Menschen, die ihr wichtig 
sind, als auch mit jenen, deren Wichtigkeit ihr 
aufgezwungen wird. Sie denkt sich unzähli-
ge Schauplätze aus, auf denen der Krieg ge-
gen den Stiefgroßvater, den sie „den Alten“ 
nennt, sich abspielt; sie schafft sich Schlacht-
felder, deren strategische Vorteile ganz auf ih-
rer Seite liegen, und je nach ihren inneren und den äußeren Möglichkeiten lässt 
sie Teile dieser Schlachten stückweise in die Realität gleiten – denn dort will sie 
gewinnen, nicht in der Phantasie. 

Doch dieser Kampf geht nicht spurlos an ihr vorüber. Es ist vor allem der Hass, 
der sie bedroht und mit dem sie trotzdem ständig hantieren, den sie nähren 
und pflegen muss. Seine Zerstörungskraft in Form von Angst und Schuldgefühlen 
zeichnet sie ebenso wie einst das Radium die zuckenden Finger der Marie Curie. 
Sie spürt, dass sie gefährdet ist – und ersinnt eine geniale Notmaßnahme. Sie 
löscht ihren Namen aus und nimmt dafür einen an, an dem nichts Persönliches 
haften bleiben kann, so als wollte sie verhindern, dass die gefährlichen Zerfalls-
produkte jener unerbittlich geführten Schlachten an ihr hängen bleiben. Der 

Essenzieller Bestandteil 
ihrer Imagination ist das 
wachsame Lauern an den 
Grenzen der Realität mit 
dem Ziel, sie zu über-
schreiten, um im Land jen-
seits der Phantasie einen 
Etappensieg zu erringen.
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Angriff des Alten auf ihre Persönlichkeit, auf das, was sie liebt und liebenswert 
macht, bringt sie auf die Idee, ihn mit seinen eigenen Waffen zu schlagen, seine 
Munition zu verwenden, um sich Deckung zu verschaffen. Sie greift sein Urteil 
über sie – „schlecht“ und „gefährlich“ – auf und verschanzt sich dahinter: Sie 
erfindet „Dieda“. Nun ist sie eben schlecht und gefährlich. Der Alte und die frem-
den Menschen, die sein Regime stützen, wollen Ursel – aber sie bekommen nur 
„Dieda“. Dieda können sie haben. Dieda ist die, die nichts wert ist, darum besitzt 
sie auch alle Skrupellosigkeit, die man im Krieg braucht. Ursel jedoch dürfen sie 
nicht haben; deren Existenz hält sie geheim. Mit ihrem Namen bringt Ursel ihre 
Liebe und ihre Liebesfähigkeit in Sicherheit und sorgt (erfolgreich) dafür, dass 
sie nicht zerstört werden. Dieda alias Ursel ist ab nun inkognito unterwegs, hat 
einen falschen Namen und eine falsche Identität angenommen, um die „echte“ 
Ursel zu schützen. Die ist ins Exil gegangen, um dort den Krieg zu überstehen. 
Und da Ursel weg ist, denkt sie folgerichtig auch: „Die wussten gar nicht, wer sie 
wirklich war.“ (Dieda, 2006, 52) Dass sie in einem umfassenden Sinn mit diesem 
Urteil recht hat, bestätigt der Alte, als er feststellt: „Das Mädchen hat kein Herz.“ 
(Dieda, 2006, 135) Ursel ahnt: Wenn er wüsste, dass sie eins hat – er würde versu-
chen, es ihr zu brechen.

Renate Welsh erzählt hier eine Geschichte, in der ein individuelles (Kinder-)
Schicksal eng mit Politik verflochten ist. Diese Verflechtung ist – wir wollen auf 
dem Boden der Realität bleiben – die Regel, nicht die Ausnahme. In diesem Sinne 
wird Diedas ganz persönlicher Kampf zu einem Lehrstück über die Funktion von 
Phantasie (und Literatur), das in kindlicher Geradlinigkeit paradigmatisch zeigt, 
was es braucht, um politisch zu handeln. Ursels Phantasie ist dabei jene Gabe, 
die ihr ein Fenster öffnet, wo keines ist – eine Gabe, die so kostbar ist wie die 
Geschichte, die davon erzählt.
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Anmerkungen

1 Diese Verse entstammen dem Gaukler-
märchen (1982). Michael Endes bekann-
testes Werk ist freilich Die unendliche 
Geschichte (1979), in dem die Wirkmäch-
tigkeit der Phantasie ausdrücklich zum 
Thema des Buches gemacht wird.

2 An den Beschreibungen einer konkreten 
äußeren Realität kann sich die stets das 
Konkrete suchende Phantasie viel besser 
entfalten als an der Schilderung eines 
Gefühls, dessen Benennung immer schon 

eine Abstraktion darstellt. Renate Welsh 
ist mit diesem Phänomen schon lange 
vertraut und schildert, wie sie es sich im 
Rahmen ihrer Arbeit in den Schreibwerk-
stätten zunutze macht (Welsh 2017a). 

3 Die Psychoanalytiker/-innen mögen mir 
diese verkürzte Darstellung, die die psy-
choanalytische Fachterminologie zu ver-
meiden sucht und dafür die Unschärfe der 
Alltagssprache in Kauf nimmt, nachsehen.



Dieda oder Das fremde Kind
Verkörperung und Erkenntnis seelischer Vorgänge 
als doppelte Erfolgskriterien

sylvia zWEttlEr-ottE

Im Vorwort zum Sonderheft Renate Welsh – Das Leben buchstabieren schildert 
Ernst Seibert (2007), wie unüblich einhellig die Jury den Kinder- und Jugendli-

teraturpreis 2002 Renate Welsh für das Buch Dieda oder Das fremde Kind zuer-
kannte. Liest man diesen Roman, versteht man, dass es hier einer Schriftstellerin 
in hervorragender Weise gelungen ist, nicht nur die schwierige Geschichte eines 
fünfjährigen Mädchens zu schildern, das seine Mutter verloren hat, sondern sich 
auch dem fremden Kind in uns – dem Fremden und dem Kind in uns – zuzuwen-
den. 

Wenn sich junge wie ältere Leser/-innen derart angesprochen fühlen, so des-
halb, weil einfühlsame Aufmerksamkeit für jenes unbewusste seelische Gesche-
hen, das verdrängt werden muss, die Anstrengung mindert, vom Bewusstsein 
fernzuhalten, wogegen man sich sträubt. Das bringt wohltuende Entlastung mit 
sich und kann neue Wege öffnen. Beim Lesen wie beim Schreiben tauchen un-
willkürlich Erinnerungen auf, vielgestaltige, unvermeidliche Trennungen, Ängs-
te, Wünsche und Ahnungen der eigenen Kindheit; sie machen die Erzählung 
lebendig, gegenwärtig und real. Renate Welsh formulierte es auch in ihren per-
sönlichen Mitteilungen selbst ganz klar:

Das Kind, das wir einmal waren und immer noch herumschleppen, ist unersättlich 
in seinen Forderungen, gefräßig und völlig hemmungslos, wenn es wieder einmal 
dort Schläge austeilt, wo es am meisten wehtut, aber auch anschmiegsam, warm 
und weich. Es ist Feind und Verbündeter zugleich. Ich glaube nicht, dass Schreiben 
ohne dieses Kind möglich ist – ganz bestimmt nicht Schreiben für Kinder – weil die-
ses Kind den Schlüssel zum Schatzhaus unserer eigenen Erfahrungen, der guten wie 
der bösen, in seinen Händen hält. (Welsh 2007, 11 f.)

So wie Sigmund Freud die Dichter als „wertvolle Bundesgenossen“ bezeichne-
te, deren „Zeugnis […] hoch anzuschlagen [ist], denn sie pflegen eine Menge 
von Dingen zwischen Himmel und Erde zu wissen, von denen sich unsere Schul-
weisheit noch nichts träumen läßt“ (Freud 1907, 33), erkennt Renate Welsh das 
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Kind in uns als Verbündeten mit einem Zugang zu verborgenen Erfahrungen und 
damit zur Quelle der Phantasie, der sie „ein Fenster öffnet“ (Welsh 2017a) und 
die Freud eine „Ersatz- oder Surrogatbildung“ für 
das kindliche Spiel nannte (Freud 1908, 215). Die 
Hinwendung zu seelischen Prozessen verbindet 
Dichter und Psychoanalytiker/-innen: „Wir schöp-
fen wahrscheinlich aus der gleichen Quelle, bear-
beiten das nämliche Objekt, ein jeder von uns mit 
einer anderen Methode, und die Übereinstimmung im Ergebnis scheint dafür zu 
bürgen, daß beide richtig gearbeitet haben.“ (Freud 1907, 120)

Gewöhnlich unterscheiden sich die beiden Methoden dadurch, dass der Dich-
ter die Gesetze des verborgenen Seelenlebens in seinen Schöpfungen verkörpert, 
während der Analytiker versucht, sie klar in ihren Zusammenhängen zu erkennen 
und zu formulieren. Freud meinte, dass ein Dichter nichts von psychoanalytischer 
Theorie wissen müsse oder sie sogar ablehnen könne. Der Psychoanalytiker stu-
diere die Gesetze der seelischen Vorgänge anderer; der Dichter jedoch „richtet 
seine Aufmerksamkeit auf das Unbewußte in seiner eigenen Seele, lauscht den 
Entwicklungsmöglichkeiten desselben und gestattet ihnen den künstlerischen 
Ausdruck, anstatt sie mit bewußter Kritik zu unterdrücken“ (Freud 1907, 120 f.).

Hier haben wir heute, mehr als ein Jahrhundert später, folgende Korrektur 
anzubringen: Auch der Analytiker muss zuerst in seiner eigenen Analyse die Ge-
setze des Unbewussten erfahren, damit er sie dann bei anderen sicherer erken-
nen kann. Das war 1907 im ersten Jahrzehnt der jungen Wissenschaft, die sich 
Psychoanalyse nannte, noch nicht so deutlich als notwendiger Ausbildungsschritt 
zu erkennen und durchzusetzen wie später. Es brachte aber entscheidende Fort-
schritte in der Behandlungstechnik. In dieser Hinsicht sind also die Schriftstelle-
rei und die Psychoanalyse einander näher gerückt: Beide müssen zunächst ihren 
Blick nach innen lenken, um in sich selbst Verborgenes, scheinbar Fremdes, Ver-
drängtes zu entdecken. 

Ich möchte hier im Folgenden nur drei besonders wichtige Elemente des Ro-
mans Dieda aufgreifen1 und die Hypothese aufstellen, dass es gerade die man-
chen Schriftsteller/-innen mögliche Verbindung der (vorbewussten) Verkörpe-
rung seelischer Entwicklungen in ihren Gestalten und der bewussten, rational 
klar formulierbaren Erkenntnis dieser Vorgänge ist, die oft besonders großen 
Erfolg bewirkt. Das hat gewiss mit den unterschiedlichen Bedürfnissen der Leser-
schaft zu tun: Manche suchen eher rational greifbare Einsichten, andere mehr die 
konkrete Darstellung, die Identifizierungsmöglichkeiten anbietet. Schriftsteller, 
die durch besondere Klarheit beide Methoden vereinen können, vergrößern ver-
mutlich die Schar ihrer begeisterten Leser. Renate Welsh besitzt diese doppelte 
Fähigkeit sichtlich in hohem Maß. Die drei tragenden Elemente des Romans, mit 
denen ich meine Vermutung illustrieren möchte, sind erstens die Abwehr, zwei-
tens das kindliche Liebesleben mit seinen Kämpfen zwischen Liebe und Hass und 
seinen ersten Fehlschlägen in sexuellen Erkundungen – kurz: die infantile Sexu-
alität – und drittens die Entdeckung, dass im Gefühlsleben aller Menschen vieles 
nicht eindeutig, sicher und logisch ist, sondern voller Widersprüche, Mehrdeu-

Die Hinwendung zu 
seelischen Prozessen 
verbindet Dichter und 
Psychoanalytiker/-innen.
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tigkeiten und Schwankungen: also was in der Psychoanalyse als Irrationalität im 
Primärprozess der rationalen Logik im Sekundärprozess gegenübergestellt wird.

Die Abwehr

Schmerzhafte, peinliche, unerträgliche Erlebnisse werden aus dem Bewusstsein 
ins Unbewusste verdrängt. Kehren sie durch das Zusammenwirken von inneren 
und äußeren Anlässen zurück, wirken sie bedrohlich oder unheimlich. Dem kann 
Widerstand entgegentreten, und genau damit beginnt Renate Welsh’s Roman, 
der die Abwehr schon in den Titel nimmt: „Dieda“ ist die abwehrende Bezeich-
nung, die der alte Mann dem Kind gibt, das er als Eindringling in seine Familie 
erlebt; er fühlt sich von Anfang an überfordert davon, dass seine Tochter einen 
Witwer mit Kind geheiratet hat. Die Motive für sein herzlos ablehnendes und ego-
istisches Verhalten sind ihm wohl nicht bewusst. Er wehrt sich aggressiv gegen den 
störenden Familienzuwachs, und das Kind hat viele Gründe, in diesen verbitterten 
Kampf einzusteigen: Es hört trotzig nur mehr auf den Namen „Dieda“, um zu 
demonstrieren, dass es ebenfalls nichts mit der neuen Familie zu tun haben will. 
„Seine“ Familie hat es verloren: Die Mutter ist an einem Gehirntumor gestorben, 
und der Vater muss als Arzt in Wien weiterarbeiten, während das Mädchen die 
letzten Kriegsjahre auf dem Land bei der Stiefmutter und deren Kindern bleiben 
soll. Die Namensänderung vom „No-Name“ „Dieda“ zum wahren Namen Ursel, 
den das Kind erst am versöhnlichen Ende spontan seinem neugeborenen Schwes-
terchen zuflüstert, umfasst eine lange und schwierige Entwicklung von hasser-
fülltem, verzweifeltem Trotz zur Akzeptanz des eigenen Namens und der neuen 
Familie (vgl. auch Mairbäurl 2007). Was das Kind abwehren musste, ist unüberseh-
bar: den Schmerz über den unerträglichen Verlust der Mutter und die Trennung 
vom Vater; beidem stand sie ohnmächtig gegenüber. Im hilflos wütenden alten 
Mann, dem sie den Tod wünscht, spiegeln sich ihre eigene verbitterte Hilflosigkeit 
und ihr Hass, der kein Ventil gefunden hat, denn wie kann man die sterbende 
Mutter anklagen, dass sie einen verlässt, oder den unglücklichen Vater, der wei-
terarbeiten muss? Da ist auch kein Raum mehr für ödipale Sehnsucht nach ihm 
oder rivalisierende Gefühle mit der verschwundenen Mutter. Nur Schuldgefühle 
und trotziger, abweisender Rückzug bleiben. Es ist ein traumatischer Einbruch in 
die natürliche Entwicklung geschehen. Eine solche Überwältigung mit Trennungs-
erlebnissen (Zwettler-Otte 2006) zerstört Vertrauen und ist eine schlechte Basis für 
neue Bindungen (Zwettler-Otte 2011, 43–74). Daran scheitern zunächst auch die 
Bemühungen der Umwelt. All das ist am Beginn des Romans zwar spürbar, aber 
doch vom Kind selbst noch nicht klar fassbar und muss abgewehrt werden. 

Die Abwehr richtet sich äußerlich gegen Neues, Fremdes, gilt aber in Wirklich-
keit der Erfahrung der schmerzlichen Verluste, der Unterbrechung der normalen 
Entwicklung und der damit verbundenen gewaltsamen Unterdrückung von Kon-
flikten, die derzeit unlösbar geworden sind. Die Kräfte reichen kaum, noch nicht 
oder (wie bei dem alten Mann) nicht mehr zur Bewältigung. Hass und Trotz sind 
die einzige Zuflucht zu einer Illusion von Stärke, und die inneren Kämpfe werden 
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das äußere katastrophale Kriegsgeschehen der letzten Kriegsjahre noch überdau-
ern. Welche Kräfte aber da unter der Oberfläche und großteils unbewusst in der 
Seele miteinander ringen, wird vor allem für Ursel selbst erst langsam und auf 
vielen Umwegen sichtbar. Schuldgefühle und Ängste spielen dabei die Hauptrolle.

Diese erschütternden Auseinandersetzungen können allmählich und eher 
aus einer schützenden Distanz wahrgenommen werden. Renate Welsh schrieb 
in ihren persönlichen Aufzeichnungen: 
„Ich musste weit weg von mir gehen, 
um zu mir zu kommen.“ (Welsh 2007, 
26) Schreibend gelang es ihr. Sie ist eine 
Meisterin der „Wahr-Nehmung“: „Ich 
schreibe über mich, wenn ich über an-
dere schreibe, aber wenn ich über mich 
schreibe, schreibe ich über eine, die es so 
nie gegeben hat. […] Meine Wahr-Nehmung von heute ist eben eine andere als 
meine Wahr-Nehmung von gestern, und erst die von vor-gestern … Dieses Dilem-
ma lässt sich nicht auflösen.“ (Welsh 2007, 11)

Selten findet man so klar erkannt, was in der psychoanalytischen Theorie mit 
dem Konzept der Nachträglichkeit zusammengefasst wird: Frühere Erlebnisse 
haben zwar Spuren hinterlassen, aber erst im Nachhinein können sie durch eine 
unbewusste Verarbeitung zu bewussten „Erfahrungen“ werden. Vorher mussten 
sie auf verschiedenste Weise abgewehrt,  nachher immer wieder neu bearbeitet 
werden. Bei dieser Verarbeitung aber behilft man sich mit Phantasie, mit einem 
magischen Wunschdenken, das an die Stelle von unerträglichem Schmerz und 
vernichtender Ohnmacht Größe und Macht setzt. Und so fühlte sich „Dieda“ 
auch schuldig am Tod der Mutter, weil sie zu oft das Gebot „Bitte sei leise, Mami 
hat Kopfweh“ übertreten hatte. Erst als erwachsene Schriftstellerin kann Renate 
Welsh sehen: „Ich bin an allem schuld – was für eine ungeheure Last, und gleich-
zeitig welche Selbstüberschätzung! […] Absolute Macht und völlige Ohnmacht 
gleichzeitig, einander bedingend, aber auch auflösend.“ (Welsh 2007, 11) 

Doch bei Ursel kehrt das unerledigte Schuldgefühl ebenso zurück wie die 
ohnmächtige Wut; beide Gefühle finden in dem Alten ein geeignetes Hassob-
jekt, auf das alle Probleme übertragen werden: Ihm soll nun der Kopf platzen 
vor Ärger. Die widersprüchlichen Gefühle von Sehnsucht und Verbitterung über 
die Trennung von den Eltern waren sowohl gegenüber der schwerkranken Mut-
ter als auch gegenüber dem abwesenden Vater unvereinbar und unerträglich, 
aber den nur böse erscheinenden alten Mann kann das Kind ungehemmt has-
sen. Das schafft zuerst einmal Entlastung, führt aber in einem Teufelskreis wieder 
zu Schuldgefühlen, Fremdheit und Einsamkeit. In einer Kulmination von neuer 
Überforderung gegen Ende des Romans droht Ursel all diese destruktiven Re-
gungen gegen sich selbst zu richten, stellt aber zum Glück fest, dass sie „nicht 
einmal“ zum Selbstmord geeignet ist (Dieda, 2002, 138).

Deutlich sind die Parallelen zwischen dem Schuldgefühl der Protagonistin des 
Romans und den persönlichen Erkenntnissen in den Erörterungen der Autorin 
erkennbar.

Selten findet man so klar 
erkannt, was in der psycho-
analytischen Theorie mit dem 
Konzept der Nachträglichkeit 
zusammengefasst wird.
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Infantile Sexualität

Es sind in Ursel nicht nur destruktive, sondern auch konstruktive Kräfte wie ihr Le-
benstrieb am Werk. Es gelingen dem Kind positive Beziehungen, freilich nicht  – 
wie von ihr verlangt – zur Stiefmutter, aber zur warmherzigen Nachbarin und 
deren Tochter Gretel und zu Tommy. Ihre gemeinsamen „Doktorspiele“ werden 
zwar verboten, führen aber auch zur Neugier auf den Geschlechtsunterschied. In 
der Phantasie vermischen sich amputierte Gliedmaßen von Soldaten mit Kastrati-
onsängsten, welche die alten Trennungs- und Verlustängste schüren. 

Immer wieder kreisen neugierige Fragen um sexuelle Themen, noch dazu, wo 
ein neues Problem auftaucht: Das Mädchen hat erfahren, dass im Bauch der Stief-
mutter, die der Vater vielleicht sogar geküsst haben könnte, nun ein weiteres Kind 
ist. Und sofort entsteht die Furcht, der Vater würde einen Bruder lieber haben als 
sie. Der Entwicklungsschub von sexueller Neugier, von innen und außen gleich-
zeitig entfacht, lässt sich nicht mehr spielerisch bewältigen, sondern schlägt in 
psychosomatische Beschwerden um. Die ängstigende Schwangerschaftsphanta-
sie, in Ursels Bauch wäre auch etwas drinnen, ist ein unbewusster Kinderwunsch; 
sie rivalisiert mit der Stiefmutter und wiederholt dabei vielleicht auch die abge-
brochene Rivalität mit der Mutter. Es kommt zur berührenden Schilderung eines 
Aufklärungsgesprächs zum richtigen Zeitpunkt und mit der richtigen Person, der 
Nachbarin: beides vom Kind gewählt. Gestärkt stellt sie sich danach vor, wie sie 
nächstes Mal, wenn Tommy wieder mit seinem „kleinen Gartenschlauch“ in den 
Fluss pinkeln und angeben würde, ihm entgegenhalten könnte, dass in ihrem 
Bauch sauber verpackte Eier heranreifen, wie er sie nie haben würde (Dieda, 
2002, 130 ff.) – ein stolzer Triumph über den Penisneid.

Schon am Beginn waren wir in der persönlichen Darstellung von Renate Welsh 
auf den triebhaften Aspekt, die Unersättlichkeit, Hemmungslosigkeit, aber auch 
auf die Sensibilität des verborgenen Kindes in uns aufmerksam gemacht worden, 
das vielen durch ihre infantile Amnesie fremd geworden ist. Der Roman führt uns 
eine natürliche kindliche Sexualphantasie in ihrer aufregenden und unabweis-
baren Lebendigkeit mit all ihrer Ambivalenz und Konflikthaftigkeit vor Augen.

Die Vorherrschaft der Irrationalität

Bei Ursel können wir in ihren schlichten Beobachtungen die gleiche Fähigkeit zur 
Selbstreflexion finden wie bei Renate Welsh selbst. So beschreibt das Kind seinem 
Spielgefährten Harald unsicher und doch bestimmt zum Beispiel Erstaunliches: 
„Irgendwie … mir kommt vor, die Augen sehen Sachen und du weißt es nicht, 
und die Ohren hören und du weißt es nicht, aber irgendwas in dir weiß es doch, 
und das ist ziemlich scheußlich.“ (Dieda, 2002, 22) Das Kind entdeckt also, dass 
man innerlich gespalten sein und etwas zugleich wissen und doch nicht wahr-
nehmen kann. Manche Unwissenheit liegt also nicht außen und auch nicht an 
den nach außen gewandten Sinnesorganen, sondern im seelischen Bereich. Das 
verunsichert erheblich und weckt das Bedürfnis nach Ordnung. Wenn man aber 
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dabei die Paradoxa und Ungereimtheiten des Unbewussten einfach ignoriert, 
bricht das System zusammen. Das Kind in uns ahnt mehr, als wir, die Erwachse-
nen, wissen. Selbst in seinen Albträumen ist es nahe daran, sich selbst in dem ge-
fürchteten Monster zu erkennen, wie man bei Stephen Kings vierjährigem Cujo 
sieht, der das gefräßige Ungetüm in seinem Kasten „beinahe kannte“ (Kohon 
2016, 13). Ganz ähnlich berichtet Renate Welsh von einem Schüler, der in ihren 
Schriften entdeckte, was er „fast gedacht“ hatte (Welsh 2017a, 12).

Es geht also ums Wiedererkennen eigener Erlebnisse. Renate Welsh (Welsh 
2007, 17 f.) schreibt, dass wir nur sehen, was in unsere eigenen Erfahrungen ein-
geordnet werden kann. Nicht die Tatsachen, sondern unseren Reaktionen dar-
auf seien entscheidend: Sie schmieden „Häkchen“, und an solche noch so vagen 
Erinnerungen können neue Wahrnehmungen andocken und weiterverarbeitet 
werden. 

Schriftstellerische Werke bieten uns eine Vorarbeit an, mit deren Hilfe wir 
unsere persönlichen Erlebnisse zu Erfahrungen und damit zu unserem Besitz ma-
chen können. Manchmal lässt diese Weiterverarbeitung lange auf sich warten. 

Donald W. Winnicott, der britische Kinderarzt und Psychoanalytiker,2 hat sich 
mit solchen Verzögerungen befasst, die er als „Einfrieren einer verfehlten Situa-
tion“ bezeichnete, wie sie Ursel durch ihren traumatischen Verlust zu verkraften 
hatte. Seine Arbeiten helfen uns auch, deutlich eine ganz entscheidende Verän-
derung in Ursel wahrzunehmen. Am Beginn des Romans ist sie voller Hass, und 
wir werden Zeugen ihrer ersten Selbsterkenntnis, dass sie sich schuldig fühlt am 
Tod der Mutter und alle wegstoßen muss, wie sie umgekehrt fürchtet und gleich-
zeitig die Strafe sucht, abgelehnt zu werden. 
Im Lauf des inneren Geschehens entwickelt 
sich aus dem Schuldgefühl ihre Fähigkeit zu 
Besorgnis. Besorgnis (concern) entsteht aus 
Schuldgefühlen, die (aus-)gehalten und nicht 
mehr als solche empfunden werden. Sie ist 
das „Bindeglied“ (Winnicott 1984, 105) zwi-
schen Ursels zerstörerischen und liebevollen 
Regungen ihrer Umgebung gegenüber. Be-
sorgt bringt sie schließlich der erkrankten 
Stiefmutter eine kräftigende Suppe, und großzügig erlaubt sie ihrem Geschwis-
terchen am Ende, in ihrem Körbchen  zu schlafen. Der trotzig-verzweifelte Rück-
zug hat sich aufgelöst. Möglich wurde dies nicht so sehr durch Veränderungen 
der Umgebung – die bemühte sich teilweise ohnehin von Anfang an –, sondern 
durch Ursels eigenes Nachholen ihrer im Trauma steckengebliebenen Entwick-
lung (Zwettler-Otte 2013).

Die Weiterverarbeitung kann und soll sich ein Leben lang fortsetzen, im Spiel, 
in Träumen und Phantasien und in all den Erfahrungen, die sich am „Häkchen“ 
für Unerledigtes anhängen können. Literatur, Musik und andere künstlerische 
Werke bieten dazu Möglichkeiten, wenn eine gewisse Bereitschaft da ist, mit 
dem Unheimlichen, dem bisher Abgewehrten, Kontakt aufzunehmen und dem 
fremden Kind in uns (wieder) zu begegnen (Kohon 2016).

Schriftstellerische Werke 
bieten uns eine Vorarbeit 
an, mit deren Hilfe wir 
unsere persönlichen Erleb-
nisse zu Erfahrungen und 
damit zu unserem Besitz 
machen können.
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Es bleibt abschließend nur die Frage, die Renate Welsh zu ihrer Freude oft ge-
stellt wurde: woher sie das alles wusste (Welsh 2007, 26). Vermutlich hat sie den 
Entwicklungsmöglichkeiten mit der „zärtlichen Genauigkeit“ (Welsh 2017a, 23) 
gelauscht, die sie selbst oft empfohlen hat und die neue Bindungen ermöglicht. 
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1 Eine ausführlichere Analyse des Buchs 
habe ich in der interdisziplinären 
Vortragsreihe „… oder Sie wenden sich 
an die Dichter“ zum Thema „Liebe und 
Hass in der Kinder- und Jugendliteratur“ 
gemeinsam mit Univ.-Doz. Ernst Seibert im 
Rahmen der Wiener Psychoanalytischen 
Vereinigung versucht.

2 Wie Freud schätzte auch Winnicott 
die Leistung der Dichtkunst überaus 
und nahm ihre „flashes of insight“ 
(blitzlichtartigen Einblicke) als 
Bestätigung seiner psychoanalytischen 
Erforschungen (Winnicott 1963, 173).
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Bibliographie zu den Illustrationen

Die Bibliographie basiert auf einer Werkübersicht, die von den beiden Bei-
trägerinnen Lisa Buchegger und Sabrina Kotlan im Rahmen ihrer Master-

arbeitsprojekte erstellt wurde. Der Übersichtlichkeit halber zum einen und zum 
andern, um als konkrete Orientierung für die vorliegende Publikation zu dienen, 
wurde sie auf jene Werke von Renate Welsh reduziert, die in den einzelnen Bei-
trägen behandelt oder auch nur erwähnt werden.*

Die jeweilige Namensnennung in der rechten Spalte dient der leichteren Auf-
findung in den einzelnen Beiträgen. In den Bildbeigaben sind jeweilige Neuauf-
lagen dem Jahr der Ersterscheinung zugeordnet und zusätzlich mit dem späteren 
Erscheinungsjahr versehen.
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