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Soy una admiradora de Gramsci. Hay que recuperar una
cosa que él decia: La fuerza de la idea. Hemos abjurado
de ese principio de la fuerza de la idea como motor de la
historia.

Gioconda Belli'

1 Ross (1999).



1 Introduccion

Estudiando filologia germanica e hispanica, con el tiempo he leido muchos
libros. Me especialicé en literatura hispanoamericana?, entre otras cosas por mi
estancia Erasmus en la universidad de Alicante, donde asisti a muchos cursos y
conferencias que organizaban el Centro de Estudios Iberoamericanos Mario
Benedetti y el Departamento de Literatura Hispanoamericana. Encontré algo
especial en textos hispanoamericanos, algo que durante mucho tiempo no supe

nombrar.

Trabajando el “mestizaje cultural” como tema central, encontré que también la
utopia en muchos textos era un motivo central® que yace ain mas profundo y
pasa muchas veces sin ser advertido. Y como siempre me ha gustado sofiar, me
fascinod esa idea y pronto tuve claro que queria investigar mas sobre ella. EI hecho
de combinar este deseo con la obra de Gioconda Belli, es una casualidad dichosa
y fructifera: en los dos libros que elegi de la autora nicaraglense, la utopia
funciona como “motor de la historia™, es decir impulsa la trama en “La Mujer

Habitada" y es tema principal en “Waslala”, reinterpretando el género utdpico.

Entonces mi intencion era verificar mi suposicion inicial de que la utopia era un
motivo central de la literatura hispanoamericana e investigar el lugar que ocupa la
obra de Gioconda Belli en este contexto, si sus textos son excepciones o una

muestra de un “espiritu utdépico™ que recorre el pensamiento hispanoamericano.

También me parecen importantes las preguntas del porqué y del para qué de la

utopia. Por qué es tan frecuente su uso y con que finalidad se utiliza.

2 Mas tarde en el texto aparecera también el término “literatura latinoamericana”. Estoy
consciente de la inexactitud cientifica que cometo, pero como también los diferentes autores que
cito mas adelante no diferencian demasiado, me limito a sefalarlo aqui.

3 Entiendo por motivo: ,strukturelle inhaltliche Einheit als typische, bedeutungsvolle Situation, die
allgemeine thematische Vorstellungen umfaft [...] und Ansatzpunkt menschliche Erlebnis- und
Erfahrungsgehalte in symbolischer Form werden kann.“ Wilpert (2001), p. 533.

4 Uso este término segun Fernandez Herrero (1992), p. 15.

5 Véase: Merino Trejos, Leonardo (2003), p.3.
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Para acercarme a esas preguntas, quiero ir de lo general a lo particular.
Primero intento desarrollar una definicion del concepto para luego profundizar en
la recepcion y la evolucion del mismo en América, en la literatura y sobre todo en
la literatura latinoamericana. Quiero averiguar razones por las que el pensamiento
utopico en América siempre ha tenido una posicion particular y nombrar

tendencias, modas y sus correspondientes efectos sobre la literatura.

Lo interesante del concepto es su cercania a y su interaccion con la realidad.
Por eso vamos a ver de cerca unas utopias realizadas como ejemplos para las

diferentes corrientes utdpicas mencionadas con anterioridad.

Por supuesto, la parte mas importante sera el analisis literario de los libros,
donde se prestara mayor atencion a la identificacién y valoracion de elementos
utdpicos y su relacion con las preguntas inicialmente expuestas: el porqué y el

para qué del uso de lo utopico.

Finalmente, querria comparar los dos libros y sefalar tanto las diferencias
como las similitudes e investigar si el proclamado “fin de las utopias” es cierto en

el contexto latinoamericano y en especial en los dos libros de Belli.

Uno de los propdsitos de este trabajo es también leer la obra de Belli en un
marco de conexiones intertextuales, remisiones y alusiones al mundo (literario).
Eso no quiere decir que se vayan a interpretar los textos solamente de manera
autobiografica. Querria evitarlo explicitamente e intentaré dar a entender los
textos como expresiones de un clima cultural, manifestaciones de la produccién
literaria latinoamericana y no de una vida individual. Se tendran en cuenta
influencias obvias de la vida personal de la autora, pero el tema central de este

trabajo sera la utopia y con este proposito leemos las obras de Belli.



2 Utopia ¢ qué es? — Intento de definicidn

La palabra “utopia” es una invencién de Tomas Moro, usandlola por primera
vez combinando el prefijo griego ou (ningun) con topos (lugar), calificando asi el
estado ideal que describe en su novela “Utopia”. Utopia se convierte pronto en
término general para obras sobre sociedades ideales en lugares remotos. Desde
1529 se usa el adjetivo utdpico “sindbnimo de actitud mental rebelde, de oposicidn
o de resistencia al orden existente y de propuesta alternativa que no necesita
presentarse siempre en forma sistematica.” Y de ahi hay que diferenciar el
“‘género utdpico” de la “intencidn utépica”. El primero, como hemos visto, es un
geénero literario que se orienta al libro de Moro y que proporciona un modelo de
una sociedad ideal, descrito pormenorizadamente y “susceptible de inspirar a
quienes detentan el poder o de influir en el curso de la historia.”” La segunda se
encuentra en textos de géneros muy diferentes como ensayos filosoficos,
politicos, panfletos, articulos periodisticos, poemas, novelas, etc. La intenciéon

utépica es la proposicion de un posible futuro, en contraste con el presente.®

Pero antes de profundizar en lo que significa la utopia para la literatura, nos
aventuramos en el intento de acercarnos al concepto que se desarrollé con el

tiempo detras del término.

Utopia del lugar — utopia del tiempo

Utopia, el lugar que no existe, necesita paraddjicamente — y eso la diferencia
de la ideologia — de un lugar virgen, una dimension espacial, para situar sus
propuestas que no funcionan en el vacio, ni en un espacio conocido y ya usado
por un tipo de organizacion social determinado. A ese tipo de utopia corresponde
la obra de Moro. Mas tarde aparecen también utopias que se realizan en un

espacio conocido, pero en otro tiempo, el futuro por regla general.® Utopias

6 Ainsa (2003), p. 4.
7 Ainsa (2004), p. 19
8 Véase: Ainsa (2003), p. 5-6.
9 Véase: Ainsa (2004), p. 26.



espaciales estereotipicamente se realizan en lugares verdes, fértiles, con clima

provechoso pero inaccesibles y sobre todo lejos de toda civilizacion conocida.™

Ambas utopias tienen muchas veces, como punto de referencia, un pasado
mitico como el Paraiso Perdido, matando asi dos pajaros de un tiro: reanudan
motivos ya conocidos y posicionando las utopias allende de todo juicio, porque,
como son prolongaciones de mitos ya anclados en el subconsciente comun,

dudando de las cualidades de ellas, se duda de los mitos aprobados."

Los mitos del Paraiso Perdido son una constante de la literatura, ya desde mas
de 5000 afios y se manifestaron durante los siglos en diferentes maneras. Sea un
pueblo elegido, una era remota como el Siglo de Oro, un paisaje ideal como
Arcadia, o sea una isla, localizable mas o menos exactamente como Tahiti." Los
mitos del Paraiso Perdido tienen varios elementos en comun: todos se refieren a
una era doénde los hombres vivieron felices, sin “plagas”, sin problemas,
enfermedades, pecados etc. y, en los mitos de creacién, ademas con sabiduria,
pareciéndose a sus creadores. Lamentablemente, esta era se acabd para
siempre. En los mitos de creacion por la desobediencia del hombre (o de la mujer,
como en los mitos griegos y judio-cristianos), por voluntad de los dioses, como en

el Popol Vuh®, porque dio lugar a otra era, como el mito azteca de los cinco

10 Llama la atencién que en “La Mujer Habitada” describiendo el barrio de carton y tablas como
simbolo para la desigualdad dentro de la sociedad, se ve también un paisaje hostil, arido y
térrido. El paisaje fuera de la ciudad, por el contrario, la tierra de la guerrilla, esta descrito con
palabras bellas e indica ya la victoria de un gobierno mas justo y mas adecuado a este pais
hermoso.

11 Véase: Fernandez Herrero (1992), p. 23.
12 Véase: Rossner (1988), p. 34.

13 Grande era su [de los primeros hombres] sabiduria; [...] “No esta bien lo que dicen, jacaso no
son por su haturaleza simples criaturas y hechuras nuestras? ; Han de ser ellos también dioses?
(...) Refrenemos un poco sus deseos, pues no esta bien lo que vemos, ¢ por ventura se han de
igualar ellos a nosotros, sus autores, que podemos abarcar a gran distancia, que lo sabemos y
vemos todo?

Entonces el Corazén del cielo les echd un vaho en los ojos, los cuales se empafiaron como
cuando se sopla sobre la luna de un espejo. Sus ojos se velaron y sélo pudieron ver lo que
estaba cerca, solo esto era claro para ellos. (cit. Segun: Mercedes de la Garza (1980), p. 63-64.)
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soles™ o, en los mitos del Paraiso Perdido mas recientes, porque llegaron
intrusos'®. En todos los casos, la expulsion del paraiso y su fin, tiene que ver con
la cognicion, con saber cosas que impiden la relacion intima y armdnica con la
naturaleza virgen que corresponde a una condicion espiritual virgen antes de la

cognicién.®

El mito del Paraiso Perdido aparece en todas las culturas y sirve como
referencia, como testigo, de que un mundo feliz habia sido posible y puede serio

otra vez, en el futuro.

Los hombres sienten la necesidad — formulada por el dogma
catdlico, heredero de la sensibilidad de los siglos — de
figurarse que proceden de otra era mejor y caminan hacia
otra era mejor; que se han dejado a la espalda un paraiso ya
perdido y tienen por delante, nada menos que la conquista
de un cielo, aunque sea un cielo terrestre."”

Y aqui yace la fascinacion del Paraiso Perdido para la literatura. No se puede
retornar a la condicion ideal antes de la cognicién, pero si que se puede describir

una condicion ideal allende de la cognicién.™

La Utopia como motor de la historia

La idea de un lugar que no es, o que todavia no es, conlleva evidentemente
una dimensién mitica y ahistérica, pero como el deseo utdpico puede influir en la

realidad y empujarla hacia un estado ideal, también se puede decir que hay una

14 Los antiguos mexicanos inscribieron el tiempo del hombre y su palabra en una sucesién de
soles: cinco soles.

El primero fue el Sol de Agua y pereci6é ahogado.

El segundo se llamé Sol de Tierra, y lo devord, como una bestia feroz, una larga noche sin luz.
El tercero se llamo Sol de Fuego, y fue destruido por una lluvia de llamas.

El cuarto fue el Sol de Viento y se lo llevé un huracéan.

El quinto Sol es el nuestro, bajo él vivimos, pero también él desaparecera un dia, devorado,
como por el agua, como por la tierra, como por el fuego, como por el Viento, por otro temible
elemento: el movimiento. El quinto Sol, el sol final, contenia esta terrible advertencia: el
movimiento nos matara. (Carlos Fuentes, Los cinco soles de México. Memoria de un milenio,
Barcelona, Seix Barral, 2002.)

15 Véase la conquista de América, que fomento el mito del idilico tiempo precolombino.
16 Véase: Rossner (1988), p. 36-37.

17 Ainsa (2003), p. 7.

18 Véase: Rossner (1988), p. 37.



dimension historica y temporal de la utopia. Y esta oscilacion, lo indeciso entre lo
mitico y lo racional, la hace tan atrayente y productiva para la literatura, el arte, la

politica, toda vida humana.'®

La utopia pertenece al pensamiento racionalista en cuanto
proyecta al hombre hacia el futuro y es un elemento decisivo
de la dinamica historica; en este aspecto, la utopia ayuda a
la realizacién temporal del hombre y trata de impulsarle en el
mejoramiento de sus condiciones concretas de vida.?®

José Luis Abellan menciona ademas un elemento de suma importancia para el
presente trabajo: “es un elemento decisivo de la dinamica histérica”, Beatriz
Fernandez Herrero lo llama “motor historico” y concluye mas tarde que “la historia

se compone de los hechos que realiza el hombre para lograr sus utopias™’.

““

Ricoeur se pregunta en este sentido “4no podemos decir entonces que la
imaginacion misma — por obra de su funcién utdpica — tiene un papel constitutivo,

en cuanto a ayudarnos a repensar la naturaleza de nuestra vida social?"??

Utopias para respaldar el poder — utopias para respaldar el cambio

Las utopias tienen mucha fuerza transformadora, de manera que respaldar una
argumentacion con una utopia, facilita la victoria. Segun Hinkelammert no s6lo
hay “utopias en cautiverio”, utopias desde abajo, visiones y esperanzas en
mundos mejores pero negadas por el poder vigente, sino también utopias como
instrumentos del poder. Es decir que hay dos tipos de utopias: Unas para justificar
y promover el cambio, contrastando las sociedades utépicas con el status quo, y
otras para justificar el presente, proyectando la utopia en otra esfera (p.ej. el
paraiso celestial) a la que sdélo se puede llegar aguantando la miseria actual, o
evocando un futuro atemorizador del que se protegen gracias a las medidas

incoémodas del presente.?® Se pueden implementar medidas muy ambiguas, si solo
19 Véase: Fernandez Herrero (1992), p. 14.
20 José Luis Abellan (1971), p. 19. cit. Segun: Fernandez Herrero (1992), p. 14.
21 Véase: Fernandez Herrero (1992), p. 15.
22 Cit. Segun: Merino Trejos, Leonardo (2003), p. 6.

23 Este fendmeno veremos en el caso de “Waslala” donde los dirigentes criminales usan utopias
para que la gente aguantase el inaguantable presente. Vamos a tratar este aspecto en el
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se les puede justificar. Un dictador que tiene una utopia a su lado es héroe, un
gobierno democratico que no sabe usar utopias y mitos nacionales para justificar
sus directivas, se vera afectado por una critica severa y a la larga esta condenado

a fracasar.

El truco de servirse de otro tiempo u otro lugar protege al autor, porque
esconde la critica, pero se aleja al mismo tiempo del propésito de cambiar algo.
Todas las utopias conllevan elementos de evasion y de reconstruccién. Los
primeros corresponden a tendencias de huir de la realidad para construir un
mundo idealizado o fantastico, que efectivamente es nada mas que un castillo de
aire, con apenas relacion con la realidad, como lo seria por ejemplo la “Tierra de
Jauja”. Los segundos elementos se sirven de la critica del orden social y politico
existente, proponiendo alternativas sociales que retroactuan sobre la sociedad de
origen. “La evasion es, al mismo tiempo, critica y de reconstruccion en la medida
en la que se espera que el “nuevo mundo” al que accede sea mejor.”** La utopia
siempre fija la atencion de la sociedad del autor en las posibles mejoras y fomenta
la reflexion sobre las condiciones actuales de vida. Es al mismo tiempo critica del
presente y propuesta para el futuro y conlleva también un potencial de subversion

y de revolucion.?®

La utopia en si no es un proyecto total ni absoluto, sino una propuesta
dependiente del tiempo y de las circunstancias en las que se piensa, refiriéndose
a los inconvenientes de la sociedad del autor. Su funcién es propedéutica. Su
intencidon es desencadenar una tension moral que evidencie la insatisfaccion que
provoca la realidad presente y motivar planteamientos sobre otros futuros
posibles. Aqui subyace la energia subversiva del género y de la intencién

utopicos.?

capitulo 4.3.

24 Fernandez Herrero (1992), p. 27.
25 Véase: Ainsa (2004), p. 19-20.
26 Véase: Ainsa (2004), p. 33.
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2.1 Utopia en América

América como area de proyecciones europeas

Las primeras noticias que llegaron a Europa en los primeros afos después del
descubrimiento, entre ellos la carta de Colén, fomentaron el imagen de América
como tierra de abundancia y el indio americano como “buen salvaje”, que culminé
150 afnos mas tarde con el romanticismo de Jean Jaques Rousseau. Pasajes
como el siguiente llevaron a suponer que alli era posible construir una sociedad

nueva y mejor que la europea.

La Espainola es maravilla. Las sierras y las montafas y las
vegas y las campifias y las tierras tan hermosas y gruesas
para plantar y sembrar, para criar ganados de todas suenes,
para edificios de villas y lugares. [...] La gente de esta isla
[...] andan todos desnudos, [...] Ellos no tienen hierro ni
acero ni armas, [...] ellos son tanto sin engafio y tan liberales
de lo que tienen, que no lo creeria si no el que lo viese. Ellos
de cosa que tengan, pidiéndosela, jamas dicen que no, antes
convidan la persona con ello, y muestran tanto amor que
darian los corazones?

En su carta, Colén mezcl6 observaciones con huellas del imaginario fantastico
de la Antigledad y de la Edad Media, en el ambito geografico, antropolégico y
zooldgico. Las siguientes publicaciones (de Pedro Martir de Angleria, quien nunca

estuvo en el nuevo mundo, o de Américo Vespucci) le seguiran en esta tradicion.?®

Ainsa sefiala la influencia directa de esos mitos en la historia, identificando por
ejemplo “la revalorizacion del mito de la tierra prometida como sustrato utopico de

la emigracion™® en el siglo XIX.

América, no se descubrid, sino que se inventé®* desde Europa, proyectando

fabulas y mitos medievales hacia el Nuevo Mundo. Alli estaria el paraiso terrenal,

27 Carta a Luis de Santangel, 15 febrero 1493. En: Coldn, Cristdbal: Textos y documentos
completos. Ed. de Consuelo Varela. Madrid: Alianza Ed., 1995. S. 139.

28 Véase: Henriquez Urefia (1980), p. 87.
29 Ainsa (2004), p. 33.
30 Véase: Edmundo O'Gorman (1958): El proceso de la invencion de América.
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la fuente de Eterna Juventud, las Amazonas, El Dorado, la tierra de Jauja y

muchos otros mas.*' Uslar Pietri expresa la misma idea en lo siguiente:

[la colonizacion de América] Fue en el mas exacto sentido de
la palabra la superposicion de imagenes espanolas y de
visiones europeas sobre un mundo que era totalmente
diferente. Una creacién casi poética o totalmente poética de
metaforas e imagenes europeas sobre aquel mundo sin
nombre y totalmente desconocido. [...] Practicamente podria
decirse que nadie ha querido ver la realidad y esforzarse por
conocerla sino que ha proyectado con toda conviccion y
poder deformador su propia vision.*?

Uslar Pietri deduce de esta conclusién que todos los pensadores (utopicos) que
vamos a tratar en lo siguiente, empezando por Bolivar hasta los positivistas y
marxistas, estaban bajo la influencia de ideas fundamentalmente europeas y eso
les impidié ver de manera realista la realidad americana y encontrar respuestas

autoctonas a preguntas patentes.®®

Motivacion utépica

Fernandez Herrero determina, junto a motivaciones politicas y econémicas, una
“‘motivacion utdpica”’ en todas las actividades de la Conquista. Sobre todo las
Leyes de las Indias, influidas por juristas y tedlogos, quienes percibieron al “indio”
como hombre pleno ante la ley y ante Dios, intentaron facilitar la construccion de
una sociedad utopica mediante la generalizacion del catolicismo y la civilizacion

europea.®

Esta voluntad utdpica se enfrenté al hecho de que la empresa de la Conquista
era una empresa privada, dirigida por particulares con intereses mas bien
econémicos que utdpicos.*® El didlogo entre diferentes propuestas utdpicas del

futuro y del presente resulta fundamental para comprender como se relaciona

31 Véase: Ainsa (1977), p. 124.
32 Uslar Pietri (1986), p. 10-11.
33 Véase: Uslar Pietri (1986), p. 11-13.

34 Muestra de esta motivacion utdpica es p. ej. la repetida prohibicién de la importacién a
Ameérica de libros de contenido no-religioso expresado por el Consejo de las Indias.

35 Véase: Fernandez Herrero (1992), p. 435-443.
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América Latina con su historia y para explicar fendbmenos latinoamericanos como
el populismo o la retérica omnipresente de un “hombre nuevo”*. América ha sido
un “campo de experimentacion”’ de diferentes ideas (europeas) o como dice
Octavio Paz, “no se puede entender América si se olvida que somos un capitulo

de la historia de las utopias europeas.”®

Vamos a intentar en lo siguiente, explicar la historia cultural bajo la influencia de
cuatro grandes tendencias utépicas, que se suceden y se influyen mutuamente: la

utopia misionarista, la criollista, la indigenista y la panlatinoamericanista.®

Utopias misionaristas

El mundo hispano contribuyé al discurso (teérico) utdpico recién nacido en el
siglo XVI, los varios experimentos practicos del ambito politico-social. Ejemplos de
ello son los Hospitales-Pueblos de Santa Fe (1535) de Vasco de Quiroga en la
Nueva Espaiia®, inspirados en la “Utopia” de Moro, y la Vera Paz en Guatemala
(1537-1550) de Las Casas.”

Poco después del descubrimiento, misioneros se empefiaron en construir una
nueva iglesia sin los vicios que proliferaron en Europa. Encontraron en América
las condiciones ideales, espacio paradisiaco y hombres no depravados, y
construyendo comunidades modelos, intentaron a educar a los “buenos salvajes”.
Con las reducciones jesuiticas vamos a ver un ejemplo paradigmatico en el

siguiente capitulo.

36 Recordamos los discursos de las reducciones jesuiticas, Simén Bolivar, Hugo Chavez,
Subcomandante Marcos y las declaraciones de la selva Lacandona, etc.

37 Merino Trejos, Leonardo (2003), p.4.
38 Cit. Segun: Ainsa (2004), p. 29.

39 Agradezco la terminologia a Delgado (2007) y el conocimiento de la significacion de muchos
textos a una clase sobre literatura latinoamericana que dio Sefora Eva Maria Valero Juan en
2006 en la Universidad de Alicante.

40 Para mas informacion véase: Navarro Garcia (2003), p. 284-286.
41 Véase: Cro, Stelio (1990), p. 41.
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Utopias criollistas

En el siglo XIX Simén Bolivar y José Marti expresan la utopia de la
emancipacion de la metrépolis colonial, la independencia: una Hispanoamérica
independiente, con todos ciudadanos, indigenas, mestizos, etc. bajo el mando de
los criollos. Vinculan la admiracion por Las Casas y la confianza en la posibilidad
de una paz eterna por las bendiciones del progreso técnico con el rechazo de la
cultura y la hegemonia europeas particularmente espafolas. Dice José Marti:
“Eramos una mascara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el

chaquetdn de Norteamérica y la montera de Esparia.”?

La critica del sistema colonial espafol de Las Casas se utiliza para legitimar la
critica del movimiento para la independencia. Anteponen al colonialismo ibérico el
colonialismo anglosajon, sefialando que gracias al buen gobierno anglosajon
podian desarrollarse estados soberanos y econdmicamente potentes como los
EEUU. Desde alli se intentd crear una identidad propia, enfatizar elementos
americanos. En estos polos estdn dos obras programaticas, “Civilizacion y
barbarie” de Sarmiento que todavia se orient6 en un modelo de civilizacion
europeo, y “Martin Fierro” de José Hernandez que propagdé una figura de

identificacion autdctona.*?

Utopias indigenistas

Los primeros rasgos de la utopia indigenista se encuentran en las crénicas con
punto de vista indigena, como las obras del Inca Garcilaso de la Vega
(“Comentarios reales de los Incas” (1609)) y de Felipe Guaman Poma de Ayala
(“Primer Nueva Croénica y buen gobierno” (1615)), que contrastaron el tiempo
colonial con el tiempo incaico idealizado. Hay que nombrar aqui también el mito
andino del Inkarri, figura mitica que en un futuro utépico habra de retornar a la

tierra:

42 Marti, Jose (1891).
43 Véase: Rossner (1988), p. 178.
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Cuando el mundo se voltee, va a regresar Inkarri y va a
andar, como en las épocas antiguas. Entonces todos los
hombres, cristianos y gentiles, vamos a encontrarnos.*

A principios del siglo XX habia un movimiento de modernizacién de estos mitos.
Hay que nombrar a José Carlos Mariategui, quien mezclé en Peru la “utopia
andina” con elementos marxistas, y José Maria Arguedas, quien intenté en

Guatemala derivar el socialismo de mitos y leyendas indigenas.

Utopias panlatinoamericanistas

En el siglo XX se encuentran varias ideas que tienen como punto de partida la

idea de que América alberga calidades para aportar al bien del mundo.

En el libro “La raza césmica” (1925) del mexicano José Vasconcelos se
defiende la idea que ni el indigena o los indigenistas, ni los criollos, ni los
europeos seran los sujetos utoépicos sino la “quinta raza”, la mestiza. Es un
alegato contra el racismo, por la preponderancia de la cultura hispanoamericana y
para aceptar y respetar sus propias raices. Para conseguir eso y para evitar la
hegemonia cultural anglosajona, habia que connotar positivamente la herencia

colonial espariola.

Cometieron [los norteamericanos] el pecado de destruir esas
razas [indigenas], en tanto que nosotros las asimilamos, y
esto nos da derechos nuevos y esperanzas de una mision
sin precedente en la Historia. [...] En el suelo de América
hallara término la dispersion, alli se consumara la unidad por
el triunfo del amor fecundo, y la superacion de todas las
estirpes. *°

Alega Rdssner, que ese esfuerzo para una identidad independiente bajo el
signo del “mestizaje cultural” no correspondié con la realidad socio-econémica, ya
que en México, y en Latinoamérica en general, los indigenas no jugaban mayor

papel.*

44 Steckbauer (1998), p. 60.
45 Vasconcelos (1958).
46 Véase: Rossner (1988), p. 178.
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En el mismo afio 1925 publica Pedro Henriquez Urefa el ensayo “La utopia de
América’. Argumenta que Latinoamérica tiene el deber de devolver a la utopia
rasgos humanos, negandose al predominio de la economia ante toda cualidad

humana.

No nos deslumbre el poder ajeno: el poder es siempre
efimero. Ensanchemos el campo espiritual: demos el
alfabeto a todos los hombres; demos a cada uno los
instrumentos mejores para trabajar en bien de todos;
esforcémonos por acercarnos a la justicia social y a la
libertad verdadera; avancemos, en fin hacia nuestra
utopia.*’

Segun Henriquez Urefa, para conseguir esta utopia americana, hace falta un
hombre “universal”’, que sabra disfrutar de todos los matices de su tierra, todos los
aportes de las diferentes culturas y que sera “a través del franco ejercicio de la
inteligencia y de la sensibilidad, un hombre libre, abierto a los cuatro vientos del
espiritu.”® Este mensaje se convirtid con los afios en preocupacion principal del
filosofar latinoamericano, expresandose en ensayos e investigaciones que
reinterpretaron el pasado y el futuro de América con la perspectiva de una posible
utopia. Alfonso Reyes siguié a Henriquez Urefa en este sendero, proclamando
que si América tiene un sentido, es soélo gracias a la Utopia que la vino forjando

desde el principio.*

El “nuevo hombre” es una constante en la retérica utopista latinoamericana ya
desde tiempo de las utopias indigenistas. Proclaman también los representantes
de la teologia o filosofia de la liberaciéon un “hombre nuevo”. Integran ideas del
marxismo en la religidbn catdlica, posicionando la iglesia en el lado de los
oprimidos y en contra de la injusticia estructural. Analizan la estructura de la
sociedad y su relacion con la pobreza material. Ademas subrayan la importancia

de la justicia en el mundo terrestre, la solidaridad y la creatividad.®® Resume

47 Henriquez Urefia (1989), p. 6. (acentuacion mia)

48 Henriquez Urefia (1989), p. 7.

49 Véase: Ainsa (2002), p. 7-9.

50 Para una relacion mas detallada sobre la Teologia de la Liberacion véase: Gutiérrez (1973).
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Borgeson los pensamientos de Ernesto Cardenal, uno de los representantes mas

destacados de la Teologia de la Liberacion, en torno al “nuevo hombre”:

de las cenizas de las hipocresias y las alianzas opresoras,
habran de nacer la nueva lIglesia, el nuevo hombre, y la
sociedad re-creada que prevé la revolucion [...]. Asi en el
nuevo mundo, habra de nacer el nuevo hombre.*'

En este contexto hay que ver también los movimientos revolucionarios de la
izquierda en el siglo XX. Empezando por la revolucién cubana, pasando por la
sandinista hasta el Zapatismo de la selva Lacandona, todos usan un vocabulario
utépico, respondiendo al Ultimo “relato”? latinoamericano: la revolucidén para la

liberacion de los pueblos oprimidos.>

En 1992 Fukuyama publicé su libro “Fin de la historia®, proclamando que, por
haber vencido al socialismo real®, el capitalismo era la Unica forma posible de
organizacion social. A la vez quitdé el derecho de existencia a toda utopia,
causando una crisis profunda. También en Latinoamérica, la imaginaciéon del
futuro y con ella el relato de la revolucién ya no funciona mas como antes. ;Qué
implicaciones tiene eso? ;Qué reacciones hay a las nuevas circunstancias? Voy a
seguir en lo siguiente unas propuestas de Andrea Pagni sobre tendencias

actuales.

Dar sentido al futuro se intenta actualmente mediante la busqueda de otras
maneras de entender el pasado. Se entrelazan tres discursos fundamentales: el
de la memoria vinculada con los crimenes cometidos por las dictaduras militares,
el del fin de la utopia de la nacion por los efectos de la globalizacién, y el tercero,

que

se relaciona con la aparicion y la toma de palabra de nuevos
grupos identitarios, que organizan sus propias memorias con
elementos, saberes, discursos que les resultan pertinentes,
rescatando y privilegiando materiales que habian sido

51 Borgeson (1984), p. 138.
52 Siguiendo Pagni, entiendo por “relato” el filtro por el que se interpreta el pasado.
53 Véase: Pagni (2004), p. 339.

54 Recordamos que el Sandinismo en Nicaragua pierde las elecciones en 1990.
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excluidos de las memorias propiciadas por los dos grandes
relatos hegemonicos de la nacién y la revolucion®®

Justamente esta tercera propuesta es la que puede indicar el camino de
Latinoamérica hacia un futuro otra vez utépico. Dando voz y espacios de accion a
colectivos silenciados y marginados, se podria crear la pluralidad como elemento
basico para una utopia todavia no articulada. Movimientos que enfoquen la
sociedad civil como los Zapatistas o los Foros Sociales en los diferentes niveles,
movimientos que elaboran sus propias teorias son una muestra clara en esta
direccion. “Heute reicht die Option fur die Armen nicht mehr, wir brauchen eine
Option mit den Armen.”® lo expresa por ejemplo Paulo Suess, representante de
una Teologia de la Liberacidon contemporanea, que también se abrid hacia la

participacion de las masas.

2.2 Utopia en la literatura

Como ya hemos sefalado, Tomas Moro usé por primera vez en 1516 la
palabra, pero el género de la utopia, entendido como la descripcion de una
sociedad feliz, libre y educada — mejor que la sociedad del autor — es mucho mas

viejo. Dice Fernando Ainsa:

Se ha llegado [...] a considerar el género utdpico como uno
de los géneros literarios mas antiguos, porque responde a
dos tendencias que son inherentes al espiritu humano: la
curiosidad por el futuro y la necesidad de tener esperanza.®’

Las primeras utopias seguramente eran las descripciones utépicas de caracter
religioso, los Paraisos Perdidos ya mencionados, sea el Edén de la Biblia, los
mitos indigenas, como el “Mito de los indios makiritare”® o el mito griego de la

Edad de Oro que termin6 cuando Pandora abri6 su caja.

55 Pagni (2004), p. 341.
56 Dilger (2008), p. 26.
57 Ainsa (2003), p. 3-4.

58 Es el mito que introduce “La Mujer Habitada”. Vamos a tratarlo mas detallado en el capitulo
sobre los rasgos de la cosmovisién maya.
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Otra obra utépica de acufiacion religiosa es “De civitate Dei” (426) (“del estado
de Dios”) de San Agustin. Al contrario de los mitos del Paraiso Perdido, es una
utopia cristiana orientada hacia el futuro, también llamada “escatologia”. Tienen
en comun que su realizacion se situa fuera de nuestro tiempo y/o un espacio fuera

de nuestra geografia geografica, como el Reino de Dios.*

Abandonaremos el ambito religioso para profundizar en lo siguiente en las
utopias estadistas, siguiendo cronolégicamente las huellas desde la Antigiedad

hasta nuestros dias.

La primera utopia estadista y literaria que conocemos es “La
Republica” (“Politeia”) que escribié Platon hacia 380 a. C. En este estado ideal, los
nifos no crecen con sus padres, sino que les educa el estado y luego, segun sus
talentos, ejercen su papel en la sociedad, — en la clase de los campesinos vy
artesanos, de los guerreros o de los gobernantes-fildsofos, una élite educada y
altruista. No hay diferencia entre los sexos, la sexualidad es reglada estrictamente
— se usa la eugenesia, las artes y el deporte gozan de importancia fundamental en
la educacion, existe una censura severa y en las clases superiores no hay
propiedad privada. Fundamentos en este estado son la solidaridad y la justicia,
ejecutados por los 6rganos del estado, quienes pueden, cuando es por el bien del
estado y sus ciudadanos, servirse de la manipulacion y usar los leyes segun su
criterio. “Politeia” ejercié una sostenida influencia sobre nuestra idea de un estado

ideal.®°

Utopias del lugar — p.ej. la “Utopia” de Tomas Moro

Moro, publicando su “Utopia”, inauguré una verdadera moda. En reaccion a la
constitucién de los nuevos estados industrializados que ya empezaban a ser
capitalistas, en los siglos XVI y XVII aparecen varios libros que se plantean la
organizacion de un estado utépico. Algunos ejemplos son “La ciudad feliz” (1553)
de Francesco Patrizi, “La ciudad del sol” (1602) de Tommaso de Campanellay “La

nueva Atlantida” (1627) de Francis Bacon. En lo siguiente vamos a tratar a

59 Véase: Gil Iriarte (2001) y Ainsa (2003), p. 6.
60 Véase: Levar (2003), p. 10-13 y Saage (1990), p. 44.
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describir brevemente la obra inicial, la “Utopia” de Moro, y luego compararla con

SUS sucesores.

En “Utopia”, escrito en latin, un tal Rhaphael Hythlodeus, companero de
Ameérico Vespucci en tres de sus cuatro viajes, describe la gente que vive en la
isla Utopia y sus costumbres. Esta situada en la zona de la América recién
descubierta, que visitdé en uno de sus viajes. En esta isla feliz, la gente vive en 54
ciudades, compartiendo la misma lengua, la misma cultura, las mismas leyes. Se
organizaba a base de familias, no habia clases sociales ni propiedad privada ni
ejercito. Las unidades familiares las presidian hombres elegidos
democraticamente, quienes a su vez elegian en consenso un monarca que se
dedicaba a fomentar lo bueno para el pueblo. Todos los ciudadanos trabajaban
seis horas al dia en el sector agricola y se dedicaban a actividades culturales,
artisticas o comunitarias en el resto del tiempo. La educacién y la razén eran los
valores mas respetados. La pena para delincuentes era la esclavitud y para
adulteros reincidentes la pena de muerte. Es decir, que aunque Moro propone una
casi-igualdad de hombres y mujeres, la sexualidad y la reproduccién estan

fuertemente reglamentadas y existe, como en la “Politeia”, la eutanasia.®’

Gil Iriarte (2001) sefala algunos puntos que tiene la “Utopia” de Moro en comun
con las sucesoras inmediatas de Campanella, Bacon, etc., e interesa senalarlos

aqui, dado que formaron la base para lo que se entendera por utopia.

Todas se originan en tiempos de crisis econdmicas, politicas o sociales y son
por lo tanto propuestas criticas de cambio. Todas se encuentran en otros
espacios, en islas, aisladas de las influencias nocivas del mundo de los autores. A
todas se llega tras emprender un viaje dificultoso que sirve para contrastar la
sociedad de origen con la encontrada. Sus caracteristicas sociales son, entre
otras, la comunidad de bienes, la autarquia, la igualdad de todos ciudadanos, la
razén como “religion” y la unanimidad como forma basica de organizacién. Sus
estructuras estan bastante rigidas, de manera que una vez construidas como

sociedades ideales, no permiten la libertad del individuo.®

61 Véase: Morus, Thomas (1516).
62 Véase: Gil Iriarte (2001) y Levar (2003), p. 16-17.
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La importancia y la influencia de la obra de Moro se ha sefalado no sélo para

sSus sucesoras inmediatas:

Escribe, acaso, el libro mas influyente en el pensamiento y
en el desarrollo social del viejo mundo. [...] La Utopia de
Moro es la semilla y el programa esencial de todo el
pensamiento revolucionario que va a predominar en el
mundo hasta nuestros dias.®®

Vamos a recurrir a esta relacion estrecha entre Utopia y revolucion mas tarde.

Utopias del tiempo

A mediados del siglo XVIIl, empiezan a aparecer “utopias de tiempo” y
conllevan la exigencia explicita de que los elementos propuestos se pueden
realizar en la misma sociedad donde se proponen, en un futuro mas o menos
lejano. Se pone en tela de juicio la forma de gobierno autoritario y aparecen
estrategias de transformacién. Obras importantes de este tiempo son “Aventuras
de Telémaco” (1699) de Frangois Fénelon, donde critica abiertamente la forma de
gobernar de Luis XIV, o “La isla Felsenburg” (1731) de Johann Gottfried Schnabel,
donde unos naufragos viven en una sociedad utopica situada en una isla. Los dos
libros tenian un efecto sostenible, sobre todo la novela de Fénelon, que logré gran

alcance por ser considerado la lectura ideal para jovenes.®

Utopias del progreso técnico

En el siglo XIX, como reaccion a la industrializacién, autores como H. G. Wells,
Edward Bellamy, Henri de Saint-Simon, Charles Fourier, Etienne Cabet, Kenneth
Morris y Robert Owen, evocan utopias que se basan en las invenciones técnicas
de la época. Sustituyen el dominio del hombre sobre el hombre — sea democratico
0 no — por la administracidén arbitraria, es decir, que el estado ya no ejecuta un
papel socio-politico — intervenciones estatales como las que propone Platon se
vuelven impensables — sino que se reduce el estado al garantizador de la libertad

personal de los individuos, sin implementar normas obligatorias. De alli

63 Uslar Pietri (1986), p. 19.
64 Véase: Saage (1990), p. 17.
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desarrollan Marx y Engels su critica a las utopias. Opinaban que eran reacciones
a los problemas patentes, pero que sus propuestas no tenian valor cientifico. Por
€s0 se negaron a especificar la sociedad anhelada posrevolucionaria. Saage echa
la culpa a este tabu que el Marxismo sufri6 posteriormente de un cierto

dogmatismo.®

ihre [Marx und Engels] Kritik [wurde] von vielen spateren
Marxisten als eine Art “Bilderverbot” aufgefasst [...], als
Verdikt, sich den Sozialismus gleichsam sinnlich und konkret
vorzustellen, weil dies als “unwissenschaftlich” galt. Dass
diese Perhorreszierung der Utopie entscheidend mit dazu
beitrug, den Marxismus zu dogmatisieren und ihn jener
Qualitaten zu berauben, die sich einer dkonomischen und
deterministischen Verkurzung entziehen, ist kaum zu
bestreiten.®®

Crisis de la utopia

En el siglo XX se publicaron varias utopias negativas del tipo “1984” (1949) de
George Orwell o “Un mundo feliz” (1932) de Aldous Huxley, lo que se debid, entre
otros factores, a la experiencia de que la revolucion de octubre 1917 no consiguio
crear un mundo libre, sino que el hombre fue reducido a su funcion dentro del
sistema. El problema que se da en estas utopias posmodernas, es el conflicto
entre seguridad social y libertad personal, o sea, ;donde acaba la obligacion de la
sociedad, del estado para garantizar la seguridad del individuo? y ;dénde
empieza la libertad del mismo? EI término “utdépico” ya no era connotado
positivamente, debido las utopias fracasadas adquirié una connotacion negativa y

pasada de moda.®’

Después de la segunda guerra mundial, después de la experiencia de dos
guerras fatales y sistemas totalitarios como el estalinismo o el fascismo, y
después de recuperarse de la atmésfera vejatoria del periodo posguerra, las
utopias echan mano de modelos antiguos de sociedades ideales, la fe ciega en el

desarrollo técnico desaparecio y ganan terreno la reconciliacion con la naturaleza

65 Véase: Levar (2003), p. 19-23 y Saage (1990), p. 21.
66 Saage (1990), p. 21.
67 Véase: Ainsa (2004), p. 18
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y el anti-consumismo como valores necesarios. EI movimiento “Hippie” nace en
este ambito. Ejemplo de planteamientos filoséficos es “El fin de la utopia”, una
charla de Herbert Marcuse que dio en 1967 en Berlin; ejemplos literarios son “La
isla” (1962) de Huxley y Ecotopia (1975) de Ernest Callenbach. Ambas novelas
son utopias espaciales, en ambas un periodista descubre o investiga la sociedad
utopica y de este modo se comporta como mediador entre las dos sociedades. Y

ambas ven con mucha critica nuestro entendimiento de progreso.®

‘Los contenidos utépicos se han movido siempre en el
interior de la historia que los engendra [...]. La funcién
utopica ha sido la misma a través de los siglos. Lo que han
variado son las respuestas y los modelos propuestos.”®®

Pero las dos novelas son casi excepciones. El pensamiento utopico esta en
crisis y se publican cada vez menos novelas del género utopico. Eso se debe a
que vivimos un cambio profundo de paradigma: ya no es tan cierto la idea de que
el progreso sea linear e ininterrumpido. Ya no es tan cierto que movimientos
revolucionarios puedan cambiar el sistema, mas bien se ha visto, que hay dos
posibilidades: o el sistema cambi6 a los revolucionarios, o los destruyd. Ya no es
cierto que las ideologias alternativas dentro del sistema establecido puedan
movilizar a sus simpatizantes porque prevalezca una atmodsfera de resignacion,
recordamos a Fukuyama. Ademas, los futuros que nos imaginamos son futuros
negativos, marcados con términos como globalizacion, crisis financiera,

agotamiento de recursos naturales, etc.”

A pesar de todo, la intencidn utdpica sigue generando alternativas al
pensamiento unico, ejemplo de ello es el movimiento antiglobalizacion que
reinterpretd el término “utopia” y con el eslogan “otro mundo es posible”, revaloro

la utopia como indicador de desarrollos en otras direcciones.

Ainsa enumera algunas propuestas para reanimar el espiritu creativo e

innovador de la utopia: reinsertar una utopia flexible en el pensamiento critico,

68 Véase: Saage (1990), p. 25.
69 Ainsa (2003), p. 5.
70 Véase: Ainsa (2003), p. 9-10.
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desatar la utopia de la idea rigida del estado y vincularla con una sociedad abierta
que dispone de mecanismos de participacion colectiva, destacar la dimension
cultural de la utopia, porque en su ambito se da permanencia y consistencia a
cambios politicos, la funcion utépica aparece como pegamento de sociedades

multiétnicas y se intenta articular lo particular en lo universal.”

Vamos a retomar estas propuestas analizando los libros e intentando a mostrar

que coinciden con la actitud que adopta Belli.

2.3 Utopia en la literatura latinoamericana

Partiendo de la tesis de que América no se descubrio sino se inventd, parece
l6gico que América Latina refleje “la presencia de la utopia [...] en su creacion
[artistica], porque es parte de su Historia.””? Y por formar parte de su historia,
también es parte de la subconsciencia comun, asi que la utopia en América Latina
es una actitud de pensamiento y los elementos utopicos en el arte y por lo tanto
también en la literatura, son reflejos de un “espiritu utépico”, que se formé por la
historia particular y que recorre el imaginario colectivo latinoamericano. Este

“espiritu utdpico” es la expresion de una construccion colectiva, no individual.

Es curioso que en América, a pesar de que florece y siempre ha florecido el
espiritu utdpico, no se hayan producido tantas obras del género utdpico como en
las literaturas de otras lenguas, como en la literatura alemana, la inglesa o la
francesa. Fernando Ainsa intenta a responder a esta paradoja elaborando la tesis
de que América en su funcién como Nuevo Mundo, disponia siempre de los dos
elementos basicos de la utopia: un espacio lejos del centro que era Europa o
las capitales donde residieron los autores, politicos, pensadores de los

correspondientes paises, es decir, un espacio desconocido. Y un tiempo sin

71 Véase: Ainsa (2003), p. 13-17.
72 Merino Trejos, Leonardo (2003), p.3.
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historia (desde el punto de vista europeo’), pero abierto al futuro™, “Y era nuestra
herencia una red de agujeros”®, como lo dice Itza en “La Mujer Habitada", citando

al Anénimo de Tlatelolco, quien describio su vision de la Conquista en 1528.

La cercania y la relacién dialéctica entre teoria y praxis de las utopias, o sea de
las novedosas formas de organizar la vida social, es la razén fundamental, tanto
de su omnipresencia en todos géneros literarios, como en el pensamiento

americano, del discurso utépico

los planteos se entrelazan y se confunden con la practica
brutal de la Conquista y la Colonizacién vy, luego, en las
tensiones y “desmesuras” que caracterizan su historia
independiente hasta nuestros dias mas recientes.”®

Esta cercania y la busqueda de identidad hispanoamericana, donde detecta
Ainsa una intencién utépica inherentes’’, son las razones, por las cuales no hacia
falta la produccién de literatura del género utopico, porque era posible hacer
propuestas utépicas fuera del discurso literario (en ensayos, cartas’™, etc.) y
aumentar la posibilidad de realizacion. Por estar camuflado p.ej. en el discurso
politico muchas veces pasaron desapercibidas como propuestas utdpicas, pero al
mismo tiempo entraron en la subconsciencia colectiva y eso a su vez favorecio

experimentos arriesgados.

73 Véase: Uslar Pietri (1986): Los europeos no entendian lo que encontraron y fingian la no-
existencia de todo lo que existia antes de su llegada. Negaron asi la existencia de historia
americana.

74 Véase: Ainsa, Fernando (2004), p. 31.

75 Vision de los Vencidos (1989). Cit. Segun:
http://biblioweb.dgsca.unam.mx/libros/vencidos/cap14.html

76 Ainsa (2004), p. 30.
77 Véase: Ainsa (2002), p. 11.

78 Véase p.ej. la carta de Jamaica de Simdn Bolivar o “Nuestra América” de José Marti.
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Ejemplos

Sin embargo hay grandes obras pertenecientes al género utopico y dice Ainsa
que numerosos “poetas, ensayistas y narradores forman parte de una auténtica

expedicion en busca de la Utopia.””®

Habia que nombrar “Los pasos perdidos” (1953) de Alejo Carpentier®, donde
el protagonista encuentra en un viaje por la selva tropical una ciudad escondida,
s6lo accesible a través del curso de un rio. Feliz, decide quedarse, pero después
de un tiempo le interrumpe la duda y cuando vienen a rescatarlo, se va para
arreglar sus cosas en casa. Cuando quiere regresar al paraiso tropical, ya no

encuentra el camino y no tiene mas remedio que quedarse fuera.

“Cien anos de soledad” (1967), de Gabriel Garcia Marquez, es otro de estos
ejemplos. Garcia Marquez pertenece, como Carpentier, a los autores del asi
llamado “boom latinoamericano”. Aparte de introducir nuevas técnicas narrativas y

escribir historias liberadas de reglas rigidas, estos autores también

llevaban a cabo la revolucion en la literatura y reescribian alli
el pasado de América Latina a la medida de sus
esperanzas.®

Es decir que la utopia como tema en sus obras, siempre en funciéon de sus

objetivos, esta presente.

2.4 Digresion: Gioconda Belli y la Literatura Nicaraguense

Para poder situar mejor a Gioconda Belli dentro de la literatura latinoamericana,
dedicamos una digresién cortisima a la produccion literaria en Nicaragua y a

Gioconda Belli como autora nicaragtiense.

la revelacién de 1970 fue Gioconda Belli (1948). El afo
referido debuté en Taller y La Prensa Literaria con una

79 Ainsa (2002), p. 11.
80 Véase: Droscher (2004), p 166. trabaja las paralelas con “Waslala” con mucha exactitud.
81 Pagni (2004), p. 340.
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feminidad desnuda y directa que conservdo en Sobre la
grama (1974) [su primer libro].8?

Gioconda Belli empez6é a escribir optando por la poesia. Se inserta en el
contexto nicaraglense, “pais de poetas”, donde la produccidn narrativa nunca
llegd a tener el alcance que tiene la poesia. Eso se debe en parte a que el
“‘imaginario cultural [...], desde comienzos de siglo, hizo de la figura del poeta un
simbolo de prestigio.”® El primero en ser “simbolo”, causando sus éxitos este
prestigio del que gozan los poetas nicaraglienses, fue Rubén Dario (1867-1916).
Era una figura fulgurante e influyo las siguientes generaciones de poetas como
los vanguardistas — Pablo Antonio Cuadra (1912- 2002) y José Coronel Urtecho
(1906-1994), quien funciona como mentor para poetas mas jovenes y tendencias
novedosas como el exteriorismo® y la generacion del cuarenta — Ernesto Mejia
Sanchez (1923-1985), Carlos Martinez Rivas (1924-1998) y Ernesto Cardenal
(*1925). La poesia del ultimo influy6é duraderamente los autores posteriores, entre
ellos también Gioconda Belli. Es una de las personas claves en el ambito cultural
de Nicaragua, dado que no solo era poeta y una de las voces mas importantes del
exteriorismo, sino que también editd antologias de la literatura nicaragiense y
tenia suma influencia en la vida cultural en los afios del gobierno sandinista por
ejercer el puesto de ministro de cultura desde 1979 hasta 1987%. En este cargo
promovié la formacion cultural del pueblo (la educacién artistica no formaba parte
de la educacion escolar estatal en Nicaragua), entre otras medidas a través de los
controvertidos “Talleres de poesia”. Se trataba de talleres en zonas rurales donde
se escribid poesia que luego se publicaba en diversas revistas y diarios®. Poco

después de sus fundaciones, muchos intelectuales latinoamericanos, también de

82 Arellano (1982), p. 188.
83 Rovira (1994), p. 217.

84 “Esta corriente poética [...] se caracteriza a grandes rasgos por su deseo de llegar al lector,
por la exploracion del potencial lingUistico, por la inclusion de referencias tradicionalmente
antiliterarias, por reproducir el mundo cotidiano o por un innegable compromiso con la realidad
social.” Garcia Irles (2001), p. 20.

85 Después se disolvié este ministro, supuestamente por problemas de financiacién y se fundé el
Instituto Nicaragtiense de Cultura con Rosario Murillo, poeta y la mujer del presidente actual y de
entonces Daniel Ortega, como su principal.

86 “mas de 500 textos de poesia tallerista publicados en diarios, revistas, suplementos culturales
y antologias solo entre 1979 y 1980” Cedrén (2006).
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la izquierda, como Eduardo Galeano, Juan Gelman o Gioconda Belli, las criticaron
sobre todo por convertirse el exteriorismo, promovido por Cardenal, en el estandar
estético y por la falta de espacio creativo para desarrollar una originalidad que

distinguiera los talleristas.®’

Pero hay que admitir que detras de la campafa de los Talleres habia una
voluntad explicita de educar al pueblo artisticamente y de proporcionarle un
espacio creativo para concebir y construir una sociedad nueva y un hombre
nuevo. Si recordamos lo que hemos dicho sobre la Teologia de la Liberacién, era

un acto utdpico.

Después de la desaparicion de los Talleres, la controversia se redujo y en una

entrevista Gioconda Belli opinaba:

Yo no tuve nunca mucha esperanza de que de los talleres de
poesia salieran grandes poetas, por la forma en que se
hicieron. Pero fueron importantes en su momento, y creo que
van a quedar también como testimonio de esa época. No fue
en vano que se hizo todo eso.%

Gioconda Belli, como escritora de poesia, forma parte de una generaciéon de
poetisas — Daisy Zamora (*1950), Rosario Murillo (*1951), Yolanda Blanco (*1954)
entre otras — que se consolida en los afos setenta y que da al ya mencionado
exteriorismo un aspecto femenino, usando menos ironia, sarcasmo, siglas o un
lenguaje juridico, con lo que dieron lugar a una mayor presencia de la

emotividad.®®

Gioconda Belli como escritora de prosa no pudo recurrir a una tradicion tan
larga y tardé 14 afos en publicar su primera novela en 1988. Son varias las
razones por las que la narrativa en Nicaragua no juega un papel tan grande como
la poesia. Por una parte no habia una figura estelar en este género como lo habia
sido Rubén Dario para la poesia y por otra, faltaba la infraestructura para difundir

novelas. Los poemas, al contrario, se podian publicar en revistas o periodicos y

87 Véase: Rovira (1994), p 224-234.
88 Hood (1999), p. 130.
89 Véase: Garcia Irles (2001), p. 21.
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transmitirse oralmente, lo que también remite a la larga tradicion oral del pais.
Otro obstaculo era que pocos autores se podian dedicar exclusivamente a la

literatura y en este contexto los poemas se escriben con mas facilidad.*

Pero si que hay y habia una produccion narrativa en Nicaragua, sobre todo en
los ochenta y noventa, tras la victoria y la posterior derrota electoral de la
revoluciébn sandinista, la novela nicaragiense da con la novelistica
latinoamericana, tanto en la calidad como en la productividad. También las
caracteristicas se parecen: la voluntad de compromiso politico y social, de
sencillez estilistica y de llegar a la mayor cantidad de lectores posible, la
omnipresencia del indigena mitico, el uso de la historia, la profecia futurista, la
denuncia, etc. Sergio Ramirez y Rosario Aguilar son los mas conocidos de estos

autores nicaraglienses.®!

Gioconda Belli se sitta en estas corrientes. Encontramos varias de las
caracteristicas mencionadas arriba en su obra. Ademas podemos vincular su
prosa con la “narrativa femenina” de autoras como lIsabel Allende, Angeles
Mastretta y Laura Esquivel. Los textos de Belli usan los temas promovidos por
ellas como la denuncia de la represion femenina o el erotismo, pero agregan una
buena porcion de compromiso social. Donde las novelas de Allende, Mastretta y
otras proponen una evolucién de la protagonista en el ambito privado, sin alterar

las estructuras sociales, Belli propone el cambio del sistema opresor.

90 Véase: Gil Iriarte (2001), p. 23.
91 Véase: Gil Iriarte (2001), p. 25-26 y Millares (1997), p. 14.
92 Véase: Barbas-Rhoden (2003), p. 77.
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3 Utopias ejemplares

3.1 El Sandinismo

Es curioso que desde el principio la resistencia contra Somoza se vincula con la
poesia. Para entrar al tema queremos citar el poema programatico de Edwin
Castro (escrito unos dias antes de su muerte forzada en una carcel de Somoza en

1956), que resume bien los objetivos sandinistas de la primera hora.

Mafana, hijo mio, todo sera distinto.
Se marchara la angustia

por la puerta del fondo,

que han de cerrar para siempre

las manos de los hombres nuevos.

Reira el campesino sobre la tierra suya,
pequefia pero suya,
florecida en los besos de su trabajo alegre.

No seran prostitutas las hijas del obrero,
ni las del campesino;

pan y alegria habra en su trabajo honrado,
se acabaran las lagrimas del hogar
proletario.

Mafana, hijo mio, todo sera distinto.
Sin latigo ni carcel, ni bala de fusil
que supriman ideas.

Caminaras por las calles de tus ciudades,
en tus manos las manos de tus hijos,
como yo no puedo hacer contigo.

No encerrara la carcel tus afios juveniles
como cierran los mios:

no moriras en el exilio, temblorosos los ojos,
anhelando el paisaje de la patria,

como murié mi padre.

Mafiana, hijo mio, todo sera distinto.%

Llama la atencion que ya en este poema se usa, ademas de mencionar
explicitamente la figura del “hombre nuevo”, la retorica del “ultimo relato
latinoamericano” en funcion de propuestas utdpicas, que segun Pagni es, como

hemos visto, la revolucion para la liberacién de los oprimidos.*

93 http://www.redalforja.net/redalforja/images/stories/clausura_escuela/mem_mod2.pdf, p. 6.
94 Véase: Pagni (2004), p. 339.
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El Sandinismo deriva su nombre de Augusto César Sandino (1895-1934), quien
luchd contra la ocupacién estadounidense y fue asesinado por Anastasio Somoza
Garcia, fundador de la dinastia que se aprovechd (con apoyo norteamericano) del
pais desde 1933. Los Somoza construyeron un imperio econémico de los mas
potentes de Latinoamérica, siendo la oligarquia ya existente y el clan Somoza los
unicos en aprovecharse de la introduccién del modelo econémico agroexportador

(algodon y cafia azucarera) y de una industrializacion incipiente.

La FSLN (Frente Sandinista de Liberacion Nacional) se fundé en 1961 como
oposicion a este sistema despético, siguiendo el ejemplo de la revolucidon cubana

y reivindicando el ejemplo de Sandino.

Tras casi 10 afos de derrotas militares en las montafias, a principios de los
setenta, el movimiento se replanteé su tactica y empezé a desarrollar la
“acumulacion de fuerzas en silencio”, es decir, que penetraron en la sociedad civil
y ganaron la confianza y el apoyo de los sectores populares. Su ideologia
incorporaba el nacionalismo y el antimperialismo de Sandino, un marxismo
abierto a todas corrientes y aportaciones de la Teologia de la Liberacion. La base

de su ideologia era la “légica de las mayorias”

Por |6gica de las mayorias [...] entendian la necesidad de dar
satisfaccion a las demandas de “pan, techo, trabajo y
dignidad” de la mayoria de la poblacién. Esta mayoria
conformaba el nuevo sujeto histérico, a cargo de los obreros,
los campesinos, los jévenes y las mujeres, que habian de
ser los ejes vertebradores de la nueva sociedad que los
revolucionarios sandinistas querian construir.*®

La crisis econdmica del 1973 afectd duramente al pais, dependiente del
mercado internacional y provocd problemas sociales que se resolvieron por parte
del régimen mediante una creciente represion. Eso y el comportamiento del
régimen tras el terremoto de 1972, defraudando gran parte de las donaciones
internacionales, contribuyeron a que el dictador perdiera apoyo, también entre la
burguesia liberal. A partir del 27 de diciembre de 1974 los sandinistas lanzaron

otra ofensiva, empezando con el asalto y la toma de la mansién de un banquero,

95 Alcazar (2003), p. 340.
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donde se celebrd una fiesta con invitados de la oligarquia y la aristocracia militar.
A cambio de los rehenes exigieron la liberacion de los presos politicos, cinco
millones de ddlares, la lectura de un comunicado y un avidén con salvoconducto a
La Habana. Resulté ser un triunfo: se les concedié todo menos los cinco millones
— se marcharon con solo un millén de délares.® Informa Ernesto Cardenal en sus
memorias, que a pesar del estado de sitio y del derecho de guerra, una multitud
de personas exultantes bordedé las calles de Managua, acompafiando los

sandinistas al aeropuerto.®’

Como reaccion a la humillacién, se intensifico la represién, pero los sandinistas
ya tenian mucho respaldo en la sociedad civil: la Iglesia catdlica, los sindicatos,
los campesinos, los indigenas y los negros de habla inglesa de la costa atlantica,
las mujeres®, la juventud, los hijos de la vieja aristocracia nicaragliense y muchos
mas, todos les apoyaban porque rechazaron a Somoza. La oligarquia, al ver que
Somoza se debilitd, esperaba salvar algunos de sus privilegios apoyando a la

revolucion sandinista también. %

El 20 de julio de 1979 entraron triunfalmente en Managua, marcando una
victoria mas bien popular que militar. Se constituyd una Junta de Gobierno de
Reconstruccion Nacional. Su politica siguié tres concepciones fundamentales:
Intentaron la implantacién de una economia mixta, defendieron la no-alienacion
internacional y la existencia de un discurso politico interno pluralista, democratico

y participativo.'®

Pero la unidad del Sandinismo como oposicion a Somoza se desmorond

pronto, tanto por confrontaciones internas, donde aparecen tres tendencias

96 Este incidente se ve ficionalizado en “La Mujer Habitada”.
97 Véase: Cardenal (2002), p. 254.

98 Dice Gioconda Belli en una entrevista en 1990: “Durante la lucha revolucionaria la mujer
ocupd un lugar bien destacado tanto a nivel militar como politico. En esos momentos una no
sentia para nada la discriminacion, [...] quizas porque las mismas condiciones de la lucha asi lo
demandaban. Pero después del triunfo, como en todas las revoluciones, hay una especie de
marejada hacia atras en la participacion de la mujer que tiene que ver, creo yo, con la cuestion
de la toma del poder: es el hombre el que toma el poder y la mujer queda practicamente
fuera.” (cit. Segun Schatzl (2001)).

99 Véase Alcazar (2003), p. 338-339.
100 Véase Alcazar (2003), p. 339-343.
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opuestas, como exteriormente, donde se constituye una oposicion anti-sandinista,
que desembocaria en la formacion a finales de 1982 y con apoyo del CIA, de la
CONTRA. Desde entonces la revolucion se convierte en guerra (civil),
posponiendo todos los ideales a la lucha. La guerra, el bloqueo econémico por
parte de los EEUU a partir de 1985 y la creciente corrupciéon en el aparato
sandinista'' provocaron una creciente polarizacién de la sociedad nicaragiiense.
Después de diez afios en el poder y después de afos de crecimiento negativo del
PIB y una inflacion galopante, la FSLN perdié las elecciones en 1990. “La
revolucion mas linda del mundo™® se habia convertido en “la revoluciéon que se

quedo chavalita™®.
Resume Eduardo Galeano los afios de la revolucion sandinista asi:

Los sandinistas alfabetizaron Nicaragua, abatieron
considerablemente la mortalidad infantil y dieron tierra a los
campesinos. Pero la guerra desangré al pais. Los dafios de
guerra equivalen en una vez y media al Producto Bruto
Interno, lo que significa que Nicaragua fue destruida una vez
y media. Los jueces de la Corte Internacional de La Haya
dictaron sentencia contra la agresién norteamericana, y e€so
no sirvid para nada. Y tampoco sirvieron para nada las
felicitaciones de los organismos de las Naciones Unidas
especializados en educacion, alimentacion y salud. Los
aplausos no se comen.'®

Una estrategia del Sandinismo para la legitimacién de sus pretensiones y la
constitucion de su identidad era el hecho de recurrir al tiempo precolombino®.
Teniendo en cuenta que Gioconda Belli utiliza la misma tactica, vamos a
permitirnos una critica vision de esta practica que pronto desenmascara una
retérica vacia y es una de las razones del fracaso del Sandinismo como utépica

propuesta politica.

101 p.ej. la asi llamada pifiata: Antes de dejar el poder en 1990, varios altos cargos se auto-
transfieren los titulos de propiedad de coches, casas, tierras, etc.

102 Véase: Térrez (2002).
103 Montenegro (1999).
104 Galeano (1990).

105 Recurrir a la historia es una tactica prolifero entre muchos movimientos de la izquierda.
Recordamos en el contexto latinoamericano la utilizacion de figuras como Bolivar y Zapata.
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Desde el principio fue mas importante el mito que la realidad social de los
descendientes de los indigenas miticos'®. No teniendo en cuenta sus lenguas en
las campanas de alfabetizacion, sus tierras comunales en la reforma agraria y
confundiendo el empefio para una mayor autonomia con el apoyo de la
CONTRA' |os directores de la Revolucion fueron perdiendo la oportunidad de
acercamiento a la conjurada unidad nacional. Hicieron una revolucion para el
pueblo, olvidandose de preguntar a una buena parte de este pueblo por sus
deseos. Siguieron la logica del “mestizaje cultural’, de la “raza césmica” y no

entendian valorar y tratar la pluriculturidad dentro del pais.

3.2 Utopias cristianas

Ernesto Cardenal — Solentiname

En Waslala, el poeta a quien se le ocurrio la idea inicial de fundar una

comunidad en la selva, se llama Ernesto y

Consideraba retirarse alli [a Waslala] algun dia, nos dijo, y
ejercer su vocaciéon magisterial. Ensefiar a pintar, a hacer
poesia y a labrar la madera a los pobladores de una cercana
comunidad campesina.’®

Este episodio remite explicitamente a la comunidad de Solentiname, fundada
por Ernesto Cardenal, por lo que vamos a dedicar algunas lineas para describirla.
Ernesto Cardenal, poeta y comprometido con el Sandinismo, también era'®
sacerdote catdlico. Con este cargo fundd, hacia 1965, la comunidad de Nuestra

Sefiora de Solentiname sobre las convicciones de la Teologia de la Liberacion.

106 First allowing Somocista administrators to remain in charge of the Northeast after the triunfo
and then abusing Meskitos, Ramas and Sumos during the war against the contras, before finally
granting limited autonomy to those Fourth World peoples. (Cohen (1992), p. 45.)

107 Sélo en 1987 se concede a las regiones del Atlantico Norte y Atlantico Sur estatutos de
Autonomia. En la primera regién se encuentra la localidad “Waslala”. Véase: Mackenbach
(2004), p. 503.

108 Waslala (1996), p. 53.

109 El papa Juan Pablo Il le suspendio a divinis en 1985 por su compromiso politico y por
propagar las ideas de la Teologia de la Liberacion. Desde entonces no intenté a recuperar su
oficio eclesiastico.
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Solentiname was a community organized by Cardenal on
Mancarrén island in Lake Nicaragua [...] An experiment
grounded in Christian communism, Solentiname gathered the
peasants who lived on Mancarrén together to forge a better
existence and to raise revolutionary consciousness among
them.™"°

Queria aplicar alli una vida fiel al Evangelio, pero con el tiempo y con su
creciente consciencia politica, la comunidad también se volvidé mas y mas de
izquierda y revolucionaria. Los campesinos y los comunitarios discutian juntos el
evangelio y lo confrontaron con su situacion actual de vida, dando al evangelio un
sentido marxista. También leyeron textos politicos de Allende, Fidel Castro y del

Che, discutiéndolos, como el evangelio, en publico.

Al mismo tiempo, Cardenal promoviéo la expresién artistica entre los
campesinos, sobre todo en pintura y en escultura, desarrollando un estilo
primitivista muy caracteristico de Solentiname. También se realizaron alli primeros
intentos de Talleres de poesia con la ayuda de la poeta costarricense Mayra

Jiménez. "

La cercania al FSLN hizo de Solentiname en varias ocasiones refugio de
miembros perseguidos del frente. En 1977 algunos comunitarios, apoyando al
Frente abiertamente, participaron en un asalto de un cuartel militar. Como
consecuencia, la Guardia Nacional destruyé la comunidad, matando a varios de

sus habitantes.''?

Reducciones jesuiticas

La mas conocida utopia misionarista, y el proyecto con mas efectos a largo
plazo, seguramente eran las Reducciones del Paraguay, las cuales se conocieron

como el “reino jesuitico”'®, donde la Compaiiia de Jesus

110 Barbas-Rhoden (2003), p. 177.

111 Véase: Cardenal (2002), p. 320-343.
112 Véase: Cardenal (2002).

113 Véase: Navarro Garcia (2003), p. 288.
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mantuvo funcionando durante siglo y medio [1610-1767; afio
de la expulsion de los Jesuitas de Hispanoameérica],unas
comunidades que seguian los planteamientos politicos y
religiosos que parecian deseables en aquella época y que en
Europa no podian ya llevarse a cabo.”

Pero por mas que la llustracién de inspiracion volteriana ganaba partidarios en
la aristocracia espafola en el siglo XVIII, las reducciones se tornaron molestas
porque practicaban lo que combatia la llustracién: unidad del poder temporal y
espiritual, economia planificada, comunitaria y no basada en la maximizacién del
beneficio, renuncia al capital privado y limitacion de la esfera de influencia del

rey. s

Las reducciones se basaron en un principio muy sencillo: Los guaranies
aceptaron las normas, leyes y la doctrina de las Reducciones (p.ej. permanecer
sedentarios, adoptar la religién catdlica, trabajar en las tierras de la comunidad, o
en los talleres, etc.), a cambio de una cierta semi-autonomia, de la liberacién de la
encomienda, de tener las necesidades basicas cubiertas y de poder mantener su
lengua guarani. Los sacerdotes incluso la aprendieron, escribieron la primera
gramatica guarani y la usaron para guardar una cierta autonomia de las
Reducciones del Paraguay. El gobierno espariol percibié este bilingluismo como
subversién y acto hostil, que se enfrentaba a la hegemonia del estado espariol'.
Importante para los indigenas era también que las Reducciones les
proporcionasen una cierta proteccidon — proteccion de otras tribus, animales,
enfermedades, cazadores de esclavos que entraban desde Brasil — mediante un
cuerpo militar para defenderse. Estos grupos armados significaron un refuerzo
hacia el exterior, pero también hacia el interior, dado que nutrieron la solidaridad
entre las diferentes Reducciones, porque en caso de emergencia se ayudaron

mutuamente.

114 Fernandez Herrero (1992), p. 439.
115 Véase: Cro, Stelio (1990), p. 44.

116 Antonio de Nebrija dice en el prélogo de su gramatica: “Cuando bien comigo pienso mui
esclarecida Reina: y pongo delante los ojos el antigiiedad de todas las cosas: que para nuestra
recordacion e memoria quedaron escriptas: una cosa hallo y saco por conclusion mui cierta: que
siempre la lengua fue compaiiera del imperio: y de tal manera lo siguié: que junta mente
comengaron. crecieron. y florecieron. y después junta fue la caida de entrambos.”
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Lograron una economia autarquica (y sin moneda), y gracias a la alta calidad y
los bajos precios de la artesania producida por los Guarani, los productos se
dispersaron en los mercados de las colonias espafolas que hasta entonces
dependian directamente de Espafa en todos aspectos del comercio. Como
comunidad acumularon una verdadera fortuna: En 1767, afo de la expulsién de
los jesuitas, 68 misioneros y 90.000 guaranies vivieron en 31 pueblos. Disponian
de mas de un milléon de reses, unas 300.000 ovejas y cabras, 100.000 caballos,
50.000 mulas y 20.000 asnos. Toda esta riqueza se desvaneci6 rapidamente bajo
el control de otras 6rdenes o autoridades civiles y las nuevas guerras fronterizas

en esta zona.""”

La metropolis estaba siguiendo entonces la logica del liberalismo inglés,
ideologia totalmente opuesta a lo que se vivia en las Reducciones. Eso y el
creciente poder (economico) de los jesuitas, era una de las razones para su

expulsion de Hispanoamérica.'®

La influencia de Moro esta patente tanto en las Reducciones jesuiticas como en
los experimentos de Vasco de Quiroga. La gran diferencia entre ambos consiste
en que, mientras que Moro concibié a sus utopianos como hombres libres y
adultos, los indios de América fueron concebidos por los misioneros, por muy
buena que fuese su intenciéon, como menores de edad y propusieron un modelo
de vida casi conventual.'”® Saage alega incluso que el “estado de los Jesuitas” no

se puede interpretar como realizacién de la novela de Moro, puesto que

ihm ging es nicht darum, eine Sozialutopie zu verwirklichen,
sondern [...] das “Kindervolk” der Guarini [sic!] an Ordnung
und Arbeit zu gewdhnen'?

117 Véase: Navarro Garcia (2003), p. 290.

118 Carlos Il decretd la expulsion sin dar concretos motivos. Uno seguramente habia sido la
desacreditacion que sufrié la Compaiiia de Jesus por parte de Voltaire y sus seguidores.
Presentaron los guaranies como esclavos de los Jesuitas, quienes a su vez ejercian, segun los
acusadores, un régimen absoluto y arbitrario.

119 Véase: Navarro Garcia (2003), p. 292.
120 Saage (1997), p. 92.
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4 Analisis de “La Mujer Habitada” (1988)

“La Mujer Habitada” es publicada en 1988 por Editorial Vanguardia, fundada
durante el gobierno sandinista en Managua.'®' Era la primera novela de Gioconda
Belli, quien ya habia publicado varios libros de poesia premiados. Le proporcioné
reconocimiento internacional, varios premios y éxito econémico. Llamativo es su
éxito en Alemania, eso se debe probablemente a que se ha encontrado con la

popularizacion del feminismo en los ochenta.'®

4.1 Contenido

En los afios 70 Lavinia, una arquitecta joven que se educd en ltalia, regresa a
su ciudad natal Faguas, situada en algun pais latinoamericano. Encuentra una
situacion agobiante: gobierna un “Gran General”, predominan la impunidad y la ley
del mas fuerte. La represion, la tortura y terrorismo del estado marcan la vida
cotidiana. A pesar de pertenecer a una familia aristocrata y poder vivir
relativamente tranquila, empujada por la necesidad de justicia, se acerca a un

movimiento guerrillero.

Paralelamente se relata la historia de Itza, que luchd contra los espafioles en
tiempos de la colonia y cuyo espiritu renacié en el naranjo del patio de la casa de
Lavinia. Entra en el cuerpo y los pensamientos de Lavinia, la mujer habitada,
mediante el jugo de sus frutos. En un nivel narrativo paralelo reflexiona sobre la
vida y los problemas de Lavinia, comparandolos y contrastandolos con los suyos.
Las luchas de ambas mujeres son bastante parecidas, ambas quieren justicia y
libertad, ambas estan listas para morir por su patria — o lo que quieren que sea su
patria — se enfrentan a un opositor mucho mas potente que ellas, y reclaman la
igualdad de hombres y mujeres. Y ambas aman. I1tza ama a Yarince, el lider de la

resistencia de los Caribes, que lucha a su lado 15 afios, hasta morir a mano de los

121 Véase: Barbas-Rhoden (2003), p. 168.
122 Véase: Droscher (2004), p. 26-30.
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Conquistadores. Lavinia ama a Felipe, arquitecto en el mismo despacho que ella,

muy comprometido con el Movimiento y muy machista a su entender.

A Lavinia se le encarga disefiar la casa del general Vela, “la mano derecha del
Gran General, tanto por su efectividad en aterrorizar a los campesinos y combatir
a la gquerrila, como por su habilidad para mantener el orden en sus
subordinados.”'* Pasando toda la informacién sobre los planes de esta casa al

Movimiento, gana confianza y respeto.

El dia de la inauguracion de la casa, se ofrece una gran fiesta con toda la
aristocracia militar invitada. ElI Movimiento queria aprovechar la ocasién para
entrar en accion. Habian durante meses los preparativos, pero un dia antes, a
Felipe le pegaron un tiro. Muriendo, pide a Lavinia que ocupe su lugar en la
operacion. Un comando de guerrilleros asalta la casa del general Vela, tomando
rehenes los invitados, incluyendo toda la familia Vela menos el general mismo,
que pudo esconderse. Al encontrarlo Lavinia, ambos se disparan al mismo tiempo
y mueren los dos. Pero la operacidn tuvo éxito e Itza, en lenguaje poético, eleva
las muertes de Lavinia y Felipe a un nivel trascendental, evocando imagenes de la
mitologia precolombina. Le resta importancia a sus muertes al ubicarlos en la
cosmovision precolombina, donde el tiempo y la vida se comprenden ciclicos. El
fin de algo, como la muerte, es por lo tanto sdlo el final de una fase y el principio

de otra.

4.2 Aspectos formales

Antepuesto a la novela se encuentra un poema de una poeta vasca, Laura
Mingegi, y el “Mito de los indios makiritare”, citado del libro “Memoria del Fuego”,
de Eduardo Galeano. La novela misma se divide en dos niveles narrativos que se

entrelazan.

El nivel poético, narrado en primera persona, desde el punto de vista de Itza, sirve

como espacio de observacion y reflexidn sobre su propia experiencia como mujer

123 La Mujer Habitada (2004), p. 254.

-39 -



pero también como espacio de participacion, colocando la lucha en una continuidad

historica.

El nivel documental, narrado en tercera persona omnisciente, presenta la vision
realista pero subjetiva debido al punto de vista privado y emotivo de la historia de

Lavinia. Dice Kaminsky sobre el nivel realista:

La forma misma de la novela acomoda a la romantizacion de
la lucha armada. La historia de una operacion, contada en un
estilo tipico de novela de accion, nos involucra de una manera
convencional. Se supone que el lector comparta y se
identifique con los sentimientos politicos de los personajes, en
si atractivos y muy humanos.'*

Es dificil calificar la novela. En literatura la denominan “novela histoérica”,
“novela poética con valor documental”®,  “novela revolucionaria”?,
“Bildungsroman” con fines revolucionarias y feministas.’” Ademas es obvia la
cercania al género “Resistence Literature”'®. Me parece mas verosimil la
calificacion de “novela de desarrollo”, dado que es un género en el cual se
describe la evolucibn de una persona, siguiendo una ldgica psicoldgica,
desarrollando aspectos del caracter de manera comprensible y en reaccion a

influencias del entorno.'®

La novela se enfrentd con una critica severa que cuestiond su calidad literaria,
sefialando su cercania estructural narrativa a la de telenovelas, y su tendencia
hacia el kitsch y el cliché. Esto seguramente se debe en parte a la tendencia del
‘posboom” latinoamericano de dejar atras los experimentos del “boom” para

acercarse a la cultura popular y en parte al deseo de recepcion amplia, fundado

124 Kaminsky (1994), p. 25.

125 Véase: Salgado (1992), p. 231.

126 Ibidem.

127 Véase: Barbas-Rhoden (2003), p. 60 y Richards (1991), p. 209.

128 Segun Barbara Harlow se trata de literatura que “reflects the struggle for national liberation
and independence, particulary in the twentieth century, on the part of colonized peoples in those
areas of the world over which western Europe and North America have sought socio-economic
control and cultural domination.” (Cit. segun Richards (1991), p. 209.)

129 Véase: “Entwicklungsroman”, Wilpert (2001), p. 215.
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en las teorias del exteriorismo de Ernesto Cardenal y en las ideas de Eduardo

Galeano™®, que se podrian resumir asi:

Los escritores provenimos de una minoria y escribimos para
ella, aunque nos anime la intencién y la esperanza de
comunicarnos con todos los demas.™"

Mestizaje cultural como motivacion y metafora del estilo narrativo

Lo mas interesante de esta novela es sin duda la forma de presentar el
‘mestizaje cultural”’, que supone, segun Arturo Uslar Pietri, un elemento
fundamental en la construccidén social y cultural que se puede observar en las

sociedades latinoamericanas:

La forma mas importante de ese proceso cultural, fluido y
nunca cerrado, esta en la continua y variada mezcla cultural
que ocurre en todos los niveles y formas entre aquellas tres
culturas protagédnicas. De alli nace el principal rasgo de la vida
americana, su mestizaje cultural. *?

En relacion a Belli, hay que modificar minimalmente la definiciéon de Uslar Pietri.
Hablando de las tres culturas que contribuyen a la cultura latinoamericana de hoy,
se refiere a la indigena, la espafnola y la africana. En la obra de Belli, la africana no
juega un papel importante, por lo que seguiremos trabajando con la definicion

modificada de dos culturas.'?

Este proceso fluido de influencia mutua se manifiesta en la novela mediante el
collage. Collage de dos géneros tan distintos: la poesia y el realismo politico —
feminista. El producto es mas bello que sus partes, refiriéndose de este modo a la
complejidad de la sociedad de Faguas — metafora de Latinoamérica — donde,

hablando con Aristételes, también el todo es mas que la suma de sus partes.

130 Véase: Droscher (2004), p. 151.
131 Galeano (1981).
132 Uslar Pietri (1996), p. 112.

133 Salgado (1992) indica ademas la importancia de la cultura estadounidense como modelo de
aspirar para la clase dominante y su presencia en lo cotidiano de Lavinia.
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Los dos géneros denotan dos niveles narrativos distintos y opuestos: Su
yuxtaposicién produce la constante impresion de inestabilidad. Se refuerza este
efecto cuestionando, aun dentro del nivel realista, la jerarquia que diferencia al

observador de su objeto.™*

El nivel poético aporta gran parte del encanto y seria quitarle valor estético a la
novela entenderla unicamente como documento histérico. Es mas bien un
documento que intenta elaborar una identidad personal y una identidad de todo un
movimiento revolucionario. Es designativo que de las culturas indigenas soélo
aparezcan mitos antiguos; debido a que la situacion de los indigenas hoy en dia no

sirve para la construccién de identidad, queda por lo tanto al margen.™®

La estructura doble — y el intertextualismo, sea con mitos y leyendas indigenas o
con manifiestos revolucionarios — trasciende al nivel politico y cultural, donde tiene
efectos claramente subversivos. El discurso revolucionario se alia con la perspectiva
de los vencidos, para aprender no solo de su lucha, sino también de sus normas y
valores, y vencer esta vez, contra los opresores — ya sean los espafoles del siglo

XV o la corrupta aristocracia militar del siglo XX."%

The most important strategy in depicting the revolution as an
act of liberation is the association made between the modern
struggle against dictatorship and indigenous resistance during
the Conquest.™’

La novela entrelaza tres espacio-tiempos: el pasado indigena, donde Itza
luché contra los Conquistadores, el presente mestizo y en transicion y un futuro
todavia indefinido que oscila entre la utopia imperialista de acufacion
estadounidense y la utopia sandinista. Los tres espacio-tiempos se influyen
mutuamente, la clara influencia del pasado al presente, también se da en el futuro,
por medio de las utopias mencionadas constantemente. La influencia

estadounidense en el tiempo presente de la novela se presenta inarménico, en

134 Véase: Kaminsky (1994), p. 21.

135 Recordamos en este contexto las propuestas de “mestizaje cultural” y de la “raza césmica”
136 Véase: Cabrera (1992), p. 244.

137 Barbas-Rhoden (2003), p. 62.
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cambio la influencia indigena esta connotada positivamente. Y el movimiento
revolucionario como prolongacion légica de lo indigena, por consiguiente también

se concibe positivamente.'®

Sugiere asi que para el gobierno y la oligarquia, los grupos
atrapados en el mito yanqui, la utopia no esta ni en el idilico
pasado indigena ni en el redentor futuro indio-sandinista-
feminista, sino que esta en Miami — microcosmos de USA
cuya nociva influencia corrompe a las clases dominantes,
quienes arrastradas por su ostentosa riqueza y su cémodo
sistema de valores fuerzan su corrupcion sobre el pais.'*

4.3 Protagonistas como portadores de la utopia

Lavinia

Es la protagonista. Ella es la que inicia la accion, la que impulsa la trama, en
ella luchan las emociones y en ella vive Itza, tifiendola de fuerza™® pero no

dirigiéndola contra su voluntad.

En su figura se dibujan varios conflictos, temas centrales del libro. Lo primero y
lo mas obvio es la pelea por su emancipacion, por valer tanto como un hombre.
Ejemplos hay muchos: sus discusiones en la oficina, elegir un trabajo en un
campo tradicionalmente masculino donde soélo su presencia ya irrumpe en
estructuras tradicionales, vivir sola, no saber cocinar, tener novio pero no querer
casarse, etc. En las conversaciones con su amiga Sara se confrontan estos
deseos con una imagen del papel de la mujer mucho mas tradicional. “Casarse
era limitarse, someterse’™' dice e intenta vivir segin sus convicciones,
seguramente influidas por su larga estancia en una Europa llena del espiritu del
movimiento estudiantil, lejos del machismo latinoamericano. Pero a pesar de estar

consciente del funcionamiento de la sociedad machista, no se puede negar del

138 Véase: Salgado (1992), p. 232.
139 Salgado (1992), p. 233.

140 Véase: La Mujer Habitada (2004), 84. “Por eso [la sustancia intocable humana de Lavinia]
puedo comprender su temor, tefiirlo de fuerza.”

141 La Mujer Habitada (2004), p. 23
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todo a este sistema: “ella obedecid, sin poder resistir la fascinacién de aquel aire
de autoridad”*?, se dice en el libro, relatando la situacion donde se acostaron por

primera vez Lavinia y Felipe.

Ella sabe que las mujeres forman parte de ese sistema injusto y pueden
provocar un cambio. Solo queda la pregunta ¢ Como? - pregunta que ella se hace

varias veces y a la que no encuentra respuesta

¢, Como creer tan fervientemente en la posibilidad de cambiar
la sociedad y negarse a creer en el cambio de los hombres?
[...] Le parecia que el meollo del asunto era un problema de
método. ; Como se provocaba el cambio? ;Cémo actuaba la
mujer frente al hombre?'*®

Lavinia ve la emancipacién como un proceso mutuo, para ella no es actuar y
ser tratada como hombre, es mas, es aprender los unos de las otras. En este
entendimiento se nota la cosmovision indigena, basada en la armonia, el equilibrio

de los extremos como forma ideal de la existencia.'*

El otro dia estaba pensando precisamente que hombres y
mujeres nos hemos ‘“especializado" en diferentes
capacidades. Nosotras, por ejemplo, tenemos mas
capacidades afectivas. Ellos en eso son mas limitados.
Necesitarian aprender de nosotras, como nosotras aprender
de ellos esa practica mas fluida de la autoridad, de la
responsabilidad. Se necesitaria un intercambio.'

En el personaje de Lavinia no s6lo se manifiesta la lucha por su emancipacion
como mujer, sino también por la emancipacién de su familia, de su descendencia.
Tiene sangre verde, es decir que nacié en una familia rica, aristocratica, pero
como se rebela contra el predominio masculino, se rebela contra las tradiciones
sociales y politicas, uniéndose al Movimiento. Pero de manera inteligente, usando

la “ventaja de su nacimiento, la habian educado como dueiia del mundo”'*® en su

142 La Mujer Habitada (2004), p. 38.
143 La Mujer Habitada (2004), p. 286.

144 Véase el principio del “ometeotl’ azteca, parecido al “ying-yang” chino, que identifica dos
energias opuestas que se complementan en cada cosa.

145 La Mujer Habitada (2004), p. 144.
146 La Mujer Habitada (2004), p. 35.
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lucha personal. De esta manera se reconcilia con los opuestos elementos de su
personalidad, subordinandolos bajo la lucha contra la dictadura, por un mundo

mejor. “Este también era su pais. También lo sofiaba diferente.” '’

Lavinia también expresa autocritica que engloba la sentimentalizacion del
movimiento revolucionario, la mezcla de amor y revolucion estilo kitsch y la
rebeldia feminista burguesa. Dejando reflexionar criticamente a la protagonista
misma sobre los temas principales, la autora anticipa la critica obvia que la
estrategia narrativa, que apela demasiado obviameente a los deseos del lector

primitivo.™®

Felipe

A Lavinia no solo la sociedad tradicional le parece machista, sino también la
lucha revolucionaria, llevada a cabo por hombres y mujeres de dicha sociedad.
Felipe es uno de ellos, arraigado en las normas y comportamientos tradicionales,
pero queriendo y esforzandose por cambiar a mejor. La fuerza le da el amor. El

amor de Lavinia, el que siente por ella y el amor al pais.

Es el proyecto de un “hombre nuevo” todavia no acabado. Oscila entre los
ideales que se propone y los comportamientos aprendidos y vividos durante toda
su vida, con un pie en un futuro mas justo e igualitario, pero con otro todavia en el
presente. Por eso trata de alejar a Lavinia de toda actividad politica, no por ser
malo o machista, sino porque no se lo puede imaginar de otra manera. El
personaje de Felipe no esta dibujado con mucha exactitud. Su caracter queda
esbozado y superficial, poco le diferencia del estereotipo del hombre moderno
latinoamericano. Pero su funcidon en la novela es exactamente esta: ser lo mas
normal posible, para que la protagonista aprenda a definirse y emanciparse en
deslinde a sus convicciones con respecto a los papeles sociales de hombres y

mujeres que le delimitan como hombre y persona.

147 La Mujer Habitada (2004), p. 147.
148 Véase: Kaminsky (1994), p. 23 y Droscher (2004), 28-30.
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Flor, Sebastian y el Movimiento

Los miembros del “Movimiento” se presentan como modelos del “hombre
nuevo”, seguros de si mismos, del sentido de sus vidas. Tan seguros que estan
dispuestos a morir por ello: “Patria libre o morir.” Pero s cémo llegaron a ser asi?
“Uno no "es" de ninguna manera. Uno se hace a si mismo.”™ dice Sebastian en
una ocasion. Esta cita muestra claramente que segun los revolucionarios, el

nuevo hombre°

y por lo tanto también la sociedad nueva se construye trabajando
y forjando su personalidad a base de una voluntad inquebrantable. Dice Lavinia:
“El mundo no "es" de ninguna manera, Sara. Ese es el problema. Somos nosotros

quienes lo hacemos de un modo u otro.”™"

“Las convicciones no podian ser ciegas; ni débiles”'®?, hay que informarse, leer,
entender, juzgar segun su propio juicio. A pesar de todas las pérdidas, de
privaciones y de todo el dolor, no endurecer. “Era necesario no alejarse de los
sentimientos cotidianos: eso seria como alejarse de la gente, del pueblo”,
mantener un lado sensible y sobretodo mantener el amor a la causa y a la gente,
sentirse parte del todo: “Uno es parte de un engranaje y hay que pensar en las

otras piezas”'** dice Sebastian.

Flor involucrando a Lavinia lo expresa parecidamente: “Hoy empieza tu tiempo
de sustituir, el "yo", por el "nosotros".”"** y en eso hay que creer, tener fe, ser
optimista, tener esperanza, sin eso no podrian sobrevivir los companeros,
luchando afios y afios contra un enemigo todopoderoso, como dice Sebastian'®.
Es decir que el ideal del movimiento es el guerrillero bueno, que vive y muere por

el pueblo, pero ante todo es un modelo de caridad, emancipacién y justicia. Es

149 La Mujer Habitada (2004), p. 134.

150 Recordamos lo que hemos sefalado sobre el “hombre nuevo” como constante de la retérica
latinoamericana.

151 La Mujer Habitada (2004), p. 283.
152 La Mujer Habitada (2004), p. 143.
153 La Mujer Habitada (2004), p. 130.
154 La Mujer Habitada (2004), p. 264.
155 La Mujer Habitada (2004), p. 143.
156 Véase: La Mujer Habitada (2004), p. 130.
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educado, paciente, sabio y cree en los ideales, en la utopia por venir. En
“Waslala” la conexion estrecha entre la fe y la utopia es aun mas patente, vamos

a tratarla detallado en el apartado correspondiente.

Itza

“Lo indigena lo llevamos en la sangre”’ dice Flor una vez refiriéndose a la
leyenda de Yarince. E Itza es la personificacion de “lo indigena”, simboliza la
continuidad de la resistencia “es lo unico de nosotros, Yarince, que permanecio: la
resistencia.”’*® dice ella misma y esta resistencia, la rebeldia contra lo injusto, lo
inhumano, la une con Lavinia. Es mas: con su experiencia, se fortalece Lavinia
“‘desde dentro” o sea, moralmente, y su ejemplo da legitimacién a Lavinia como

sucesora.

Es la voz de los vencidos y sefala las incoherencias y las mentiras de la

historia oficial:

Ellos decian venir de tierras donde nunca se ponia el sol.
Pero nada era cierto, entonces, y su lengua pastosa y
extrafia decia mentiras."®

Por ser indigena y mujer pero sobretodo por no seguir su suerte predestinada,
su historia no entré6 en el archivo oficial. Se negd a la reproduccion y a la
reconciliacion, ambos valores tradicionalmente femeninos. No entré en la historia
por representar la Anti-Malinche, por cuestionar el mestizaje cultural bajo la
hegemonia de la cultura europea y por cuestionar la relacion ideoldgica entre “lo
femenino” y la maternidad.’® Itza es la reinterpretacion positiva del mito de la

Malinche:

In der Figur der Itza imaginiert die Autorin eine
Frauengestalt, mit der sie diese Ineinssetzung der Frau, der
Indianerin und der Eroberung des lateinamerikanischen

157 La Mujer Habitada (2004), p. 247.
158 La Mujer Habitada (2004), p. 105.
159 La Mujer Habitada (2004), p. 31-32.

160 Véase: Kaminsky (1994), p. 26 -27. Kaminsky investiga la destruccién del mito de la
maternidad que intenta Belli con mucha exactitud.
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Kontinents aufgreift und gleichzeitig bricht. Insofern ist Itza
auch Imagination gegen die Chingada.®’

Contando su visiébn — una visidbn conjunta de 250 afios de conquista y
transformacion — intenta desencantar la versién colonial de la conquista y oponer
una, donde los marginados reclaman su lugar central, tanto en la cultura como en

la resistencia, frente a la colonizacion forzada.®?

Itza es presentada como india que cayé en la resistencia contra los
Conquistadores cuatrocientos afios atras y que renace en el naranjo del patio de
Lavinia. Por su existencia como arbol ya es una muestra de la concepcidn
espacio-temporal maya, donde las almas de los muertos ascienden a niveles

superiores siguiendo el tronco de la Ceiba Sagrada'®®

y en sus inserciones juega
con rasgos de la mitologia precolombina, p.ej. la nocién ciclica del tiempo o la
nocion y el valor de la muerte y la vida. Son referencias a un supuesto Paraiso
Perdido, donde los pueblos ejercian la autodeterminacion sobre sus tierras y sus
riquezas, pero donde ya existia la desigualdad entre hombres y mujeres.
Entonces Itza aparece como simbolo para la continuidad de esta lucha. Muere
vencida, pero deja su ejemplo revolucionario a las siguientes generaciones de

mujeres.

En la elegia sobre la muerte de Lavinia, con la que termina el libro, 1tza funde la
cosmovision maya con la ideologia sandinista para subrayar el derecho a la
independencia y autonomia de la tierra por la que ambas morian, y para pintar un
futuro utépico de corte mestizo, con elementos indigenas como el sandinista,

plenamente positivo.

Pronto veremos el dia colmado de la felicidad

los barcos de los conquistadores alejandose para siempre
seran nuestros el oro y las plumas

el cacao y el mango'®*

161 Rodrian-Pfennig (1995), p. 218.

162 Véase: Cabrera (1992), p. 251.

163 Véase: Salgado (1992). p. 231 y 239.
164 La Mujer Habitada (2004), p. 409.
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4.4 Otros elementos utépicos

El Movimiento, por su funcion politica, tiene sus objetivos bien formulados, el
lector los conoce a través de Lavinia, leyendo folletos: alfabetizacion, salud gratis,
vivienda, reforma agraria, emancipacion de la mujer, fin de la dictadura y la
corrupcion'®. Son todas propuestas simples, légicas, parecidas a las propuestas
de muchas otras guerrillas, reformistas, pensadores de la izquierda. Pero no se
formulan las medidas, el como llegar alli. En el punto donde esta el Movimiento
s6lo se trata de marcar una direccion y luego y marchar en su direccién, cuando

se haya conseguido la victoria ya se pensara mas sobre la implantacién.

Una de las primeras culminaciones de tension en el texto es el juramento de
Lavinia que le tomé Flor. No sdlo por el significado de las palabras, sino también
por el hermoso lenguaje, que consiste en una toma de posicién en favor de la
estética y la poesia como valor mismo. Se mostrara que en “Waslala” este valor

que tiene la poesia para la sociedad adquiri6 aun mas importancia.

Las dos casi sin darse cuenta susurraban aquellas frases
hermosas, grandilocuentes. El parque y el arbol convertidos
en catedral de ceremonia. Lavinia sintié6 una confusa mezcla
de emocion, miedo e irrealidad. Sucedia todo tan rapido.
Tratd de concentrarse en el significado de las palabras,
asimilar aquello de estar jurando poner su vida en la linea de
fuego para que el amanecer dejara de ser una tentacion; los
hombres dejaran de ser lobos del hombre; para que todos
fueran iguales, como habian sido creados, con iguales
derechos al gozo de los frutos del trabajo... por un futuro de
paz, sin dictadores, donde el pueblo fuera duefio y sefior de
su destino... Jurar ser fiel al Movimiento, guardar el secreto
protegiéndolo con su vida si era necesario, aceptando que el
castigo de los traidores era la deshonra y la muerte...'®

A pesar de todo, tanto el discurso politico, como la caracterizacion de los
actores politicos, resultan planos y esquematicos y parece que sélo sirven de
modelo idealizado. Intenta Droscher una interpretacidén con vistas a la biografia de

la autora, indicando que tiene que ver con el enfoque en el conflicto de género, y

165 Véase: La Mujer Habitada (2004), p. 124.
166 La Mujer Habitada (2004), p. 143.
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que el libro es una toma de postura en la controversia de los ochenta en torno a la

posicion de la mujer dentro de la revolucion sandinista:

Das hat mit dem inhaltlichen Spagat zu tun [...]. Denn wenn
der Roman seine Spannung auch aus der politischen Aktion
zieht, so ist der eigentliche Konflikt doch der um das
Verhaltnis der Geschlechter. In ihm bezieht die Autorin
Stellung in der Kontroverse innerhalb der sandinistischen
Frauenbewegung in den achtziger Jahren, wo es um
Unterordnung unter die sandinistischen Ziele oder Autonomie

ging. 17

Entendido asi, si que tiene valor politico: es la postura en favor de la
emancipacion de la mujer en todos los ambitos de la sociedad, en lo privado y en

lo politico.

167 Droscher (2004), p. 143.
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5 Analisis de “Waslala” (1996)

“Waslala”, publicada en 1996, era la tercera novela de Gioconda Belli, traducida
a italiano, aleman, holandés e inglés. Se publico en el Peter Hammer Verlag,
Wuppertal meses antes en Alemania que la version original en Nicaragua.'® Alli
Waslala la publicé la editorial Anama, donde colaboraba la misma Belli. En
Espafia la publica la editorial EMECE en 1996 y en 2006 aparece una edicién
revisada, con un epilogo afiadido de Seix-Barral. Ambos son sellos del Grupo

Planeta.'®®

5.1 Contenido

Melisandra vive con su abuelo anciano, Don José, poeta e intelectual en una
hacienda junto al rio de Faguas'®. Alli crecié bastante protegida y aislada del
mundo exterior, donde guerras han maltratado al pais durante varias décadas vy
ahora esta controlado por los “Espada”, dos hermanos — Antonio y Damian — con
amplias redes de influencia y un propio ejército, que se enriquecen del negocio de
armas y drogas. Viven entregados a un futuro desagradable, donde muchos
paises se degradaron a ser “pulmédn y basurero del mundo desarrollado”"”", que ya

nadie visita, ya nadie se interesa por Faguas.

La joven crecid con sus abuelos porque sus padres la abandonaron en
busqueda de Waslala, “el lugar que no es”'?, un lugar utdpico, en mitad de la
selva, fundado por poetas, de los que Don José era uno. Y también Melisandra va

a querer salir en busca de este lugar, que tanto promete, del que tanto se habla

168 Véase: Droscher (2004), p. 161. Droscher lo debe a que la novela era un comentario critico
a la situacion fraccionada del movimiento sandinista por aquel entonces y que hubiera resultado
demasiado provocador.

169 Véase: hitp://www.planeta.es/memoriaplaneta/es/editoriales.htm
170 Faguas aqui, se refiere al pais entero

171 Waslala (2006), p. 19.

172 Waslala (2006), p. 36.
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en su familia y en todo el pais. Waslala, la utopia posible, es una obsesion

colectiva.

Cuando llegan los contrabandistas, “visitantes” como los llaman en la hacienda,
viene con ellos un periodista norteamericano, quien quiere escribir un reportaje
sobre la mitica Waslala y que pide a Melisandra ser su guia. Juntos suben el rio, y
cuanto mas se adentran en el pais, mas queda claro que este Faguas existe en
un extrano desfase entre la Edad Media y un futuro apocaliptico. Hay ciudades
construidas con adobe y aluminio, imagen para la simbiosis de la pobreza
heredada a través de generaciones y la pobreza importada del mundo

desarrollado.

Se alojan en una antigua escuela colonial donde una amiga de su abuelo,
Engracia, establecio el centro de su imperio, un negocio de basura. Engracia llegd
a crear un reino paralelo abriéndose y utilizando al mundo exterior, revalorizando
los desechos del primer mundo y beneficiando asi la poblacion de Faguas. Es la
lider de los Comunitaristas, la unica oposicion politica y social al imperio criminal

de los Espada.

Rafael busca el contacto con los Espada para averiguar cosas sobre el
contrabando con la Filina, una nueva droga que inunda los mercados de Nueva
York. Desde entonces los acontecimientos se aceleran: Engracia y sus jovenes
colaboradores encuentran en una entrega de basura un tubo metalico. Lo rompen
y sale un polvo fluorescente. Como ninos, felices por un poco de desviacion de la
rutina diaria, se pintan con el polvo, cantan y bailan alrededor del polvo brillante.
Pero resulta que este polvo magico es Cesio 137. El cientifico Morris, novio de
Engracia, viendo y entendiendo la escena, pierde el control y por amor,
solidaridad y quizas también por tristeza y heroismo tragico, se pinta y participa

también en esta fiesta de los moribundos.

Los efectos de la radiactividad no tardan mucho en manifestarse. Rafael parte
para buscar dicha Filina con el fin de aliviar los dolores de las victimas. Mientras
Engracia, moribunda pero con su voluntad de hierro, piensa en una muerte mas

adecuada para si mismo y sus compaferos: quiere dinamitar el cuartel general de
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los Espada en un atentado suicido. Ellos por su parte, sospechando que Engracia
planeaba algo, secuestran a Melisandra y la torturan en una celda bajo el cuartel

general.

Pero todo sale bien, por el heroismo de Engracia no solo se salva el pais de los
tiranos, sino que también Melisandra y Rafael — enamorados y felices — pueden
partir para Waslala, llevandose una carta de Engracia con indicaciones y detalles

sobre su historia y la de Waslala.

Melisandra, sola, encuentra Waslala, pero esta deshabitada. La unica habitante
que queda es su madre. Ella le habla de la historia, las ideas e ideales y le
entrega los anales de Waslala, escritos por los poetas, por el padre de Melisandra

y por ella misma. Los anales, una historia alternativa y censurada hasta entonces.

La publicacion de estos anales marcan la transicion de Faguas hacia un futuro
mejor. Quizas un poco surrealista, como indica que este “Happy End” se metié en
un Epilogo que se escribié en 2005, nueve afos después de la publicacion del

libro mismo.

5.2 Aspectos formales

“Waslala” es una novela estructurada en 59 capitulos numerados que a su vez
se ordenan en 4 grandes partes que dan nombre a las estaciones del viaje:
“Viajeros en el rio”, “Rio arriba”, “Tierra adentro” y “Waslala”. Como introduccién
aparece una explicacion de la etimologia de la palabra “utopia”, una cita de Julius
Nyerere, un presidente de Tanzania y una cita del poema “Ulysses” de Tennyson.

El libro se cierra con “Dos notas de la autora” y “Citas y reconocimientos”.

Pertenece, como “La Mujer Habitada”, al género de la novela de desarrollo'”,
pero siguiendo la argumentacion de Moylan, “Waslala” formalmente también es

una “utopia critica”:

173 Schatzl (2001) defiende la tesis de que estos géneros se prestan con mas facilidad para la
construccion de identidades — personales y colectivas.
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In the new utopia, the primacy of societal alternatives over
character and plot is reversed, and the alternative society
and indeed the original society fall back as settings for the
foregrounded political quest of the protagonist. The visitor
becomes the hero, or in some cases the anti-hero. [...]
Furthermore, in the critical utopia the more collective heroes
of social transformation are presented off-center and usually
as characters who are not dominant, white, heterosexual,
chauvinist males, but females, gay, non-white, and generally
operating collectively.'™

Y los protagonistas en efecto son un reflejo de una sociedad pluralista. Aparece
Morris, el cientifico negro, esta la pareja lesbiana que quiere adoptar un hijo, el
periodista norteamericano frustrado y varias mujeres fuertes (Engracia,

Melisandra, la abuela), etc.

5.3 Protagonistas como portadores de la utopia

El propdsito de todas las personas que aparecen en el libro, de manera
implicita o explicita, es mejorar el mundo, crear una utopia vivente. Incluso el
discurso de los Espada', los “malos”, se basa en una utopia, o en este caso una
contra-utopia, para justificar sus pretensiones de poder y legitimar el

enriquecimiento personal:

Hemos dedicado nuestra vida a luchar por la dignidad del
pueblo. Trabajamos sin descanso para que nuestra patria
tenga la posibilidad de sacudirse del yugo extranjero y pueda
relacionarse con los otros pueblos del mundo desde una
posicion de respeto mutuo.'®

dice Damian Espada, obviamente usando la utopia como elemento unificador de
sus subditos. Pero llama la atencion el hecho de tener que recurrir a esta técnica
manipuladora porque si la gente no cree en una justificacién, por muy sospechosa

que sea, toda la fuerza y todo el poder del mundo sirve de poco.

174 Moylan (1986), p. 45.

175 Garcia Irles (2001) y Dréscher (2004) opinan que con los Espada, Belli se refiere a los
dirigentes del partido sandinista, Daniel (Damian) y Humberto (Antonio) Ortega, criticando
abiertamente su estilo de gobernar.

176 Waslala (2006), p. 155.

-54 -



El texto critica abiertamente un discurso populista en la politica que engaia a la

gente, y toma posicion para una retorica sincera, lejos de juegos tacticos'’”.

El éxito de los Espada es la simplificacion [...]. Son expertos
en encontrar culpables, chivos expiatorios, y en dirigir las
frustraciones de sus seguidores hacia objetivos bien
definidos.""®

Los Espada, usurpadores de poder, asi como de ideales revolucionarios de la
soberania nacional y de la lucha contra la pobreza del pueblo, impiden con su
gobierno que los ideales sinceros de los comunitaristas se difundan. Han olvidado
las razones de su lucha y abusan de los ideales vaciados para enriquecerse y
aprovecharse del poder. Su version de la utopia pierde legitimidad historica por
ese abuso, legitimidad que los comunitaristas con Melisandra adquieren mediante

el hallazgo de los anales de Waslala. '

En los paginas siguientes quiero presentar a tres protagonistas en especial,

sefalando su aporte al concepto de la utopia presentada en la obra.

Melisandra

La protagonista se presenta siempre con un caracter autodeterminador y
segura de si misma. Al principio ingenua por la falta de experiencia y contacto al
exterior, se contenta con los papeles de administradora/trabajadora de la
hacienda, nieta responsable y siempre alegre de su abuelo e hija/amante de un

hombre mayor que ella, con el que le une no mucho mas que la atraccién sexual.

—Si estas muy ocupado, me voy —dijo por fin.

—Podrias poner a hervir agua y hacerme café —dijo él—.
¢ O estas muy cansada después de atender a tus visitas?
No dijo nada. Moviendo las ollas, golpeandolas unas con
otras, puso el agua para el café.'®

177 Segun Droscher (2004), es también una alusién a la politica en Nicaragua.
178 Waslala (2006), p. 155.

179 Véase: Garcia Irles (2001), p. 44-45 y Dréscher (2004), p. 163.

180 Waslala (2006), p. 32.
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En esta situacion se conforma en un rol de mujer tradicional, calladita y sumisa.
Pero el libro la acompafa en un proceso de emancipacion, de crecimiento
personal y al final ella no sélo es la administradora de la hacienda, sino de Cineria
y todo el pais.

Sin percatarse empez6 a disponer, a pedir consenso, ella, la
primera asombrada de que la escucharan con avidez, le
pidieran consulta, hasta que se vio practicamente a cargo de
la situacion;™®

Su proceso de emancipacion no se limita a la esfera privada, cambia toda la

sociedad y sélo después es posible el desarrollo total de sus facultades.®

Su busqueda de Waslala también es una busqueda de su pasado personal y en
especial la busqueda de su madre, de la tradicion femenina de su familia, de
primera necesidad no sélo para la construccion de su identidad, sino también para
su empoderamiento' y para encontrar su sitio en la reconstruccion de Faguas.'*
De hecho es interesante que en su cualidad de huérfana, la falta de prejuicios
heredados, representa la reconciliacion de la mujer tradicional con la mujer nueva,
emancipada, consciente de su feminidad, asumiendo un papel central en renovar

la sociedad.®®

Raphael

No es casualidad que se llame como el protagonista (incluso escrito de manera
inglesa) de la “Utopia” de Tomas Moro, su nombre ya es la garantia de encontrar
Waslala. Es un aventurero, buscando mas un sentido a su vida que un reportaje
para su periodico. Y libra su propia batalla: ;Ddénde estan los limites del
periodismo, de la sociedad de informacion? jHay que publicar todo a cualquier

precio? Su aportacion personal para modificar el presente es su decision de optar

181 Waslala (2006), p. 279.

182 Corresponde a lo que hemos sefialado sobre el sitio d Gioconda Belli en la “narrativa
femenina”, en contraste con autoras como Isabel Allende.

183 Me refiero al termino inglés “empowerment”, para denominar estrategias y actos para
aumentar el grado de autonomia.

184 Véase: Barbas-Rhoden (2003), p. 73.
185 Véase: Droscher (2004), p. 28.
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por “good news are good news” o sea que no soélo guerras y catastrofes valen la

pena ser trasmitidas al publico.

Pero desde el principio queda claro que Raphael es un intruso, con buenas
intenciones, que ayudan y aportan la perspectiva internacional, pero que no vive
una evolucién personal profunda y al que al final se le niega el acceso a Waslala,

suponiendo el fracaso de su meta personal.

Maclovio

Vive bien gracias al sistema corrupto y criminal, pero tiene sus principios que, al
final, le hacen posicionarse en contra de los opresores y también en contra de la
fuente de sus propios ingresos. Y eso le hace diferente de otros ciegos secuaces.

Su personaje es interesante, porque evoluciona y sorprende.

5.4 Otros elementos utépicos

“‘Utopia” es casi un sindbnimo para Waslala mismo, el nombre magico de un
lugar magico que en el curso del libro se describe y especifica por la boca de una
multitud de personas que proyectan dentro de sus suefios un mundo mejor.
Engracia, por ejemplo, describe la voluntad de los poetas de fundar Waslala como
‘mundo igualitario y gracil donde el amor, la cooperacion y el bien comun serian

los pilares para erigir una felicidad que ni ellos ni yo habiamos jamas conocido.”'®

El subtitulo de Waslala “Memorial del futuro” juega con la estrecha relacién de
la utopia entre pasado y futuro. La madre de Melisandra explica esta relacién en

la novela asi:

Siempre pensamos que la memoria debe referirse al pasado,
pero es mi conviccion que hay también una memoria, un
memorial del futuro; que también albergamos el recuerdo
de lo que puede llegar a ser. Hombres y mujeres nos hemos
forjado en la busqueda de ese recuerdo escurridizo. Por eso

186 Waslala (2006), p. 283.
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es que hay una necesidad insaciable de lugares como
Waslala."®’

Se explicita la funcién de las utopias como “motor de la historia” y como motor
de humanidad, de la voluntad de ser cada vez mejor, como persona y como
sociedad. La cita supone que todos los hombres llevamos dentro la voluntad de
ser felices, de recuperar el estado original del paraiso terrenal. Pero como esa
memoria es subconsciente, uno se puede aprovechar de ella faciimente,'® y
hacen falta las utopias como guias para senalar posibles direcciones hacia

posibles futuros.

Vamos a profundizar en las lineas siguiente tres elementos utdpicos en

especial.

“Waslala” versus “Utopia” de Tomas Moro

Como ya hemos mencionado, la palabra “utopia” la usa por primera vez Tomas
Moro en su libro “Utopia” en 1516, el prototipo de una novela utépica. Belli juega y
moderniza la tradicion literario-utopica y la vincula con su historia y su situacion
actual. “Qué cosas, ¢ verdad? Se llama Raphael. El personaje de Tomas Moro, el
que descubre la isla llamada Utopia, se llamaba Raphael también...”’®® dice Don
José muy al principio del libro y resulta evidente la relacion estrecha que une a

“Waslala” y “Utopia”.

Belli's text pays tribute to de origin of utopia in the Old World
by relying on Thomas More's Utopia as a framework of
motifs, ideas and characters. In its essence it's a revision and
rewriting of the early modern times' “original” by the inclusion
of a feminist, anti-capitalist and ecological perspective.'®

De estas inclusiones, el cambio del papel de la mujer es la mas obvia. Mientras

en la utopia de Moro la mujer tiene los mismos derechos en cuanto al mundo del

187 Waslala (2006), p. 329. (acentuacion mia)

188 Véase Hinkelammert (1999), quien sefala la posibilidad de abuso de la utopia para justificar
el status quo y para justificar la evolucion.

189 Waslala (2006), p. 36.
190 Layh (2006), p. 43.
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trabajo, eso si, pero socialmente esta bajo el mando de su marido, Belli presenta
una sociedad emancipada de antiguos roles sociales de hombre y mujer.
Melisandra, su madre, Engracia, la pareja holandesa, son todas mujeres fuertes,
heroicas, diferentes todas, pero todas viviendo una vida autodeterminada y libre
de machismo. Como hemos sefialado, Melisandra evoluciona en el curso del libro

y se libera partiendo del microcosmos de la hacienda.

También la connotacion de sexualidad supone una diferencia fundamental:
para Belli es un hecho natural y en absoluto positivo, en Utopia se reglamenta la

sexualidad fuertemente.

Otra referencia a Moro es la aportacion a la discusion que tienen Peter Gilles,
Raphael y Tomas Moro sobre cual podria ser el gobierno ideal de un estado y si
fildsofos (o sea intelectuales), podrian gobernar mejor que reyes.'' En Waslala no
sblo gobiernan poetas, incluso la habian fundado siguiendo el ideal utdpico

tradicional, apreciando libertad, equidad, solidaridad, trabajo fisico y cultural.

La fe y la imaginacion como necesidades absolutas

“Confiar en el futuro es el primer requisito que debe tener un utopista,”’*? dice
Fernando Ainsa, y pensando en Waslala tiene razén: lo mas importante parece
ser el valor de imaginarla y creer en la posibilidad de que exista. Don José, por
ejemplo, no podia quedarse en Waslala por sus dudas y su falta de fe'**, el pueblo
de Faguas por contrario tenia esta fe: “Dudamos de muchas cosas que vemos,

pero de Waslala que nunca hemos visto, no tenemos duda.”'**

El texto mismo habla explicitamente de la importancia de creer en ideales y
utopias no soélo con el fin de realizarlos, sino sobre todo para dar a la especie
humana una direccion y un sentido de vida. Engracia expone en una carta a
Melisandra antes de morir sus convicciones y habla sin tapujos sobre lo que

entiende por la funcidon de suefnos. Sin creer en que el mafana podria ser mejor

191 Véase: Moro (1516), p. 21-22.
192 Ainsa (2004), p. 22

193 Waslala (2006), p. 15.

194 Waslala (2006), p. 104.
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que el hoy, ;qué fuerza de vida tendriamos? ;Es a lo mejor la voluntad de mejorar
nuestra vida la fuerza que nos empuja hacia adelante, y es esa voluntad la que

lleva en si la semilla para la realizacion de toda utopia posible?

Por Waslala conoci lo inefable que es tener fe, creer en las
inmensas posibilidades del ser humano y participar en la
realizacion de suefios [...]. Quizas Waslala nunca llegé a ser
el ideal que nos propusimos, es lo mas probable, pero la vida
me ha convencido que la razon de ser de los ideales no esta
necesariamente en su realizacion, sino en darle al ser
humano el desafio, la meta, la alegria que solo puede existir
si pensamos que somos capaces de transformar nuestra
realidad [...] Aceptar que los ideales son inalcanzables y no
merecen nuestros esfuerzos quizas nos permita tranquilizar
nuestra conciencia y admitir la impotencia de no poder
cambiar las tristezas e injusticias de la vida, pero esto nos
conduciria también a negar nuestra responsabilidad y a
resignarnos a no poseer nunca la euforia de haber creido en
nuestras aspiraciones mas profundas y haberlas realizado,
por muy efimero, limitado y falible que el esfuerzo haya
sido.®

De forma parecida lo expresa la madre de Melisandra cuando dice “Lo real y lo
ideal tendran que iluminarse mutuamente”'*®. Es una manifestacion de la misma

conviccién: creyendo en un sueio lo hace real.

Otro aspecto es el efecto a la dinamica del grupo que tiene la fe en un sueno,
en una utopia o en un mito. Es un elemento de base para la construccién de
identidades de grupos. “La construccion del suefio nos dio la cohesion necesaria
para que los obstaculos entre nosotros se superaran.”’®” La madre de Melisandra

lo expresa parecido a Paul Ricoeur en sus clases sobre ideologia y identidad:

The ruling symbols of our identity derive not only from our
present and our past but also from our expectations for the
future. [...] What | call the identity of a community or of an
individual is also a prospective identity. The identity is in
suspense. Thus, the utopian element is ultimately a

195 Waslala (2006), p. 186.
196 Waslala (2006), p. 329.
197 Waslala (2006), p. 327.
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component of identity. What we call ourselves is also what
we expect and yet what we are not."®®

Por lo tanto, para que funcione una comunidad, es crucial imaginar un ideal,

una alternativa, o muchas a la vez

Lo mas grande de Waslala es que fuimos capaces de
imaginarla, que fue la fantasia lo que, a la postre, la hizo
funcionar. Hay quienes, aunque nos quedemos solos,
tenemos que seguir manteniendo las Waslalas de la
imaginacion. Imaginar la realidad sigue siendo tan
importante como construirla.'®®

Estas dos condiciones fundamentales para materializar ideales, la imaginacion
y la fe, se completan con una tercera, la confianza: “Confio en vos, hija [...]
Confio Waslala a tu sabiduria, a tu imaginacion.”?® dice la madre al despedirse de
Melisandra. La confianza tiene la funciéon de clave para resolver los problemas
qgue hicieron fracasar a la primera version de Waslala. Al confiar en las facultades
de Melisandra, o sea, en una persona ajena al proyecto inicial, al abrir la utopia a
otra imaginacién, se enriquecié y la confianza funciona como escudo protector de

los frutos que naceran de esta union renovadora.

Literatura como espacio de concepcioén e imaginacion

Waslala es una invencion de poetas. Al contrario, el papel secundario que toca
a los poetas en nuestra vision cientifico-técnica del mundo, en Faguas son
importantes. “Aqui creemos en los poetas”' dice un hombre cualquiera en un bar
de Las Luces. Parece como si los visionarios que en las sociedades racionales del
Norte ya perdiesen su importancia y su influencia en la realidad — como muestran
las reacciones de Raphael y Morris — mientras en Faguas seguian teniendo
fuerzas. Parece que para el pueblo agotado por afios y afios de guerra, los

visionarios de posibles mundos facilitasen el pilar fundamental de la moral. Pero

198 Ricoeur, Paul: Lectures on Ideology and Utopia. (1975/1986). Cit. Segun:
http://law.bepress.com/cgi/viewcontent.cgi?article=1032&context=pittlwps

199 Waslala (2006), p. 329.
200 Waslala (2006), p. 237.
201 Waslala (2006), p. 103.
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de alli viene un peligro incalculable para el poder totalitario establecido, porque los
visionarios siempre mantienen vivos la fe en que alternativas son posibles. Y la
energia que se podria liberar con estas alternativas posibles al estatus quo obliga
a los mismos Espadas a rendir atencion a Waslala, aunque sea para solo negar

su existencia enseguida.

Es un mal nacional. Demasiados poetas en este pais. ¢A
quiénes sino a los poetas se les ocurrié Waslala? Y la idea
prendio. Como no va a querer la gente creer en un lugar
encantado, sin conflictos, sin contradicciones. En un pais
maldito como éste, es una nocién irresistible. S6lo que es
mentira [...]. La unica verdad posible, la unica certeza es
tener poder, ser fuerte, poder imponer las reglas del juego,
poder ser un jugador principal.?%

El discurso sobre Waslala en Faguas también se puede entender como una
competicion de dos logicas opuestas que se enfrentan: Unos tienen el poder real,
armas y dinero, los otros tienen el poder irracional, de leyendas, historias e
imaginacion. Los primeros vencen a corto plazo porque imponen las reglas y
definen cual es la verdad del momento, como dice Antonio Espada en la cita
anterior, pero los segundos, por tener una memoria del pasado y del futuro®:,
pueden influir la gente no sélo por medio del miedo, sino también en capas mucho
mas profundas de la personalidad, donde cada uno alberga fuerzas inmensas de
aguantar cualquier incomodidad al corto plazo, nutridas por la certeza de que a
largo plazo los suefios se realizaran. En este sentido tenia razéon Antonio Espada
cuando dice que Waslala “tenia sobre las mentes el mismo efecto soporifero que

la religion.”?

Los poetas eran conscientes de eso, y pensaron su Waslala como un lugar de
sabiduria®® y cultura, “una suerte de Edad Media iluminada™, como lo describe

la madre de Melisandra, no querian que los habitantes les siguieran como

202 Waslala (2006), p. 170.

203 Véase: Waslala (2006), p. 329.
204 Waslala (2006), p. 86.

205 Véase: Waslala (2006), p. 216.
206 Véase: Waslala (2006), p. 334.
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sonambulos. Por el contrario, necesitaban la imaginacion y creatividad de cada
uno de los habitantes para seguir viviendo dignamente con los pocos medios de
los que disponian y para seguir creando, como es mostrado arriba, una utopia

viva.

Aunque menos obvio, aparece también en “La Mujer Habitada” este tema. El

legado del abuelo de Lavinia son las siguientes lineas:

Ningun esfuerzo por la cultura universal se pierde. Por eso,
debes venerar al libro, santuario de la palabra; la palabra
que es la excelsitud del homo sapiens.?”’

El abuelo, que le abastecié con incontables historias y leyendas, hasta en el

momento de morir le recuerda el valor de la literatura y la imaginacién.

En una entrevista Gioconda Belli subraya el poder que concede a la
imaginacion
;De doénde va a venir la esperanza? Debe venir de la
imaginacion. Mientras no se pierda la fe en la capacidad de

imaginar mundos diferentes, va a poder existir el mundo de
la utopia.?®®

Utopia versus Anti-utopia

Faguas no es necesariamente un sitio donde el lector queria vivir, ni lo es la
Nueva York de Raphael con sus guerras arcaicas de pandillas y sus
exageraciones de masas frustradas como el “turismo de la muerte”, como lo llama

Raphael, que se volvié gran negocio:

La gente no se ha podido adaptar todavia al ocio. Y si
sumamos a eso el hecho de que la esperanza de vida se
prolonga cada vez mas, no es de extrafiar que proliferen los
viajes suicidas. Barcos enteros salen de Hamburgo, llenos
de gente que quiere morir pacificamente, viendo el mar.?®

207 La Mujer Habitada (2004), p. 55.

208 Ross (1999).

209 Waslala (1996), p. 28. Estas lineas no se encuentran en la edicién revisada de Seix Barral
(2006).
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Belli prolonga tendencias ya existentes en el “primer” como en el “tercer”
mundo, y las lleva a un extremo terrible, pero no tan absurdo como parece a la
primera vista. Esta realidad se contrapone a Waslala, la comunidad ideal
escondida en la selva. Pero leyendo con mas detalle, entendemos que nada es ni
blanco ni negro. Waslala no es una utopia perfecta. Tienen problemas y
dificultades para encontrar un modo de gobernar, la muerte de todos los
fundadores o la imposibilidad de la reproduccion le proporcionan desafios que

exigen una evolucion continua de la utopia.

Y Faguas no es un mundo solo anti-utdpico: los comunitarios de Engracia, la
hacienda de Don José, Lucas, el hombre de los pericos, todos ellos comprueban
la posibilidad de la utopia, de imaginacion e irrealidad dentro de la realidad, como

en la vida real.
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6 Comunidades entre “Waslala” y “La Mujer
Habitada”

6.1 Continuidad de tiempos histoéricos

When Belli [...] fictionalize historical events in [her] novels,
[she] write[s] for the present and the future. [She] signal[s]
the need for modern societies to come to terms with the past.
And [her] texts, which embrace “multiple and antagonistic
discourses”, represent political and aesthetic choices that
gesture toward utopias beyond the present distress.?"

Como senala Barbas-Rhoden, referirse a la historia sirve de herramienta para
entender el presente de modo diferente y reconciliarlo con el pasado o los
pasados, dado que hay mas historia que la historia extraida oficialmente — la
historia de los vencidos, la historia de las mujeres, la historia de los pobres. A
esas historias les intenta dar voz Belli en sus libros y liberar asi la imaginacion
para pensar en otros (utépicos) futuros. O sea, recontar y reinterpretar el pasado
para hacer posibles futuros fuera del discurso oficial. Intenta analizar y deconstruir
la identidad latinoamericana, basada en el colonialismo y el patriarcado, poniendo
a disposicion modelos de identificacion (e historias) femeninas. Respaldar las

muijeres de hoy con antecedentes significativos.?"

La cita continua de la historia y su reinterpretacion, se puede entender también
como poner hincapié en la continuidad de la lucha por un mundo mejor y servir asi
como legitimacioén de la lucha y por lo tanto también de la utopia misma. En “La
Mujer Habitada” son la época precolombina y de la Conquista las que sirven de
referencia. En “Waslala” se trabaja con el mismo mecanismo, pero mas
escondido. En “Waslala” ademas aparecen referencias a tiempos de la Colonia y

la actualidad: la aparicion de Lord Nelson o el Castillo de la Inmaculada

210 Barbas-Rhoden (2003), p 162.
211 Véase: Barbas-Rhoden (2003), p 162 — 165.
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Concepcion en el rio San Juan?*?

, “Wiwili” y la misma “Waslala” que son
localidades en la actual Nicaragua, precisamente pertenecientes a la Regién
Auténoma del Atlantico Norte. Waslala albergd un cuartel fortificado de la guardia
nacional de Somoza. “Era el espacio mitico al que la guerrilla pretendia llegar,
puesto que significaba el triunfo de la revolucién.”?'®* Mas tarde se concentré alli la
resistencia contra el régimen sandinista. Todavia en 1997 se notaban las
consecuencias de la guerra civil y habia una de las tasas mas altas de
delincuencia en todo el pais.?" Wiwili es una comunidad donde el primer Somoza
asesind a seguidores de Sandino, los fantasmas de Wiwili por consiguiente son
los antecedentes miticos de Engracia y los fantasmas de Wiwili disfrazados que
vencieron a los Espada.?'® La anécdota del caballo de madera se refiere al mito de
Troya y de Ulises quien, como veremos en el siguiente parrafo, es el anti-modelo
del hombre moderno, y con la maniobra de esta historieta, se le quita la poca

simpatia que le quedo.?'

Otra referencia son los mitos. Aparte de mitos precolombinos que vamos a
tratar mas adelante, aparecen mitos occidentales como el de Penélope, la mujer
de Ulises, pasiva, condenada a esperar y ser objeto de la historia. Figura en
ambos textos y se presenta como anti-modelo: Lavinia no quiere correr la misma
suerte que ella, Rafael se refiere a ella como objeto de la historia de Ulises y
Melisandra la cita como metafora de la impotencia frente al curso del tiempo. Por

la cita continua de Penélope y Ulises?'’, se puede suponer que Lavinia y

212 Segun Barbas-Rhoden la “mujer con trenzas” que ordena a disparar a Lavinia en un suefio
(La Mujer Habitada, p. 276.) también podria referirse a la batalla del rio San Juan en 1762,
donde Rafaela Herera Mora luchd contra los Ingleses. Los sandinistas se apropiaron de esta
héroe femenina y la usaron como modelo de valor.

213 Gil Iriarte (2001).

Interesante también que ya Ermesto Cardenal menciona a Waslala en su “Cantico Cosmico”
como espacio mitico de la revolucién. Pero es mitico y no tiene que ver con el Waslala real que
es simbolo para los problemas concretos del proceso revolucionario. Para mas informacion
véase: Mackenbach (2004), p. 503.

214 Mackenbach (1997).
215 Véase: Garcia Irles (2001), p. 47.
216 Véase: Garcia Irles (2001), p. 103.

217 Ulises aparece en las secuencias con Penélope, en el poema de Lord Alfred Tennyson
“Ulysses” al principio de la novela y en el episodio del remolino, donde Melisandra ve el reflejo
del remolino en una roca brufida, como en el escudo de Ulises.
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Melisandra mucho mas aun, son Penélopes emancipadas, con los mismos
derechos que Ulises, tanto en pareja, como en sociedad. Melisandra y Raphael
son los Penélope y Ulises modernos, “nuevos” - en alusion a la retérica sandinista
del “hombre nuevo”. Rechazaron los elementos negativos de ambos personajes,
tanto la pasividad y sumisién de Penélope como la cobardia de Ulises. El poema
de Tennyson al principio de la novela sélo habla de Ulises, pero la novela abre
espacio para un aventurero femenino. Es posible que Melisandra como mujer
emprenda el viaje iniciatico hacia Waslala y reinterpretando el viaje de Ulises, la
encuentre y regrese enriquecida, al contrario al Ulises mitico, quien no encuentra

el camino de regreso con tanta facilidad. 2'®

Hablando de mitologia, es también interesante buscar tocayos de las
protagonistas. Lavinia se llamaba la princesa italica que se cas6 con Eneas. Su
hijo Romulo mas tarde fundé Roma. Ella es el eslabdn entre la cultura griega y la
cultura romana y solo por ella fue posible la formacion de la cultura latina. La
Lavinia de Belli también funciona como eslabon, esta vez se mezcla lo indigena
con lo espafol (que todavia lleva rasgos de la mas vieja cultura latina). Usando
este nombre, el mestizaje de la sociedad y la confluencia de elementos de

muchas culturas y muchos tiempos distintos, queda ain mas obvio.?™

Melisandra remite también a la cultura occidental. “Peleas y Melisandra” es una
obra de teatro de Maurice Maeterlinck y una épera de Claude Debussy sobre un
amor infeliz. Usar este nombre en “Waslala” puede indicar, por un lado, la
importancia de protagonizar su vida, dejar de ser victima y ganarse asi la felicidad
(al contrario de la Melisandra de la 6pera), y por el otro lado referirse al mestizaje

que se da también en el ambito de la produccién cultural.

“‘Retelling history”, recontar la historia desde otro punto de vista, ponerla en otro
contexto, reinterpretar la mitologia desde el punto de vista de los marginados, los
indigenas, las mujeres, es sobreponer algo a la historias oficiales que construyen
identidades nacionales y personales. Es apropiarse de la historia y constituye un

peligro para el orden establecido. Por lo tanto, “La Mujer Habitada” asi como

218 Véase: Garcia Irles (2001), p. 97.
219 Véase: Salgado (1992), p. 240.

-67 -



“Waslala”, son libros revolucionarios y subversivos, son alternativos mitos para la
creacion de identidad, son invitaciones a ver las estructuras detras de nuestra
sociedad con otros ojos. Son posturas en favor de un mundo mas igualitario, en
contra del sistema dominante que es oligarquico, machista y violentamente

opresivo.?®

La historia como testigo e intensificacion

Para forzar al lector a relacionar lo leido con la realidad, y para “crear espacio
para su critica social y politica”?', Belli usa en ambos libros referencias precisas a
lo que llamamos “realidad”. En Waslala lo mas obvio son sus dos notas al lector,
puestas al final de la novela. Una relaciona lo que pasdé en el basurero de
Engracia directamente con el accidente nuclear de Goiania, una ciudad en Brasil,
donde en 1987 un negociante de chatarra abrié un tubo de metal y regal6 el polvo
brillante encontrado dentro a amigos y conocidos. Refuerza el impacto citando un
articulo del “The New York Times” y a Eduardo Galeano, quien da al

acontecimiento una profundidad poética que produce escalofrios.

La otra nota de la autora identifica Don José con José Coronel Urtecho,
agregando un hilito mas a la red densa de interrelaciones. Ademas, mencionar a
un poeta tan reconocido y usar varias citas de su obra, como sefiala en la

-~

“pbibliografia” en la ultima pagina del libro, también adquiere autoridad para la

propia literatura.

En “La Mujer Habitada” es, por un lado, la proximidad a la historia
contemporanea de Nicaragua, y por otro, la referencia explicita a y la interaccion
con los tiempos de la Conquista. Esto se consigue tanto a través del nivel
narrativo de Itza como gracias al “Mito de los indios makiritare”, citado segun

Eduardo Galeano, que vamos a analizar en el capitulo siguiente.

220 Véase: Barbas-Rhoden (2003), p 59.
221 Layh (2006), p. 47. texto original en inglés, traduccién de la autora
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Rasgos de la cosmovision Maya

La cosmovision Maya esta omnipresente. Belli se remite varias veces a las
cronicas, los cédices y a otros textos de “los vencidos”, como al testimonio del

Anonimo de Tlatelolco, e incluso incorpora expresiones nahualts.??2

Ya Ernesto Cardenal usa a las civilizaciones precolombinas idealizadas como
base y fuente de identidad politica, social y cultural de posibles sociedades
futuras. Este ideal es continuado por Belli en “La Mujer Habitada” y “Waslala”.
Deduce de la tradicién indigena una cierta forma de democracia, donde como
rasgo caracteristico aparecen ancianos en una posicion importante. Elementos
como el sacrifico individual para la comunidad, el liderazgo de sabios o poetas, la
relacion simbidtica con la naturaleza y el contacto interpersonal asi como la

conversacion, adquieren un valor original.???

El mestizaje cultural es algo profundamente positivo para Belli, es un punto de
conciliacion y no de venganza, de reconocer los aportes de todas las culturas

originarias. Como ejemplo cito a ltza oyendo hablar a Lavinia:

[...] tienen una lengua parecida a la suya [los Espafioles], sélo
que mas dulce, con algunas entonaciones como las nuestras.
No quiero aventurarme a pensar en vencedores o vencidos.?*

En las lineas que siguen seleccionamos algunos elementos que reflejan

claramente la intertextualidad y el mestizaje cultural que Belli propone.

El Arbol como motivo

El arbol, y en especial la Ceiba, aparece multiples veces en ambas novelas (en
Waslala hay cuatros grandes ejemplares — en referencia a los cuatro rincones del
mundo de la cosmovision Maya; Flor y Lavinia siempre se encuentran bajo una
ceiba para estudiar los folletos del Movimiento). En la mitologia maya, ademas de

en los cuatro rincones del mundo, hay una ceiba, la Ceiba Sagrada Primigenia, en

222 Véase: Garcia Irles (2001), p. 29-71.
223 Véase: Garcia Irles (2001), p. 49-50.
224 |a Mujer Habitada (2004), p. 32.
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el centro del mundo que interconecta los trece niveles del “cielo”, los nueve
niveles del inframundo y la tierra. Por su tronco ascendian y bajaban las almas de
los muertos. Estas cinco ceibas sostienen el mundo y marcan Waslala como

espacio sagrado y espiritual.

“Fueron las ceibas”, me dijo, “las ceibas se la llevaron”. En
su mitologia, que proviene de raices mayas y aztecas, la
ceiba es un arbol sagrado, el arbol que sostiene el mundo; si
desaparece la ceiba, el mundo que sostiene desaparece con
ella.?®

El significado sagrado de la Ceiba se nota todavia en la escena donde Lavinia
hace el juramento de ingresar al Movimiento y donde la ceiba se convierte “en

catedral de ceremonia.”?%®

Arboles en general aparecen aun mas frecuentemente y siempre connotados
positivamente: Flor y Sebastian estan relacionados con frecuencia a su serenidad

y firmeza y lo mas obvio: I1tza renace en uno.

Resistencia femenina y arboles como refugio también recuerdan el mito clasico
de Dafne y Apolo, donde Dafne huye de Apolo, enamorado de ella y en su
desesperacion ella pide ayuda al dios del rio Peneo, quien la transformé en laurel,

cuyas hojas se volvieron simbolo de victoria.??’

225 Waslala (2006), p. 57.
226 La Mujer Habitada (2004), p. 143.

227 Véase Richards (1991), p. 231 para una representacion mas detallada de este aspecto.
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El tiempo

La nocion del tiempo esta claramente influida por nociones precolombinas. En
“La Mujer Habitada” es mas patente que el tiempo se concibe ciclico, se repite en
variaciones, como ya lo vimos en el paralelismo entre las historias de Itza y
Lavinia: “El tiempo, ese dios juguetén, [...] hace sus espirales”®®. Teniendo eso
presente, es mas comprensible que Itza como naranjo florezca y dé fruto, en
directa relacion con la concienciacion de Lavinia — cuya historia se desarrolla a lo
largo de un afio, medida basica del tiempo y referencia al tiempo lineal como al

tiempo ciclico — que al cerrarse el afio inaugure un nuevo ciclo.

Laura Barbas-Rhoden, analizando la estructura de la novela, anota que los dos
niveles narrativos siguen una loégica interna, segun la cual el nivel de ltza

sobrepone otra dimension interpretativa al nivel de Lavinia :

History, then, is not simply a linear progression towards
utopia but a cyclical series of events that lend mythical
significance to the choices and actions of Lavinia.?®

La historia, re-interpretada por parte de la autora, aparte de ser un medio de
justificacion para la resistencia del Movimiento (hasta llega a ser una muestra para
la necesidad de su existencia), es sobre todo una fuente de identidad para la

protagonista. El antecedente mitico y revolucionario le inspira y le da legitimidad.

“Waslala” tampoco obedece a las leyes de nuestro tiempo lineal, Waslala

puede aparecer y desaparecer, no es facil llegar alli. Don José lo explica asi:

“esto es algo con lo que personalmente he especulado, que
lo que semejaba un fendmeno climatoldgico (el Corredor de
los Vientos y el aire templado de Waslala) no hayan sido
mas que restos de una ranura en el tiempo espacio a la que,
por un Ktar, accedimos.”>°

Pero ¢ranura en el tiempo? Este concepto no encaja con nuestra vision de un

tiempo lineal, con principio y fin. Los intentos de explicacion de Don José sirven

228 La Mujer Habitada (2004), p. 323.
229 Barbas-Rhoden (2003), p. 60.
230 Véase: Waslala (2006), p. 58.
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de poco, porque la exclusion de Waslala del tiempo normal de Faguas es una

condicion imprescindible ligada a su existencia como utopia.

La muerte

“La muerte y la vida son solo las dos caras de la luna™®' dice Itza. La posicidn
de los dos en la cosmovison Maya sirve, igual que el simbolo de la Ceiba
Sagrada, como eslabon entre historia y actualidad para legitimar la segunda con

la experiencia de la primera.

Interesante en este contexto es también el “Mito de los indios makiritare” del
libro Memorias del Fuego de Eduardo Galeano, que introduce “La Mujer
Habitada”:

Rompo este huevo y nace la mujer y nace el hombre. Y
juntos viviran y moriran. Pero naceran nuevamente. Naceran
y volveran a morir y otra vez naceran. Y nunca dejaran de
nacer, porque la muerte es mentira.??

Asi ya en la primera pagina dirige la atencién del lector a los temas centrales,
luego presentados en la novela en un contexto contemporaneo: la igualdad de la
mujer y del hombre por nacer juntos del mismo huevo, la esperanza de un mundo

mejor, utopico y el caracter ciclico del tiempo, de la vida y la muerte.?*

La metafora de la reencarnacién y la muerte, nada mas que otro fragmento en
el ciclo de la vida, no se entiende como interminable repeticion de o mismo, sino
mas bien como una evolucion en espiral, la conclusion de un ciclo (la muerte)

enriquece un ciclo nuevo.?*

Entendido en este sentido, el colapso de la vida civil en Faguas es catarsis y

necesario para preparar el suelo para el nuevo orden social.

231 La Mujer Habitada (2004), p. 365.
232 Cit. Segun: La Mujer Habitada (2004), p. 8.
233 Véase: Cabrera (1992), p. 243.

234 Véase: Richards (1991), p. 231. (“The mythic voice thus counters the linear with a cyclical
scheme in which the conclusion of one cycle provides the beginning and the enrichment of the
next.”)
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The concrete utopia, the liberation of Faguas presents itself
as a reincarnation through death.?*

La capital de Faguas, Cineria, deriva su nombre del latin “cinis,-eris” que
significa ceniza. Aventuramos interpretar el nombre como metafora para la
necesidad que tiene de quemarse enteramente para luego resucitar como fénix de

las cenizas.

La magia

El elemento de la magia en “La Mujer Habitada” es central y obvio, I1tzad y su
mundo estan impregnados de sobrenaturalidad. A diferencia de la magia del
‘realismo magico”, su magia se basa en el tiempo precolombino, sus creencias y
su mundo espiritual. Es la manifestacion de la cosmovisidén maya y su persistencia
durante siglos. Sirve, como hemos visto ya, para llevar la lucha contra la dictadura
a un nivel metafisico, fuera de todo juicio e interconectar los destinos de Lavinia e
Itza para subrayar y aportar fuerza a la continuidad de la lucha revolucionaria. El
punto donde se aprecia la superioridad de la magia, o sea, la cosmovision maya,
es el momento en el que entra ltza en el cuerpo de Lavinia para habitarla — por
medio de un vaso de jugo de naranja. Muestra la omnipresencia del pasado y su
poder real de interferir en nuestras vidas de hoy subconscientemente.?® Es un
punto delicado, porque desenmascara el romanticismo ingenuo que habita en la
novela. Debra Castillo se burla exactamente de esta escena, por una parte
ridiculizando la idea de que el jugo de naranja pueda ser “infectado” por un
espiritu revolucionario y por otra parte de que justamente este espiritu del jugo
aniquile el habitus de nifa rica de Lavinia, convertiéndola en una guerrillera que
dara su vida por la patria. En una mezcla de cuento de hadas y pelicula de
Hollywood, la protagonista sube las escaleras del prestigio revolucionario, no
cambiando nada de la estructura de la sociedad que produjo la dictadura que

combaten.?’

235 Susanna Layh (2006), p. 55.
236 Véase: Barbas-Rhoden (2003), p. 63. y Richards (1991) p. 212-213.
237 Véase: Kaminsky (1994), p. 20.
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Siguiendo la légica utdpica se puede objetar que por el planeamiento de una
alternativa estructural al orden en vigor, ya esta cambiando la sociedad. Aunque la
caracterizacion de la figura de Lavinia resulta ingenua, proponiendo alternativas

siempre tiene una influencia sobre el presente.

Waslala también tiene una légica diferente de aquella a la que estamos
acostumbrados. Faguas y sus dirigentes criminales siguen la légica occidental,
negando al mito de Waslala el derecho de existir, pero la cultura popular se les
escapa y hace posible su pervivencia. Faguas se encuentra fuera de la logica

occidental y dice Rocio Silva Santisteban que

“se enfatiza en la condicién magica de este “basurero” que a
pesar de los miasmas, puede permitirse la locura de pericos
que leen la suerte o la amenaza toxica del cesio 137
convertida en relumbres de un azul fosforescente.”?

Esta enfatizacion junto al hecho de poner a la utopia Waslala fuera de la
realidad de Faguas, genera el peligro de que la novela justifique el discurso
hegemodnico, mostrando un pais y un pueblo incapaces de dirigir su propio destino
racionalmente. Melisandra como encargada de organizar la reconstruccion vy
Melisandra leyendo los anales en el Epilogo, se acercan al arquetipo del héroe
salvador, quien viene para quitar las penas, pero no para otorgar autonomia ni

responsabilidad.

6.2 La emancipacion de la mujer como propuesta utépica®®

Melisandra, Lavinia e ltza son tres mujeres que buscan su identidad, intentando
entender su pasado. Quieren participar y forjar su historia. Quieren ser sujetos de
la historia y quitar legitimidad a la historia oficial, trasmitida por hombres. A pesar
de vivir en diferentes siglos, luchan contra los mismos prejuicios y obstaculos y

tienen parecidos problemas.

238 Silva Santisteban (2005).

239 La emancipacioén de la mujer como tema en la obra de Gioconda Belli ha sido varias veces
sujeto de intensa analisis. Aqui s6lo vamos a dar un breve resumen, para mas informacion
véase: Barbas-Rhoden, Dréschner, Araujo, etc.
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According to this representation, the female protagonists
share a common resistance in the face of exploitative and
abusive systems, which are in turn identified with patriarchal
domination.?*

Barbas-Rhoden vincula la resistencia contra el sistema explotador, con la
busqueda activa de una tradicién femenina, una historia de antepasadas a través
de las cuales se pueda fundar la propia identidad femenina.?*' De hecho, es
interesante enfocar las relaciones de las tres protagonistas con otras mujeres y
sobre todo sus modelos femeninos. Todas tienen relaciones conflictivas con sus
madres. Itza, porque no obedece y se va con Yarince y sus guerreros,
contradiciendo al papel tradicional de la mujer. Lavinia, debido a la falta de
atencion y amor por parte de sus padres, y por elegir un modo de vida inoportuno
por su clase social. La mujer que la respaldd, la tia Inés, ya murio. Y Melisandra
crece sin madre. La abuela, el modelo femenino con el que crecid, ya murid v,
como la tia Inés, no esta presente en la novela. Buscando un modelo femenino,
se convierten ellas mismas en modelos para otras generaciones como lo es Itza
para Lavinia. El texto establece asi una continuidad de antepasadas femeninas y
autodeterminadas conectandolas mediante el mito, con la intencion utopica de
posibilitar un mundo mas igualitario a través de igualdad de oportunidades vy,

sobre todo, a través de igualdad en mitos y modelos.

Dice Cixous que “La escritura [...] ha sido el lugar donde se ha reproducido mas
o menos constantemente la represion de la mujer.”?*? y justamente con esa
tradicion intentan romper ambos textos, mostrando mujeres autbnomas que saben
utilizar la libertad que habian conquistado para pensar en cambios que mejoren la

situacion de marginados como ellas.

Otro elemento interesante que comparten los textos es la franqueza con la que

hablan las protagonistas de sus sentimientos y sus impresiones eréticas. Araujo

240 Barbas-Rhoden (2003), p. 62.

241 Véase: Barbas-Rhoden (2003), p. 79.

Elizabeth Abel, con la misma intencion de mostrar con qué medios se busca el refuerzo de la
identidad femenina, sefiala la importancia de amistades entre mujeres — como entre Lavinia y
Flor — como elementos centrales de la trama en la literatura contemporanea escrita de mujeres.

242 Cixous, Héléne: Le Rire de la Méduse. (1975). p. 42. cit. Segun: Araujo (1982), p. 34.
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identifica esta franqueza con una tendencia de revalorar la subjetividad femenina

por medio del feminismo de los afos setenta.

cuando [la autora latinoamericana] alcance a escribir lo que
vive y siente, alcanzara una nocion integral de su propia
individualidad en la doble dimension de la expresion y el
contenido.?*?

No solo la autora revalora su individualidad, también las lectoras aprovechan la
nueva consciencia femenina. Las protagonistas, las autoras y sus textos mismos

son comentarios subversivos en torno al sistema paternalista y dominante.

Hablando abiertamente de impresiones sexuales, se da también la desconexién
de la experiencia sexual femenina de la maternidad como algo ineludible. Optando
conscientemente en contra de la maternidad, ltza y Lavinia al mismo tiempo optan
por mas autodeterminacion, mas libertad e importancia de ellas mismas en sus
planes de vida, elaborados por ellas y no por la sociedad o la tradicion. En este
sentido dice Kaminsky que “en cada instancia la maternidad va en contra del

desarrollo de la mujer, de la revolucion, de la resistencia.”®*

Lavinia y Melisandra afrontan el machismo como el imperialismo, intentan
reconstruir su identidad y la de su pueblo y “demuestran asi, que la nueva
identidad nacional requiere de la participacion de las mujeres como entes
activos.”?* Los libros de Belli son una propuesta de un feminismo latinoamericano,
un comentario a la discusion en Nicaragua y toda América Latina, sobre lo que

puede ser un asi llamado “feminismo latinoamericano”.

durante los primeros anos de los ochenta el movimiento
feminista nicaragliense pugna por abrirse paso, y tiene lugar
un debate muy intenso y polémico sobre lo que debe ser
este feminismo y sobre su viabilidad dentro de la revolucion.
Pesa sobre este debate la opinidn generalizada que se tiene
en América Latina ya desde los setenta sobre el feminismo
occidental [...]. Producto en la mayoria de los casos de un
movimiento de mujeres blancas de clase media, y centrado

243 Araujo (1982), p. 34.
244 Véase: Kaminsky (1994), p. 29.
245 Gil Iriarte (2001).
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exclusivamente en el género y en la adquisicion de derechos
igualitarios, este feminismo se percibe en Latinoamérica
como una desviacidon burguesa. Lo mismo sucede en
Nicaragua. [...] Sin embargo, dentro del mismo panorama
nicaraguense, otras voces de mujeres feministas expresan la
posibilidad de crear un feminismo basado en la problematica
local.*®

Sin embargo, es problematico en “La Mujer Habitada”, a pesar de su intencion
abiertamente emancipadora, que Lavinia sélo pueda ejercer su papel pleno en el
Movimiento (o sea conseguir sus metas) cuando muere Felipe y con la aprobacién
de un HOMBRE, ademas ya muerto. Es decir que él ya no “sufre” las
consecuencias de su giro hacia el reconocimiento de la emancipacion de

Lavinia.?*’

6.3 De la revoluciéon a la busqueda - diferencias en la

concepcion de lo ideal y como alcanzarlo

La primera diferencia en cuanto a lo utdpico es que Waslala se encuentra en
otro espacio, pero dentro del tiempo de la narracion, mientras que la victoria del
movimiento, por contra, se piensa en otro tiempo, en el futuro, pero en el mismo
lugar. Lo que parece contradictorio a la primera vista, es “la condiciéon dual de la
utopia”*® como lo denomina Fernando Ainsa, opinando que una de estas dos

condiciones tienen que darse para que funcione una utopia.

Otra diferencia obvia es que en “La Mujer Habitada” la protagonista esta
luchando con armas para crear un espacio donde un mundo mejor sea posible. En
“Waslala” los primeros colonos huyeron de un golpe de estado, buscando este
espacio en la selva, retomando el motivo de la ideal condicion primera, extendido

en la literatura latinoamericana, como ya hemos visto.

Por lo tanto los ciudadanos de Waslala tenian ya practica en vivir la utopia. El

Movimiento, por el contrario, todavia no tenia esta oportunidad y sus ambiciones
246 Galindo (1997), p.90.
247 Véase: Cohen (1992), p. 40
248 Véase: Ainsa (2004), p. 21.
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son mas generales y mas ingenuas a la vez. Quizas es el orden logico de la
utopia como “motor de la historia”. primero hay que luchar para conseguir las
condiciones de marco para un mundo mejor, y al vencer, preocuparse por los

pormenores y preguntarse por qué no funciona como uno se lo imaginé.

Lo ideal para el Movimiento y Lavinia se constituye siempre en contra de algo.
En contra del Gran General, en contra del machismo, en contra de la tradicién de
los padres de Lavinia. No hace falta mayor exactitud, lo importante en su situacion
es encontrar las fuerzas para superar el predominio de las fuerzas ajenas. Y anota

Barbas-Rhoden de manera provocadora que

Since both women [Lavinia e 1tza] die before reaching their
goals, the text suggests that they do not fit in the new reality
but rather belong to a mythical space that legitimizes it.?*

O sea para que funcione la utopia, la sociedad después de la revolucion, tenian
que morir los que no encajaban bien en una sociedad nueva y revolucionaria: los
opresores (el General Vela), los de la burguesia (Pablo?° y Lavinia), los machistas
(Felipe), las feministas (Lavinia e 1tza), los indigenas (Itza). Pero persisten en un
nivel mitico que concede — por su sufrimiento y su derrota — legitimidad a la
realidad (la Revolucién del Movimiento). Una critica sutil pero profunda del
Movimiento Revolucionario subyace en esta construccion, el presentimiento de los
problemas de la llanura se percatan. En “Waslala” se describirdn con mas

exactitud.

La gente de Waslala por el contrario, se ve enfrentada a problemas bastante
cotidianos: como producir electricidad, cdmo encontrar un mecanismo de decision
practicable, como conseguir las mercancias que no pueden producir ellos mismos,
cdmo mantener el encanto y la cohesion social. Se descubrié que los dos ultimos
eran los mas importantes, puesto que el “motor de la historia” no puede
impulsarse a si mismo. O con otras palabras, siendo una comunidad tan aislada y
pequena, todos los miembros que la sostienen tienen un papel importante, tanto

en su creacion como en su destruccion. Si no creen en la empresa, pierde fuerza

249 Barbas-Rhoden (2003), p. 69.

250 Un companero de Lavinia del Club Social que muere en el asalto a la casa de Vela.
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y credibilidad. El impacto de cada accion personal es mayor que en una

comunidad mas grande y abierta. Y si nadie cree en una idea, esta muere.

Para el mundo de fuera, por el contrario, “Waslala” seguia siendo motor, no
importaba si existia 0 no, la mera posibilidad de imaginarla le proporcionaba

legitimidad y por lo tanto era una amenaza al poder establecido.

Waslala, como mito, como aspiracion, justifica su existencia.
Es mas, considero que es imperativo que exista, que vuelva
a ser, que continle generando leyendas. *'

Waslala, el mito casi religioso, a diferencia de la religién catdlica, situa el
paraiso celestial en esta tierra, ni siquiera lejos de la gente que sufre y de esta

manera acusa influjos de la Teologia de la Liberacion.

Pero queda claro que el mito y la aspiracion solos no resolveran nada. “Ni
Waslala en toda su gloria obviaria el hambre, el descuido, las plagas que segaban
la vida en Faguas.”? La gente de Faguas habra de seguir en la direccién que les

muestra el mito, pero realizarlo es tarea suya.

6.4 ;propuestas sociales o propuestas politicas?

Utopia es el fundamental elemento de configuracién de la realidad. “;Qué
seriamos los seres humanos si no sonaramos? ;En qué mundo plano, mediocre,
cinico viviriamos? La humanidad se ha construido persiguiendo suefios”®?, dice
Engracia en su carta de despedida. Y una propuesta del libro, por lo tanto, es
construir una sociedad donde sea posible perseguir sus suefios y donde los
suefos utopicos se resuenan cada dia. Donde las estructuras no se petrifiquen —
porque una utopia estatica es una utopia muerta. Donde la creatividad es vista
como bien y valor nacionales y donde las ideas no sean mas importantes que los

hombres, como dice Engracia mas tarde en la misma carta:

251 Waslala (2006), p. 329.
252 Waslala (2006), p. 258.
253 Waslala (2006), p. 283.
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Mi unica advertencia es la siguiente: [...] No permitas que la
idea, el suefo, se vuelva mas importante que el bienestar del
mas humilde de los seres humanos. Ese es el dilema, el
acertijo, el desafio que te dejo, que muero sofiando con que
algun dia podamos resolver.”?*

Una sociedad donde, echamos un vistazo a “La Mujer Habitada”, no hay
diferencias de clase, todos iguales por el mismo suefo (por medio de la lucha
armada), ni diferencia de raza, (lo indigena va incorporado en lo mestizo), ni un
declive en las relaciones entre los sexos, mostrando el placer y el deseo no como
inevitable paso a la maternidad sino como modo de interaccion con los mismos
derechos de las dos parejas. La relacién de Melisandra y Raphael en este sentido

es ya mas madura que la relacion de Lavinia y Felipe.

Una sociedad donde no gobiernan tecndcratas, donde las leyes y las normas
esclavizan a los ciudadanos. Una sociedad, como dice Lucas, el hombre de los
pericos, donde los dirigentes interiorizaron “pasiones buenas”, puede que sean
irracionales, pero hacen posible ver, aun en la miseria mas grande, belleza y
grandes pensamientos, o0 sea ver los potenciales utdpicos detras del feo disfraz de

la cotidianidad.

—Porque, ¢ sabe usted?, la sabiduria sin pasién no es mas
que sapiencia. No cambia nada. Hay que tener buenas
pasiones en la vida y huir de las malas.®®

Se pueden entender estas propuestas como propuestas sin compromiso para
una sociedad futura, pero se pueden leer también como propuestas utépicas del
cambio. Parecido a Uslar Pietri, quien ve una relacion estrecha que une la
revolucidon con la utopia, Jean Franco ve en todos los textos que proponen una

vista alternativa a la historia un mensaje politico-utépico:

[..] the proliferation of “historical” novels, testimonials and
chronicles, the emergence of women writers in Latin America
highlight not only a celebration of heterogeneity but also the
efforts to contain it by state violence and repression. [..] those
texts which open up to the multiple and often antagonistic

254 Waslala (2006), p. 186.
255 Waslala (2006), p. 216.
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discourses of the continent represent a political as well as an
aesthetic choice, a Utopia glimpsed beyond the nightmare of
an as yet unfinished modernity.#*°

Relacionando los textos con la situacion politica en Nicaragua, se les entiende
como critica severa del Sandinismo posrevolucionario y su modo de gobernar.
¢, Doénde quedaron los suefios de la revolucion, del Movimiento de Lavinia y tantos
otros? Se dejaron atras muchos ideales de la primera hora para consolidar las
estructuras de poder, pero luego los dirigentes se olvidaron de los ideales de sus
companeros y se concentraron en petrificar su versién de la utopia, también en
funcién de la conservacion de su poder. En este sentido las propuestas de Belli
son mMas que vagas observaciones — son propuestas concretas para una forma

gubernamental. Dice Rocio Silva Santisteban:

La historia en Faguas es como un tiempo mitico dictatorial,
en el que se suceden golpes de Estado, intervenciones
extranjeras, pero a su vez el Estado queda tan lejos de la
verdadera existencia de sus habitantes que ser comunitarista
-la propuesta gubernamental de la novela- implica tomar el
poder local de forma arbitraria, a la manera de los otrora
gamonales, para mantener en equilibrio un espacio mas
pequefio que un territorio nacional.®’

“Small is beautiful”, tomar el poder local implica también ser mas flexible en
caso de problemas y poder reaccionar con mas imaginacion ante todo tipo de
eventualidades. Esta propuesta mas interesante de los libros, la idea politica
como algo estable e inalterable que esta condenado a fracasar. Layh (2006) lo

relaciona con la desaparicion de los poetas en Waslala:

The fading away of the old poets might be seen as a
metafictional device that the founders/writers of utopia such
as More, Campanella, Bacon, etc. and the static nature of
their utopian concepts are dead. %®

Pero no es una proclamacion de la muerte de las utopias (s6lo la muerte de las

utopias estaticas), es mas bien la proclamacion de la idea o utopia como algo en

256 Franco (1989), p. 212.
257 Silva Santisteban (2005).
258 Susanna Layh (2006), p. 56. (acentuacion mia)
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constante evolucién. Belli destruye la utopia como modelo del futuro dogmatizado,
pero fortalece el “espiritu utdpico”, por definicion algo vivo, en constante evolucion
y no registrable en su totalidad con nuestro ingenio limitado. La utopia obtiene su

derecho de existir por ser una referencia del presente, la direccion de anhelo.

Das Buch ist auf keine einschlagige oder privilegierte
Intention, auf keine moralische Wertung oder Aussage
festzulegen, aulRer auf die, dass die Suche nach einem Weg
zu einer gerechteren, menschenwurdigeren Welt notwendig
und eine Vorraussetzung dafur die Geschlechterdemokratie
ist.?*®

En este sentido quiero terminar, citando otra vez la carta de Engracia, donde da

mas importancia al camino que a llegar a la meta final, a la utopia.

Es que nos hemos acostumbrado a considerar el desarrollo
en términos de contradicciones, de verdades excluyentes. Si
lo ideal no es alcanzable, se descarta. Se le atribuyen
ilusiones perniciosas. Se le cubre de burla, o, en el mejor de
los casos, escepticismo. §Qué pasa si se altera esa
perspectiva, si lo ideal y lo real se consideran valores
necesarios en una dinamica infinita de encuentros vy
desencuentros? ;Si se piensa que es imprescindible que
exista el uno para el movimiento ascendente del otro? ¢ Por
qué descartar lo ideal, Melisandra? ;Por qué descalificar el
valor que tienen los suefios? Es en la busqueda de suefios
donde la humanidad se ha construido. En la tension
perenne entre lo que puede ser y lo que es estriba el
crecimiento.?®°

259 Droscher (2004), p. 175.
260 Waslala (2006) p. 328. (acentuacion mia)
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7 Conclusion

Con el trabajo presente demuestro que lo utdpico es una cualidad esencial de
la literatura hispanoamericana y que Gioconda Belli se situa con su obra en esta

corriente.

El porqué y sobre todo el para qué del uso ya no son tan faciles de determinar.
En Hispanoamérica, una razoén central para recurrir a la utopia, seguramente es la
historia particular y una rica tradicion intelectual de filosofar en torno a la utopia.
Se sirvié de ella, sobre todo en la busqueda de una identidad propia y todavia
insegura, en funcién de releer el pasado, usando la utopia en este contexto para
destacar lo inconfundible de América y en funcion de sefialar la direccién para

establecer un futuro diferente, mejor y inequivocamente americano.

Gioconda Belli se encuentra en este ambito. Utiliza la utopia como base de
identificacion en “La mujer habitada”, reinterpretandodo el pasado y los mitos, y
como ideal transformable en “Waslala”. No simplemente copia el género, sino lo
modifica y le inserta una interpretacion contemporanea de lo que puede ser la
utopia. Los libros marcan una evolucion del concepto, empezando por la
“revolucion” como recurso y objetivo al mismo tiempo, pasando a la concepcién de
que “lo ideal” cambia segun la situacion del que mira y segun la posicién en el

camino hacia la utopia.

Como ultimo punto de este trabajo, vamos a comparar las propuestas literarias
de Belli con las propuestas tedricas de Ainsa®' para ver hasta que punto Belli da
con las exigencias de Ainsa para utopias que sean viables en el mundo

globalizado e individualizado de hoy.

Lo mas obvio es que Belli desata la utopia de la idea del estado. En “La
mujer habitada” todavia estan luchando por la victoria de un movimiento

revolucionario en el sentido tradicional, con una jerarquia interna y estructuras

261 Veéase: Ainsa (2003), p. 13-17. Véase también capitulo 2.2 dénde hemos expuesto dichas
propuestas mas detalladamente.
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rigidas. En “Waslala” por contrario, es una idea, por la que se lucha, una
aspiracién hacia un ideal y la medida no es la revolucion de unos pocos para la
mayoria, es la evolucion de toda la sociedad hacia un ideal comun. El deseo
colectivo funciona como aglutinante unificador de la sociedad multiétnica y
socialmente heterogénea, creando una identidad comun y un amalgama social
que facilita el alcance de cualquier objetivo. Este deseo colectivo ya posibilitd el
éxito del movimiento revolucionario (sandinista), uniendo detras de sus lemas
grupos muy distintos de la sociedad, en “La mujer habitada” representados por la
burguesa Lavinia, la mestiza Flor y el machista Felipe. Pero en Waslala (como en
la Nicaragua sandinista), no le era posible prologar la fe en el suefio comun
allende de la fase inicial. Insistiendo en la importancia de la fe en el ideal utépico,
el texto indica que esta de acuerdo con Ainsa, sélo que no se encuentra solucion

al dilema.

Una identidad comun permite la estabilidad de la dimension cultural
(expresada en la poesia, el arte plastico y sobre todo el arte de la conversacion,
practicado en Waslala) la que, a su vez, retroactia sobre el ambito politico,

posibilitando y favoreciendo cambios sostenibles acordes al ideal aspirado.

Asi que la exigencia central de Ainsa, reinsertar una utopia flexible en el
pensamiento critico, entra en “Waslala” notablemente. Es Waslala, la utopia
flexible, la que critica el status quo, implicitamente al principio, pero temido por los
dirigentes, y es la que motiva finalmente el cambio socio-politico hacia una

sociedad abierta y participativa.

Belli reanima el espiritu utdpico que recorre el pensamiento latinoamericano y
reinterpretandolo crea un monumento para una utopia que se basa en la
imaginacion, la fe y la confianza; una utopia que cambia con los hombres quienes

la reconstruyen y reinventan cada dia.
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8 Abstract:

Utopie in zwei Werken von Gioconda Belli

Am Anfang dieser Arbeit stand die Hypothese, dass Utopie zentrales Thema,
Motiv und Gestaltungselement lateinamerikanischer Literatur ware. Vom
Allgemeinen zum Speziellen gehend wird versucht, diese Hypothese zu
verifizieren um dann ,La mujer habitada® und ,Waslala® dahingehend zu
positionieren. Beide Bucher beinhalten utopische Elemente, im ersten Werk ist
Utopie der ,Motor der Geschichte” der die Handlung antreibt und in letzterem ist
die Utopie selbst Thema. Daraus ergeben sich Leitfragen, die wiederum zur
anfanglichen Hypothese zurlckweisen: Sind diese Bulcher Einzelfalle oder
Ausdruck eines utopischen Geistes der die lateinamerikanische Literatur in ihrer
Gesamtheit durchzieht. Und wenn dem so ist, warum wird Utopie gerade in

Lateinamerika so haufig verwendet und zu welchem Zweck geschieht das?

Im ersten Teil wird versucht, zuerst den Begriff Utopie und das semantische
Feld dahinter zu definieren und in unsere Geistesgeschichte einzuordnen. Dann
wird der Untersuchungsgegenstand auf Utopie in Amerika bzw. Utopie in der
(lateinamerikanischen) Literatur eingegrenzt und ihre Entwicklung chronologisch

nachgezeichnet.

Der zweite Teil ist der Analyse der beiden Romane gewidmet. Ausgehend von
den Protagonisten als Tragern von Utopie werden utopische Elemente in den
Texten identifiziert und miteinander verglichen. Im Speziellen sind dies vor allem
das fortwahrende Zitat der Vergangenheit und des Mythos, um die Gegenwart zu
legitimieren und die Emanzipation der Frau, welche als auf die Gegenwart
aufbauendes, utopisches Konzept vorgestellt wird. Das Verstandnis von Utopie in
den beiden Texten bewegt sich zwischen Revolution und Suche, zwischen der
Utopie als statischem Konzept und der Utopie als flexiblem Entwurf, abhangig von

der Situation, in der sie entwickelt wird.
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Die eingangs formulierte Hypothese konnte im Laufe der Arbeit eindeutig
verifiziert werden. Das Warum der Verwendung von Utopie wird hauptsachlich auf
die besondere Geschichte und die besondere Geografie Amerikas zurlckgefuhrt
und auf die intellektuelle Tradition, sich mit ihr zu beschaftigen. Das Wozu der
Verwendung wird in der ldentitatskonstruktion und in der Notwendigkeit des
Bezugs auf die Zukunft gesehen, da die eigene, offizielle Vergangenheit als

Bezugspunkt in der Erinnerungskultur erst seit 500 Jahren existiert.

Belli belebt die Utopie in ihren Texten wieder und reinterpretiert den utopischen
Geist, der der lateinamerikanischen Literatur inharent ist, neu. lhre Utopie
orientiert sich an gegenwartigen Stromungen im politisch-utopischen Diskurs,
basiert auf den Menschlichen Talenten Fantasie, Glauben und Vertrauen und

verandert sich mit den Menschen, die sie jeden Tag neu erfinden.
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