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Soy una admiradora de Gramsci. Hay que recuperar una 
cosa que él decía: La fuerza de la idea. Hemos abjurado 
de ese principio de la fuerza de la idea como motor de la 
historia. 

Gioconda Belli1

1 Ross (1999).
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 1 Introducción

Estudiando filología  germánica  e  hispánica,  con el  tiempo he leído  muchos 

libros. Me especialicé en literatura hispanoamericana2, entre otras cosas por mi 

estancia Erasmus en la universidad de Alicante, donde asistí a muchos cursos y 

conferencias  que  organizaban  el  Centro  de  Estudios  Iberoamericanos  Mario 

Benedetti  y  el  Departamento  de  Literatura  Hispanoamericana.  Encontré  algo 

especial en textos hispanoamericanos, algo que durante mucho tiempo no supe 

nombrar. 

Trabajando el “mestizaje cultural” como tema central, encontré que también la 

utopía en muchos textos era un motivo central3 que yace aún más profundo y 

pasa muchas veces sin ser advertido. Y como siempre me ha gustado soñar, me 

fascinó esa idea y pronto tuve claro que quería investigar más sobre ella. El hecho 

de combinar este deseo con la obra de Gioconda Belli, es una casualidad dichosa 

y  fructífera:  en  los  dos  libros  que  elegí  de  la  autora  nicaragüense,  la  utopía 

funciona como “motor  de la  historia”4,  es decir  impulsa la  trama en “La Mujer 

Habitada" y es tema principal en “Waslala”, reinterpretando el género utópico. 

Entonces mi intención era verificar mi suposición inicial de que la utopía era un 

motivo central de la literatura hispanoamericana e investigar el lugar que ocupa la 

obra de Gioconda Belli  en este contexto,  si  sus textos son excepciones o una 

muestra de un “espíritu utópico”5 que recorre el pensamiento hispanoamericano. 

También me parecen importantes las preguntas del porqué y del para qué de la 

utopía. Por qué es tan frecuente su uso y con que finalidad se utiliza.

2 Más tarde en el texto aparecerá también el término “literatura latinoamericana”. Estoy 
consciente de la inexactitud científica que cometo, pero como también los diferentes autores que 
cito más adelante no diferencian demasiado, me limito a señalarlo aquí.

3 Entiendo por motivo: „strukturelle inhaltliche Einheit als typische, bedeutungsvolle Situation, die 
allgemeine thematische Vorstellungen umfaßt [...] und Ansatzpunkt menschliche Erlebnis- und 
Erfahrungsgehalte in symbolischer Form werden kann.“ Wilpert (2001), p. 533.

4 Uso este término según Fernandez Herrero (1992), p. 15.

5 Véase: Merino Trejos, Leonardo (2003), p.3.
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Para  acercarme  a  esas  preguntas,  quiero  ir  de  lo  general  a  lo  particular. 

Primero intento desarrollar una definición del concepto para luego profundizar en 

la recepción y la evolución del mismo en América, en la literatura y sobre todo en 

la literatura latinoamericana. Quiero averiguar razones por las que el pensamiento 

utópico  en  América  siempre  ha  tenido  una  posición  particular  y  nombrar 

tendencias, modas y sus correspondientes efectos sobre la literatura.

Lo interesante del concepto es su cercanía a y su interacción con la realidad. 

Por eso vamos a ver de cerca unas utopías realizadas como ejemplos para las 

diferentes corrientes utópicas mencionadas con anterioridad.

Por supuesto, la parte más importante será el  análisis literario de los libros, 

donde se prestará mayor atención a la identificación y valoración de elementos 

utópicos y su relación con las preguntas inicialmente expuestas: el porqué y el 

para qué del uso de lo utópico.

Finalmente,  querría  comparar  los  dos  libros  y  señalar  tanto  las  diferencias 

como las similitudes e investigar si el proclamado “fin de las utopías” es cierto en 

el contexto latinoamericano y en especial en los dos libros de Belli.

Uno de los propósitos de este trabajo es también leer la obra de Belli en un 

marco de conexiones intertextuales, remisiones y alusiones al mundo (literario). 

Eso no quiere decir que se vayan a interpretar los textos solamente de manera 

autobiográfica.  Querría  evitarlo  explícitamente  e  intentaré  dar  a  entender  los 

textos como expresiones de un clima cultural, manifestaciones de la producción 

literaria  latinoamericana  y  no  de  una  vida  individual.  Se  tendrán  en  cuenta 

influencias obvias de la vida personal de la autora, pero el tema central de este 

trabajo será la utopía y con este propósito leemos las obras de Belli.
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 2 Utopía ¿qué es? – Intento de definición 

La palabra “utopía” es una invención de Tomás Moro, usándlola por primera 

vez combinando el prefijo griego ou (ningún) con topos (lugar), calificando así el 

estado ideal que describe en su novela “Utopía”. Utopía se convierte pronto en 

término general para obras sobre sociedades ideales en lugares remotos. Desde 

1529 se usa el adjetivo utópico “sinónimo de actitud mental rebelde, de oposición 

o de resistencia al  orden existente y de propuesta alternativa que no necesita 

presentarse  siempre  en  forma  sistemática.”6 Y  de  ahí  hay  que  diferenciar  el 

“género utópico” de la “intención utópica”. El primero, como hemos visto, es un 

género literario que se orienta al libro de Moro y que proporciona un modelo de 

una  sociedad  ideal,  descrito  pormenorizadamente  y  “susceptible  de  inspirar  a 

quienes detentan el poder o de influir en el curso de la historia.”7 La segunda se 

encuentra  en  textos  de  géneros  muy  diferentes  como  ensayos  filosóficos, 

políticos,  panfletos,  artículos  periodísticos,  poemas,  novelas,  etc.  La  intención 

utópica es la proposición de un posible futuro, en contraste con el presente.8

Pero antes de profundizar en lo que significa la utopía para la literatura, nos 

aventuramos en el  intento de acercarnos al  concepto que se desarrolló con el 

tiempo detrás del término.

Utopía del lugar – utopía del tiempo

Utopía, el lugar que no existe, necesita paradójicamente – y eso la diferencia 

de  la  ideología  – de  un  lugar  virgen,  una dimensión  espacial,  para situar  sus 

propuestas que no funcionan en el vacío, ni en un espacio conocido y ya usado 

por un tipo de organización social determinado. A ese tipo de utopía corresponde 

la  obra  de Moro.  Más tarde  aparecen también utopías que se realizan en  un 

espacio  conocido,  pero  en  otro  tiempo,  el  futuro  por  regla  general.9 Utopías 

6 Aínsa (2003), p. 4.

7 Aínsa (2004), p. 19

8 Véase: Aínsa (2003), p. 5-6.

9 Véase: Aínsa (2004), p. 26.

- 6 -



espaciales estereotípicamente se realizan en lugares verdes, fértiles, con clima 

provechoso pero inaccesibles y sobre todo lejos de toda civilización conocida.10 

Ambas utopías tienen muchas veces,  como punto de referencia,  un pasado 

mítico como el  Paraíso Perdido, matando así dos pájaros de un tiro: reanudan 

motivos ya conocidos y posicionando las utopías allende de todo juicio, porque, 

como  son  prolongaciones  de  mitos  ya  anclados  en  el  subconsciente  común, 

dudando de las cualidades de ellas, se duda de los mitos aprobados.11 

Los mitos del Paraíso Perdido son una constante de la literatura, ya desde más 

de 5000 años y se manifestaron durante los siglos en diferentes maneras. Sea un 

pueblo  elegido,  una era remota  como el  Siglo  de Oro,  un  paisaje  ideal  como 

Arcadia, o sea una isla, localizable más o menos exactamente como Tahití.12 Los 

mitos del Paraíso Perdido tienen varios elementos en común: todos se refieren a 

una  era  dónde  los  hombres  vivieron  felices,  sin  “plagas”,  sin  problemas, 

enfermedades, pecados etc. y, en los mitos de creación, además con sabiduría, 

pareciéndose  a  sus  creadores.  Lamentablemente,  esta  era  se  acabó  para 

siempre. En los mitos de creación por la desobediencia del hombre (o de la mujer, 

como en los mitos griegos y judío-cristianos), por voluntad de los dioses, como en 

el  Popol  Vuh13,  porque dio lugar a otra era, como el  mito azteca de los cinco 

10 Llama la atención que en “La Mujer Habitada” describiendo el barrio de cartón y tablas como 
símbolo para la desigualdad dentro de la sociedad, se ve también un paisaje hostil, árido y 
tórrido. El paisaje fuera de la ciudad, por el contrario, la tierra de la guerrilla, está descrito con 
palabras bellas e indica ya la victoria de un gobierno más justo y más adecuado a este país 
hermoso.

11 Véase: Fernandez Herrero (1992), p. 23.

12 Véase: Rössner (1988), p. 34.

13 Grande era su [de los primeros hombres] sabiduría; [...] “No está bien lo que dicen, ¿acaso no 
son por su naturaleza simples criaturas y hechuras nuestras? ¿Han de ser ellos también dioses? 
(...) Refrenemos un poco sus deseos, pues no está bien lo que vemos, ¿por ventura se han de 
igualar ellos a nosotros, sus autores, que podemos abarcar a gran distancia, que lo sabemos y 
vemos todo?
Entonces el Corazón del cielo les echó un vaho en los ojos, los cuales se empañaron como 
cuando se sopla sobre la luna de un espejo. Sus ojos se velaron y sólo pudieron ver lo que 
estaba cerca, sólo esto era claro para ellos. (cit. Según: Mercedes de la Garza (1980), p. 63-64.)
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soles14 o,  en  los  mitos  del  Paraíso  Perdido  más  recientes,  porque  llegaron 

intrusos15. En todos los casos, la expulsión del paraíso y su fin, tiene que ver con 

la cognición, con saber cosas que impiden la relación íntima y armónica con la 

naturaleza virgen que corresponde a una condición espiritual virgen antes de la 

cognición.16

El  mito  del  Paraíso  Perdido  aparece  en  todas  las  culturas  y  sirve  como 

referencia, como testigo, de que un mundo feliz había sido posible y puede serio 

otra vez, en el futuro.

Los hombres sienten la necesidad – formulada por el dogma 
católico,  heredero  de  la  sensibilidad  de  los  siglos  –  de 
figurarse que proceden de otra era mejor y caminan hacia 
otra era mejor; que se han dejado a la espalda un paraíso ya 
perdido y tienen por delante, nada menos que la conquista 
de un cielo, aunque sea un cielo terrestre.17

Y aquí yace la fascinación del Paraíso Perdido para la literatura. No se puede 

retornar a la condición ideal antes de la cognición, pero sí que se puede describir 

una condición ideal allende de la cognición.18

La Utopía como motor de la historia

La idea de un lugar que no es, o que todavía no es, conlleva evidentemente 

una dimensión mítica y ahistórica, pero como el deseo utópico puede influir en la 

realidad y empujarla hacia un estado ideal, también se puede decir que hay una 

14 Los antiguos mexicanos inscribieron el tiempo del hombre y su palabra en una sucesión de 
soles: cinco soles. 
El primero fue el Sol de Agua y pereció ahogado. 
El segundo se llamó Sol de Tierra, y lo devoró, como una bestia feroz, una larga noche sin luz.
El tercero se llamó Sol de Fuego, y fue destruido por una lluvia de llamas.
El cuarto fue el Sol de Viento y se lo llevó un huracán.
El quinto Sol es el nuestro, bajo él vivimos, pero también él desaparecerá un día, devorado, 
como por el agua, como por la tierra, como por el fuego, como por el Viento, por otro temible 
elemento: el movimiento. El quinto Sol, el sol final, contenía esta terrible advertencia: el 
movimiento nos matará. (Carlos Fuentes, Los cinco soles de México. Memoria de un milenio, 
Barcelona, Seix Barral, 2002.)

15 Véase la conquista de América, que fomentó el mito del idílico tiempo precolombino.

16 Véase: Rössner (1988), p. 36-37.

17 Aínsa (2003), p. 7.

18 Véase: Rössner (1988), p. 37.
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dimensión histórica y temporal de la utopía. Y esta oscilación, lo indeciso entre lo 

mítico y lo racional, la hace tan atrayente y productiva para la literatura, el arte, la 

política, toda vida humana.19 

La utopía pertenece al pensamiento racionalista en cuanto 
proyecta al hombre hacia el futuro y es un elemento decisivo 
de la dinámica histórica; en este aspecto, la utopía ayuda a 
la realización temporal del hombre y trata de impulsarle en el 
mejoramiento de sus condiciones concretas de vida.20

José Luis Abellán menciona además un elemento de suma importancia para el 

presente  trabajo:  “es  un  elemento  decisivo  de  la  dinámica  histórica”,  Beatriz 

Fernandez Herrero lo llama “motor histórico” y concluye más tarde que “la historia 

se compone de los hechos que realiza el hombre para lograr sus utopías”21. 

Ricoeur  se  pregunta  en  este  sentido  “¿no  podemos decir  entonces  que  la 

imaginación misma – por obra de su función utópica – tiene un papel constitutivo, 

en cuanto a ayudarnos a repensar la naturaleza de nuestra vida social?”22 

Utopías para respaldar el poder – utopías para respaldar el cambio

Las utopías tienen mucha fuerza transformadora, de manera que respaldar una 

argumentación con una utopía, facilita la victoria.  Según Hinkelammert  no sólo 

hay  “utopías  en  cautiverio”,  utopías  desde  abajo,  visiones  y  esperanzas  en 

mundos mejores pero negadas por el poder vigente, sino también utopías como 

instrumentos del poder. Es decir que hay dos tipos de utopías: Unas para justificar 

y promover el cambio, contrastando las sociedades utópicas con el status quo, y 

otras  para  justificar  el  presente,  proyectando la  utopía  en  otra  esfera  (p.ej.  el 

paraíso celestial) a la que sólo se puede llegar aguantando la miseria actual, o 

evocando  un  futuro  atemorizador  del  que  se  protegen  gracias  a  las  medidas 

incómodas del presente.23 Se pueden implementar medidas muy ambiguas, si sólo 
19 Véase: Fernandez Herrero (1992), p. 14.

20 José Luis Abellán (1971), p. 19. cit. Según: Fernandez Herrero (1992), p. 14.

21 Véase: Fernandez Herrero (1992), p. 15.

22 Cit. Según: Merino Trejos, Leonardo (2003), p. 6.

23 Este fenómeno veremos en el caso de “Waslala” donde los dirigentes criminales usan utopías 
para que la gente aguantase el inaguantable presente. Vamos a tratar este aspecto en el 
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se les puede justificar. Un dictador que tiene una utopía a su lado es héroe, un 

gobierno democrático que no sabe usar utopías y mitos nacionales para justificar 

sus directivas, se verá afectado por una crítica severa y a la larga está condenado 

a fracasar.

El  truco  de  servirse  de  otro  tiempo  u  otro  lugar  protege  al  autor,  porque 

esconde la crítica, pero se aleja al mismo tiempo del propósito de cambiar algo. 

Todas las utopías conllevan elementos de  evasión y  de  reconstrucción.  Los 

primeros  corresponden  a  tendencias  de  huir  de  la  realidad  para  construir  un 

mundo idealizado o fantástico, que efectivamente es nada más que un castillo de 

aire, con apenas relación con la realidad, como lo sería por ejemplo la “Tierra de 

Jauja”. Los segundos elementos se sirven de la crítica del orden social y político 

existente, proponiendo alternativas sociales que retroactúan sobre la sociedad de 

origen. “La evasión es, al mismo tiempo, crítica y de reconstrucción en la medida 

en la que se espera que el “nuevo mundo” al que accede sea mejor.”24 La utopía 

siempre fija la atención de la sociedad del autor en las posibles mejoras y fomenta 

la reflexión sobre las condiciones actuales de vida. Es al mismo tiempo crítica del 

presente y propuesta para el futuro y conlleva también un potencial de subversión 

y de revolución.25

La  utopía  en  sí  no  es  un  proyecto  total  ni  absoluto,  sino  una  propuesta 

dependiente del tiempo y de las circunstancias en las que se piensa, refiriéndose 

a los inconvenientes de la sociedad del autor.  Su función es propedéutica. Su 

intención es desencadenar una tensión moral que evidencie la insatisfacción que 

provoca  la  realidad  presente  y  motivar  planteamientos  sobre  otros  futuros 

posibles.  Aquí  subyace  la  energía  subversiva  del  género  y  de  la  intención 

utópicos.26

capítulo 4.3.

24 Fernandez Herrero (1992), p. 27.

25 Véase: Aínsa (2004), p. 19-20.

26 Véase: Aínsa (2004), p. 33.
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 2.1 Utopía en América

América como área de proyecciones europeas

Las primeras noticias que llegaron a Europa en los primeros años después del 

descubrimiento, entre ellos la carta de Colón, fomentaron el imagen de América 

como tierra de abundancia y el indio americano como “buen salvaje”, que culminó 

150 años más tarde con el  romanticismo de Jean Jaques Rousseau.  Pasajes 

como el siguiente llevaron a suponer que allí era posible construir una sociedad 

nueva y mejor que la europea. 

La Española es maravilla. Las sierras y las montañas y las 
vegas y las campiñas y las tierras tan hermosas y gruesas 
para plantar y sembrar, para criar ganados de todas suenes, 
para edificios de villas y lugares. [...]  La gente de esta isla 
[...]  andan  todos  desnudos,  [...]  Ellos  no  tienen  hierro  ni 
acero ni armas, [...] ellos son tanto sin engaño y tan liberales 
de lo que tienen, que no lo creería si no el que lo viese. Ellos 
de cosa que tengan, pidiéndosela, jamás dicen que no, antes 
convidan la  persona con ello,  y  muestran  tanto amor  que 
darían los corazones27

En su carta, Colón mezcló observaciones con huellas del imaginario fantástico 

de la Antigüedad y de la Edad Media, en el ámbito geográfico, antropológico y 

zoológico. Las siguientes publicaciones (de Pedro Mártir de Anglería, quien nunca 

estuvo en el nuevo mundo, o de Américo Vespucci) le seguirán en esta tradición.28

Aínsa señala la influencia directa de esos mitos en la historia, identificando por 

ejemplo “la revalorización del mito de la tierra prometida como sustrato utópico de 

la emigración”29 en el siglo XIX.

América, no se descubrió,  sino que se inventó30 desde Europa, proyectando 

fábulas y mitos medievales hacia el Nuevo Mundo. Allí estaría el paraíso terrenal, 

27 Carta a Luis de Santángel, 15 febrero 1493. En: Colón, Cristóbal: Textos y documentos 
completos. Ed. de Consuelo Varela. Madrid: Alianza Ed., 1995. S. 139.

28 Véase: Henríquez Ureña (1980), p. 87.

29 Aínsa (2004), p. 33.

30 Véase: Edmundo O'Gorman (1958): El proceso de la invención de América.
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la  fuente  de  Eterna  Juventud,  las  Amazonas,  El  Dorado,  la  tierra  de  Jauja  y 

muchos otros más.31 Uslar Pietri expresa la misma idea en lo siguiente:

[la colonización de América] Fue en el más exacto sentido de 
la  palabra  la  superposición  de  imágenes  españolas  y  de 
visiones  europeas  sobre  un  mundo  que  era  totalmente 
diferente. Una creación casi poética o totalmente poética de 
metáforas  e  imágenes  europeas  sobre  aquel  mundo  sin 
nombre y totalmente desconocido. [...] Prácticamente podría 
decirse que nadie ha querido ver la realidad y esforzarse por 
conocerla  sino  que  ha  proyectado  con  toda  convicción  y 
poder deformador su propia visión.32

Uslar Pietri deduce de esta conclusión que todos los pensadores (utópicos) que 

vamos a tratar en lo siguiente,  empezando por Bolívar  hasta los positivistas y 

marxistas, estaban bajo la influencia de ideas fundamentalmente europeas y eso 

les impidió ver de manera realista la realidad americana y encontrar respuestas 

autóctonas a preguntas patentes.33

Motivación utópica

Fernandez Herrero determina, junto a motivaciones políticas y económicas, una 

“motivación  utópica”  en todas las  actividades de la  Conquista.  Sobre todo las 

Leyes de las Indias, influidas por juristas y teólogos, quienes percibieron al “indio” 

como hombre pleno ante la ley y ante Dios, intentaron facilitar la construcción de 

una sociedad utópica mediante la generalización del catolicismo y la civilización 

europea.34 

Esta voluntad utópica se enfrentó al hecho de que la empresa de la Conquista 

era  una  empresa  privada,  dirigida  por  particulares  con  intereses  más  bien 

económicos que utópicos.35 El  diálogo entre diferentes propuestas utópicas del 

futuro y  del  presente resulta  fundamental  para comprender  cómo se relaciona 

31 Véase: Aínsa (1977), p. 124.

32 Uslar Pietri (1986), p. 10-11.

33 Véase: Uslar Pietri (1986), p. 11-13.

34 Muestra de esta motivación utópica es p. ej. la repetida prohibición de la importación a 
América de libros de contenido no-religioso expresado por el Consejo de las Indias.

35 Véase: Fernandez Herrero (1992), p. 435-443.
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América Latina con su historia y para explicar fenómenos latinoamericanos como 

el populismo o la retórica omnipresente de un “hombre nuevo”36. América ha sido 

un  “campo de experimentación”37 de  diferentes  ideas (europeas)  o  como dice 

Octavio Paz, “no se puede entender América si se olvida que somos un capítulo 

de la historia de las utopías europeas.”38

Vamos a intentar en lo siguiente, explicar la historia cultural bajo la influencia de 

cuatro grandes tendencias utópicas, que se suceden y se influyen mutuamente: la 

utopía misionarista, la criollista, la indigenista y la panlatinoamericanista.39

Utopías misionaristas

El mundo hispano contribuyó al discurso (teórico) utópico recién nacido en el 

siglo XVI, los varios experimentos prácticos del ámbito político-social. Ejemplos de 

ello son los Hospitales-Pueblos de Santa Fe (1535) de Vasco de Quiroga en la 

Nueva España40, inspirados en la “Utopía” de Moro, y la Vera Paz en Guatemala 

(1537-1550) de Las Casas.41 

Poco después del descubrimiento, misioneros se empeñaron en construir una 

nueva iglesia sin los vicios que proliferaron en Europa. Encontraron en América 

las  condiciones  ideales,  espacio  paradisíaco  y  hombres  no  depravados,  y 

construyendo comunidades modelos, intentaron a educar a los “buenos salvajes”. 

Con  las  reducciones  jesuíticas  vamos  a  ver  un  ejemplo  paradigmático  en  el 

siguiente capítulo.

36 Recordamos los discursos de las reducciones jesuíticas, Simón Bolívar, Hugo Chavez, 
Subcomandante Marcos y las declaraciones de la selva Lacandona, etc. 

37 Merino Trejos, Leonardo (2003), p.4.

38 Cit. Según: Aínsa (2004), p. 29.

39 Agradezco la terminología a Delgado (2007) y el conocimiento de la significación de muchos 
textos a una clase sobre literatura latinoamericana que dio Señora Eva María Valero Juan en 
2006 en la Universidad de Alicante.

40 Para más información véase: Navarro García (2003), p. 284-286.

41 Véase: Cro, Stelio (1990), p. 41.
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Utopías criollistas

En  el  siglo  XIX  Simón  Bolívar  y  José  Martí  expresan  la  utopía  de  la 

emancipación de la metrópolis colonial,  la independencia:  una Hispanoamérica 

independiente, con todos ciudadanos, indígenas, mestizos, etc. bajo el mando de 

los criollos. Vinculan la admiración por Las Casas y la confianza en la posibilidad 

de una paz eterna por las bendiciones del progreso técnico con el rechazo de la 

cultura  y  la  hegemonía  europeas  particularmente  españolas.  Dice  José  Martí: 

“Éramos una máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el 

chaquetón de Norteamérica y la montera de España.”42

La crítica del sistema colonial español de Las Casas se utiliza para legitimar la 

crítica del movimiento para la independencia. Anteponen al colonialismo ibérico el 

colonialismo  anglosajón,  señalando  que  gracias  al  buen  gobierno  anglosajón 

podían desarrollarse estados soberanos y económicamente potentes como los 

EEUU.  Desde  allí  se  intentó  crear  una  identidad  propia,  enfatizar  elementos 

americanos.  En  estos  polos  están  dos  obras  programáticas,  “Civilización  y 

barbarie”  de  Sarmiento  que  todavía  se  orientó  en  un  modelo  de  civilización 

europeo,  y  “Martín  Fierro”  de  José  Hernández  que  propagó  una  figura  de 

identificación autóctona.43

Utopías indigenistas

Los primeros rasgos de la utopía indigenista se encuentran en las crónicas con 

punto  de  vista  indígena,  como  las  obras  del  Inca  Garcilaso  de  la  Vega 

(“Comentarios reales de los Incas” (1609)) y de Felipe Guamán Poma de Ayala 

(“Primer  Nueva  Crónica  y  buen  gobierno”  (1615)),  que  contrastaron  el  tiempo 

colonial con el tiempo incaico idealizado. Hay que nombrar aquí también el mito 

andino del Inkarrí, figura mítica que en un futuro utópico habrá de retornar a la 

tierra:

42 Martí, Jose (1891).

43 Véase: Rössner (1988), p. 178.
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Cuando el  mundo se voltee,  va  a regresar  Inkarrí  y  va  a 
andar,  como  en  las  épocas  antiguas.  Entonces  todos  los 
hombres, cristianos y gentiles, vamos a encontrarnos.44

A principios del siglo XX había un movimiento de modernización de estos mitos. 

Hay que nombrar  a  José  Carlos  Mariátegui,  quien  mezcló  en  Perú  la  “utopía 

andina”  con  elementos  marxistas,  y  José  María  Arguedas,  quien  intentó  en 

Guatemala derivar el socialismo de mitos y leyendas indígenas. 

Utopías panlatinoamericanistas

En el siglo XX se encuentran varias ideas que tienen como punto de partida la 

idea de que América alberga calidades para aportar al bien del mundo.

En  el  libro  “La  raza  cósmica”  (1925)  del  mexicano  José  Vasconcelos  se 

defiende  la  idea  que  ni  el  indígena  o  los  indigenistas,  ni  los  criollos,  ni  los 

europeos  serán  los  sujetos  utópicos  sino  la  “quinta  raza”,  la  mestiza.  Es  un 

alegato contra el racismo, por la preponderancia de la cultura hispanoamericana y 

para aceptar y respetar sus propias raíces. Para conseguir eso y para evitar la 

hegemonía cultural  anglosajona,  había que connotar positivamente la  herencia 

colonial española.

Cometieron [los norteamericanos] el pecado de destruir esas 
razas [indígenas],  en tanto que nosotros las asimilamos, y 
esto nos da derechos nuevos y esperanzas de una misión 
sin precedente en la Historia.  [...]  En el  suelo de América 
hallará término la dispersión, allí se consumará la unidad por 
el  triunfo  del  amor  fecundo,  y  la  superación  de  todas las 
estirpes. 45

Alega Rössner,  que ese esfuerzo  para  una identidad independiente  bajo  el 

signo del “mestizaje cultural” no correspondió con la realidad socio-económica, ya 

que en México, y en Latinoamérica en general, los indígenas no jugaban mayor 

papel.46

44 Steckbauer (1998), p. 60.

45 Vasconcelos (1958).

46 Véase: Rössner (1988), p. 178.
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En el mismo año 1925 publica Pedro Henríquez Ureña el ensayo “La utopía de 
América”. Argumenta que Latinoamérica tiene el deber de devolver a la utopía 

rasgos humanos, negándose al  predominio de la economía ante toda cualidad 

humana. 

No  nos  deslumbre  el  poder  ajeno:  el  poder  es  siempre 
efímero.  Ensanchemos  el  campo  espiritual:  demos  el 
alfabeto  a  todos  los  hombres;  demos  a  cada  uno  los 
instrumentos  mejores  para  trabajar  en  bien  de  todos; 
esforcémonos  por  acercarnos  a  la  justicia  social  y  a  la 
libertad  verdadera;  avancemos,  en  fin  hacia  nuestra 
utopía.47

Según Henríquez Ureña, para conseguir esta utopía americana, hace falta un 

hombre “universal”, que sabrá disfrutar de todos los matices de su tierra, todos los 

aportes de las diferentes culturas y que será “a través del franco ejercicio de la 

inteligencia y de la sensibilidad, un hombre libre, abierto a los cuatro vientos del 

espíritu.”48 Este mensaje se convirtió con los años en preocupación principal del 

filosofar  latinoamericano,  expresándose  en  ensayos  e  investigaciones  que 

reinterpretaron el pasado y el futuro de América con la perspectiva de una posible 

utopía. Alfonso Reyes siguió a Henríquez Ureña en este sendero, proclamando 

que si América tiene un sentido, es sólo gracias a la Utopía que la vino forjando 

desde el principio.49

El “nuevo hombre” es una constante en la retórica utopista latinoamericana ya 

desde tiempo de las utopías indigenistas. Proclaman también los representantes 

de la teología o filosofía de la liberación un “hombre nuevo”. Integran ideas del 

marxismo  en  la  religión  católica,  posicionando  la  iglesia  en  el  lado  de  los 

oprimidos  y  en  contra  de  la  injusticia  estructural.  Analizan  la  estructura  de  la 

sociedad y su relación con la pobreza material. Además subrayan la importancia 

de  la  justicia  en  el  mundo  terrestre,  la  solidaridad  y  la  creatividad.50 Resume 

47 Henríquez Ureña (1989), p. 6. (acentuación mía)

48 Henríquez Ureña (1989), p. 7.

49 Véase: Aínsa (2002), p. 7-9.

50 Para una relación más detallada sobre la Teología de la Liberación véase: Gutiérrez (1973).
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Borgeson los pensamientos de Ernesto Cardenal, uno de los representantes más 

destacados de la Teología de la Liberación, en torno al “nuevo hombre”:

de las cenizas de las hipocresías y las alianzas opresoras, 
habrán  de  nacer  la  nueva  Iglesia,  el  nuevo  hombre,  y  la 
sociedad re-creada que prevé la  revolución [...].  Así  en el 
nuevo mundo, habrá de nacer el nuevo hombre.51

En este contexto hay que ver también los movimientos revolucionarios de la 

izquierda en el siglo XX. Empezando  por la revolución cubana, pasando por la 

sandinista hasta el Zapatismo de la selva Lacandona, todos usan un vocabulario 

utópico,  respondiendo al  último “relato”52 latinoamericano:  la revolución para la 

liberación de los pueblos oprimidos.53

En 1992 Fukuyama publicó su libro “Fin de la historia”, proclamando que, por 

haber vencido al socialismo real54,  el capitalismo era la única forma posible de 

organización  social.  A  la  vez  quitó  el  derecho  de  existencia  a  toda  utopía, 

causando  una  crisis  profunda.  También  en  Latinoamérica,  la  imaginación  del 

futuro y con ella el relato de la revolución ya no funciona más como antes. ¿Qué 

implicaciones tiene eso? ¿Qué reacciones hay a las nuevas circunstancias? Voy a 

seguir  en  lo  siguiente  unas  propuestas  de  Andrea  Pagni  sobre  tendencias 

actuales.

Dar sentido al  futuro se intenta actualmente mediante la búsqueda de otras 

maneras de entender el pasado. Se entrelazan tres discursos fundamentales: el 

de la memoria vinculada con los crímenes cometidos por las dictaduras militares, 

el del fin de la utopía de la nación por los efectos de la globalización, y el tercero, 

que 

se relaciona con la aparición y la toma de palabra de nuevos 
grupos identitarios, que organizan sus propias memorias con 
elementos, saberes, discursos que les resultan pertinentes, 
rescatando  y  privilegiando  materiales  que  habían  sido 

51 Borgeson (1984), p. 138.

52 Siguiendo Pagni, entiendo por “relato” el filtro por el que se interpreta el pasado. 

53 Véase: Pagni (2004), p. 339.

54 Recordamos que el Sandinismo en Nicaragua pierde las elecciones en 1990.
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excluidos de las memorias propiciadas por los dos grandes 
relatos hegemónicos de la nación y la revolución55

Justamente  esta  tercera  propuesta  es  la  que  puede  indicar  el  camino  de 

Latinoamérica hacia un futuro otra vez utópico. Dando voz y espacios de acción a 

colectivos silenciados y marginados, se podría crear la pluralidad como elemento 

básico  para  una  utopía  todavía  no  articulada.  Movimientos  que  enfoquen  la 

sociedad civil como los Zapatistas o los Foros Sociales en los diferentes niveles, 

movimientos  que elaboran sus propias teorías son una muestra  clara en esta 

dirección.  “Heute reicht die Option für die Armen nicht mehr, wir brauchen eine 

Option mit den Armen.”56 lo expresa por ejemplo Paulo Suess, representante de 

una  Teología  de  la  Liberación  contemporánea,  que también se  abrió  hacia  la 

participación de las masas. 

 2.2 Utopía en la literatura

Como  ya  hemos  señalado,  Tomás  Moro  usó  por  primera  vez  en  1516  la 

palabra,  pero  el  género  de  la  utopía,  entendido  como  la  descripción  de  una 

sociedad feliz, libre y educada – mejor que la sociedad del autor – es mucho más 

viejo. Dice Fernando Aínsa:

Se ha llegado [...] a considerar el género utópico como uno 
de los géneros literarios más antiguos, porque responde a 
dos tendencias  que son inherentes  al  espíritu  humano:  la 
curiosidad por el futuro y la necesidad de tener esperanza.57

Las primeras utopías seguramente eran las descripciones utópicas de carácter 

religioso, los Paraísos Perdidos ya mencionados, sea el  Edén de la Biblia, los 

mitos indígenas, como el “Mito de los indios makiritare”58 o el mito griego de la 

Edad de Oro que terminó cuando Pandora abrió su caja.

55 Pagni (2004), p. 341.

56 Dilger (2008), p. 26.

57 Aínsa (2003), p. 3-4.

58 Es el mito que introduce “La Mujer Habitada”. Vamos a tratarlo más detallado en el capítulo 
sobre los rasgos de la cosmovisión maya.
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Otra obra utópica de acuñación religiosa es “De civitate Dei” (426) (“del estado 

de Dios”) de San Agustín. Al contrario de los mitos del Paraíso Perdido, es una 

utopía cristiana orientada hacia el futuro, también llamada “escatología”. Tienen 

en común que su realización se sitúa fuera de nuestro tiempo y/o un espacio fuera 

de nuestra geografía geográfica, como el Reino de Dios.59

Abandonaremos  el  ámbito  religioso  para  profundizar  en  lo  siguiente  en  las 

utopías estadistas, siguiendo cronológicamente las huellas desde la Antigüedad 

hasta nuestros días.

La  primera  utopía  estadista  y  literaria  que  conocemos  es  “La 

República” (“Politeia”) que escribió Platón hacia 380 a. C. En este estado ideal, los 

niños no crecen con sus padres, sino que les educa el estado y luego, según sus 

talentos,  ejercen su papel  en la  sociedad,  – en la  clase de los campesinos y 

artesanos, de los guerreros o de los gobernantes-filósofos, una élite educada y 

altruista. No hay diferencia entre los sexos, la sexualidad es reglada estrictamente 

– se usa la eugenesia, las artes y el deporte gozan de importancia fundamental en 

la  educación,  existe  una  censura  severa  y  en  las  clases  superiores  no  hay 

propiedad privada. Fundamentos en este estado son la solidaridad y la justicia, 

ejecutados por los órganos del estado, quienes pueden, cuando es por el bien del 

estado y sus ciudadanos, servirse de la manipulación y usar los leyes según su 

criterio. “Politeia” ejerció una sostenida influencia sobre nuestra idea de un estado 

ideal.60

Utopías del lugar – p.ej. la “Utopía” de Tomás Moro

Moro, publicando su “Utopía”, inauguró una verdadera moda. En reacción a la 

constitución  de  los  nuevos  estados  industrializados  que  ya  empezaban  a  ser 

capitalistas, en los siglos XVI y XVII aparecen varios libros que se plantean la 

organización de un estado utópico. Algunos ejemplos son “La ciudad feliz” (1553) 

de Francesco Patrizi, “La ciudad del sol” (1602) de Tommaso de Campanella y “La 

nueva  Atlántida”  (1627)  de  Francis  Bacon.  En  lo  siguiente  vamos  a  tratar  a 

59 Véase: Gil Iriarte (2001) y Aínsa (2003), p. 6.

60 Véase: Levar (2003), p. 10-13 y Saage (1990), p. 44.
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describir brevemente la obra inicial, la “Utopía” de Moro, y luego compararla con 

sus sucesores.

En  “Utopía”,  escrito  en  latín,  un  tal  Rhaphael  Hythlodeus,  compañero  de 

Américo Vespucci en tres de sus cuatro viajes, describe la gente que vive en la 

isla  Utopía  y  sus  costumbres.  Está  situada  en  la  zona  de  la  América  recién 

descubierta, que visitó en uno de sus viajes. En esta isla feliz, la gente vive en 54 

ciudades, compartiendo la misma lengua, la misma cultura, las mismas leyes. Se 

organizaba a base de familias, no había clases sociales ni propiedad privada ni 

ejercito.  Las  unidades  familiares  las  presidían  hombres  elegidos 

democráticamente, quienes a su vez elegían en consenso un monarca que se 

dedicaba a fomentar lo bueno para el pueblo. Todos los ciudadanos trabajaban 

seis horas al día en el sector agrícola y se dedicaban a actividades culturales, 

artísticas o comunitarias en el resto del tiempo. La educación y la razón eran los 

valores  más  respetados.  La  pena  para  delincuentes  era  la  esclavitud  y  para 

adúlteros reincidentes la pena de muerte. Es decir, que aunque Moro propone una 

casi-igualdad  de  hombres  y  mujeres,  la  sexualidad  y  la  reproducción  están 

fuertemente reglamentadas y existe, como en la “Politeia”, la eutanasia.61

Gil Iriarte (2001) señala algunos puntos que tiene la “Utopía” de Moro en común 

con las sucesoras inmediatas de Campanella, Bacon, etc., e interesa señalarlos 

aquí, dado que formaron la base para lo que se entenderá por utopía.

Todas se originan en tiempos de crisis económicas, políticas o sociales y son 

por  lo  tanto  propuestas  críticas  de  cambio.  Todas  se  encuentran  en  otros 

espacios, en islas, aisladas de las influencias nocivas del mundo de los autores. A 

todas se llega tras emprender  un viaje  dificultoso que sirve  para contrastar  la 

sociedad de origen con la  encontrada.  Sus características  sociales  son,  entre 

otras, la comunidad de bienes, la autarquía, la igualdad de todos ciudadanos, la 

razón como “religión” y la unanimidad como forma básica de organización. Sus 

estructuras  están  bastante  rígidas,  de  manera  que una  vez  construidas  como 

sociedades ideales, no permiten la libertad del individuo.62

61 Véase: Morus, Thomas (1516).

62 Véase: Gil Iriarte (2001) y Levar (2003), p. 16-17.
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La importancia y la influencia de la obra de Moro se ha señalado no sólo para 

sus sucesoras inmediatas:

Escribe, acaso, el libro más influyente en el pensamiento y 
en  el  desarrollo  social  del  viejo  mundo.  [...]  La  Utopía de 
Moro  es  la  semilla  y  el  programa  esencial  de  todo  el 
pensamiento  revolucionario  que  va  a  predominar  en  el 
mundo hasta nuestros días.63

Vamos a recurrir a esta relación estrecha entre Utopía y revolución más tarde.

Utopías del tiempo

A  mediados  del  siglo  XVIII,  empiezan  a  aparecer  “utopías  de  tiempo”  y 

conllevan  la  exigencia  explícita  de  que  los  elementos  propuestos  se  pueden 

realizar en la misma sociedad donde se proponen, en un futuro más o menos 

lejano.  Se pone en tela  de  juicio  la  forma de gobierno autoritario  y  aparecen 

estrategias de transformación. Obras importantes de este tiempo son “Aventuras 

de Telémaco” (1699) de François Fénelon, donde critica abiertamente la forma de 

gobernar de Luis XIV, o “La isla Felsenburg” (1731) de Johann Gottfried Schnabel, 

donde unos náufragos viven en una sociedad utópica situada en una isla. Los dos 

libros tenían un efecto sostenible, sobre todo la novela de Fénelon, que logró gran 

alcance por ser considerado la lectura ideal para jóvenes.64 

Utopías del progreso técnico

En el siglo XIX, como reacción a la industrialización, autores como H. G. Wells, 

Edward Bellamy, Henri de Saint-Simon, Charles Fourier, Étienne Cabet, Kenneth 

Morris y Robert Owen, evocan utopías que se basan en las invenciones técnicas 

de la época. Sustituyen el dominio del hombre sobre el hombre – sea democrático 

o no – por la administración arbitraria, es decir, que el estado ya no ejecuta un 

papel socio-político – intervenciones estatales como las que propone Platón se 

vuelven impensables – sino que se reduce el estado al garantizador de la libertad 

personal  de  los  individuos,  sin  implementar  normas  obligatorias.  De  allí 

63 Uslar Pietri (1986), p. 19.

64 Véase: Saage (1990), p. 17.

- 21 -



desarrollan Marx y Engels su crítica a las utopías. Opinaban que eran reacciones 

a los problemas patentes, pero que sus propuestas no tenían valor científico. Por 

eso se negaron a especificar la sociedad anhelada posrevolucionaria. Saage echa 

la  culpa  a  este  tabú  que  el  Marxismo  sufrió  posteriormente  de  un  cierto 

dogmatismo.65

ihre  [Marx  und  Engels]  Kritik  [wurde]  von  vielen  späteren 
Marxisten  als  eine  Art  “Bilderverbot”  aufgefasst  [...],  als 
Verdikt, sich den Sozialismus gleichsam sinnlich und konkret 
vorzustellen,  weil  dies  als  “unwissenschaftlich”  galt.  Dass 
diese  Perhorreszierung  der  Utopie  entscheidend  mit  dazu 
beitrug,  den  Marxismus  zu  dogmatisieren  und  ihn  jener 
Qualitäten  zu  berauben,  die  sich  einer  ökonomischen und 
deterministischen  Verkürzung  entziehen,  ist  kaum  zu 
bestreiten.66

Crisis de la utopía

En el siglo XX se publicaron varias utopías negativas del tipo “1984” (1949) de 

George Orwell o “Un mundo feliz” (1932) de Aldous Huxley, lo que se debió, entre 

otros factores, a la experiencia de que la revolución de octubre 1917 no consiguió 

crear un mundo libre, sino que el hombre fue reducido a su función dentro del 

sistema. El  problema que se da en estas utopías posmodernas, es el conflicto 

entre seguridad social y libertad personal, o sea, ¿dónde acaba la obligación de la 

sociedad,  del  estado  para  garantizar  la  seguridad  del  individuo?  y  ¿dónde 

empieza  la  libertad  del  mismo?  El  término  “utópico”  ya  no  era  connotado 

positivamente, debido las utopías fracasadas adquirió una connotación negativa y 

pasada de moda.67

Después de la  segunda guerra  mundial,  después de la  experiencia  de  dos 

guerras  fatales  y  sistemas  totalitarios  como  el  estalinismo  o  el  fascismo,  y 

después  de  recuperarse  de  la  atmósfera  vejatoria  del  período  posguerra,  las 

utopías echan mano de modelos antiguos de sociedades ideales, la fe ciega en el 

desarrollo técnico desapareció y ganan terreno la reconciliación con la naturaleza 

65 Véase: Levar (2003), p. 19-23 y Saage (1990), p. 21.

66 Saage (1990), p. 21.

67 Véase: Aínsa (2004), p. 18
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y el anti-consumismo como valores necesarios. El movimiento “Hippie” nace en 

este ámbito. Ejemplo de planteamientos filosóficos es “El fin de la utopía”, una 

charla de Herbert Marcuse que dio en 1967 en Berlín; ejemplos literarios son “La 

isla” (1962) de Huxley y Ecotopía (1975) de Ernest Callenbach. Ambas novelas 

son utopías espaciales, en ambas un periodista descubre o investiga la sociedad 

utópica y de este modo se comporta como mediador entre las dos sociedades. Y 

ambas ven con mucha crítica nuestro entendimiento de progreso.68

“Los  contenidos  utópicos  se  han  movido  siempre  en  el 
interior  de  la  historia  que  los  engendra  [...].  La  función 
utópica ha sido la misma a través de los siglos. Lo que han 
variado son las respuestas y los modelos propuestos.”69

Pero las dos novelas son casi excepciones. El pensamiento utópico está en 

crisis y se publican cada vez menos novelas del género utópico. Eso se debe a 

que vivimos un cambio profundo de paradigma: ya no es tan cierto la idea de que 

el  progreso sea linear  e  ininterrumpido.  Ya  no es  tan  cierto  que movimientos 

revolucionarios puedan cambiar el sistema, más bien se ha visto, que hay dos 

posibilidades: o el sistema cambió a los revolucionarios, o los destruyó. Ya no es 

cierto  que  las  ideologías  alternativas  dentro  del  sistema  establecido  puedan 

movilizar a sus simpatizantes porque prevalezca una atmósfera de resignación, 

recordamos a Fukuyama. Además, los futuros que nos imaginamos son futuros 

negativos,  marcados  con  términos  como  globalización,  crisis  financiera, 

agotamiento de recursos naturales, etc.70

A  pesar  de  todo,  la  intención  utópica  sigue  generando  alternativas  al 

pensamiento  único,  ejemplo  de  ello  es  el  movimiento  antiglobalización  que 

reinterpretó el término “utopía” y con el eslogan “otro mundo es posible”, revaloró 

la utopía como indicador de desarrollos en otras direcciones.

Aínsa  enumera  algunas  propuestas  para  reanimar  el  espíritu  creativo  e 

innovador de la utopía: reinsertar una utopía flexible en el  pensamiento crítico, 

68 Véase: Saage (1990), p. 25.

69 Aínsa (2003), p. 5.

70 Véase: Aínsa (2003), p. 9-10.
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desatar la utopía de la idea rígida del estado y vincularla con una sociedad abierta 

que  dispone  de mecanismos  de  participación  colectiva,  destacar  la  dimensión 

cultural de la utopía, porque en su ámbito se da permanencia y consistencia a 

cambios políticos,  la  función utópica  aparece como pegamento de sociedades 

multiétnicas y se intenta articular lo particular en lo universal.71 

Vamos a retomar estas propuestas analizando los libros e intentando a mostrar 

que coinciden con la actitud que adopta Belli.

 2.3 Utopía en la literatura latinoamericana

Partiendo de la tesis de que América no se descubrió sino se inventó, parece 

lógico que América Latina refleje “la presencia de la utopía [...]  en su creación 

[artística],  porque es parte de su Historia.”72 Y por formar parte de su historia, 

también es parte de la subconsciencia común, así que la utopía en América Latina 

es una actitud de pensamiento y los elementos utópicos en el arte y por lo tanto 

también en la literatura, son reflejos de un “espíritu utópico”, que se formó por la 

historia  particular  y  que  recorre  el  imaginario  colectivo  latinoamericano.  Este 

“espíritu utópico” es la expresión de una construcción colectiva, no individual. 

Es curioso que en América, a pesar de que florece y siempre ha florecido el 

espíritu utópico, no se hayan producido tantas obras del género utópico como en 

las literaturas de otras lenguas,  como en la literatura alemana, la inglesa o la 

francesa. Fernando Aínsa intenta a responder a esta paradoja elaborando la tesis 

de que América en su función como Nuevo Mundo, disponía siempre de los dos 
elementos básicos de la utopía: un espacio lejos del centro que era Europa o 

las  capitales  donde  residieron  los  autores,  políticos,  pensadores  de  los 

correspondientes  países,  es  decir,  un  espacio  desconocido.  Y  un  tiempo  sin 

71 Véase: Aínsa (2003), p. 13-17.

72 Merino Trejos, Leonardo (2003), p.3.
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historia (desde el punto de vista europeo73), pero abierto al futuro74, “Y era nuestra 

herencia una red de agujeros”75, como lo dice Itzá en “La Mujer Habitada", citando 

al Anónimo de Tlatelolco, quien describió su visión de la Conquista en 1528. 

La cercanía y la relación dialéctica entre teoría y praxis de las utopías, o sea de 

las novedosas formas de organizar la vida social, es la razón fundamental, tanto 

de  su  omnipresencia  en  todos  géneros  literarios,  como  en  el  pensamiento 

americano, del discurso utópico

los planteos se entrelazan y se confunden con la práctica 
brutal  de  la  Conquista  y  la  Colonización  y,  luego,  en  las 
tensiones  y  “desmesuras”  que  caracterizan  su  historia 
independiente hasta nuestros días más recientes.76 

Esta cercanía y la búsqueda de identidad hispanoamericana,  donde detecta 

Aínsa una intención utópica inherentes77, son las razones, por las cuales no hacía 

falta  la  producción  de  literatura  del  género  utópico,  porque  era  posible  hacer 

propuestas  utópicas  fuera  del  discurso  literario  (en  ensayos,  cartas78,  etc.)  y 

aumentar la posibilidad de realización. Por estar camuflado p.ej. en el discurso 

político muchas veces pasaron desapercibidas como propuestas utópicas, pero al 

mismo tiempo entraron en la subconsciencia colectiva y eso a su vez favoreció 

experimentos arriesgados.

73 Véase: Uslar Pietri (1986): Los europeos no entendían lo que encontraron y fingían la no-
existencia de todo lo que existía antes de su llegada. Negaron así la existencia de historia 
americana.

74 Véase: Aínsa, Fernando (2004), p. 31.

75 Visión de los Vencidos (1989). Cit. Según: 
http://biblioweb.dgsca.unam.mx/libros/vencidos/cap14.html

76 Aínsa (2004), p. 30.

77 Véase: Aínsa (2002), p. 11.

78 Véase p.ej. la carta de Jamaica de Simón Bolívar o “Nuestra América” de José Martí.

- 25 -

http://biblioweb.dgsca.unam.mx/libros/vencidos/cap14.html


Ejemplos

Sin embargo hay grandes obras pertenecientes al género utópico y dice Aínsa 

que numerosos “poetas, ensayistas y narradores forman parte de una auténtica 

expedición en busca de la Utopía.”79

Había que nombrar “Los pasos perdidos” (1953) de Alejo Carpentier80, donde 

el protagonista encuentra en un viaje por la selva tropical una ciudad escondida, 

sólo accesible a través del curso de un río. Feliz, decide quedarse, pero después 

de un tiempo le interrumpe la  duda y cuando vienen a rescatarlo,  se va para 

arreglar sus cosas en casa. Cuando quiere regresar al  paraíso tropical,  ya  no 

encuentra el camino y no tiene más remedio que quedarse fuera.

“Cien años de soledad” (1967), de Gabriel García Márquez, es otro de estos 

ejemplos.  García  Márquez  pertenece,  como  Carpentier,  a  los  autores  del  así 

llamado “boom latinoamericano”. Aparte de introducir nuevas técnicas narrativas y 

escribir historias liberadas de reglas rígidas, estos autores también

llevaban a cabo la revolución en la literatura y reescribían allí 
el  pasado  de  América  Latina  a  la  medida  de  sus 
esperanzas.81

Es decir que la utopía como tema en sus obras, siempre en función de sus 

objetivos, está presente. 

 2.4 Digresión: Gioconda Belli y la Literatura Nicaragüense

Para poder situar mejor a Gioconda Belli dentro de la literatura latinoamericana, 

dedicamos  una  digresión  cortísima  a  la  producción  literaria  en  Nicaragua  y  a 

Gioconda Belli como autora nicaragüense.

la  revelación  de  1970  fue  Gioconda  Belli  (1948).  El  año 
referido  debutó  en  Taller y  La  Prensa  Literaria  con  una 

79 Aínsa (2002), p. 11.

80 Véase: Dröscher (2004), p 166. trabaja las paralelas con “Waslala” con mucha exactitud.

81 Pagni (2004), p. 340.
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feminidad  desnuda  y  directa  que  conservó  en  Sobre  la 
grama (1974) [su primer libro].82

Gioconda  Belli  empezó  a  escribir  optando  por  la  poesía.  Se  inserta  en  el 

contexto  nicaragüense,  “país  de  poetas”,  dónde la  producción  narrativa  nunca 

llegó a tener  el  alcance que tiene la  poesía.  Eso se  debe en parte  a  que el 

“imaginario cultural [...], desde comienzos de siglo, hizo de la figura del poeta un 

símbolo de prestigio.”83 El  primero en ser “símbolo”,  causando sus éxitos este 

prestigio del que gozan los poetas nicaragüenses, fue Rubén Darío (1867-1916). 

Era una figura fulgurante e influyó las siguientes generaciones de poetas como 

los vanguardistas – Pablo Antonio Cuadra (1912- 2002) y José Coronel Urtecho 

(1906-1994), quien funciona como mentor para poetas más jóvenes y tendencias 

novedosas como el exteriorismo84 y la generación del cuarenta – Ernesto Mejía 

Sánchez  (1923-1985),  Carlos  Martinez  Rivas  (1924-1998)  y  Ernesto  Cardenal 

(*1925). La poesía del último influyó duraderamente los autores posteriores, entre 

ellos también Gioconda Belli. Es una de las personas claves en el ámbito cultural 

de Nicaragua, dado que no sólo era poeta y una de las voces más importantes del 

exteriorismo, sino que también editó antologías de la literatura nicaragüense y 

tenía suma influencia en la vida cultural en los años del gobierno sandinista por 

ejercer el puesto de ministro de cultura desde 1979 hasta 198785. En este cargo 

promovió la formación cultural del pueblo (la educación artística no formaba parte 

de la educación escolar estatal en Nicaragua), entre otras medidas a través de los 

controvertidos “Talleres de poesía”. Se trataba de talleres en zonas rurales donde 

se escribió poesía que luego se publicaba en diversas revistas y diarios86. Poco 

después de sus fundaciones, muchos intelectuales latinoamericanos, también de 

82 Arellano (1982), p. 188.

83 Rovira (1994), p. 217.

84 “Esta corriente poética [...] se caracteriza a grandes rasgos por su deseo de llegar al lector, 
por la exploración del potencial lingüístico, por la inclusión de referencias tradicionalmente 
antiliterarias, por reproducir el mundo cotidiano o por un innegable compromiso con la realidad 
social.” García Irles (2001), p. 20.

85 Después se disolvió este ministro, supuestamente por problemas de financiación y se fundó el 
Instituto Nicaragüense de Cultura con Rosario Murillo, poeta y la mujer del presidente actual y de 
entonces Daniel Ortega, como su principal.

86 “más de 500 textos de poesía tallerista publicados en diarios, revistas, suplementos culturales 
y antologías sólo entre 1979 y 1980” Cedrón (2006).
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la izquierda, como Eduardo Galeano, Juan Gelman o Gioconda Belli, las criticaron 

sobre todo por convertirse el exteriorismo, promovido por Cardenal, en el estándar 

estético y por la falta de espacio creativo para desarrollar una originalidad que 

distinguiera los talleristas.87

Pero hay que admitir  que detrás  de  la  campaña de los  Talleres había  una 

voluntad  explícita  de  educar  al  pueblo  artísticamente  y  de  proporcionarle  un 

espacio  creativo  para  concebir  y  construir  una  sociedad  nueva  y  un  hombre 

nuevo. Si recordamos lo que hemos dicho sobre la Teología de la Liberación, era 

un acto utópico.

Después de la desaparición de los Talleres, la controversia se redujo y en una 

entrevista Gioconda Belli opinaba:

Yo no tuve nunca mucha esperanza de que de los talleres de 
poesía  salieran  grandes  poetas,  por  la  forma  en  que  se 
hicieron. Pero fueron importantes en su momento, y creo que 
van a quedar también como testimonio de esa época. No fue 
en vano que se hizo todo eso.88

Gioconda Belli, como escritora de poesía, forma parte de una generación de 

poetisas – Daisy Zamora (*1950), Rosario Murillo (*1951), Yolanda Blanco (*1954) 

entre otras – que se consolida en los  años setenta y que da al ya mencionado 

exteriorismo un aspecto femenino, usando menos ironía, sarcasmo, siglas o un 

lenguaje  jurídico,  con  lo  que  dieron  lugar  a  una  mayor  presencia  de  la 

emotividad.89

Gioconda Belli  como escritora de prosa no pudo recurrir  a una tradición tan 

larga  y  tardó  14  años en publicar  su  primera  novela  en  1988.  Son varias  las 

razones por las que la narrativa en Nicaragua no juega un papel tan grande como 

la poesía. Por una parte no había una figura estelar en este género como lo había 

sido Rubén Darío para la poesía y por otra, faltaba la infraestructura para difundir 

novelas. Los poemas, al contrario, se podían publicar en revistas o periódicos y 

87 Véase: Rovira (1994), p 224-234.

88 Hood (1999), p. 130.

89 Véase: García Irles (2001), p. 21.
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transmitirse oralmente, lo que también remite a la larga tradición oral del país. 

Otro  obstáculo  era  que pocos  autores  se  podían  dedicar  exclusivamente  a  la 

literatura y en este contexto los poemas se escriben con más facilidad.90

Pero sí que hay y había una producción narrativa en Nicaragua, sobre todo en 

los  ochenta  y  noventa,  tras  la  victoria  y  la  posterior  derrota  electoral  de  la 

revolución  sandinista,  la  novela  nicaragüense  da  con  la  novelística 

latinoamericana,  tanto  en  la  calidad  como  en  la  productividad.  También  las 

características  se  parecen:  la  voluntad  de  compromiso  político  y  social,  de 

sencillez  estilística  y  de  llegar  a  la  mayor  cantidad  de  lectores  posible,  la 

omnipresencia del indígena mítico, el uso de la historia, la profecía futurista, la 

denuncia, etc. Sergio Ramirez y Rosario Aguilar son los más conocidos de estos 

autores nicaragüenses.91

Gioconda  Belli  se  sitúa  en  estas  corrientes.  Encontramos  varias  de  las 

características  mencionadas  arriba  en  su  obra.  Además  podemos  vincular  su 

prosa  con  la  “narrativa  femenina”  de  autoras  como  Isabel  Allende,  Ángeles 

Mastretta y Laura Esquivel.  Los textos de Belli  usan los temas promovidos por 

ellas como la denuncia de la represión femenina o el erotismo, pero agregan una 

buena porción de compromiso social. Donde las novelas de Allende, Mastretta y 

otras proponen una evolución de la protagonista en el ámbito privado, sin alterar 

las estructuras sociales, Belli propone el cambio del sistema opresor.92

90 Véase: Gil Iriarte (2001), p. 23.

91 Véase: Gil Iriarte (2001), p. 25-26 y Millares (1997), p. 14.

92 Véase: Barbas-Rhoden (2003), p. 77.
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 3 Utopías ejemplares

 3.1 El Sandinismo

Es curioso que desde el principio la resistencia contra Somoza se vincula con la 

poesía.  Para  entrar  al  tema queremos  citar  el  poema programático  de  Edwin 

Castro (escrito unos días antes de su muerte forzada en una cárcel de Somoza en 

1956), que resume bien los objetivos sandinistas de la primera hora.

Mañana, hijo mío, todo será distinto.
Se marchará la angustia 
por la puerta del fondo,
que han de cerrar para siempre 
las manos de los hombres nuevos.

Reirá el campesino sobre la tierra suya,
pequeña pero suya,
florecida en los besos de su trabajo alegre.

No serán prostitutas las hijas del obrero,
ni las del campesino;
pan y alegría habrá en su trabajo honrado,
se acabarán las lágrimas del hogar 
proletario.

Mañana, hijo mío, todo será distinto.
Sin látigo ni cárcel, ni bala de fusil
que supriman ideas.

Caminarás por las calles de tus ciudades,
en tus manos las manos de tus hijos,
como yo no puedo hacer contigo.

No encerrará la cárcel tus años juveniles
como cierran los míos:
no morirás en el exilio, temblorosos los ojos,
anhelando el paisaje de la patria,
como murió mi padre.

Mañana, hijo mío, todo será distinto.93

Llama  la  atención  que  ya  en  este  poema  se  usa,  además  de  mencionar 

explícitamente  la  figura  del  “hombre  nuevo”,  la  retórica  del  “ultimo  relato 

latinoamericano” en función de propuestas utópicas, que según Pagni es, como 

hemos visto, la revolución para la liberación de los oprimidos.94

93 http://www.redalforja.net/redalforja/images/stories/clausura_escuela/mem_mod2.pdf , p. 6.

94 Véase: Pagni (2004), p. 339.
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El Sandinismo deriva su nombre de Augusto César Sandino (1895-1934), quien 

luchó contra la ocupación estadounidense y fue asesinado por Anastasio Somoza 

García, fundador de la dinastía que se aprovechó (con apoyo norteamericano) del 

país desde 1933. Los Somoza construyeron un imperio económico de los más 

potentes de Latinoamérica, siendo la oligarquía ya existente y el clan Somoza los 

únicos en aprovecharse de la introducción del modelo económico agroexportador 

(algodón y caña azucarera) y de una industrialización incipiente.

La FSLN (Frente Sandinista de Liberación Nacional) se fundó en 1961 como 

oposición a este sistema despótico, siguiendo el ejemplo de la revolución cubana 

y reivindicando el ejemplo de Sandino. 

Tras casi 10  años de derrotas militares en las montañas, a principios de los 

setenta,  el  movimiento  se  replanteó  su  táctica  y  empezó  a  desarrollar  la 

“acumulación de fuerzas en silencio”, es decir, que penetraron en la sociedad civil 

y  ganaron  la  confianza  y  el  apoyo  de  los  sectores  populares.  Su  ideología 

incorporaba  el  nacionalismo  y  el  antiimperialismo  de  Sandino,  un  marxismo 

abierto a todas corrientes y aportaciones de la Teología de la Liberación. La base 

de su ideología era la “lógica de las mayorías” 

Por lógica de las mayorías [...] entendían la necesidad de dar 
satisfacción  a  las  demandas  de  “pan,  techo,  trabajo  y 
dignidad”  de  la  mayoría  de  la  población.  Esta  mayoría 
conformaba el nuevo sujeto histórico, a cargo de los obreros, 
los campesinos, los jóvenes y las mujeres, que habían de 
ser  los  ejes  vertebradores  de  la  nueva  sociedad  que  los 
revolucionarios sandinistas querían construir.95

La  crisis  económica  del  1973  afectó  duramente  al  país,  dependiente  del 

mercado internacional y provocó problemas sociales que se resolvieron por parte 

del  régimen  mediante  una  creciente  represión.  Eso  y  el  comportamiento  del 

régimen tras el  terremoto de 1972,  defraudando gran parte de las donaciones 

internacionales, contribuyeron a que el dictador perdiera apoyo, también entre la 

burguesía liberal. A partir del 27 de diciembre de 1974 los sandinistas lanzaron 

otra ofensiva, empezando con el asalto y la toma de la mansión de un banquero, 

95 Alcàzar (2003), p. 340.
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donde se celebró una fiesta con invitados de la oligarquía y la aristocracia militar. 

A cambio de los rehenes exigieron la  liberación de los presos políticos,  cinco 

millones de dólares, la lectura de un comunicado y un avión con salvoconducto a 

La Habana. Resultó ser un triunfo: se les concedió todo menos los cinco millones 

– se marcharon con sólo un millón de dólares.96 Informa Ernesto Cardenal en sus 

memorias, que a pesar del estado de sitio y del derecho de guerra, una multitud 

de  personas  exultantes  bordeó  las  calles  de  Managua,  acompañando  los 

sandinistas al aeropuerto.97

Como reacción a la humillación, se intensificó la represión, pero los sandinistas 

ya tenían mucho respaldo en la sociedad civil: la Iglesia católica, los sindicatos, 

los campesinos, los indígenas y los negros de habla inglesa de la costa atlántica, 

las mujeres98, la juventud, los hijos de la vieja aristocracia nicaragüense y muchos 

más, todos les apoyaban porque rechazaron a Somoza. La oligarquía, al ver que 

Somoza se debilitó,  esperaba salvar algunos de sus privilegios apoyando a la 

revolución sandinista también. 99

El  20  de  julio  de  1979  entraron  triunfalmente  en  Managua,  marcando  una 

victoria más bien popular que militar.  Se constituyó una Junta de Gobierno de 

Reconstrucción  Nacional.  Su  política  siguió  tres  concepciones  fundamentales: 

Intentaron la implantación de una economía mixta, defendieron la no-alienación 

internacional y la existencia de un discurso político interno pluralista, democrático 

y participativo.100

Pero  la  unidad  del  Sandinismo  como  oposición  a  Somoza  se  desmoronó 

pronto,  tanto  por  confrontaciones  internas,  donde  aparecen  tres  tendencias 

96 Este incidente se ve ficionalizado en “La Mujer Habitada”.

97 Véase: Cardenal (2002), p. 254.

98 Dice Gioconda Belli en una entrevista en 1990: “Durante la lucha revolucionaria la mujer 
ocupó un lugar bien destacado tanto a nivel militar como político. En esos momentos una no 
sentía para nada la discriminación, [...] quizás porque las mismas condiciones de la lucha así lo 
demandaban. Pero después del triunfo, como en todas las revoluciones, hay una especie de 
marejada hacia atrás en la participación de la mujer que tiene que ver, creo yo, con la cuestión 
de la toma del poder: es el hombre el que toma el poder y la mujer queda prácticamente 
fuera.” (cit. Según Schatzl (2001)).

99 Véase Alcàzar (2003), p. 338-339. 

100 Véase Alcàzar (2003), p. 339-343. 
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opuestas, como exteriormente, donde se constituye una oposición anti-sandinista, 

que desembocaría en la formación a finales de 1982 y con apoyo del CIA, de la 

CONTRA.  Desde  entonces  la  revolución  se  convierte  en  guerra  (civil), 

posponiendo todos los ideales a la lucha. La guerra, el bloqueo económico por 

parte  de  los  EEUU a  partir  de  1985  y  la  creciente  corrupción  en  el  aparato 

sandinista101 provocaron una creciente polarización de la sociedad nicaragüense. 

Después de diez años en el poder y después de años de crecimiento negativo del 

PIB  y  una  inflación  galopante,  la  FSLN  perdió  las  elecciones  en  1990.  “La 

revolución más linda del mundo”102 se había convertido en “la revolución que se 

quedó chavalita”103. 

Resume Eduardo Galeano los años de la revolución sandinista así:

Los  sandinistas  alfabetizaron  Nicaragua,  abatieron 
considerablemente la mortalidad infantil y dieron tierra a los 
campesinos. Pero la guerra desangró al país. Los daños de 
guerra  equivalen  en  una  vez  y  media  al  Producto  Bruto 
Interno, lo que significa que Nicaragua fue destruida una vez 
y media. Los jueces de la Corte Internacional de La Haya 
dictaron sentencia contra la agresión norteamericana, y eso 
no  sirvió  para  nada.  Y  tampoco  sirvieron  para  nada  las 
felicitaciones  de  los  organismos  de  las  Naciones  Unidas 
especializados  en  educación,  alimentación  y  salud.  Los 
aplausos no se comen.104

Una estrategia del Sandinismo para la legitimación de sus pretensiones y la 

constitución de su identidad era el hecho de recurrir al tiempo precolombino105. 

Teniendo  en  cuenta  que  Gioconda  Belli  utiliza  la  misma  táctica,  vamos  a 

permitirnos  una  crítica  visión  de  esta  practica  que  pronto  desenmascara  una 

retórica vacía y es una de las razones del fracaso del Sandinismo como utópica 

propuesta política. 

101 p.ej. la así llamada piñata: Antes de dejar el poder en 1990, varios altos cargos se auto- 
transfieren los titulos de propiedad de coches, casas, tierras, etc.

102 Véase: Tórrez (2002).

103 Montenegro (1999). 

104 Galeano (1990).

105 Recurrir a la historia es una táctica prolifero entre muchos movimientos de la izquierda. 
Recordamos en el contexto latinoamericano la utilización de figuras como Bolívar y Zapata.
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Desde el  principio  fue más importante el  mito  que la  realidad social  de los 

descendientes de los indígenas míticos106. No teniendo en cuenta sus lenguas en 

las  campañas de alfabetización, sus tierras comunales en la reforma agraria y 

confundiendo  el  empeño  para  una  mayor  autonomía  con  el  apoyo  de  la 

CONTRA107, los directores de la Revolución fueron perdiendo la oportunidad de 

acercamiento  a  la  conjurada  unidad  nacional.  Hicieron  una revolución  para  el 

pueblo,  olvidándose  de  preguntar  a  una  buena  parte  de  este  pueblo  por  sus 

deseos.  Siguieron la  lógica  del  “mestizaje  cultural”,  de  la  “raza cósmica”  y  no 

entendían valorar y tratar la pluriculturidad dentro del país.

 3.2 Utopías cristianas

Ernesto Cardenal – Solentiname

En  Waslala,  el  poeta  a  quien  se  le  ocurrió  la  idea  inicial  de  fundar  una 

comunidad en la selva, se llama Ernesto y 

Consideraba retirarse allí [a Waslala] algún día, nos dijo, y 
ejercer su vocación magisterial.  Enseñar  a pintar,  a hacer 
poesía y a labrar la madera a los pobladores de una cercana 
comunidad campesina.108

Este episodio remite explícitamente a la comunidad de Solentiname, fundada 

por Ernesto Cardenal, por lo que vamos a dedicar algunas lineas para describirla. 

Ernesto  Cardenal,  poeta  y  comprometido  con  el  Sandinismo,  también  era109 

sacerdote católico. Con este cargo fundó, hacia 1965, la comunidad de Nuestra 

Señora de Solentiname sobre las convicciones de la Teología de la Liberación.

106 First allowing Somocista administrators to remain in charge of the Northeast after the triunfo 
and then abusing Meskitos, Ramas and Sumos during the war against the contras, before finally 
granting limited autonomy to those Fourth World peoples. (Cohen (1992), p. 45.)

107 Sólo en 1987 se concede a las regiones del Atlántico Norte y Atlántico Sur estatutos de 
Autonomía. En la primera región se encuentra la localidad “Waslala”. Véase: Mackenbach 
(2004), p. 503.

108 Waslala (1996), p. 53.

109 El papa Juan Pablo II le suspendió a divinis en 1985 por su compromiso político y por 
propagar las ideas de la Teología de la Liberación. Desde entonces no intentó a recuperar su 
oficio eclesiástico. 
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Solentiname  was  a  community  organized  by  Cardenal  on 
Mancarrón  island  in  Lake  Nicaragua  [...]  An  experiment 
grounded in Christian communism, Solentiname gathered the 
peasants who lived on Mancarrón together to forge a better 
existence and to  raise revolutionary consciousness among 
them.110

Quería  aplicar  allí  una  vida  fiel  al  Evangelio,  pero  con  el  tiempo y  con  su 

creciente  consciencia  política,  la  comunidad  también se  volvió  más  y  más  de 

izquierda y revolucionaria. Los campesinos y los comunitarios discutían juntos el 

evangelio y lo confrontaron con su situación actual de vida, dando al evangelio un 

sentido marxista. También leyeron textos políticos de Allende, Fidel Castro y del 

Che, discutiéndolos, como el evangelio, en público.

Al  mismo  tiempo,  Cardenal  promovió  la  expresión  artística  entre  los 

campesinos,  sobre  todo  en  pintura  y  en  escultura,  desarrollando  un  estilo 

primitivista muy característico de Solentiname. También se realizaron allí primeros 

intentos  de  Talleres  de  poesía  con la  ayuda  de la  poeta  costarricense Mayra 

Jiménez.111

La  cercanía  al  FSLN  hizo  de  Solentiname  en  varias  ocasiones  refugio  de 

miembros perseguidos del  frente.  En 1977 algunos comunitarios,  apoyando  al 

Frente  abiertamente,  participaron  en  un  asalto  de  un  cuartel  militar.  Como 

consecuencia, la Guardia Nacional destruyó la comunidad, matando a varios de 

sus habitantes.112

Reducciones jesuíticas

La más conocida utopía misionarista, y el proyecto con más efectos a largo 

plazo, seguramente eran las Reducciones del Paraguay, las cuales se conocieron 

como el “reino jesuítico”113, donde la Compañía de Jesús 

110 Barbas-Rhoden (2003), p. 177.

111 Véase: Cardenal (2002), p. 320-343.

112 Véase: Cardenal (2002).

113 Véase: Navarro García (2003), p. 288.
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mantuvo funcionando durante siglo y medio [1610-1767; año 
de  la  expulsión  de  los  Jesuitas  de  Hispanoamérica],unas 
comunidades  que  seguían  los  planteamientos  políticos  y 
religiosos que parecían deseables en aquella época y que en 
Europa no podían ya llevarse a cabo.114

Pero por más que la Ilustración de inspiración volteriana ganaba partidarios en 

la aristocracia española en el siglo XVIII,  las reducciones se tornaron molestas 

porque practicaban lo que combatía la Ilustración: unidad del poder temporal y 

espiritual, economía planificada, comunitaria y no basada en la maximización del 

beneficio,  renuncia al  capital  privado y limitación de la esfera de influencia del 

rey.115

Las  reducciones  se  basaron  en  un  principio  muy  sencillo:  Los  guaraníes 

aceptaron las normas, leyes y la doctrina de las Reducciones (p.ej. permanecer 

sedentarios, adoptar la religión católica, trabajar en las tierras de la comunidad, o 

en los talleres, etc.), a cambio de una cierta semi-autonomía, de la liberación de la 

encomienda, de tener las necesidades básicas cubiertas y de poder mantener su 

lengua  guaraní.  Los  sacerdotes  incluso  la  aprendieron,  escribieron  la  primera 

gramática  guaraní  y  la  usaron  para  guardar  una  cierta  autonomía  de  las 

Reducciones del Paraguay. El gobierno español percibió este bilingüismo como 

subversión y acto hostil, que se enfrentaba a la hegemonía del estado español116. 

Importante  para  los  indígenas  era  también  que  las  Reducciones  les 

proporcionasen  una  cierta  protección  –  protección  de  otras  tribus,  animales, 

enfermedades, cazadores de esclavos que entraban desde Brasil – mediante un 

cuerpo militar  para defenderse.  Estos grupos armados significaron un refuerzo 

hacia el exterior, pero también hacia el interior, dado que nutrieron la solidaridad 

entre las diferentes Reducciones, porque en caso de emergencia se ayudaron 

mutuamente.

114 Fernandez Herrero (1992), p. 439.

115 Véase: Cro, Stelio (1990), p. 44.

116 Antonio de Nebrija dice en el prólogo de su gramática: “Cuando bien comigo pienso mui 
esclarecida Reina: y pongo delante los ojos el antigüedad de todas las cosas: que para nuestra 
recordación e memoria quedaron escriptas: una cosa hallo y saco por conclusión mui cierta: que 
siempre la lengua fue compañera del imperio: y de tal manera lo siguió: que junta mente 
començaron. crecieron. y florecieron. y después junta fue la caída de entrambos.” 
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Lograron una economía autárquica (y sin moneda), y gracias a la alta calidad y 

los bajos precios de la  artesanía  producida por  los Guaraní,  los productos se 

dispersaron  en  los  mercados  de  las  colonias  españolas  que  hasta  entonces 

dependían  directamente  de  España  en  todos  aspectos  del  comercio.  Como 

comunidad acumularon una verdadera fortuna: En 1767, año de la expulsión de 

los jesuitas, 68 misioneros y 90.000 guaraníes vivieron en 31 pueblos. Disponían 

de más de un millón de reses, unas 300.000 ovejas y cabras, 100.000 caballos, 

50.000 mulas y 20.000 asnos. Toda esta riqueza se desvaneció rápidamente bajo 

el control de otras órdenes o autoridades civiles y las nuevas guerras fronterizas 

en esta zona.117 

La  metrópolis  estaba  siguiendo  entonces  la  lógica  del  liberalismo  inglés, 

ideología  totalmente  opuesta  a  lo  que  se  vivía  en  las  Reducciones.  Eso  y  el 

creciente  poder  (económico)  de  los  jesuitas,  era  una  de  las  razones  para  su 

expulsión de Hispanoamérica.118 

La influencia de Moro está patente tanto en las Reducciones jesuíticas como en 

los experimentos de Vasco de Quiroga. La gran diferencia entre ambos consiste 

en  que,  mientras  que  Moro  concibió  a  sus  utopianos  como  hombres  libres  y 

adultos,  los indios de América fueron concebidos por  los misioneros,  por  muy 

buena que fuese su intención, como menores de edad y propusieron un modelo 

de vida casi conventual.119 Saage alega incluso que el “estado de los Jesuitas” no 

se puede interpretar como realización de la novela de Moro, puesto que 

ihm ging es nicht darum, eine Sozialutopie zu verwirklichen, 
sondern [...]  das “Kindervolk” der Guarini [sic!]  an Ordnung 
und Arbeit zu gewöhnen120

117 Véase: Navarro García (2003), p. 290.

118 Carlos III decretó la expulsión sin dar concretos motivos. Uno seguramente había sido la 
desacreditación que sufrió la Compañía de Jesús por parte de Voltaire y sus seguidores. 
Presentaron los guaraníes como esclavos de los Jesuitas, quienes a su vez ejercían, según los 
acusadores, un régimen absoluto y arbitrario.

119 Véase: Navarro García (2003), p. 292.

120 Saage (1997), p. 92.
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 4 Análisis de “La Mujer Habitada” (1988)

“La Mujer Habitada” es publicada en 1988 por Editorial Vanguardia, fundada 

durante el gobierno sandinista en Managua.121 Era la primera novela de Gioconda 

Belli, quien ya había publicado varios libros de poesía premiados. Le proporcionó 

reconocimiento internacional, varios premios y éxito económico. Llamativo es su 

éxito en Alemania, eso se debe probablemente a que se ha encontrado con la 

popularización del feminismo en los ochenta.122

 4.1 Contenido

En los años 70 Lavinia, una arquitecta joven que se educó en Italia, regresa a 

su ciudad natal  Faguas, situada en algún país latinoamericano. Encuentra una 

situación agobiante: gobierna un “Gran General”, predominan la impunidad y la ley 

del más fuerte.  La represión, la tortura y terrorismo del estado marcan la vida 

cotidiana.  A  pesar  de  pertenecer  a  una  familia  aristócrata  y  poder  vivir 

relativamente tranquila, empujada por la necesidad de justicia,  se acerca a un 

movimiento guerrillero.

Paralelamente se relata la historia de Itzá, que luchó contra los españoles en 

tiempos de la colonia y cuyo espíritu renació en el naranjo del patio de la casa de 

Lavinia.  Entra  en el  cuerpo y los pensamientos de Lavinia,  la  mujer  habitada, 

mediante el jugo de sus frutos. En un nivel narrativo paralelo reflexiona sobre la 

vida y los problemas de Lavinia, comparandolos y contrastándolos con los suyos. 

Las luchas de ambas mujeres son bastante parecidas, ambas quieren justicia y 

libertad, ambas están listas para morir por su patria – o lo que quieren que sea su 

patria – se enfrentan a un opositor mucho más potente que ellas, y reclaman la 

igualdad de hombres y mujeres. Y ambas aman. Itzá ama a Yarince, el líder de la 

resistencia de los Caribes, que lucha a su lado 15 años, hasta morir a mano de los 

121 Véase: Barbas-Rhoden (2003), p. 168.

122 Véase: Dröscher (2004), p. 26-30.
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Conquistadores. Lavinia ama a Felipe, arquitecto en el mismo despacho que ella, 

muy comprometido con el Movimiento y muy machista a su entender.

A Lavinia se le encarga diseñar la casa del general Vela, “la mano derecha del 

Gran General, tanto por su efectividad en aterrorizar a los campesinos y combatir 

a  la  guerrilla,  como  por  su  habilidad  para  mantener  el  orden  en  sus 

subordinados.”123 Pasando toda la información sobre los planes de esta casa al 

Movimiento, gana confianza y respeto. 

El día de la inauguración de la casa, se ofrece una gran fiesta con toda la 

aristocracia  militar  invitada.  El  Movimiento  quería  aprovechar  la  ocasión  para 

entrar en acción. Habían durante meses los preparativos, pero un día antes, a 

Felipe le  pegaron un tiro.  Muriendo,  pide a Lavinia  que ocupe su  lugar  en  la 

operación. Un comando de guerrilleros asalta la casa del general Vela, tomando 

rehenes los invitados, incluyendo toda la familia Vela menos el general mismo, 

que pudo esconderse. Al encontrarlo Lavinia, ambos se disparan al mismo tiempo 

y mueren los dos. Pero la operación tuvo éxito e Itzá, en lenguaje poético, eleva 

las muertes de Lavinia y Felipe a un nivel trascendental, evocando imágenes de la 

mitología precolombina.  Le resta importancia  a  sus muertes al  ubicarlos en la 

cosmovisión precolombina, donde el tiempo y la vida se comprenden cíclicos. El 

fin de algo, como la muerte, es por lo tanto sólo el final de una fase y el principio 

de otra.

 4.2 Aspectos formales

Antepuesto a la novela se encuentra un poema de una poeta vasca,  Laura 

Mingegi, y el “Mito de los indios makiritare”, citado del libro “Memoria del Fuego”, 

de Eduardo Galeano. La novela misma se divide en dos niveles narrativos que se 

entrelazan. 

El nivel poético, narrado en primera persona, desde el punto de vista de Itzá, sirve 

como espacio de observación y reflexión sobre su propia experiencia como mujer 

123 La Mujer Habitada (2004), p. 254.
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pero también como espacio de participación, colocando la lucha en una continuidad 

histórica. 

El nivel documental, narrado en tercera persona omnisciente, presenta la visión 

realista pero subjetiva debido al punto de vista privado y emotivo de la historia de 

Lavinia. Dice Kaminsky sobre el nivel realista:

La forma misma de la novela acomoda a la romantización de 
la lucha armada. La historia de una operación, contada en un 
estilo típico de novela de acción, nos involucra de una manera 
convencional.  Se  supone  que  el  lector  comparta  y  se 
identifique con los sentimientos políticos de los personajes, en 
sí atractivos y muy humanos.124

Es  difícil  calificar  la  novela.  En  literatura  la  denominan  “novela  histórica”, 

“novela  poética  con  valor  documental”125,  “novela  revolucionaria”126, 

“Bildungsroman”  con  fines  revolucionarias  y  feministas.127 Además es  obvia  la 

cercanía  al  género  “Resistence Literature”128.  Me  parece  más  verosímil  la 

calificación  de  “novela  de  desarrollo”,  dado  que  es  un  género  en  el  cual  se 

describe  la  evolución  de  una  persona,  siguiendo  una  lógica  psicológica, 

desarrollando  aspectos  del  carácter  de  manera  comprensible  y  en  reacción  a 

influencias del entorno.129

La novela se enfrentó con una crítica severa que cuestionó su calidad literaria, 

señalando su cercanía estructural narrativa a la de telenovelas, y su tendencia 

hacia el kitsch y el cliché. Esto seguramente se debe en parte a la tendencia del 

“posboom”  latinoamericano  de  dejar  atrás  los  experimentos  del  “boom”  para 

acercarse a la cultura popular y en parte al deseo de recepción amplia, fundado 

124 Kaminsky (1994), p. 25.

125 Véase: Salgado (1992), p. 231.

126 Ibidem.

127 Véase: Barbas-Rhoden (2003), p. 60 y Richards (1991), p. 209.

128 Según Barbara Harlow se trata de literatura que “reflects the struggle for national liberation 
and independence, particulary in the twentieth century, on the part of colonized peoples in those 
areas of the world over which western Europe and North America have sought socio-economic 
control and cultural domination.” (Cit. según Richards (1991), p. 209.)

129 Véase: “Entwicklungsroman”, Wilpert (2001), p. 215.
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en las teorías del exteriorismo de Ernesto Cardenal y en las ideas de Eduardo 

Galeano130, que se podrían resumir así:

Los escritores provenimos de una minoría y escribimos para 
ella,  aunque  nos  anime  la  intención  y  la  esperanza  de 
comunicarnos con todos los demás.131

Mestizaje cultural como motivación y metáfora del estilo narrativo

Lo  más  interesante  de  esta  novela  es  sin  duda  la  forma  de  presentar  el 

“mestizaje  cultural”,  que  supone,  según  Arturo  Uslar  Pietri,  un  elemento 

fundamental en la construcción social  y cultural  que se puede observar en las 

sociedades latinoamericanas:

La  forma más  importante  de  ese  proceso  cultural,  fluido  y 
nunca cerrado, está en la continua y variada mezcla cultural 
que ocurre en todos los niveles y formas entre aquellas tres 
culturas protagónicas. De allí nace el principal rasgo de la vida 
americana, su mestizaje cultural. 132

En relación a Belli, hay que modificar minimalmente la definición de Uslar Pietri. 

Hablando de las tres culturas que contribuyen a la cultura latinoamericana de hoy, 

se refiere a la indígena, la española y la africana. En la obra de Belli, la africana no 

juega  un  papel  importante,  por  lo  que  seguiremos  trabajando  con  la  definición 

modificada de dos culturas.133

Este proceso fluido de influencia mutua se manifiesta en la novela mediante el 

collage.  Collage de dos géneros  tan distintos: la poesía y el realismo político – 

feminista. El producto es más bello que sus partes, refiriéndose de este modo a la 

complejidad  de  la  sociedad  de  Faguas  –  metáfora  de  Latinoamérica  –  donde, 

hablando con Aristóteles, también el todo es más que la suma de sus partes.

130 Véase: Dröscher (2004), p. 151.

131 Galeano (1981).

132 Uslar Pietri (1996), p. 112. 

133 Salgado (1992) indica además la importancia de la cultura estadounidense como modelo de 
aspirar para la clase dominante y su presencia en lo cotidiano de Lavinia.
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Los  dos  géneros  denotan  dos  niveles  narrativos  distintos  y  opuestos:  Su 

yuxtaposición produce la  constante  impresión de inestabilidad.  Se refuerza  este 

efecto  cuestionando,  aún dentro  del  nivel  realista,  la  jerarquía  que diferencia  al 

observador de su objeto.134

El nivel poético aporta gran parte del encanto y sería quitarle valor estético a la 

novela  entenderla  únicamente  como  documento  histórico.  Es  más  bien  un 

documento que intenta elaborar una identidad personal y una identidad de todo un 

movimiento  revolucionario.  Es  designativo  que  de  las  culturas  indígenas  sólo 

aparezcan mitos antiguos; debido a que la situación de los indígenas hoy en día no 

sirve para la construcción de identidad, queda por lo tanto al margen.135

La estructura doble – y el intertextualismo, sea con mitos y leyendas indígenas o 

con manifiestos revolucionarios – trasciende al nivel político y cultural, donde tiene 

efectos claramente subversivos. El discurso revolucionario se alía con la perspectiva 

de los vencidos, para aprender no sólo de su lucha, sino también de sus normas y 

valores, y vencer esta vez, contra los opresores – ya sean los españoles del siglo 

XV o la corrupta aristocracia militar del siglo XX.136

The most important strategy in depicting the revolution as an 
act of liberation is the association made between the modern 
struggle against dictatorship and indigenous resistance during 
the Conquest.137

La  novela  entrelaza  tres  espacio-tiempos:  el  pasado  indígena,  donde  Itzá 

luchó contra los Conquistadores, el presente mestizo y en transición y un futuro 

todavía  indefinido  que  oscila  entre  la  utopía  imperialista  de  acuñación 

estadounidense  y  la  utopía  sandinista.  Los  tres  espacio-tiempos  se  influyen 

mutuamente, la clara influencia del pasado al presente, también se da en el futuro, 

por  medio  de  las  utopías  mencionadas  constantemente.  La  influencia 

estadounidense en el tiempo presente de la novela se presenta inarmónico, en 

134 Véase: Kaminsky (1994), p. 21.

135 Recordamos en este contexto las propuestas de “mestizaje cultural” y de la “raza cósmica”

136 Véase: Cabrera (1992), p. 244.

137 Barbas-Rhoden (2003), p. 62.
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cambio  la  influencia  indígena  está  connotada  positivamente.  Y  el  movimiento 

revolucionario como prolongación lógica de lo indígena, por consiguiente también 

se concibe positivamente.138

Sugiere así que para el gobierno y la oligarquía, los grupos 
atrapados en el mito yanqui, la utopía no está ni en el idílico 
pasado  indígena  ni  en  el  redentor  futuro  indio-sandinista-
feminista, sino que está en Miami – microcosmos de USA 
cuya  nociva  influencia  corrompe a  las  clases dominantes, 
quienes arrastradas por su ostentosa riqueza y su cómodo 
sistema de valores fuerzan su corrupción sobre el país.139

 4.3 Protagonistas como portadores de la utopía

Lavinia

Es la protagonista. Ella es la que inicia la acción, la que impulsa la trama, en 

ella  luchan  las  emociones  y  en  ella  vive  Itzá,  tiñendola de  fuerza140 pero  no 

dirigiéndola contra su voluntad.

En su figura se dibujan varios conflictos, temas centrales del libro. Lo primero y 

lo más obvio es la pelea por su emancipación, por valer tanto como un hombre. 

Ejemplos  hay  muchos:  sus  discusiones  en  la  oficina,  elegir  un  trabajo  en  un 

campo  tradicionalmente  masculino  donde  sólo  su  presencia  ya  irrumpe  en 

estructuras tradicionales, vivir sola, no saber cocinar, tener novio pero no querer 

casarse,  etc.  En  las  conversaciones  con  su  amiga  Sara  se  confrontan  estos 

deseos con una imagen del papel de la mujer mucho más tradicional. “Casarse 

era  limitarse,  someterse”141 dice  e  intenta  vivir  según  sus  convicciones, 

seguramente influidas por su larga estancia en una Europa llena del espíritu del 

movimiento estudiantil, lejos del machismo latinoamericano. Pero a pesar de estar 

consciente del funcionamiento de la sociedad machista, no se puede negar del 

138 Véase: Salgado (1992), p. 232.

139 Salgado (1992), p. 233.

140 Véase: La Mujer Habitada (2004), 84. “Por eso [la sustancia intocable humana de Lavinia] 
puedo comprender su temor, teñirlo de fuerza.”

141 La Mujer Habitada (2004), p. 23
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todo a este sistema: “ella obedeció, sin poder resistir la fascinación de aquel aire 

de autoridad”142, se dice en el libro, relatando la situación donde se acostaron por 

primera vez Lavinia y Felipe. 

Ella  sabe  que  las  mujeres  forman  parte  de  ese  sistema  injusto  y  pueden 

provocar un cambio. Sólo queda la pregunta ¿Cómo? - pregunta que ella se hace 

varias veces y a la que no encuentra respuesta 

¿Cómo creer tan fervientemente en la posibilidad de cambiar 
la sociedad y negarse a creer en el cambio de los hombres? 
[...] Le parecía que el meollo del asunto era un problema de 
método. ¿Cómo se provocaba el cambio? ¿Cómo actuaba la 
mujer frente al hombre?143

Lavinia ve la emancipación como un proceso mutuo, para ella no es actuar y 

ser tratada como hombre, es más, es aprender los unos de las otras. En este 

entendimiento se nota la cosmovisión indígena, basada en la armonía, el equilibrio 

de los extremos como forma ideal de la existencia.144

El otro día estaba pensando precisamente que hombres y 
mujeres  nos  hemos  "especializado"  en  diferentes 
capacidades.  Nosotras,  por  ejemplo,  tenemos  más 
capacidades  afectivas.  Ellos  en  eso  son  más  limitados. 
Necesitarían aprender de nosotras, como nosotras aprender 
de  ellos  esa  práctica  más  fluida  de  la  autoridad,  de  la 
responsabilidad. Se necesitaría un intercambio.145

En el personaje de Lavinia no sólo se manifiesta la lucha por su emancipación 

como mujer, sino también por la emancipación de su familia, de su descendencia. 

Tiene sangre verde,  es decir  que nació en una familia  rica,  aristocrática,  pero 

como se rebela contra el predominio masculino, se rebela contra las tradiciones 

sociales y políticas, uniéndose al Movimiento. Pero de manera inteligente, usando 

la “ventaja de su nacimiento, la habían educado como dueña del mundo”146 en su 

142 La Mujer Habitada (2004), p. 38.

143 La Mujer Habitada (2004), p. 286.

144 Véase el principio del “ometeotl” azteca, parecido al “ying-yang” chino, que identifica dos 
energías opuestas que se complementan en cada cosa.

145 La Mujer Habitada (2004), p. 144.

146 La Mujer Habitada (2004), p. 35.
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lucha personal. De esta manera se reconcilia con los opuestos elementos de su 

personalidad, subordinándolos bajo la lucha contra la dictadura, por un mundo 

mejor. “Este también era su país. También lo soñaba diferente.” 147

Lavinia  también  expresa  autocrítica  que  engloba  la  sentimentalización  del 

movimiento  revolucionario,  la  mezcla  de  amor  y  revolución  estilo  kitsch  y  la 

rebeldía feminista burguesa.  Dejando reflexionar  críticamente a la protagonista 

misma  sobre  los  temas  principales,  la  autora  anticipa  la  crítica  obvia  que  la 

estrategia narrativa, que apela demasiado obviameente a los deseos del lector 

primitivo.148

Felipe

A Lavinia no sólo la sociedad tradicional le parece machista, sino también la 

lucha revolucionaria, llevada a cabo por hombres y mujeres de dicha sociedad. 

Felipe es uno de ellos, arraigado en las normas y comportamientos tradicionales, 

pero queriendo y esforzándose por cambiar a mejor. La fuerza le da el amor. El 

amor de Lavinia, el que siente por ella y el amor al país.

Es el  proyecto  de un “hombre nuevo”  todavía  no acabado.  Oscila entre los 

ideales que se propone y los comportamientos aprendidos y vividos durante toda 

su vida, con un pie en un futuro más justo e igualitario, pero con otro todavía en el 

presente. Por eso trata de alejar a Lavinia de toda actividad política, no por ser 

malo  o  machista,  sino  porque  no  se  lo  puede  imaginar  de  otra  manera.  El 

personaje de Felipe no está dibujado con mucha exactitud. Su carácter queda 

esbozado y superficial,  poco le diferencia del  estereotipo del  hombre moderno 

latinoamericano. Pero su función en la novela es exactamente esta: ser lo más 

normal posible, para que la protagonista aprenda a definirse y emanciparse en 

deslinde a sus convicciones con respecto a los papeles sociales de hombres y 

mujeres que le delimitan como hombre y persona. 

147 La Mujer Habitada (2004), p. 147.

148 Véase: Kaminsky (1994), p. 23 y Dröscher (2004), 28-30.
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Flor, Sebastián y el Movimiento

Los  miembros  del  “Movimiento”  se  presentan  como  modelos  del  “hombre 

nuevo”, seguros de sí mismos, del sentido de sus vidas. Tan seguros que están 

dispuestos a morir por ello: “Patria libre o morir.” Pero ¿cómo llegaron a ser así? 

“Uno no "es" de ninguna manera. Uno se hace a sí mismo.”149 dice Sebastián en 

una  ocasión.  Esta  cita  muestra  claramente  que  según  los  revolucionarios,  el 

nuevo hombre150 y por lo tanto también la sociedad nueva se construye trabajando 

y forjando su personalidad a base de una voluntad inquebrantable. Dice Lavinia: 

“El mundo no "es" de ninguna manera, Sara. Ese es el problema. Somos nosotros 

quienes lo hacemos de un modo u otro.”151

“Las convicciones no podían ser ciegas; ni débiles”152, hay que informarse, leer, 

entender,  juzgar  según  su  propio  juicio.  A  pesar  de  todas  las  pérdidas,  de 

privaciones y de todo el dolor, no endurecer. “Era necesario no alejarse de los 

sentimientos  cotidianos:  eso  sería  como  alejarse  de  la  gente,  del  pueblo”153, 

mantener un lado sensible y sobretodo mantener el amor a la causa y a la gente, 

sentirse parte del todo: “Uno es parte de un engranaje y hay que pensar en las 

otras piezas”154 dice Sebastián.

Flor involucrando a Lavinia lo expresa parecidamente: “Hoy empieza tu tiempo 

de sustituir,  el  "yo",  por el  "nosotros".”155 y en eso hay que creer, tener fe, ser 

optimista,  tener  esperanza,  sin  eso  no  podrían  sobrevivir  los  compañeros, 

luchando años y años contra un enemigo todopoderoso, como dice Sebastián156. 

Es decir que el ideal del  movimiento es el guerrillero bueno, que vive y muere por 

el pueblo, pero ante todo es un modelo de caridad, emancipación y justicia. Es 

149 La Mujer Habitada (2004), p. 134.

150 Recordamos lo que hemos señalado sobre el “hombre nuevo” como constante de la retórica 
latinoamericana.

151 La Mujer Habitada (2004), p. 283.

152 La Mujer Habitada (2004), p. 143.

153 La Mujer Habitada (2004), p. 130.

154 La Mujer Habitada (2004), p. 264.

155 La Mujer Habitada (2004), p. 143.

156 Véase: La Mujer Habitada (2004), p. 130.
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educado,  paciente,  sabio  y  cree  en  los  ideales,  en  la  utopía  por  venir.  En 

“Waslala” la  conexión estrecha entre la fe y la utopía es aún más patente, vamos 

a tratarla detallado en el apartado correspondiente.

Itzá

“Lo indígena lo llevamos en la sangre”157 dice Flor una vez refiriéndose a la 

leyenda de Yarince.  E Itzá  es la  personificación de “lo  indígena”,  simboliza la 

continuidad de la resistencia “es lo único de nosotros, Yarince, que permaneció: la 

resistencia.”158 dice ella misma y esta resistencia, la rebeldía contra lo injusto, lo 

inhumano, la une con Lavinia. Es más: con su experiencia, se fortalece Lavinia 

“desde dentro” o sea, moralmente, y su ejemplo da legitimación a Lavinia como 

sucesora. 

Es  la  voz  de  los  vencidos y  señala  las  incoherencias  y  las  mentiras  de  la 

historia oficial:

Ellos decían venir de tierras donde nunca se ponía el  sol. 
Pero  nada  era  cierto,  entonces,  y  su  lengua  pastosa  y 
extraña decía mentiras.159

Por ser indígena y mujer pero sobretodo por no seguir su suerte predestinada, 

su  historia  no  entró  en  el  archivo  oficial.  Se  negó  a  la  reproducción  y  a  la 

reconciliación, ambos valores tradicionalmente femeninos. No entró en la historia 

por  representar  la  Anti-Malinche,  por  cuestionar  el  mestizaje  cultural  bajo  la 

hegemonía de la cultura europea y por cuestionar la relación ideológica entre “lo 

femenino” y la maternidad.160 Itzá es la reinterpretación positiva del  mito de la 

Malinche:

In  der  Figur  der  Itzá  imaginiert  die  Autorin  eine 
Frauengestalt, mit der sie diese Ineinssetzung der Frau, der 
Indianerin  und  der  Eroberung  des  lateinamerikanischen 

157 La Mujer Habitada (2004), p. 247.

158 La Mujer Habitada (2004), p. 105.

159 La Mujer Habitada (2004), p. 31-32.

160 Véase: Kaminsky (1994), p. 26 -27. Kaminsky investiga la destrucción del mito de la 
maternidad que intenta Belli con mucha exactitud. 
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Kontinents aufgreift  und gleichzeitig bricht.  Insofern ist  Itzá 
auch Imagination gegen die Chingada.161

Contando  su  visión  –  una  visión  conjunta  de  250  años  de  conquista  y 

transformación – intenta desencantar la versión colonial de la conquista y oponer 

una, donde los marginados reclaman su lugar central, tanto en la cultura como en 

la resistencia, frente a la colonización forzada.162

Itzá  es  presentada  como  india  que  cayó  en  la  resistencia  contra  los 

Conquistadores cuatrocientos años atrás y que renace en el naranjo del patio de 

Lavinia.  Por  su  existencia  como  árbol  ya  es  una  muestra  de  la  concepción 

espacio-temporal  maya,  donde  las  almas  de  los  muertos  ascienden  a  niveles 

superiores siguiendo el tronco de la Ceiba Sagrada163 y en sus inserciones juega 

con rasgos de la mitología precolombina, p.ej. la noción cíclica del tiempo o la 

noción y el valor de la muerte y la vida. Son referencias a un supuesto Paraíso 

Perdido, donde los pueblos ejercían la autodeterminación sobre sus tierras y sus 

riquezas,  pero  donde  ya  existía  la  desigualdad  entre  hombres  y  mujeres. 

Entonces Itzá aparece como símbolo para la continuidad de esta lucha. Muere 

vencida,  pero deja su ejemplo revolucionario a las siguientes generaciones de 

mujeres.

En la elegía sobre la muerte de Lavinia, con la que termina el libro, Itzá funde la 

cosmovisión  maya  con  la  ideología  sandinista  para  subrayar  el  derecho  a  la 

independencia y autonomía de la tierra por la que ambas morían, y para pintar un 

futuro  utópico  de  corte  mestizo,  con  elementos  indígenas  como el  sandinista, 

plenamente positivo.

Pronto veremos el día colmado de la felicidad
los barcos de los conquistadores alejándose para siempre
serán nuestros el oro y las plumas
el cacao y el mango164

161 Rodrian-Pfennig (1995), p. 218.

162 Véase: Cabrera (1992), p. 251.

163 Véase: Salgado (1992). p. 231 y 239.

164 La Mujer Habitada (2004), p. 409.
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 4.4 Otros elementos utópicos 

El Movimiento, por su función política, tiene sus objetivos bien formulados, el 

lector los conoce a través de Lavinia, leyendo folletos: alfabetización, salud gratis, 

vivienda,  reforma  agraria,  emancipación  de  la  mujer,  fin  de  la  dictadura  y  la 

corrupción165. Son todas propuestas simples, lógicas, parecidas a las propuestas 

de muchas otras guerrillas, reformistas, pensadores de la izquierda. Pero no se 

formulan las medidas, el cómo llegar allí. En el punto dónde está el Movimiento 

sólo se trata de marcar una dirección y luego y marchar en su dirección, cuando 

se haya conseguido la victoria ya se pensará más sobre la implantación.

Una de las primeras culminaciones de tensión en el texto es el juramento de 

Lavinia que le tomó Flor. No sólo por el significado de las palabras, sino también 

por el hermoso lenguaje, que consiste en una toma de posición en favor de la 

estética y la poesía como valor mismo. Se mostrará que en “Waslala” este valor 

que tiene la poesía para la sociedad adquirió aún más importancia.

Las dos casi  sin  darse cuenta susurraban aquellas frases 
hermosas, grandilocuentes. El parque y el árbol convertidos 
en catedral de ceremonia. Lavinia sintió una confusa mezcla 
de  emoción,  miedo  e  irrealidad.  Sucedía  todo  tan  rápido. 
Trató  de  concentrarse  en  el  significado  de  las  palabras, 
asimilar aquello de estar jurando poner su vida en la línea de 
fuego para que el amanecer dejara de ser una tentación; los 
hombres dejaran de ser lobos del hombre; para que todos 
fueran  iguales,  como  habían  sido  creados,  con  iguales 
derechos al gozo de los frutos del trabajo... por un futuro de 
paz, sin dictadores, donde el pueblo fuera dueño y señor de 
su destino... Jurar ser fiel al Movimiento, guardar el secreto 
protegiéndolo con su vida si era necesario, aceptando que el 
castigo de los traidores era la deshonra y la muerte...166

A pesar  de  todo,  tanto  el  discurso  político,  como la  caracterización  de  los 

actores políticos,  resultan planos y esquemáticos y  parece que sólo  sirven de 

modelo idealizado. Intenta Dröscher una interpretación con vistas a la biografía de 

la autora, indicando que tiene que ver con el enfoque en el conflicto de género, y 

165 Véase: La Mujer Habitada (2004), p. 124.

166 La Mujer Habitada (2004), p. 143.
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que el libro es una toma de postura en la controversia de los ochenta en torno a la 

posición de la mujer dentro de la revolución sandinista:

Das hat mit dem inhaltlichen Spagat zu tun [...]. Denn wenn 
der Roman seine Spannung auch aus der politischen Aktion 
zieht,  so  ist  der  eigentliche  Konflikt  doch  der  um  das 
Verhältnis  der  Geschlechter.  In  ihm  bezieht  die  Autorin 
Stellung  in  der  Kontroverse  innerhalb  der  sandinistischen 
Frauenbewegung  in  den  achtziger  Jahren,  wo  es  um 
Unterordnung unter die sandinistischen Ziele oder Autonomie 
ging. 167

Entendido  así,  sí  que  tiene  valor  político:  es  la  postura  en  favor  de  la 

emancipación de la mujer en todos los ámbitos de la sociedad, en lo privado y en 

lo político.

167 Dröscher (2004), p. 143.
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 5 Análisis de “Waslala” (1996)

“Waslala”, publicada en 1996, era la tercera novela de Gioconda Belli, traducida 

a italiano,  alemán,  holandés e inglés.  Se publicó en el  Peter  Hammer Verlag, 

Wuppertal meses antes en Alemania que la versión original en Nicaragua.168 Allí 

Waslala  la  publicó  la  editorial  Anamá,  donde  colaboraba  la  misma  Belli.  En 

España la publica la editorial EMECÉ en 1996 y en 2006 aparece una edición 

revisada,  con un epílogo añadido de Seix-Barral.  Ambos son sellos del  Grupo 

Planeta.169

 5.1 Contenido

Melisandra vive con su abuelo anciano, Don José, poeta e intelectual en una 

hacienda junto al  río de Faguas170.  Allí  creció bastante protegida y aislada del 

mundo exterior, donde guerras han maltratado al país durante varias décadas y 

ahora está controlado por los “Espada”, dos hermanos – Antonio y Damián – con 

amplias redes de influencia y un propio ejército, que se enriquecen del negocio de 

armas  y  drogas.  Viven  entregados  a  un  futuro  desagradable,  donde  muchos 

países se degradaron a ser “pulmón y basurero del mundo desarrollado”171, que ya 

nadie visita, ya nadie se interesa por Faguas.

La  joven  creció  con  sus  abuelos  porque  sus  padres  la  abandonaron  en 

búsqueda de Waslala, “el lugar que no es”172, un lugar utópico, en mitad de la 

selva, fundado por poetas, de los que Don José era uno. Y también Melisandra va 

a querer salir en busca de este lugar, que tanto promete, del que tanto se habla 

168 Véase: Dröscher (2004), p. 161. Dröscher lo debe a que la novela era un comentario crítico 
a la situación fraccionada del movimiento sandinista por aquel entonces y que hubiera resultado 
demasiado provocador.

169 Véase: http://www.planeta.es/memoriaplaneta/es/editoriales.htm 

170 Faguas aquí, se refiere al país entero

171 Waslala (2006), p. 19.

172 Waslala (2006), p. 36.
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en  su  familia  y  en  todo  el  país.  Waslala,  la  utopía  posible,  es  una  obsesión 

colectiva.

Cuando llegan los contrabandistas, “visitantes” como los llaman en la hacienda, 

viene con ellos un periodista norteamericano, quien quiere escribir un reportaje 

sobre la mítica Waslala y que pide a Melisandra ser su guía. Juntos suben el río, y 

cuanto más se adentran en el país, más queda claro que este Faguas existe en 

un extraño desfase entre la Edad Media y un futuro apocalíptico. Hay ciudades 

construidas  con  adobe  y  aluminio,  imagen  para  la  simbiosis  de  la  pobreza 

heredada  a  través  de  generaciones  y  la  pobreza  importada  del  mundo 

desarrollado. 

Se alojan  en una antigua escuela colonial  donde una amiga de su abuelo, 

Engracia, estableció el centro de su imperio, un negocio de basura. Engracia llegó 

a crear un reino paralelo abriéndose y utilizando al mundo exterior, revalorizando 

los desechos del primer mundo y beneficiando así la población de Faguas. Es la 

líder de los Comunitaristas, la única oposición política y social al imperio criminal 

de los Espada.

Rafael  busca  el  contacto  con  los  Espada  para  averiguar  cosas  sobre  el 

contrabando con la Filina, una nueva droga que inunda los mercados de Nueva 

York. Desde entonces los acontecimientos se aceleran: Engracia y sus jóvenes 

colaboradores encuentran en una entrega de basura un tubo metálico. Lo rompen 

y sale un polvo fluorescente. Como niños, felices por un poco de desviación de la 

rutina diaria, se pintan con el polvo, cantan y bailan alrededor del polvo brillante. 

Pero resulta que este polvo mágico  es Cesio 137. El científico Morris, novio de 

Engracia,  viendo  y  entendiendo  la  escena,  pierde  el  control  y  por  amor, 

solidaridad y quizás también por tristeza y heroísmo trágico, se pinta y participa 

también en esta fiesta de los moribundos. 

Los efectos de la radiactividad no tardan mucho en manifestarse. Rafael parte 

para buscar dicha Filina con el fin de aliviar los dolores de las victimas. Mientras 

Engracia, moribunda pero con su voluntad de hierro, piensa en una muerte más 

adecuada para sí mismo y sus compañeros: quiere dinamitar el cuartel general de 
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los Espada en un atentado suicido. Ellos por su parte, sospechando que Engracia 

planeaba algo, secuestran a Melisandra y la torturan en una celda bajo el cuartel 

general.

Pero todo sale bien, por el heroísmo de Engracia no sólo se salva el país de los 

tiranos, sino que también Melisandra y Rafael – enamorados y felices – pueden 

partir para Waslala, llevándose una carta de Engracia con indicaciones y detalles 

sobre su historia y la de Waslala. 

Melisandra, sola, encuentra Waslala, pero está deshabitada. La única habitante 

que queda es  su  madre.  Ella  le  habla  de  la  historia,  las  ideas e ideales  y  le 

entrega los anales de Waslala, escritos por los poetas, por el padre de Melisandra 

y por ella misma. Los anales, una historia alternativa y censurada hasta entonces.

La publicación de estos anales marcan la transición de Faguas hacia un futuro 

mejor. Quizás un poco surrealista, como indica que este “Happy End” se metió en 

un Epílogo que se escribió en 2005, nueve años después de la publicación del 

libro mismo.

 5.2 Aspectos formales

“Waslala” es una novela estructurada en 59 capítulos numerados que a su vez 

se  ordenan  en  4  grandes  partes  que  dan  nombre  a  las  estaciones  del  viaje: 

“Viajeros en el río”, “Río arriba”, “Tierra adentro” y “Waslala”. Como introducción 

aparece una explicación de la etimología de la palabra “utopía”, una cita de Julius 

Nyerere, un presidente de Tanzania y una cita del poema “Ulysses” de Tennyson. 

El libro se cierra con “Dos notas de la autora” y “Citas y reconocimientos”.

Pertenece, como “La Mujer Habitada”, al género de la novela de desarrollo173, 

pero siguiendo la argumentación de Moylan, “Waslala” formalmente también es 

una “utopía crítica”:

173 Schatzl (2001) defiende la tesis de que estos géneros se prestan con más facilidad para la 
construcción de identidades – personales y colectivas.

- 53 -



In the new utopia, the primacy of societal alternatives over 
character  and plot  is  reversed,  and the  alternative  society 
and indeed the original society fall back as settings for the 
foregrounded  political  quest  of  the  protagonist.  The  visitor 
becomes  the  hero,  or  in  some  cases  the  anti-hero.  [...] 
Furthermore, in the critical utopia the more collective heroes 
of social transformation are presented off-center and usually 
as  characters  who  are  not  dominant,  white,  heterosexual, 
chauvinist males, but females, gay, non-white, and generally 
operating collectively.174

Y los protagonistas en efecto son un reflejo de una sociedad pluralista. Aparece 

Morris, el científico negro, está la pareja lesbiana que quiere adoptar un hijo, el 

periodista  norteamericano  frustrado  y  varias  mujeres  fuertes  (Engracia, 

Melisandra, la abuela), etc. 

 5.3 Protagonistas como portadores de la utopía

El  propósito  de  todas  las  personas  que  aparecen  en  el  libro,  de  manera 

implícita o  explícita,  es mejorar  el  mundo,  crear una utopía vivente.  Incluso el 

discurso de los Espada175, los “malos”, se basa en una utopía, o en este caso una 

contra-utopía,  para  justificar  sus  pretensiones  de  poder  y  legitimar  el 

enriquecimiento personal: 

Hemos dedicado nuestra vida a luchar por la dignidad del 
pueblo.  Trabajamos sin  descanso para  que nuestra  patria 
tenga la posibilidad de sacudirse del yugo extranjero y pueda 
relacionarse  con  los  otros  pueblos  del  mundo  desde  una 
posición de respeto mutuo.176 

dice Damián Espada, obviamente usando la utopía como elemento unificador de 

sus súbditos. Pero llama la atención el hecho de tener que recurrir a esta técnica 

manipuladora porque si la gente no cree en una justificación, por muy sospechosa 

que sea, toda la fuerza y todo el poder del mundo sirve de poco.

174 Moylan (1986), p. 45.

175 García Irles (2001) y Dröscher (2004) opinan que con los Espada, Belli se refiere a los 
dirigentes del partido sandinista, Daniel (Damián) y Humberto (Antonio) Ortega, criticando 
abiertamente su estilo de gobernar.

176 Waslala (2006), p. 155.
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El texto critica abiertamente un discurso populista en la política que engaña a la 

gente, y toma posición para una retórica sincera, lejos de juegos tácticos177.

El éxito de los Espada es la simplificación [...]. Son expertos 
en  encontrar  culpables,  chivos  expiatorios,  y  en  dirigir  las 
frustraciones  de  sus  seguidores  hacia  objetivos  bien 
definidos.178

Los Espada, usurpadores de poder, así como de ideales revolucionarios de la 

soberanía nacional y de la lucha contra la pobreza del pueblo, impiden con su 

gobierno que los ideales sinceros de los comunitaristas se difundan. Han olvidado 

las razones de su lucha y abusan de los ideales vaciados para enriquecerse y 

aprovecharse del poder. Su versión de la utopía pierde legitimidad histórica por 

ese abuso, legitimidad que los comunitaristas con Melisandra adquieren mediante 

el hallazgo de los anales de Waslala. 179

En los páginas siguientes quiero presentar a tres protagonistas en especial, 

señalando su aporte al concepto de la utopía presentada en la obra.

Melisandra

La  protagonista  se  presenta  siempre  con  un  carácter  autodeterminador  y 

segura de sí misma. Al principio ingenua por la falta de experiencia y contacto al 

exterior,  se  contenta  con  los  papeles  de  administradora/trabajadora  de  la 

hacienda, nieta responsable y siempre alegre de su abuelo e hija/amante de un 

hombre mayor que ella, con el que le une no mucho más que la atracción sexual.

—Si estás muy ocupado, me voy —dijo por fin.
—Podrías poner a hervir agua y hacerme café —dijo él—. 
¿O estás muy cansada después de atender a tus visitas?
No dijo  nada.  Moviendo  las  ollas,  golpeándolas  unas  con 
otras, puso el agua para el café.180

177 Según Dröscher (2004), es también una alusión a la política en Nicaragua.

178 Waslala (2006), p. 155.

179 Véase: García Irles (2001), p. 44-45 y Dröscher (2004), p. 163.

180 Waslala (2006), p. 32.
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En esta situación se conforma en un rol de mujer tradicional, calladita y sumisa. 

Pero  el  libro  la  acompaña  en  un  proceso  de emancipación,  de  crecimiento 

personal y al final ella no sólo es la administradora de la hacienda, sino de Cineria 

y todo el país.

Sin percatarse empezó a disponer, a pedir consenso, ella, la 
primera  asombrada  de  que  la  escucharan  con  avidez,  le 
pidieran consulta, hasta que se vio prácticamente a cargo de 
la situación;181

Su proceso de emancipación no se limita a la esfera privada, cambia toda la 

sociedad y sólo después es posible el desarrollo total de sus facultades.182

Su búsqueda de Waslala también es una búsqueda de su pasado personal y en 

especial  la búsqueda de su madre,  de la tradición femenina de su familia,  de 

primera necesidad no sólo para la construcción de su identidad, sino también para 

su empoderamiento183 y para encontrar su sitio en la reconstrucción de Faguas.184 

De hecho es interesante que en su cualidad de huérfana, la falta de prejuicios 

heredados, representa la reconciliación de la mujer tradicional con la mujer nueva, 

emancipada, consciente de su feminidad, asumiendo un papel central en renovar 

la sociedad.185

Raphael

No es casualidad que se llame como el protagonista (incluso escrito de manera 

inglesa) de la “Utopía” de Tomas Moro, su nombre ya es la garantía de encontrar 

Waslala. Es un aventurero, buscando más un sentido a su vida que un reportaje 

para  su  periódico.  Y  libra  su  propia  batalla:  ¿Dónde  están  los  limites  del 

periodismo, de la sociedad de información? ¿Hay que publicar todo a cualquier 

precio? Su aportación personal para modificar el presente es su decisión de optar 

181 Waslala (2006), p. 279.

182 Corresponde a lo que hemos señalado sobre el sitio d Gioconda Belli en la “narrativa 
femenina”, en contraste con autoras como Isabel Allende.

183 Me refiero al termino inglés “empowerment”, para denominar estrategias y actos para 
aumentar el grado de autonomía. 

184 Véase: Barbas-Rhoden (2003), p. 73.

185 Véase: Dröscher (2004), p. 28.
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por “good news are good news” o sea que no sólo guerras y catástrofes valen la 

pena ser trasmitidas al publico. 

Pero desde el principio queda claro que Raphael es un intruso, con buenas 

intenciones, que ayudan y aportan la perspectiva internacional, pero que no vive 

una evolución personal profunda y al que al final se le niega el acceso a Waslala, 

suponiendo el fracaso de su meta personal.

Maclovio

Vive bien gracias al sistema corrupto y criminal, pero tiene sus principios que, al 

final, le hacen posicionarse en contra de los opresores y también en contra de la 

fuente de sus propios ingresos. Y eso le hace diferente de otros ciegos secuaces. 

Su personaje es interesante, porque evoluciona y sorprende.

 5.4 Otros elementos utópicos

“Utopía” es casi un sinónimo para Waslala mismo, el  nombre mágico de un 

lugar mágico que en el curso del libro se describe y especifica por la boca de una 

multitud  de  personas  que  proyectan  dentro  de  sus  sueños  un  mundo  mejor. 

Engracia, por ejemplo, describe la voluntad de los poetas de fundar Waslala como 

“mundo igualitario y grácil donde el amor, la cooperación y el bien común serían 

los pilares para erigir una felicidad que ni ellos ni yo habíamos jamás conocido.”186

El subtítulo de Waslala “Memorial del futuro” juega con la estrecha relación de 

la utopía entre pasado y futuro. La madre de Melisandra explica esta relación en 

la novela así:

Siempre pensamos que la memoria debe referirse al pasado, 
pero  es  mi  convicción que hay también una memoria,  un 
memorial del futuro; que también albergamos el recuerdo 
de lo que puede llegar a ser. Hombres y mujeres nos hemos 
forjado en la búsqueda de ese recuerdo escurridizo. Por eso 

186 Waslala (2006), p. 283.
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es  que  hay  una  necesidad  insaciable  de  lugares  como 
Waslala.187

Se explicita la función de las utopías como “motor de la historia” y como motor 

de  humanidad,  de  la  voluntad  de  ser  cada vez  mejor,  como persona y  como 

sociedad. La cita supone que todos los hombres llevamos dentro la voluntad de 

ser felices, de recuperar el estado original del paraíso terrenal. Pero como esa 

memoria  es  subconsciente,  uno  se  puede  aprovechar  de  ella  fácilmente,188 y 

hacen  falta  las  utopías  como  guías  para  señalar  posibles  direcciones  hacia 

posibles futuros. 

Vamos  a  profundizar  en  las  líneas  siguiente  tres  elementos  utópicos  en 

especial.

“Waslala” versus “Utopía” de Tomás Moro

Como ya hemos mencionado, la palabra “utopía” la usa por primera vez Tomás 

Moro en su libro “Utopía” en 1516, el prototipo de una novela utópica. Belli juega y 

moderniza la tradición literario-utópica y la vincula con su historia y su situación 

actual. “Qué cosas, ¿verdad? Se llama Raphael. El personaje de Tomás Moro, el 

que descubre la isla llamada Utopía, se llamaba Raphael también...”189 dice Don 

José muy al principio del libro y resulta evidente la relación estrecha que une a 

“Waslala” y “Utopía”. 

Belli's text pays tribute to de origin of utopia in the Old World 
by  relying  on  Thomas  More's  Utopia  as  a  framework  of 
motifs, ideas and characters. In its essence it's a revision and 
rewriting of the early modern times' “original” by the inclusion 
of a feminist, anti-capitalist and ecological perspective.190

De estas inclusiones, el cambio del papel de la mujer es la más obvia. Mientras 

en la utopía de Moro la mujer tiene los mismos derechos en cuanto al mundo del 

187 Waslala (2006), p. 329. (acentuación mía)

188 Véase Hinkelammert (1999), quien señala la posibilidad de abuso de la utopía para justificar 
el status quo y para justificar la evolución.

189 Waslala (2006), p. 36.

190 Layh (2006), p. 43.
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trabajo, eso sí, pero socialmente está bajo el mando de su marido, Belli presenta 

una  sociedad  emancipada  de  antiguos  roles  sociales  de  hombre  y  mujer. 

Melisandra, su madre, Engracia, la pareja holandesa, son todas mujeres fuertes, 

heroicas, diferentes todas, pero todas viviendo una vida autodeterminada y libre 

de machismo. Como hemos señalado, Melisandra evoluciona en el curso del libro 

y se libera partiendo del microcosmos de la hacienda.

También  la  connotación  de  sexualidad  supone  una  diferencia  fundamental: 

para Belli es un hecho natural y en absoluto positivo, en Utopía se reglamenta la 

sexualidad fuertemente. 

Otra referencia a Moro es la aportación a la discusión que tienen Peter Gilles, 

Raphael y Tomás Moro sobre cual podría ser el gobierno ideal de un estado y si 

filósofos (o sea intelectuales), podrían gobernar mejor que reyes.191 En Waslala no 

sólo  gobiernan  poetas,  incluso  la  habían  fundado  siguiendo  el  ideal  utópico 

tradicional, apreciando libertad, equidad, solidaridad, trabajo físico y cultural.

La fe y la imaginación como necesidades absolutas

“Confiar en el futuro es el primer requisito que debe tener un utopista,”192 dice 

Fernando Aínsa, y pensando en Waslala tiene razón: lo más importante parece 

ser el valor de imaginarla y creer en la posibilidad de que exista. Don José, por 

ejemplo, no podía quedarse en Waslala por sus dudas y su falta de fe193, el pueblo 

de Faguas por contrario tenía esta fe: “Dudamos de muchas cosas que vemos, 

pero de Waslala que nunca hemos visto, no tenemos duda.”194 

El texto mismo habla explícitamente de la importancia de creer en ideales y 

utopías no sólo con el fin de realizarlos, sino sobre todo para dar a la especie 

humana una dirección y  un sentido  de  vida.  Engracia  expone en una carta  a 

Melisandra  antes  de  morir  sus  convicciones y  habla  sin  tapujos  sobre  lo  que 

entiende por la función de sueños. Sin creer en que el mañana podría ser mejor 

191 Véase: Moro (1516), p. 21-22.

192 Aínsa (2004), p. 22

193 Waslala (2006), p. 15.

194 Waslala (2006), p. 104.
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que el hoy, ¿qué fuerza de vida tendríamos? ¿Es a lo mejor la voluntad de mejorar 

nuestra vida la fuerza que nos empuja hacia adelante, y es esa voluntad la que 

lleva en sí la semilla para la realización de toda utopía posible?

Por Waslala conocí lo inefable que es tener fe, creer en las 
inmensas  posibilidades  del  ser  humano  y  participar  en  la 
realización de sueños [...]. Quizás Waslala nunca llegó a ser 
el ideal que nos propusimos, es lo más probable, pero la vida 
me ha convencido que la razón de ser de los ideales no está 
necesariamente  en  su  realización,  sino  en  darle  al  ser 
humano el desafío, la meta, la alegría que sólo puede existir 
si  pensamos  que  somos  capaces  de  transformar  nuestra 
realidad [...] Aceptar que los ideales son inalcanzables y no 
merecen nuestros esfuerzos quizás nos permita tranquilizar 
nuestra  conciencia  y  admitir  la  impotencia  de  no  poder 
cambiar las tristezas e injusticias de la vida, pero esto nos 
conduciría  también  a  negar  nuestra  responsabilidad  y  a 
resignarnos a no poseer nunca la euforia de haber creído en 
nuestras aspiraciones más profundas y haberlas realizado, 
por  muy  efímero,  limitado  y  falible  que  el  esfuerzo  haya 
sido.195

De forma parecida lo expresa la madre de Melisandra cuando dice “Lo real y lo 

ideal tendrán que iluminarse mutuamente”196. Es una manifestación de la misma 

convicción: creyendo en un sueño lo hace real. 

Otro aspecto es el efecto a la dinámica del grupo que tiene la fe en un sueño, 

en una utopía o en un mito. Es un elemento de base para la construcción de 

identidades de grupos. “La construcción del sueño nos dio la cohesión necesaria 

para que los obstáculos entre nosotros se superaran.”197 La madre de Melisandra 

lo expresa parecido a Paul Ricoeur en sus clases sobre ideología y identidad:

The ruling symbols of our identity derive not only from our 
present and our past but also from our expectations for the 
future. [...] What I call the identity of a community or of an 
individual is also a prospective identity. The identity is in 
suspense. Thus, the utopian element is ultimately a 

195 Waslala (2006), p. 186.

196 Waslala (2006), p. 329.

197 Waslala (2006), p. 327.
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component of identity. What we call ourselves is also what 
we expect and yet what we are not.198

Por lo tanto, para que funcione una comunidad, es crucial imaginar un ideal, 

una alternativa, o muchas a la vez

Lo  más  grande  de  Waslala  es  que  fuimos  capaces  de 
imaginarla, que fue la fantasía lo que, a la postre, la hizo 
funcionar.  Hay  quienes,  aunque  nos  quedemos  solos, 
tenemos  que  seguir  manteniendo  las  Waslalas  de  la 
imaginación.  Imaginar  la  realidad  sigue  siendo  tan 
importante como construirla.199

Estas dos condiciones fundamentales para materializar ideales, la imaginación 
y la  fe,  se  completan  con una tercera,  la  confianza:  “Confío  en vos,  hija  [...] 

Confío Waslala a tu sabiduría, a tu imaginación.”200 dice la madre al despedirse de 

Melisandra. La confianza tiene la función de clave para resolver los problemas 

que hicieron fracasar a la primera versión de Waslala. Al confiar en las facultades 

de Melisandra, o sea, en una persona ajena al proyecto inicial, al abrir la utopía a 

otra imaginación, se enriqueció y la confianza funciona como escudo protector de 

los frutos que nacerán de esta unión renovadora.

Literatura como espacio de concepción e imaginación

Waslala es una invención de poetas. Al contrario, el papel secundario que toca 

a  los  poetas  en  nuestra  visión  científico-técnica  del  mundo,  en  Faguas  son 

importantes. “Aquí creemos en los poetas”201 dice un hombre cualquiera en un bar 

de Las Luces. Parece como si los visionarios que en las sociedades racionales del 

Norte ya perdiesen su importancia y su influencia en la realidad – como muestran 

las  reacciones  de  Raphael  y  Morris  –  mientras  en  Faguas  seguían  teniendo 

fuerzas.  Parece  que  para  el  pueblo  agotado  por  años  y  años  de  guerra,  los 

visionarios de posibles mundos facilitasen el pilar fundamental de la moral. Pero 

198 Ricoeur, Paul: Lectures on Ideology and Utopia. (1975/1986). Cit. Según: 
http://law.bepress.com/cgi/viewcontent.cgi?article=1032&context=pittlwps 

199 Waslala (2006), p. 329.

200 Waslala (2006), p. 237.

201 Waslala (2006), p. 103.
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de allí viene un peligro incalculable para el poder totalitario establecido, porque los 

visionarios siempre mantienen vivos la fe en que alternativas son posibles. Y la 

energía que se podría liberar con estas alternativas posibles al estatus quo obliga 

a los mismos Espadas a rendir atención a Waslala, aunque sea para sólo negar 

su existencia enseguida.

Es un mal  nacional.  Demasiados poetas en este país.  ¿A 
quiénes sino a los poetas se les ocurrió Waslala? Y la idea 
prendió.  Cómo no va a querer la gente creer en un lugar 
encantado,  sin  conflictos,  sin  contradicciones.  En  un  país 
maldito como éste,  es una noción irresistible.  Sólo que es 
mentira  [...].  La  única  verdad posible,  la  única  certeza  es 
tener poder, ser fuerte, poder imponer las reglas del juego, 
poder ser un jugador principal.202

El discurso sobre Waslala en Faguas también se puede entender como una 

competición de dos lógicas opuestas que se enfrentan: Unos tienen el poder real, 

armas  y  dinero,  los  otros  tienen  el  poder  irracional,  de  leyendas,  historias  e 

imaginación.  Los  primeros  vencen  a  corto  plazo  porque imponen  las  reglas  y 

definen cuál  es la  verdad del  momento,  como dice Antonio Espada en la  cita 

anterior, pero los segundos, por tener una memoria del pasado y del futuro203, 

pueden influir la gente no sólo por medio del miedo, sino también en capas mucho 

más profundas de la personalidad, donde cada uno alberga fuerzas inmensas de 

aguantar cualquier incomodidad al corto plazo, nutridas por la certeza de que a 

largo plazo los sueños se realizarán. En este sentido tenía razón Antonio Espada 

cuando dice que Waslala “tenía sobre las mentes el mismo efecto soporífero que 

la religión.”204

Los poetas eran conscientes de eso, y pensaron su Waslala como un lugar de 

sabiduría205 y cultura, “una suerte de Edad Media iluminada”206, como lo describe 

la  madre  de  Melisandra,  no  querían  que  los  habitantes  les  siguieran  como 

202 Waslala (2006), p. 170.

203 Véase: Waslala (2006), p. 329.

204 Waslala (2006), p. 86.

205 Véase: Waslala (2006), p. 216.

206 Véase: Waslala (2006), p. 334.
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sonámbulos. Por el contrario, necesitaban la imaginación y creatividad de cada 

uno de los habitantes para seguir viviendo dignamente con los pocos medios de 

los que disponían y para seguir creando, como es mostrado arriba, una utopía 

viva.

Aunque menos obvio, aparece también en “La Mujer Habitada” este tema. El 

legado del abuelo de Lavinia son las siguientes líneas:

Ningún esfuerzo por la cultura universal se pierde. Por eso, 
debes venerar al  libro,  santuario  de la  palabra;  la palabra 
que es la excelsitud del homo sapiens.207

El abuelo, que le abasteció con incontables historias y leyendas, hasta en el 

momento de morir le recuerda el valor de la literatura y la imaginación.

En  una  entrevista  Gioconda  Belli  subraya  el  poder  que  concede  a  la 

imaginación

¿De  dónde  va  a  venir  la  esperanza?  Debe  venir  de  la 
imaginación. Mientras no se pierda la fe en la capacidad de 
imaginar mundos diferentes, va a poder existir el mundo de 
la utopía.208

Utopía versus Anti-utopía 

Faguas no es necesariamente un sitio donde el lector quería vivir, ni lo es la 

Nueva  York  de  Raphael  con  sus  guerras  arcaicas  de  pandillas  y  sus 

exageraciones de masas frustradas como el “turismo de la muerte”, como lo llama 

Raphael, que se volvió gran negocio:

La  gente  no  se  ha  podido  adaptar  todavía  al  ocio.  Y  si 
sumamos a eso el hecho de que la esperanza de vida se 
prolonga cada vez más, no es de extrañar que proliferen los 
viajes suicidas. Barcos enteros salen de Hamburgo, llenos 
de gente que quiere morir pacíficamente, viendo el mar.209

207 La Mujer Habitada (2004), p. 55.

208 Ross (1999).

209 Waslala (1996), p. 28. Estas lineas no se encuentran en la edición revisada de Seix Barral 
(2006). 
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Belli  prolonga  tendencias  ya  existentes  en  el  “primer”  como  en  el  “tercer” 

mundo, y las lleva a un extremo terrible, pero no tan absurdo como parece a la 

primera  vista.  Esta  realidad  se  contrapone  a  Waslala,  la  comunidad  ideal 

escondida en la selva. Pero leyendo con más detalle, entendemos que nada es ni 

blanco  ni  negro.  Waslala  no  es  una  utopía  perfecta.  Tienen  problemas  y 

dificultades  para  encontrar  un  modo  de  gobernar,  la  muerte  de  todos  los 

fundadores o la imposibilidad de la reproducción le proporcionan desafíos que 

exigen una evolución continua de la utopía.

Y Faguas no es un mundo sólo anti-utópico: los comunitarios de Engracia, la 

hacienda de Don José, Lucas, el hombre de los pericos, todos ellos comprueban 

la posibilidad de la utopía, de imaginación e irrealidad dentro de la realidad, como 

en la vida real. 

- 64 -



 6 Comunidades  entre  “Waslala”  y  “La  Mujer 
Habitada”

 6.1 Continuidad de tiempos históricos

When Belli  [...]  fictionalize historical  events in [her]  novels, 
[she] write[s]  for the present and the future. [She] signal[s] 
the need for modern societies to come to terms with the past. 
And  [her]  texts,  which  embrace  “multiple  and  antagonistic 
discourses”,  represent  political  and  aesthetic  choices  that 
gesture toward utopias beyond the present distress.210

Como señala Barbas-Rhoden, referirse a la historia sirve de herramienta para 

entender  el  presente  de  modo  diferente  y  reconciliarlo  con  el  pasado  o  los 

pasados,  dado que hay más historia  que la  historia  extraída  oficialmente  – la 

historia de los vencidos, la historia de las mujeres, la historia de los pobres. A 

esas historias les intenta dar voz Belli en sus libros y liberar así la imaginación 

para pensar en otros (utópicos) futuros. O sea, recontar y reinterpretar el pasado 

para hacer posibles futuros fuera del discurso oficial. Intenta analizar y deconstruir 

la identidad latinoamericana, basada en el colonialismo y el patriarcado, poniendo 

a  disposición  modelos  de  identificación  (e  historias)  femeninas.  Respaldar  las 

mujeres de hoy con antecedentes significativos.211

La cita continua de la historia y su reinterpretación, se puede entender también 

como poner hincapié en la continuidad de la lucha por un mundo mejor y servir así 

como legitimación de la lucha y por lo tanto también de la utopía misma. En “La 

Mujer Habitada” son la época precolombina y de la Conquista las que sirven de 

referencia.  En  “Waslala”  se  trabaja  con  el  mismo  mecanismo,  pero  más 

escondido. En “Waslala” además aparecen referencias a tiempos de la Colonia y 

la  actualidad: la  aparición  de  Lord  Nelson  o  el  Castillo  de  la  Inmaculada 

210 Barbas-Rhoden (2003), p 162.

211 Véase: Barbas-Rhoden (2003), p 162 – 165.
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Concepción  en  el  río  San  Juan212,  “Wiwilí”  y  la  misma  “Waslala”  que  son 

localidades  en  la  actual  Nicaragua,  precisamente  pertenecientes  a  la  Región 

Autónoma del Atlántico Norte. Waslala albergó un cuartel fortificado de la guardia 

nacional de Somoza. “Era el espacio mítico al que la guerrilla pretendía llegar, 

puesto que significaba el triunfo de la revolución.”213 Más tarde se concentró allí la 

resistencia  contra  el  régimen  sandinista.  Todavía  en  1997  se  notaban  las 

consecuencias  de  la  guerra  civil  y  había  una  de  las  tasas  más  altas  de 

delincuencia en todo el país.214 Wiwilí es una comunidad donde el primer Somoza 

asesinó a seguidores de Sandino, los fantasmas de Wiwilí por consiguiente son 

los antecedentes míticos de Engracia y los fantasmas de Wiwilí disfrazados que 

vencieron a los Espada.215 La anécdota del caballo de madera se refiere al mito de 

Troya y de Ulises quien, como veremos en el siguiente párrafo, es el anti-modelo 

del hombre moderno, y con la maniobra de esta historieta, se le quita la poca 

simpatía que le quedó.216

Otra referencia  son los mitos.  Aparte  de mitos precolombinos que vamos a 

tratar más adelante, aparecen mitos occidentales como el de Penélope, la mujer 

de  Ulises,  pasiva,  condenada a esperar  y  ser  objeto  de la  historia.  Figura en 

ambos textos y se presenta como anti-modelo: Lavinia no quiere correr la misma 

suerte que ella, Rafael se refiere a ella como objeto de la historia de Ulises y 

Melisandra la cita como metáfora de la impotencia frente al curso del tiempo. Por 

la  cita  continua  de  Penélope  y  Ulises217,  se  puede  suponer  que  Lavinia  y 

212 Según Barbas-Rhoden la “mujer con trenzas” que ordena a disparar a Lavinia en un sueño 
(La Mujer Habitada, p. 276.) también podría referirse a la batalla del río San Juan en 1762, 
dónde Rafaela Herera Mora luchó contra los Ingleses. Los sandinistas se apropiaron de esta 
héroe femenina y la usaron como modelo de valor.

213 Gil Iriarte (2001). 

Interesante también que ya Ernesto Cardenal menciona a Waslala en su “Cántico Cósmico” 
como espacio mítico de la revolución. Pero es mítico y no tiene que ver con el Waslala real que 
es símbolo  para los problemas concretos del proceso revolucionario. Para más información 
véase: Mackenbach (2004), p. 503.

214 Mackenbach (1997).

215 Véase: García Irles (2001), p. 47.

216 Véase: García Irles (2001), p. 103.

217 Ulises aparece en las secuencias con Penélope, en el poema de Lord Alfred Tennyson 
“Ulysses” al principio de la novela y en el episodio del remolino, donde Melisandra ve el reflejo 
del remolino en una roca bruñida, como en el escudo de Ulises.
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Melisandra  mucho  más  aún,  son  Penélopes  emancipadas,  con  los  mismos 

derechos que Ulises, tanto en pareja, como en sociedad. Melisandra y Raphael 

son los Penélope y Ulises modernos, “nuevos” - en alusión a la retórica sandinista 

del “hombre nuevo”. Rechazaron los elementos negativos de ambos personajes, 

tanto la pasividad y sumisión de Penélope como la cobardía de Ulises. El poema 

de Tennyson al principio de la novela sólo habla de Ulises, pero la novela abre 

espacio  para  un  aventurero  femenino.  Es  posible  que Melisandra  como mujer 

emprenda el viaje iniciático hacia Waslala y reinterpretando el viaje de Ulises, la 

encuentre y regrese enriquecida, al contrario al Ulises mítico, quien no encuentra 

el camino de regreso con tanta facilidad. 218 

Hablando  de  mitología,  es  también  interesante  buscar  tocayos  de  las 

protagonistas. Lavinia se llamaba la princesa itálica que se casó con Eneas. Su 

hijo Rómulo más tarde fundó Roma. Ella es el eslabón entre la cultura griega y la 

cultura romana y sólo por ella fue posible la formación de la cultura latina. La 

Lavinia de Belli también funciona como eslabón, esta vez se mezcla lo indígena 

con lo español (que todavía lleva rasgos de la más vieja cultura latina). Usando 

este  nombre,  el  mestizaje  de  la  sociedad  y  la  confluencia  de  elementos  de 

muchas culturas y muchos tiempos distintos, queda aún más obvio.219 

Melisandra remite también a la cultura occidental. “Peleas y Melisandra” es una 

obra de teatro de Maurice Maeterlinck y una ópera de Claude Debussy sobre un 

amor  infeliz.  Usar  este  nombre  en  “Waslala”  puede  indicar,  por  un  lado,  la 

importancia de protagonizar su vida, dejar de ser víctima y ganarse así la felicidad 

(al contrario de la Melisandra de la ópera), y por el otro lado referirse al mestizaje 

que se da también en el ámbito de la producción cultural.

“Retelling history”, recontar la historia desde otro punto de vista, ponerla en otro 

contexto, reinterpretar la mitología desde el punto de vista de los marginados, los 

indígenas, las mujeres, es sobreponer algo a la historias oficiales que construyen 

identidades nacionales y personales. Es apropiarse de la historia y constituye un 

peligro  para  el  orden establecido.  Por  lo  tanto,  “La Mujer  Habitada”  así  como 

218 Véase: García Irles (2001), p. 97.

219 Véase: Salgado (1992), p. 240.
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“Waslala”, son libros revolucionarios y subversivos, son alternativos mitos para la 

creación de identidad, son invitaciones a ver las estructuras detrás de nuestra 

sociedad con otros ojos. Son posturas en favor de un mundo más igualitario, en 

contra  del  sistema  dominante  que  es  oligárquico,  machista  y  violentamente 

opresivo.220

La historia como testigo e intensificación

Para forzar al lector a relacionar lo leído con la realidad, y para “crear espacio 

para su crítica social y política”221, Belli usa en ambos libros referencias precisas a 

lo que llamamos “realidad”. En Waslala lo más obvio son sus dos notas al lector, 

puestas  al  final  de  la  novela.  Una  relaciona  lo  que  pasó  en  el  basurero  de 

Engracia directamente con el accidente nuclear de Goiania, una ciudad en Brasil, 

donde en 1987 un negociante de chatarra abrió un tubo de metal y regaló el polvo 

brillante encontrado dentro a amigos y conocidos. Refuerza el impacto citando un 

articulo  del  “The  New  York  Times”  y  a  Eduardo  Galeano,  quien  da  al 

acontecimiento una profundidad poética que produce escalofríos.

La  otra  nota  de  la  autora  identifica  Don  José  con José  Coronel  Urtecho, 

agregando un hilito más a la red densa de interrelaciones. Además, mencionar a 

un  poeta  tan  reconocido  y  usar  varias  citas  de  su  obra,  como  señala  en  la 

“bibliografía”  en  la  última página  del  libro,  también adquiere  autoridad para  la 

propia literatura.

En  “La  Mujer  Habitada”  es,  por  un  lado,  la  proximidad  a  la  historia 

contemporánea de Nicaragua, y por otro, la referencia explícita a y la interacción 

con  los  tiempos  de  la  Conquista.  Esto  se  consigue  tanto  a  través  del  nivel 

narrativo  de Itzá como gracias al  “Mito  de los indios makiritare”,  citado según 

Eduardo Galeano, que vamos a analizar en el capítulo siguiente.

220 Véase: Barbas-Rhoden (2003), p 59.

221 Layh (2006), p. 47. texto original en inglés, traducción de la autora
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Rasgos de la cosmovisión Maya

La cosmovisión Maya está omnipresente.  Belli  se remite  varias veces a las 

crónicas, los códices y a otros textos de “los vencidos”, como al testimonio del 

Anónimo de Tlatelolco, e incluso incorpora expresiones náhualts.222 

Ya Ernesto Cardenal usa a las civilizaciones precolombinas idealizadas como 

base  y  fuente  de  identidad  política,  social  y  cultural  de  posibles  sociedades 

futuras. Este ideal es continuado por Belli  en “La Mujer Habitada” y “Waslala”. 

Deduce de la tradición indígena una cierta forma de democracia,  donde como 

rasgo característico aparecen ancianos en una posición importante.  Elementos 

como el sacrifico individual para la comunidad, el liderazgo de sabios o poetas, la 

relación  simbiótica  con  la  naturaleza  y  el  contacto  interpersonal  así  como  la 

conversación, adquieren un valor original.223

El mestizaje cultural es algo profundamente positivo para Belli, es un punto de 

conciliación  y  no  de  venganza,  de  reconocer  los  aportes  de  todas las  culturas 

originarias. Como ejemplo cito a Itzá oyendo hablar a Lavinia:

[...] tienen una lengua parecida a la suya [los Españoles], sólo 
que más dulce, con algunas entonaciones como las nuestras. 
No quiero aventurarme a pensar en vencedores o vencidos.224

En  las  lineas  que  siguen  seleccionamos  algunos  elementos  que  reflejan 

claramente la intertextualidad y el mestizaje cultural que Belli propone. 

El Árbol como motivo

El árbol, y en especial la Ceiba, aparece múltiples veces en ambas novelas (en 

Waslala hay cuatros grandes ejemplares – en referencia a los cuatro rincones del 

mundo de la cosmovisión Maya; Flor y Lavinia siempre se encuentran bajo una 

ceiba para estudiar los folletos del Movimiento). En la mitología maya, además de 

en los cuatro rincones del mundo, hay una ceiba, la Ceiba Sagrada Primigenia, en 

222 Véase: García Irles (2001), p. 29-71.

223 Véase: García Irles (2001), p. 49-50.

224 La Mujer Habitada (2004), p. 32.
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el  centro  del  mundo  que  interconecta  los  trece  niveles  del  “cielo”,  los  nueve 

niveles del inframundo y la tierra. Por su tronco ascendían y bajaban las almas de 

los  muertos.  Estas  cinco  ceibas  sostienen  el  mundo  y  marcan  Waslala  como 

espacio sagrado y espiritual.

“Fueron las ceibas”, me dijo, “las ceibas se la llevaron”. En 
su mitología,  que proviene de raíces  mayas  y aztecas,  la 
ceiba es un árbol sagrado, el árbol que sostiene el mundo; si 
desaparece la ceiba, el mundo que sostiene desaparece con 
ella.225

El significado sagrado de la Ceiba se nota todavía en la escena donde Lavinia 

hace el juramento de ingresar al Movimiento y donde la ceiba se convierte “en 

catedral de ceremonia.”226 

Árboles en general aparecen aún más frecuentemente y siempre connotados 

positivamente: Flor y Sebastián están relacionados con frecuencia a su serenidad 

y firmeza y lo más obvio: Itzá renace en uno. 

Resistencia femenina y árboles como refugio también recuerdan el mito clásico 

de  Dafne  y  Apolo,  donde  Dafne  huye  de  Apolo,  enamorado  de  ella  y  en  su 

desesperación ella pide ayuda al dios del río Peneo, quien la transformó en laurel, 

cuyas hojas se volvieron símbolo de victoria.227 

225 Waslala (2006), p. 57.

226 La Mujer Habitada (2004), p. 143.

227 Véase Richards (1991), p. 231 para una representación más detallada de este aspecto.
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El tiempo

La noción del tiempo está claramente influida por nociones precolombinas. En 

“La Mujer Habitada” es más patente que el tiempo se concibe cíclico, se repite en 

variaciones, como ya  lo  vimos  en  el  paralelismo entre  las  historias  de  Itzá  y 

Lavinia: “El tiempo, ese dios juguetón, [...] hace sus espirales”228. Teniendo eso 

presente,  es  más comprensible  que Itzá  como naranjo  florezca y  dé  fruto,  en 

directa relación con la concienciación de Lavinia – cuya historia se desarrolla a lo 

largo de un año, medida básica del tiempo y referencia al tiempo lineal como al 

tiempo cíclico – que al cerrarse el año inaugure un nuevo ciclo.

Laura Barbas-Rhoden, analizando la estructura de la novela, anota que los dos 

niveles  narrativos  siguen  una  lógica  interna,  según  la  cual  el  nivel  de  Itzá 

sobrepone otra dimensión interpretativa al nivel de Lavinia :

History,  then,  is  not  simply  a  linear  progression  towards 
utopia  but  a  cyclical  series  of  events  that  lend  mythical 
significance to the choices and actions of Lavinia.229

La historia, re-interpretada por parte de la autora, aparte de ser un medio de 

justificación para la resistencia del Movimiento (hasta llega a ser una muestra para 

la necesidad de su existencia),  es sobre todo una fuente de identidad para la 

protagonista. El antecedente mítico y revolucionario le inspira y le da legitimidad.

“Waslala”  tampoco  obedece  a  las  leyes  de  nuestro  tiempo  lineal,  Waslala 

puede aparecer y desaparecer, no es fácil llegar allí. Don José lo explica así:

“esto es algo con lo que personalmente he especulado, que 
lo que semejaba un fenómeno climatológico (el Corredor de 
los Vientos y  el  aire  templado de Waslala) no hayan sido 
más que restos de una ranura en el tiempo espacio a la que, 
por un Ktar, accedimos.”230

Pero ¿ranura en el tiempo? Este concepto no encaja con nuestra visión de un 

tiempo lineal, con principio y fin. Los intentos de explicación de Don José sirven 

228 La Mujer Habitada (2004), p. 323.

229 Barbas-Rhoden (2003), p. 60.

230 Véase: Waslala (2006), p. 58.
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de poco, porque la exclusión de Waslala del tiempo normal de Faguas es una 

condición imprescindible ligada a su existencia como utopía.

La muerte

“La muerte y la vida son sólo las dos caras de la luna”231 dice Itzá. La posición 

de  los  dos  en  la  cosmovisón  Maya  sirve,  igual  que  el  símbolo  de  la  Ceiba 

Sagrada, como eslabón entre historia y actualidad para legitimar la segunda con 

la experiencia de la primera.

Interesante en este contexto es también el “Mito de los indios makiritare” del 

libro  Memorias  del  Fuego  de  Eduardo  Galeano,  que  introduce  “La  Mujer 

Habitada”:

Rompo este  huevo  y  nace la  mujer  y  nace el  hombre.  Y 
juntos vivirán y morirán. Pero nacerán nuevamente. Nacerán 
y volverán a morir y otra vez nacerán. Y nunca dejarán de 
nacer, porque la muerte es mentira.232

Así ya en la primera página dirige la atención del lector a los temas centrales, 

luego presentados en la novela en un contexto contemporáneo: la igualdad de la 

mujer y del hombre por nacer juntos del mismo huevo, la esperanza de un mundo 

mejor, utópico y el carácter cíclico del tiempo, de la vida y la muerte.233 

La metáfora de la reencarnación y la muerte, nada más que otro fragmento en 

el ciclo de la vida, no se entiende como interminable repetición de lo mismo, sino 

más bien como una evolución en espiral,  la conclusión de un ciclo (la muerte) 

enriquece un ciclo nuevo.234

Entendido en este sentido, el colapso de la vida civil en Faguas es catarsis y 

necesario para preparar el suelo para el nuevo orden social. 

231 La Mujer Habitada (2004), p. 365.

232 Cit. Según: La Mujer Habitada (2004), p. 8.

233 Véase: Cabrera (1992), p. 243.

234 Véase: Richards (1991), p. 231. (“The mythic voice thus counters the linear with a cyclical 
scheme in which the conclusion of one cycle provides the beginning and the enrichment of the 
next.”)
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The concrete utopia, the liberation of Faguas presents itself 
as a reincarnation through death.235

La  capital  de  Faguas,  Cineria,  deriva  su  nombre  del  latín  “cinis,-eris”  que 

significa  ceniza.  Aventuramos  interpretar  el  nombre  como  metáfora  para  la 

necesidad que tiene de quemarse enteramente para luego resucitar como fénix de 

las cenizas.

La magia

El elemento de la magia en “La Mujer Habitada” es central y obvio, Itzá y su 

mundo  están  impregnados  de  sobrenaturalidad.  A  diferencia  de  la  magia  del 

“realismo mágico”, su magia se basa en el tiempo precolombino, sus creencias y 

su mundo espiritual. Es la manifestación de la cosmovisión maya y su persistencia 

durante siglos. Sirve, como hemos visto ya, para llevar la lucha contra la dictadura 

a un nivel metafísico, fuera de todo juicio e interconectar los destinos de Lavinia e 

Itzá para subrayar y aportar fuerza a la continuidad de la lucha revolucionaria. El 

punto donde se aprecia la superioridad de la magia, o sea, la cosmovisión maya, 

es el momento en el que entra Itzá en el cuerpo de Lavinia para habitarla – por 

medio de un vaso de jugo de naranja. Muestra la omnipresencia del pasado y su 

poder real de interferir en nuestras vidas de hoy subconscientemente.236 Es un 

punto delicado, porque desenmascara el romanticismo ingenuo que habita en la 

novela.  Debra  Castillo  se  burla  exactamente  de  esta  escena,  por  una  parte 

ridiculizando  la  idea  de  que  el  jugo  de  naranja  pueda  ser  “infectado”  por  un 

espíritu revolucionario y por otra parte de que justamente este espíritu del jugo 

aniquile el habitus de niña rica de Lavinia, convertiéndola en una guerrillera que 

dará  su  vida  por  la  patria.  En una mezcla  de  cuento  de  hadas y  película  de 

Hollywood,  la  protagonista  sube  las  escaleras  del  prestigio  revolucionario,  no 

cambiando nada de la estructura de la sociedad que produjo la dictadura que 

combaten.237

235 Susanna Layh (2006), p. 55.

236 Véase: Barbas-Rhoden (2003), p. 63. y Richards (1991) p. 212-213.

237 Véase: Kaminsky (1994), p. 20.
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Siguiendo la lógica utópica se puede objetar que por el planeamiento de una 

alternativa estructural al orden en vigor, ya está cambiando la sociedad. Aunque la 

caracterización de la figura de Lavinia resulta ingenua, proponiendo alternativas 

siempre tiene una influencia sobre el presente.

Waslala  también  tiene  una  lógica  diferente  de  aquella  a  la  que  estamos 

acostumbrados. Faguas y sus dirigentes criminales siguen la lógica occidental, 

negando al mito de Waslala el derecho de existir, pero la cultura popular se les 

escapa y hace posible su pervivencia.  Faguas se encuentra fuera de la lógica 

occidental y dice Rocío Silva Santisteban que

“se enfatiza en la condición mágica de este “basurero” que a 
pesar de los miasmas, puede permitirse la locura de pericos 
que  leen  la  suerte  o  la  amenaza  tóxica  del  cesio  137 
convertida en relumbres de un azul fosforescente.”238 

Esta  enfatización  junto  al  hecho  de  poner  a  la  utopía  Waslala  fuera  de  la 

realidad  de  Faguas,  genera  el  peligro  de  que  la  novela  justifique  el  discurso 

hegemónico, mostrando un país y un pueblo incapaces de dirigir su propio destino 

racionalmente.  Melisandra  como  encargada  de  organizar  la  reconstrucción  y 

Melisandra leyendo los anales en el Epílogo, se acercan al arquetipo del héroe 

salvador, quien viene para quitar las penas, pero no para otorgar autonomía ni 

responsabilidad.

 6.2 La emancipación de la mujer como propuesta utópica239

Melisandra, Lavinia e Itzá son tres mujeres que buscan su identidad, intentando 

entender su pasado. Quieren participar y forjar su historia. Quieren ser sujetos de 

la historia y quitar legitimidad a la historia oficial, trasmitida por hombres. A pesar 

de vivir en diferentes siglos, luchan contra los mismos prejuicios y obstáculos y 

tienen parecidos problemas. 

238 Silva Santisteban (2005).

239 La emancipación de la mujer como tema en la obra de Gioconda Belli ha sido varias veces 
sujeto de intensa análisis. Aquí sólo vamos a dar un breve resumen, para más información 
véase: Barbas-Rhoden, Dröschner, Araújo, etc.
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According  to  this  representation,  the  female  protagonists 
share a common resistance in the face of exploitative and 
abusive systems, which are in turn identified with patriarchal 
domination.240

Barbas-Rhoden  vincula  la  resistencia  contra  el  sistema  explotador,  con  la 

búsqueda activa de una tradición femenina, una historia de antepasadas a través 

de  las  cuales  se  pueda  fundar  la  propia  identidad  femenina.241 De  hecho,  es 

interesante enfocar las relaciones de las tres protagonistas con otras mujeres y 

sobre todo sus modelos femeninos. Todas tienen relaciones conflictivas con sus 

madres.  Itzá,  porque  no  obedece  y  se  va  con  Yarince  y  sus  guerreros, 

contradiciendo  al  papel  tradicional  de  la  mujer.  Lavinia,  debido  a  la  falta  de 

atención y amor por parte de sus padres, y por elegir un modo de vida inoportuno 

por su clase social. La mujer que la respaldó, la tía Inés, ya murió. Y Melisandra 

crece sin madre. La abuela, el modelo femenino con el que creció, ya murió y, 

como la tía Inés, no está presente en la novela. Buscando un modelo femenino, 

se convierten ellas mismas en modelos para otras generaciones como lo es Itzá 

para Lavinia. El texto establece así una continuidad de antepasadas femeninas y 

autodeterminadas conectándolas mediante el  mito,  con la intención utópica de 

posibilitar  un  mundo más  igualitario  a  través  de  igualdad  de  oportunidades  y, 

sobre todo, a través de  igualdad en mitos y modelos.

Dice Cixous que “La escritura [...] ha sido el lugar donde se ha reproducido más 

o  menos  constantemente  la  represión  de  la  mujer.”242 y  justamente  con  esa 

tradición intentan romper ambos textos, mostrando mujeres autónomas que saben 

utilizar la libertad que habían conquistado para pensar en cambios que mejoren la 

situación de marginados como ellas.

Otro elemento interesante que comparten los textos es la franqueza con la que 

hablan las protagonistas de sus sentimientos y sus impresiones eróticas. Araújo 

240 Barbas-Rhoden (2003), p. 62.

241 Véase: Barbas-Rhoden (2003), p. 79. 
Elizabeth Abel, con la misma intención de mostrar con qué medios se busca el refuerzo de la 
identidad femenina, señala la importancia de amistades entre mujeres  – como entre Lavinia y 
Flor – como elementos centrales de la trama en la literatura contemporánea escrita de mujeres.

242 Cixous, Hélène: Le Rire de la Méduse. (1975). p. 42. cit. Según: Araújo (1982), p. 34.
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identifica esta franqueza con una tendencia de revalorar la subjetividad femenina 

por medio del feminismo de los años setenta. 

cuando [la autora latinoamericana] alcance a escribir lo que 
vive  y  siente,  alcanzará  una  noción  integral  de  su  propia 
individualidad  en  la  doble  dimensión  de  la  expresión  y  el 
contenido.243

No sólo la autora revalora su individualidad, también las lectoras aprovechan la 

nueva consciencia femenina. Las protagonistas, las autoras y sus textos mismos 

son comentarios subversivos en torno al sistema paternalista y dominante. 

Hablando abiertamente de impresiones sexuales, se da también la desconexión 

de la experiencia sexual femenina de la maternidad como algo ineludible. Optando 

conscientemente en contra de la maternidad, Itzá y Lavinia al mismo tiempo optan 

por más autodeterminación, más libertad e importancia de ellas mismas en sus 

planes de vida, elaborados por ellas y no por la sociedad o la tradición. En este 

sentido dice Kaminsky que “en cada instancia  la  maternidad va  en contra  del 

desarrollo de la mujer, de la revolución, de la resistencia.”244

Lavinia  y  Melisandra  afrontan  el  machismo  como  el  imperialismo,  intentan 

reconstruir  su  identidad  y  la  de  su  pueblo  y  “demuestran  así,  que  la  nueva 

identidad  nacional  requiere  de  la  participación  de  las  mujeres  como  entes 

activos.”245 Los libros de Belli son una propuesta de un feminismo latinoamericano, 

un comentario a la discusión en Nicaragua y toda América Latina, sobre lo que 

puede ser un así llamado “feminismo latinoamericano”.

durante  los  primeros  años  de  los  ochenta  el  movimiento 
feminista nicaragüense pugna por abrirse paso, y tiene lugar 
un debate muy intenso y polémico sobre lo que debe ser 
este feminismo y sobre su viabilidad dentro de la revolución. 
Pesa sobre este debate la opinión generalizada que se tiene 
en América Latina ya desde los setenta sobre el feminismo 
occidental [...]. Producto en la mayoría de los casos de un 
movimiento de mujeres blancas de clase media, y centrado 

243 Araújo (1982), p. 34.

244 Véase: Kaminsky (1994), p. 29.

245 Gil Iriarte (2001).
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exclusivamente en el género y en la adquisición de derechos 
igualitarios,  este  feminismo  se  percibe  en  Latinoamérica 
como  una  desviación  burguesa.  Lo  mismo  sucede  en 
Nicaragua.  [...]  Sin  embargo,  dentro  del  mismo panorama 
nicaragüense, otras voces de mujeres feministas expresan la 
posibilidad de crear un feminismo basado en la problemática 
local.246

Sin embargo, es problemático en “La Mujer Habitada”, a pesar de su intención 

abiertamente emancipadora, que Lavinia sólo pueda ejercer su papel pleno en el 

Movimiento (o sea conseguir sus metas) cuando muere Felipe y con la aprobación 

de  un  HOMBRE,  además  ya  muerto.  Es  decir  que  él  ya  no  “sufre”  las 

consecuencias  de  su  giro  hacia  el  reconocimiento  de  la  emancipación  de 

Lavinia.247

 6.3 De  la  revolución  a  la  búsqueda  –  diferencias  en  la 
concepción de lo ideal y cómo alcanzarlo

La primera diferencia en cuanto a lo utópico es que Waslala se encuentra en 

otro espacio, pero dentro del tiempo de la narración, mientras que la victoria del 

movimiento, por contra, se piensa en otro tiempo, en el futuro, pero en el mismo 

lugar. Lo que parece contradictorio a la primera vista, es “la condición dual de la 

utopía”248 como lo denomina Fernando Aínsa,  opinando que una de estas dos 

condiciones tienen que darse para que funcione una utopía.

Otra  diferencia  obvia  es  que  en  “La  Mujer  Habitada”  la  protagonista  está 

luchando con armas para crear un espacio donde un mundo mejor sea posible. En 

“Waslala” los primeros colonos huyeron de un golpe de estado, buscando este 

espacio en la selva, retomando el motivo de la ideal condición primera, extendido 

en la literatura latinoamericana, como ya hemos visto.

Por lo tanto los ciudadanos de Waslala tenían ya práctica en vivir la utopía. El 

Movimiento, por el contrario, todavía no tenía esta oportunidad y sus ambiciones 
246 Galindo (1997), p.90.

247 Véase: Cohen (1992), p. 40

248 Véase: Aínsa (2004), p. 21.
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son más generales y más ingenuas a la vez.  Quizás es el  orden lógico de la 

utopía como “motor  de la  historia”:  primero hay que luchar para conseguir  las 

condiciones de marco para un mundo mejor, y al  vencer,  preocuparse por los 

pormenores y preguntarse por qué no funciona como uno se lo imaginó.

Lo ideal para el Movimiento y Lavinia se constituye siempre en contra de algo. 

En contra del Gran General, en contra del machismo, en contra de la tradición de 

los padres de Lavinia. No hace falta mayor exactitud, lo importante en su situación 

es encontrar las fuerzas para superar el predominio de las fuerzas ajenas. Y anota 

Barbas-Rhoden de manera provocadora que 

Since both women [Lavinia e Itzá] die before reaching their 
goals, the text suggests that they do not fit in the new reality 
but rather belong to a mythical space that legitimizes it.249

O sea para que funcione la utopía, la sociedad después de la revolución, tenían 

que morir los que no encajaban bien en una sociedad nueva y revolucionaria: los 

opresores (el General Vela), los de la burguesía (Pablo250 y Lavinia), los machistas 

(Felipe), las feministas (Lavinia e Itzá), los indígenas (Itzá). Pero persisten en un 

nivel  mítico  que concede –  por  su  sufrimiento  y  su  derrota  –  legitimidad a la 

realidad  (la  Revolución  del  Movimiento).  Una  crítica  sutil  pero  profunda  del 

Movimiento Revolucionario subyace en esta construcción, el presentimiento de los 

problemas  de  la  llanura  se  percatan.  En  “Waslala”  se  describirán  con  más 

exactitud. 

La gente de Waslala por el contrario, se ve enfrentada a problemas bastante 

cotidianos: cómo producir electricidad, cómo encontrar un mecanismo de decisión 

practicable, cómo conseguir las mercancías que no pueden producir ellos mismos, 

cómo mantener el encanto y la cohesión social. Se descubrió que los dos últimos 

eran  los  más  importantes,  puesto  que  el  “motor  de  la  historia”  no  puede 

impulsarse a sí mismo. O con otras palabras, siendo una comunidad tan aislada y 

pequeña, todos los miembros que la sostienen tienen un papel importante, tanto 

en su creación como en su destrucción. Si no creen en la empresa, pierde fuerza 

249 Barbas-Rhoden (2003), p. 69.

250 Un compañero de Lavinia del Club Social que muere en el asalto a la casa de Vela.
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y  credibilidad.  El  impacto  de  cada  acción  personal  es  mayor  que  en  una 

comunidad más grande y abierta. Y si nadie cree en una idea, esta muere.

Para el mundo de fuera, por el contrario, “Waslala” seguía siendo motor, no 

importaba  si  existía  o  no,  la  mera  posibilidad  de  imaginarla  le  proporcionaba 

legitimidad y por lo tanto era una amenaza al poder establecido.

Waslala, como mito, como aspiración, justifica su existencia. 
Es más, considero que es imperativo que exista, que vuelva 
a ser, que continúe generando leyendas. 251

Waslala,  el  mito  casi  religioso,  a  diferencia  de  la  religión  católica,  sitúa  el 

paraíso celestial en esta tierra, ni siquiera lejos de la gente que sufre y de esta 

manera acusa influjos de la Teología de la Liberación.

Pero queda claro que el  mito  y  la  aspiración solos no resolverán nada.  “Ni 

Waslala en toda su gloria obviaría el hambre, el descuido, las plagas que segaban 

la vida en Faguas.”252 La gente de Faguas habrá de seguir en la dirección que les 

muestra el mito, pero realizarlo es tarea suya.

 6.4 ¿propuestas sociales o propuestas políticas?

Utopía  es  el  fundamental  elemento  de  configuración  de  la  realidad.  “¿Qué 

seríamos los seres humanos si no soñáramos? ¿En qué mundo plano, mediocre, 

cínico viviríamos? La humanidad se ha construido persiguiendo sueños”253, dice 

Engracia en su carta de despedida. Y una propuesta del libro, por lo tanto, es 

construir  una  sociedad  donde  sea  posible  perseguir  sus  sueños  y  donde  los 

sueños utópicos se resueñan cada día. Donde las estructuras no se petrifiquen – 

porque una utopía estática es una utopía muerta. Donde la creatividad es vista 

como bien y valor nacionales y donde las ideas no sean más importantes que los 

hombres, como dice Engracia más tarde en la misma carta:

251 Waslala (2006), p. 329.

252 Waslala (2006), p. 258.

253 Waslala (2006), p. 283.
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Mi única advertencia es la siguiente: [...] No permitas que la 
idea, el sueño, se vuelva más importante que el bienestar del 
más humilde  de  los seres humanos.  Ése es  el  dilema,  el 
acertijo, el desafío que te dejo, que muero soñando con que 
algún día podamos resolver.”254

Una  sociedad  donde,  echamos  un  vistazo  a  “La  Mujer  Habitada”,  no  hay 

diferencias de clase, todos iguales por el mismo sueño (por medio de la lucha 

armada), ni diferencia de raza, (lo indígena va incorporado en lo mestizo), ni un 

declive en las relaciones entre los sexos, mostrando el placer y el deseo no como 

inevitable paso a la maternidad sino como modo de interacción con los mismos 

derechos de las dos parejas. La relación de Melisandra y Raphael en este sentido 

es ya más madura que la relación de Lavinia y Felipe.

Una sociedad donde no gobiernan tecnócratas, donde las leyes y las normas 

esclavizan a los ciudadanos. Una sociedad, como dice Lucas, el hombre de los 

pericos, donde los dirigentes interiorizaron “pasiones buenas”, puede que sean 

irracionales,  pero hacen posible  ver,  aún en la  miseria  más grande,  belleza y 

grandes pensamientos, o sea ver los potenciales utópicos detrás del feo disfraz de 

la cotidianidad.

—Porque, ¿sabe usted?, la sabiduría sin pasión no es más 
que  sapiencia.  No  cambia  nada.  Hay  que  tener  buenas 
pasiones en la vida y huir de las malas.255

Se pueden entender estas propuestas como propuestas sin compromiso para 

una sociedad futura, pero se pueden leer también como propuestas utópicas del 

cambio.  Parecido  a  Uslar  Pietri,  quien  ve  una  relación  estrecha  que  une  la 

revolución con la utopía, Jean Franco ve en todos los textos que proponen una 

vista alternativa a la historia un mensaje político-utópico:

[..]  the  proliferation  of  “historical”  novels,  testimonials  and 
chronicles, the emergence of women writers in Latin America 
highlight not only a celebration of heterogeneity but also the 
efforts to contain it by state violence and repression. [..] those 
texts  which open up to the multiple and often antagonistic 

254 Waslala (2006), p. 186.

255 Waslala (2006), p. 216.
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discourses of the continent represent a political as well as an 
aesthetic choice, a Utopia glimpsed beyond the nightmare of 
an as yet unfinished modernity.256

Relacionando los textos con la situación política en Nicaragua, se les entiende 

como crítica severa del Sandinismo posrevolucionario y su modo de gobernar. 

¿Dónde quedaron los sueños de la revolución, del Movimiento de Lavinia y tantos 

otros? Se dejaron atrás muchos ideales de la primera hora para consolidar las 

estructuras de poder, pero luego los dirigentes se olvidaron de los ideales de sus 

compañeros y se concentraron en petrificar su versión de la utopía, también en 

función de la conservación de su poder. En este sentido las propuestas de Belli 

son más que vagas observaciones – son propuestas concretas para una forma 

gubernamental. Dice Rocío Silva Santisteban:

La historia en Faguas es como un tiempo mítico dictatorial, 
en  el  que  se  suceden  golpes  de  Estado,  intervenciones 
extranjeras, pero a su vez el Estado queda tan lejos de la 
verdadera existencia de sus habitantes que ser comunitarista 
-la propuesta gubernamental de la novela- implica tomar el 
poder  local  de forma arbitraria,  a  la  manera de los otrora 
gamonales,  para  mantener  en  equilibrio  un  espacio  más 
pequeño que un territorio nacional.257

“Small  is beautiful”,  tomar el poder local implica también ser más flexible en 

caso de problemas y poder reaccionar con más imaginación ante todo tipo de 

eventualidades.  Esta  propuesta  más  interesante  de  los  libros,  la  idea  política 

como algo estable e inalterable que está condenado a fracasar. Layh (2006) lo 

relaciona con la desaparición de los poetas en Waslala:

The  fading  away  of  the  old  poets  might  be  seen  as  a 
metafictional device that the founders/writers of utopia such 
as More, Campanella, Bacon, etc. and the  static nature of 
their utopian concepts are dead. 258

Pero no es una proclamación de la muerte de las utopías (sólo la muerte de las 

utopías estáticas), es más bien la proclamación de la idea o utopía como algo en 
256 Franco (1989), p. 212.

257 Silva Santisteban (2005).

258 Susanna Layh (2006), p. 56. (acentuación mía)
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constante evolución. Belli destruye la utopía como modelo del futuro dogmatizado, 

pero fortalece el “espíritu utópico”, por definición algo vivo, en constante evolución 

y no registrable en su totalidad con nuestro ingenio limitado. La utopía obtiene su 

derecho de existir por ser una referencia del presente, la dirección de anhelo. 

Das  Buch  ist  auf  keine  einschlägige  oder  privilegierte 
Intention,  auf  keine  moralische  Wertung  oder  Aussage 
festzulegen, außer auf die, dass die Suche nach einem Weg 
zu einer gerechteren, menschenwürdigeren Welt notwendig 
und eine Vorraussetzung dafür die Geschlechterdemokratie 
ist.259

En este sentido quiero terminar, citando otra vez la carta de Engracia, donde da 

más importancia al camino que a llegar a la meta final, a la utopía. 

Es que nos hemos acostumbrado a considerar el desarrollo 
en términos de contradicciones, de verdades excluyentes. Si 
lo  ideal  no  es  alcanzable,  se  descarta.  Se  le  atribuyen 
ilusiones perniciosas. Se le cubre de burla, o, en el mejor de 
los  casos,  escepticismo.  ¿Qué  pasa  si  se  altera  esa 
perspectiva,  si  lo  ideal  y  lo  real  se  consideran  valores 
necesarios  en  una  dinámica  infinita  de  encuentros  y 
desencuentros?  ¿Si  se  piensa  que  es  imprescindible  que 
exista el uno para el movimiento ascendente del otro? ¿Por 
qué descartar lo ideal, Melisandra? ¿Por qué descalificar el 
valor que tienen los sueños? Es en la búsqueda de sueños 
donde  la  humanidad  se  ha  construido. En  la  tensión 
perenne  entre  lo  que  puede  ser  y  lo  que  es  estriba  el 
crecimiento.260

259 Dröscher (2004), p. 175.

260 Waslala (2006) p. 328. (acentuación mía)
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 7 Conclusión 

Con el trabajo presente demuestro que lo utópico es una cualidad esencial de 

la literatura hispanoamericana y que Gioconda Belli se sitúa con su obra en esta 

corriente.

El porqué y sobre todo el para qué del uso ya no son tan fáciles de determinar. 

En Hispanoamérica, una razón central para recurrir a la utopía, seguramente es la 

historia particular y una rica tradición intelectual de filosofar en torno a la utopía. 

Se sirvió de ella, sobre todo en la búsqueda de una identidad propia y todavía 

insegura, en función de releer el pasado, usando la utopía en este contexto para 

destacar lo inconfundible de América y en función de señalar la dirección para 

establecer un futuro diferente, mejor y inequívocamente americano.

Gioconda Belli  se encuentra en este ámbito. Utiliza la utopía como base de 

identificación en “La mujer habitada”, reinterpretandodo el pasado y los mitos, y 

como ideal transformable en “Waslala”. No simplemente copia el género, sino lo 

modifica y le inserta una interpretación contemporánea de lo que puede ser la 

utopía.  Los  libros  marcan  una  evolución  del  concepto,  empezando  por  la 

“revolución” como recurso y objetivo al mismo tiempo, pasando a la concepción de 

que “lo ideal” cambia según la situación del que mira y según la posición en el 

camino hacia la utopía.

Como último punto de este trabajo, vamos a comparar las propuestas literarias 

de Belli con las propuestas teóricas de Aínsa261 para ver hasta que punto Belli da 

con  las  exigencias  de  Aínsa  para  utopías  que  sean  viables  en  el  mundo 

globalizado e individualizado de hoy.

Lo más obvio es que Belli  desata la utopía de la idea del estado.  En “La 

mujer  habitada”  todavía  están  luchando  por  la  victoria  de  un  movimiento 

revolucionario en el  sentido tradicional,  con una jerarquía interna y estructuras 

261 Véase: Aínsa (2003), p. 13-17. Véase también capítulo 2.2 dónde hemos expuesto dichas 
propuestas más detalladamente.
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rígidas.  En  “Waslala”  por  contrario,  es  una  idea,  por  la  que  se  lucha,  una 

aspiración hacía un ideal y la medida no es la revolución de unos pocos para la 

mayoría,  es la evolución de toda la sociedad hacia  un ideal  común.  El  deseo 

colectivo  funciona como aglutinante unificador de la sociedad multiétnica y 

socialmente heterogénea, creando una identidad común y  un amalgama social 

que facilita el alcance de cualquier objetivo. Este deseo colectivo ya posibilitó el 

éxito  del  movimiento  revolucionario  (sandinista),  uniendo  detrás  de  sus  lemas 

grupos muy distintos de la sociedad, en “La mujer habitada” representados por la 

burguesa Lavinia, la mestiza Flor y el machista Felipe. Pero en Waslala (como en 

la  Nicaragua  sandinista),  no  le  era  posible  prologar  la  fe  en  el  sueño común 

allende de la fase inicial. Insistiendo en la importancia de la fe en el ideal utópico, 

el texto indica que está de acuerdo con Aínsa, sólo que no se encuentra solución 

al dilema.

Una  identidad  común  permite  la  estabilidad  de la  dimensión  cultural 
(expresada en la poesía, el arte plástico y sobre todo el arte de la conversación, 

practicado en Waslala)  la  que,  a  su vez,  retroactúa sobre el  ámbito político, 

posibilitando y favoreciendo cambios sostenibles acordes al ideal aspirado. 

Así que la exigencia central  de Aínsa,  reinsertar una utopía flexible en el 
pensamiento  crítico,  entra  en  “Waslala”  notablemente.  Es  Waslala,  la  utopía 

flexible, la que critica el status quo, implícitamente al principio, pero temido por los 

dirigentes,  y  es  la  que  motiva  finalmente  el  cambio  socio-político  hacia  una 

sociedad abierta y participativa. 

Belli reanima el espíritu utópico que recorre el pensamiento latinoamericano y 

reinterpretándolo  crea  un  monumento  para  una  utopía  que  se  basa  en  la 

imaginación, la fe y la confianza; una utopía que cambia con los hombres quienes 

la reconstruyen y reinventan cada día.

- 84 -



 8 Abstract:  
Utopie in zwei Werken von Gioconda Belli

Am Anfang dieser Arbeit stand die Hypothese, dass Utopie zentrales Thema, 

Motiv  und  Gestaltungselement  lateinamerikanischer  Literatur  wäre.  Vom 

Allgemeinen  zum  Speziellen  gehend  wird  versucht,  diese  Hypothese  zu 

verifizieren  um  dann  „La  mujer  habitada“  und  „Waslala“ dahingehend  zu 

positionieren.  Beide Bücher beinhalten utopische Elemente,  im ersten Werk ist 

Utopie der „Motor der Geschichte“ der die Handlung antreibt und in letzterem ist 

die  Utopie  selbst  Thema.  Daraus  ergeben  sich  Leitfragen,  die  wiederum  zur 

anfänglichen  Hypothese  zurückweisen:  Sind  diese  Bücher  Einzelfälle  oder 

Ausdruck eines utopischen Geistes der die lateinamerikanische Literatur in ihrer 

Gesamtheit  durchzieht.  Und  wenn  dem  so  ist,  warum  wird  Utopie  gerade  in 

Lateinamerika so häufig verwendet und zu welchem Zweck geschieht das?

Im ersten Teil wird versucht, zuerst den  Begriff Utopie  und das semantische 

Feld dahinter zu definieren und in unsere Geistesgeschichte einzuordnen. Dann 

wird der Untersuchungsgegenstand auf  Utopie in Amerika bzw.  Utopie in der 
(lateinamerikanischen) Literatur eingegrenzt und ihre Entwicklung chronologisch 

nachgezeichnet. 

Der zweite Teil ist der Analyse der beiden Romane gewidmet. Ausgehend von 

den  Protagonisten  als  Trägern  von  Utopie  werden  utopische  Elemente  in  den 

Texten identifiziert und miteinander verglichen. Im Speziellen sind dies vor allem 

das fortwährende Zitat der Vergangenheit und des Mythos, um die Gegenwart zu 

legitimieren  und  die  Emanzipation  der  Frau,  welche  als  auf  die  Gegenwart 

aufbauendes, utopisches Konzept vorgestellt wird. Das Verständnis von Utopie in 

den beiden Texten bewegt  sich zwischen Revolution und Suche, zwischen der 

Utopie als statischem Konzept und der Utopie als flexiblem Entwurf, abhängig von 

der Situation, in der sie entwickelt wird. 
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Die  eingangs  formulierte  Hypothese  konnte  im  Laufe  der  Arbeit  eindeutig 

verifiziert werden. Das Warum der Verwendung von Utopie wird hauptsächlich auf 

die besondere Geschichte und die besondere Geografie Amerikas zurückgeführt 

und auf die intellektuelle Tradition, sich mit ihr zu beschäftigen. Das Wozu der 

Verwendung  wird  in  der  Identitätskonstruktion  und  in  der  Notwendigkeit  des 

Bezugs  auf  die  Zukunft  gesehen,  da  die  eigene,  offizielle  Vergangenheit  als 

Bezugspunkt in der Erinnerungskultur erst seit 500 Jahren existiert.

Belli belebt die Utopie in ihren Texten wieder und reinterpretiert den utopischen 

Geist,  der  der  lateinamerikanischen  Literatur  inhärent  ist,  neu.  Ihre  Utopie 

orientiert  sich  an  gegenwärtigen  Strömungen  im  politisch-utopischen  Diskurs, 

basiert  auf  den  Menschlichen  Talenten  Fantasie,  Glauben  und  Vertrauen  und 

verändert sich mit den Menschen, die sie jeden Tag neu erfinden.
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