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1 Einleitung: Fragestellung und Forschungsstand

Diese Arbeit untersucht die Autobiografien bzw. autobiografischen Romane zweier
Schriftsteller der Literatur der Shoah und Überlebenden der nationalsozialistischen
Konzentrationslager.1 So unterschiedlich der kulturelle Hintergrund zwischen dem spa-
nisch-französischen Ex-KP-Funktionär und Schriftsteller und der österreichisch-ameri-
kanischen Universitätsprofessorin ist, so grundverschieden die Erfahrungen des kom-
munistischen Widerstandskämpfers und des jüdischen Mädchens im KZ waren und so
verschieden dadurch ihre Erinnerungen daran sind, desto mehr Parallelen weisen ihre
autobiografischen Texte hinsichtlich der Erzählweise auf: Schreiben und Erinnern sind
in L’Écriture ou la Vie und weiter leben untrennbar miteinander verbunden.

Das Schreiben bezieht den Stoff und seine Legitimität aus den Erinnerungen. Statt
des Erlebten wird die Erinnerung daran geschildert. Die Erinnerungen tauchen erst
durch den forschenden Zugriff beim Schreiben auf, dieses folgt den Mäandern der Er-
innerung. Der Schreibstil imitiert dieses langsame Vortasten in die Gefilde verdrängter
Erinnerungen, die nach und nach aufgestöbert werden, und macht dadurch die (Re-)
Konstruktion der Erinnerung sichtbar. Die chronologische Ordnung der Erzählung löst
sich durch Zeitsprünge, Antizipationen und Rückblenden zugunsten einer assoziativen
und fragmentarischen Aneinanderreihung und einer gleichzeitigen Vergegenwärtigung
unterschiedlicher Zeiten auf. Der Erzählfokus wird von den Gräueln der Lager zu den
individuellen Erlebnissen verschoben und zugleich um die Zeitspanne davor und danach
bis hin zu den Assoziationen und Reflexionen während des Schreibprozesses erweitert.
Das KZ wird dadurch in die Erzählung des Lebens eingebettet, das von der Erinnerung
daran geprägt ist. Die Erzähler thematisieren die nicht hintergehbare Distanz zwischen
dem erzählenden und dem erzählten Ich, anstatt die Vergangenheit unmittelbar wieder
aufleben zu lassen. Die Probleme beim Schreiben und Erinnern werden zum Thema des
Textes, sodass die dem autobiografischen Schreibakt zugrunde liegende Konzeption des
Gedächtnisses und die poetologischen Prämissen Textbestandteile werden.

Durch metatextuelle Kommentare und Reflexionen lenken die Erzähler die Inter-
pretation ihrer Lebensgeschichte. Durch ihr Verständnis von Erinnerung als gegen-

1Die Etikettierung dieses Genres mit „Holocaust-Literatur“ wird zu Recht kritisiert. Zwar ist auch
der Begriff der Shoah nicht unumstritten, diesem aber trotzdem vorzuziehen. Insofern der Terminus
der KZ-Literatur die KZ-Erfahrung aller Opfergruppen umfasst, bezieht er ausdrücklich auch die au-
tobiografischen Texte der politischen Gefangenen ein. Insbesondere für das Werk Semprúns bietet
sich ferner der französische Begriff der „littérature concentrationnaire“ bzw. der Lagerliteratur an, der
zusätzlich zu den nationalsozialistischen KZ auch die sowjetischen Lager einbezieht. Für diese Be-
griffsdiskussion vgl. James E. Young: Beschreiben des Holocaust. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1997,
S. 139-163; Michael Hofmann: Literaturgeschichte der Shoah. Hrsg. von Herbert Kraft. Literaturwis-
senschaft. Theorie und Beispiele 4. Münster: Aschendorff, 2003, S. 15-17; Ulrike Vordermark: Das
Gedächtnis des Todes. Die Erinnerung des Konzentrationslagers Buchenwald im Werk Jorge Sem-
prúns. Europäische Geschichtsdarstellungen 17. Köln [u. a.]: Böhlau, 2008, S. 11f.
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wärtiger, kontextgebundener Deutung früherer Erlebnisse wird das autobiografische
Schreiben ein tendenziell unabschließbarer Prozess. Im Falle neuer Informationen oder
neuer Adressaten muss der autobiografische Text neu geschrieben werden. Die essayis-
tischen Exkurse und Zitate aus Literatur und Erinnerungskultur tragen zur Offenheit
und Komplexität der Texte bei. Durch den bewussten Bruch mit den Lesererwartungen
und den oft polemischen Angriffen auf Gemeinplätze provozieren sie die Leser und tra-
gen etwas Neues und Persönliches zu dem weiten Diskurs der „Vergangenheitsbewälti-
gung“ bei. Der bei Klüger als kommunikativer Akt verstandene Text weist eine Appell-
struktur (W. Iser) auf, die die Leser auffordert, den Text nicht bloß zu konsumieren,
sondern sich mit den im Text aufgeworfenen Streitpunkten auseinanderzusetzen. Diese
selbstreflexiven Texte fordern von ihren Lesern eine intellektuelle Antwort und keine
evasorisch-identifikatorische Lesart.

Es sind hybride Gebilde zwischen Autobiografie, autobiografischem Roman, Memoi-
ren, Zeugnisberichten; zwischen erzählender Prosa, argumentierendem Essay, Lyrik und
auch dramatischem Dialog (bei Semprún); zwischen Alltagssprache, Mehrsprachigkeit
und Literarizität; zwischen Narration und dessen poetologischer Reflexion. Sie setzen
sich erstens „kritisch mit der Funktionsweise kollektiver Erinnerungsprozesse auseinan-
der und formen - zweitens - in ihrer Auseinandersetzung mit bestehenden Vergangen-
heitsversionen den Erinnerungsdiskurs selber mit“, ihre autobiografischen Projekte sind
„somit gleichzeitig gedächtnisreflektierend und gedächtnisbildend“.2 Diese Formulierung,
die Karolin Machtans auf Ruth Klüger und Saul Friedländer bezog, kann man ebenso
gut auf Klüger und Semprún ummünzen. In diesem Sinne lassen sie sich in eine neue
Phase der Literatur der Shoah einordnen, in der nach der Phase der ersten Zeugnisse
durch eine selbstreflexive Schreibweise eine unkritische Lesart unterbunden wird und
in der der Übergang zwischen fiktionalen und nicht-fiktionalen Textformen fließend ist.
Denn für die angemessene Wirkung sei die Faktizität nicht wesentlich, solange sie der
Dimension des Geschehenen gerecht werde.3 Mit ihren bekanntesten Texten L’Écriture
ou la Vie und weiter leben können die beiden Autoren auch aus dem Kontext der 90er
Jahre verstanden werden, in denen durch die Etablierung der Literatur der Shoah bei
Lesern und in der Literaturwissenschaft, dem „Aussterben“ der Zeitzeugen, dem Er-
scheinen von Fiktionen nachgeborener Schriftsteller und dem Ende der Sowjetunion
die Probleme der Erinnerung an die Shoah erneut virulent werden.4

Vor diesem Hintergrund lauten die Fragestellungen dieser Arbeit: Inwiefern fließt
der zeitliche Abstand zwischen der KZ-Erfahrung und dem Zeugnisablegen in diese

2Karolin Machtans: Zwischen Wissenschaft und autobiographischem Projekt: Saul Friedländer und
Ruth Klüger. Conditio Judaica 73. Tübingen: Niemeyer, 2009, S. 24.

3Vgl. Hofmann: Literaturgeschichte der Shoah, S. 11.
4Vgl. ebd., S. 130.
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späten autobiografischen Texte der KZ-Literatur ein? Auf welchen literarischen Ver-
fahren beruht die Erinnerungshaftigkeit der Texte und inwiefern sind sie miteinander
vergleichbar? Welchen Standpunkt nehmen Semprún und Klüger im Diskurs über das
Schreiben, Erinnern und Vergessen der Shoah ein? Wie schreiben sie sich selbst in
diesen ein? Und welche poetologischen Prämissen legen sie ihren Erinnerungstexten
zugrunde?

Zwar ist die literaturwissenschaftliche Forschung zu Erinnerung und Shoah sehr
umfassend, da die eine Thematik kaum ohne die andere behandelt werden kann, über
Klüger und Semprún wurde in dieser Hinsicht aber noch lang nicht alles gesagt. In le-
diglich drei Aufsätzen aus der spanischen und deutschen Literaturwissenschaft wird die
„literarische Memoria“ bzw. die narrative Konstruktion der Erinnerung in den Texten
Semprúns und Klügers verglichen.5 Maldonado Alemán ordnet Semprún und Klüger
in eine zweite, postfaktische und hybride Phase der autobiografischen Literatur der
Shoah ein, in der die Autoren über die persönlichen Erfahrungen aus zeitlicher Di-
stanz schreibend die Erzählung oft mit fiktionalen Elementen bereichern und über das
Verhältnis von Vergangenheit und Gegenwart reflektieren.6 Angerer vergleicht im Kon-
text der neueren KZ-Literatur die analytisch-vergleichende Methode Klügers mit der
synthetisch-verdichtenden Schreibweise Semprúns.7 Dass Klüger und Semprún nicht
Ausgangspunkt ausführlicherer vergleichender Studien geworden sind, ist umso ver-
wunderlicher, als sie sich persönlich kannten. Semprún schrieb etwa das Vorwort zur
spanischen Übersetzung von weiter leben, Seguir viviendo.8

Zu Semprún ist aus der spanischen Literaturwissenschaft vor allem die Monografie
von Díaz Arenas zu nennen, in der ein Kapitel dem KZ Buchenwald gewidmet ist.9

Aus Frankreich sind die Dissertation von Nicoladzé und die Arbeit von Semilla Durán
von Interesse.10 Im deutschsprachigen Raum sind fünf Monografien erschienen: Lutz

5Vgl. Christian Angerer: „‘Wir haben ja im Grunde nichts als die Erinnerung’. Ruth Klügers ‘weiter
leben’ im Kontext der neueren KZ-Literatur“. In: Sprachkunst. Beiträge zur Literaturwissenschaft
(1998), S. 61–83; Marisa Siguán: „Schreiben als Ichkonstruktion: Die literarische Memoria bei Klüger,
Améry, Semprún und Levi“. In: Ibero-amerikanisches Jahrbuch für Germanistik 1 (2007); Manuel
Maldonado Alemán: „La construcción narrativa del recuerdo. La escritura autobiográfica de Jorge
Semprún y Ruth Klüger“. In: Centros y periferias en España y Austria. Aspectos literarios y culturales.
Hrsg. von Carlos Buján López und María José Domínguez Vázquez. Bern [u. a.]: Lang, 2009, S. 103–
133.

6Vgl. Maldonado Alemán: „La construcción narrativa del recuerdo“, hier S. 106-129.
7Vgl. Angerer: „‘Wir haben ja im Grunde nichts als die Erinnerung’“, hier S. 77-83.
8Jorge Semprún: „Prólogo“. In: Seguir viviendo. Hrsg. von Ruth Klüger. Barcelona: Galaxia Gu-

tenberg, 1997, S. 5–8.
9Ángel Díaz Arenas: ‘Que nos quiten lo bailado’. Textos, vivencias y experiencias en la obra de

Jorge Semprún. Berlin: Ed. tranvía, Verl. Frey, 2009.
10Françoise Nicoladzé: La deuxième vie de Jorge Semprun. Une écriture tressée aux spirales de

l’Histoire. Cahors: Climats, 1997; María Angélica Semilla Durán: Le masque et le masqué. Jorge
Semprun et les abîmes de la mémoire. Collection Hespérides. Toulouse: Pr. Univ. du Mirail, 2005.
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Küsters Dissertation Obsession der Erinnerung. Das literarische Werk Jorge Semprúns
bietet einen Überblick über die bis dahin erschienen Romane.11 Sie ist aber für die Fra-
gestellung dieser Arbeit wenig hilfreich, da Küster die Texte in psychoanalytischer und
politischer Hinsicht interpretiert. Er sieht die Texte, die er als weitgehend autobiogra-
fisch einstuft, als Ausdruck der Lebens- und Zeitgeschichte und zieht daraus Schlüsse
über Semprúns Selbst- und Weltbild sowie über seine psychischen Konflikte. Richard
Fabers Arbeit über Semprúns KZ-Literatur ist in einem essayistischen Stil geschrieben
und daher auch nur bedingt nützlich.12 Schoellers Buch bietet Hintergrundinforma-
tionen sowie eine kurze Zusammenfassung und Interpretation aller bislang erschienen
Romane.13

Monika Neuhofers Dissertation beschränkt sich auf vier Texte Semprúns, in de-
nen die literarische Auseinandersetzung mit Buchenwald im Zentrum steht, und lässt
aus wenig nachvollziehbaren Gründen L’Évanouissement unbeachtet.14 Ihre sehr inter-
essante, textnahe Analyse und Interpretation verzichtet jedoch auf eine Kontextualisie-
rung. Ihre Hauptthese, wonach das Werk Semprúns ein Bewusstwerdungsprozess sei,
in dem die Annäherung an die Erfahrung des Todes in Buchenwald untrennbar mit
der Identitätskonstruktion als „Témoin fraternel“ verbunden sei, die Semprúns kom-
munistische Identität ablöse, ist allerdings diskussionswürdig. Denn der bei Semprún
stets präsente Gedanke der Solidarité und Fraternité kann nicht in Opposition mit
dem Kommunismus verstanden werden. Ist die Solidarität doch im Gegenteil der kom-
munistische Wert, der für Semprún auch nach seinem Bruch mit der KP noch immer
gültig bleibt. Und in anderen Punkten sind ihre Schlussfolgerungen schlicht falsch.15

In Vordermarks gut fundierter und ausführlicher Studie zum Werk Semprúns ist
zwar ein Kapitel dem Erinnern der Lagererfahrung gewidmet, in dem die Amnesie
und Rückkehr der Erinnerung sowie der „Taumel des Gedächtnisses“ schlüssig und nah
am Text analysiert werden, an deren Einordnung in theoretische Modelle (Theorie des
kollektiven Gedächtnisses von M. Halbwachs, Traumatheorie) scheitert sie jedoch.16 Ich
will deshalb die Arbeiten Neuhofers und Vordermarks mit den Forschungsergebnissen
Aleida Assmanns ergänzen, die auch auf verschiedene Formen des Vergessens eingeht,
die Vordermark zu Recht als in ihren Quellen zu kurz kommend bezeichnet hat.

11Lutz Küster: Obsession der Erinnerung. Das literarische Werk Jorge Semprúns. Frankfurt/Main:
Vervuert, 1989.

12Richard Faber: Erinnern und Darstellen des Unauslöschlichen. Über Jorge Semprúns KZ-
Literatur. Berlin: Ed. tranvía, 1995.

13Wilfried F. Schoeller: Jorge Semprún. Der Roman der Erinnerung. München: text u. kritik, 2006.
14Monika Neuhofer: ‘Écrire un seul livre, sans cesse renouvelé’. Jorge Sempruns literarische Ausein-

andersetzung mit Buchenwald. Analecta Romanica 72. Frankfurt/Main: Vittorio Klostermann, 2006.
15Für eine Korrektur von Neuhofers autobiografischer Lesart von Le mort qu’il faut vgl. die Fußnote

Nr. 47 auf S. 13.
16Vgl. Vordermark: Das Gedächtnis des Todes, S. 105-181.
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Zu Ruth Klüger liegt eine Monografie von Heidelberger-Leonard vor, ein Reclam-
Band Erläuterungen und Dokumente und vergleichende Studien zur Mutter-Tochter-
Beziehung sowie zu Autobiografien anderer Shoah-Überlebenden.17 Machtans’ verglei-
chende Lektüre der wissenschaftlichen Arbeiten und der autobiografischen Texte des
Historikers Saul Friedländer und der Literaturwissenschaftlerin Ruth Klüger legt den
Schwerpunkt auf die Position der Autobiografie zwischen historischer Quelle und Ro-
man. Sie analysiert die essayistische Schreibweise Klügers und die Kontextgebunden-
heit der Erinnerung am Beispiel des Paralleltextes Landscapes of Memory und bietet
dadurch auch für diese Studie einige interessante Anknüpfungspunkte.18

Mit der Einordnung der von Erinnerung geprägten Texte Semprúns und Klügers
in einen theoretischen Rahmen wird eine Lücke in der bisherigen Forschungsliteratur
geschlossen. Dafür werden Aleida Assmanns Arbeiten herangezogen, was sich umso
mehr anbietet, als sie selbst wiederholt Textauszüge Semprúns und Klügers zitiert, um
ihre Theorien zu erläutern.19 Nach Assmann befinden wir uns in einem „posttraumati-
schen Zeitalter“, in dem die Erinnerungspraxis mit der Erinnerungstheorie verknüpft
sei: „Man schaut sich sozusagen beim Erinnern zu“.20 Individuelles und „kollektives Er-
innern“ (M. Halbwachs) werden als soziale und kulturelle Konstruktionen aufgefasst,
die sich mit der Zeit ändern und somit selbst eine Geschichte haben. Diese Konzeption
von Vergangenheit als einer Konstruktion, die nach den Bedürfnissen der jeweiligen Ge-
genwart hervorgebracht wird, ergänzt Assmann durch Überlegungen zur traumatischen
Vergangenheit, insbesondere der der Shoah.

Da Erinnern (und damit unweigerlich auch Vergessen) und die Literatur der Shoah
ein weiter Themenkreis ist, der sich großer Methodenvielfalt erfreut, wird die Fragestel-
lung mit Hilfe von Astrid Erll und Ansgar Nünning eingeschränkt. Sie unterscheiden
drei Richtungen der literaturwissenschaftlichen Beschäftigung mit dem Gedächtnis: Li-
teratur als Medium, das „auf Gedächtnisprozessen beruht“ („Gedächtnis der Literatur“),
das „Gedächtnis darstellt“ („Gedächtnis in der Literatur“) und das Gedächtnis „vermit-
telt“ („Literatur als Medium des Gedächtnisses“).21

17Irene Heidelberger-Leonard: Ruth Klüger, ‘Weiter leben. Eine Jugend’. Interpretation.
Oldenbourg-Interpretationen 81. München: Oldenbourg, 1996; Sascha Feuchert: Ruth Klüger. weiter
leben. Eine Jugend. Erläuterungen und Dokumente. Stuttgart: Reclam, 2004; Federica K. Clementi:
Re-centering the mother: Shoah autobiography in Ruth Klueger, Edith Bruck, Sarah Kofman. UMI,
2008; Phil C. Langer: Schreiben gegen die Erinnerung? Autobiographien von Überlebenden der Shoah.
Hamburg: Krämer, 2002.

18Machtans: Zwischen Wissenschaft und autobiographischem Projekt .
19Vgl. Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses.

4., durchgesehene Auflage. München: Beck, 2009; Aleida Assmann: Der lange Schatten der Vergan-
genheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik. München: Beck, 2006, S. 100, 211f., 220f., 223f., 226,
249, 296-298.

20Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit , S. 15.
21Astrid Erll und Ansgar Nünning: „Literaturwissenschaftliche Konzepte von Gedächtnis: Ein ein-
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Den Anfang dieser Studie bilden die oben skizzierten theoretischen Überlegungen
zu Gedächtnis und Literatur im Kontext der Literatur der Shoah. Der Schwerpunkt
liegt auf dem Kapitel Gedächtnis in der Literatur. Zuerst werden in einem close reading
die Gedächtnismetaphorik und die Rhetorik der Erinnerung und des Vergessens ana-
lysiert, um diese in einem zweiten Schritt mit den Arbeiten Aleida Assmanns in einen
erinnerungskulturellen Kontext einzubetten. Ergänzend dazu wird mit Gérard Genet-
tes Instrumentarium der Narratologie und dessen Adaptation durch Basseler und Birke
die Zeitdarstellung, die erzählerische Vermittlung und die Fokalisierung beschrieben,
durch die die spezifische „Erinnerungshaftigkeit“ der Texte erzeugt wird.

Das nächste Kapitel widmet sich der Reflexion von Literatur als Medium des Ge-
dächtnisses. Wie zu zeigen sein wird, erzählen die Texte Semprúns und Klügers oft von
gescheiterter Kommunikation und reflektieren darauf aufbauend über die Bedingun-
gen für erfolgreiches Erzählen, das vor allem am Nicht-zuhören-Wollen oder -Können
sowie an den falschen Fragen potentieller Gesprächspartner zu scheitern scheint. Da-
mit die persönlichen Erinnerungen ins kollektive Gedächtnis eingehen können, müssen
sie erzählbar und rezipierbar und daher literarisch gestaltet werden. Durch deren Li-
terarisierung soll für das Unsagbare die richtige Sprache gefunden werden und das
Unvorstellbare vorstellbar werden. Durch das Schreiben soll auch an die Opfer des
Nationalsozialismus erinnert werden, die nicht mehr für sich selbst sprechen können.
Deshalb sind das Totengedächtnis und das Eingedenken zwei zentrale Konzepte im
Werk Semprúns und Klügers. Im Kapitel Gedächtnis der Literatur wird die Bedeu-
tung der Lyrik und Intertextualität im Kontext der Lagerliteratur angeschnitten und
es werden Klügers Gedichte interpretiert. Zum Abschluss werden mit Rückgriff auf
Maldonado Alemán die Gemeinsamkeiten und Unterschiede im Hinblick auf eine neue
Tendenz in der autobiografischen Literatur der Shoah rekapituliert.

1.1 Überblick über das Werk Jorge Semprúns

Jorge Semprún wird am 10. Dezember 1923 in Madrid in eine kinderreiche und groß-
bürgerliche Familie geboren.22 Nach dem frühen Tod seiner Mutter wird er von deut-

führender Überblick“. In: Gedächtniskonzepte der Literaturwissenschaft. Theoretische Grundlegung
und Anwendungsperspektiven. Hrsg. von Astrid Erll und Ansgar Nünning. Media and cultural memo-
ry 2. Berlin [u. a.]: de Gruyter, 2005, S. 1–10.

22Für diesen Überblick wurde nicht auf vermutlich autobiografische Informationen aus Semprúns
Texten zurückgegriffen. Denn auch wenn sich die ausgewählten Texte in weiten Teilen autobiografisch
lesen lassen, treten in einer vergleichenden Lektüre so viele Ungereimtheiten zu Tage, dass prinzipiell
nicht davon ausgegangen werden kann, dass Semprúns oft autobiografisch genannten Texte tatsächlich
Autobiografien wären. Es ist daher methodisch sehr fragwürdig, einzelne Fakten aus dem Kontext zu
reißen und ihre Funktionen im Textganzen zu ignorieren. Stattdessen wurde folgende z. T., wider-
sprüchliche Sekundärliteratur herangezogen, die Biografie: Franziska Augstein: Von Treue und Verrat.
Jorge Semprún und sein Jahrhundert. München: Beck, 2008; sowie Schoeller: Jorge Semprún. Der

6



schen Gouvernanten erzogen. Als der Spanische Bürgerkrieg ausbricht, flieht die Familie
nach Frankreich. Semprún besucht das renommierte Lycée Henri IV und studiert Phi-
losophie an der Sorbonne. Er wird unter dem Decknamen Gérard Sorel Mitglied der
Résistance-Bewegung Franc Tireurs et Partisans - Main d’œuvre immigrée und tritt
der kommunistischen Partei bei. Er arbeitet für das Buckmasternetz Jean-Marie Acti-
on in Burgund und wird im Herbst 1943 von der Gestapo in Joigny verhaftet, verhört
und gefoltert. Nach drei Monaten im Gefängnis in Auxerre wird er ins KZ Buchenwald
transportiert.23 Dort wird ihm von der internen kommunistischen Lagerleitung ein Pos-
ten in der Arbeitsstatistik besorgt, in der er Listen über Arbeitseinsatz, Transport und
Ableben der Häftlinge erstellt. Nach der Befreiung Buchenwalds und seiner Rückkehr
nach Paris heiratet er die Schauspielerin Loleh Bellon, mit der er einen Sohn hat. Er
gibt sein Schreibprojekt auf und wendet sich zunächst der Politik zu. Er arbeitet als
Übersetzer bei der UNESCO und wird Funktionär der KP. Ab 1953 ist er im Zen-
tralkomitee der spanischen KP, später im Politbüro tätig und leitet u. a. unter dem
Pseudonym Federico Sánchez die Untergrundarbeit der KP in Spanien, ein Umstand,
der ihm ermöglicht regelmäßig in sein Vaterland zu reisen.

Im spanischen Untergrund entsteht sein erster, auf Französisch geschriebener Ro-
man, dessen Entstehungsgeschichte er in Autobiografia de Federico Sánchez folgen-
dermaßen schildert: Während mehrerer Polizeirazzien Anfang 1960 tauchte er in einer
Wohnung in der Concepción-Bahamonde-Straße bei María und Manolo Azaustre unter.
Letzterer, ein ehemaliger Häftling des KZs Mauthausen, habe durch seine Erzählungen
den Anstoß zu seiner eigenen Geschichte geliefert.24 1963 erscheint Le grand voyage
(1963) [dt. Die große Reise] und wird 1969 von Jean Prat verfilmt. Er heiratet 1963
Colette Leloup.

Als Semprún wegen Meinungsverschiedenheiten aus der kommunistischen Partei
ausgeschlossen wird, wechselt er zu Literatur und Film. Nach dem Drehbuch für Alain
Resnais’ Film La guerre est finie (1966) erscheint mit L’Évanouissement (1967) [dt. Die
Ohnmacht] sein zweites Buch. Für den Spionageroman La deuxième mort de Ramón
Mercader (1969) [Der zweite Tod des Ramón Mercader] erhält er den Prix Femina. Dar-
auf folgen Drehbücher für Costa-Gavras’ politische Filme Z (1969), L’aveu (1970) und
Section spéciale (1975), für Yves Boissets L’Attentat (1972), erneut für Alain Resnais

Roman der Erinnerung . Für die Drehbücher wurde der IMDB konsultiert: http://www.imdb.com/,
letzter Zugriff: 6. Januar 2013.

23Ángel Díaz Arenas gibt an, dass Semprún vom 29.01.1944 bis zum 23.04.1945 im KZ Buchenwald
war. Die Angaben über die Zeitspanne variieren aber in der Sekundärliteratur. Zitiert nach: Ángel
Díaz Arenas: „Los libros de la memoria de Jorge Semprún (Muertes paralelas: Maurice Halbwachs -
Diego Morales)“. In: Barcarola. Revista de Creación Literaria 71/72 (2008), S. 296–307, hier S. 294.

24Die Version dieser Episode in L’Écriture ou la Vie ist weniger detailliert (EOV 306-312). Vgl. Jorge
Semprún: Federico Sánchez. Eine Autobiographie. Deutsch von Heide Mahler-Knirsch [Autobiografia
de Federico Sánchez]. Hamburg: Knaus, 1978, S. 383.
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Stavisky (1974), für Pierre Granier-Deferres Une femme à sa fenêtre (1976) und die
Regie im Dokumentarfilm Les deux mémoires (1974). Mit der Autobiografía de Federico
Sánchez (1977) [dt. Federico Sánchez. Eine Autobiographie] erscheint seine auf Spa-
nisch verfasste Abrechnung mit der ehemaligen Führungsriege der spanischen KP, die
mit dem hoch dotierten Premio Planeta ausgezeichnet wird. Nach dem Drehbuch für
Joseph Loseys Film Les routes du sud (1978) und seinem dritten Buchenwaldtext Quel
beau dimanche (1980) [dt. Was für ein schöner Sonntag!], in dem die Auseinanderset-
zung mit seinem politischen Engagement für die KP ebenfalls breiten Raum einnimmt,
erscheint der Roman L’Algarabie (1981) [dt. Algarabía oder die neuen Geheimnisse
von Paris], die Biografie Montand, la vie continue (1983) [dt. Yves Montand, das Le-
ben geht weiter], das Drehbuch für Hugo Santiagos Les trottoirs de Saturne (1986), die
Romane La montagne blanche (1986) [dt. Der weißte Berg] und Netchaïev est de retour
(1987) [dt. Netschajew kehrt zurück], der 1991 von Jacques Deray verfilmt wird.

1988 kehrt er als parteiloser Kulturminister unter Felipe González in die spanische
Politik zurück, muss aber frühzeitig aufgrund von regierungsinternen Spannungen bei
einer Kabinettsumbildung zurücktreten. Diese Episode verarbeitet er in Federico Sán-
chez vous salue bien (1993) [dt. Federico Sánchez verabschiedet sich]. 1992 kehrt er
für eine Dokumentation Peter Merseburgers erstmals nach Buchenwald zurück, was in
seinen autobiografischen Text L’Écriture ou la Vie (1994) [dt. Schreiben oder Leben]
einfließt, für den der „Schriftsteller und Europäer“ Semprún, der „die europäische Ge-
schichte dieses Jahrhunderts exemplarisch gelebt und literarisch gestaltet“ hat, noch
im selben Jahr den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels erhält.25 ARTE sendet
das Gespräch zwischen Semprún und dem Schriftsteller, Friedensnobelpreisträger und
KZ-Überlebenden Elie Wiesel Se taire est impossibile (1995) [dt. Schweigen ist unmög-
lich]. Semprún schreibt die Drehbücher für Yves Boissets L’affaire Dreyfus (1995) und
Alexandre Arcadys K (1997), wird 1996 in die Académie Goncourt gewählt und er-
hält 1997 den Jerusalem Preis. Mit Adieu, vive clarté... (1998) [dt. Unsre allzu kurzen
Sommer] erscheint zum ersten Mal ein autobiografischer Roman ohne Buchenwaldbe-
zug (auch wenn darauf in einem Absatz hingewiesen wird). Sein Theaterstück Bleiche
Mutter, zarte Schwester wird aufgeführt. Mit Le mort qu’il faut (2001) [dt. Der Tote
mit meinem Namen] erscheint wieder ein Roman über das KZ Buchenwald. Sein zwei-
tes auf Spanisch verfasstes Buch Veinte años y un día [dt. Zwanzig Jahre und ein Tag]
erscheint 2003.

Die Essaysammlung Blick auf Deutschland (2003) resümiert Semprúns Engagement
in Deutschland: er hält 1986 im Rahmen der Römerberggespräche in Frankfurt eine Re-

25Vgl. Jorge Semprún: Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 1994. Jorge Semprún. Ansprachen
aus Anlaß der Verleihung. Frankfurt/Main: Börsenverein des Dt. Buchhandels, 1994, S. 5.
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de über Stalinismus und Faschismus, in der er für die Wiedervereinigung Deutschlands
eintritt, 1995 und 1999 Reden im Nationaltheater in Weimar, 2003 eine Rede zum Tag
des Gedenkens an die Opfer des Nationalsozialismus in Berlin vor dem Bundestag und
2005 eine Rede in Weimar anlässlich des 60. Jahrestags der Befreiung der Konzentra-
tionslager. Er erhält 2003 die Goethe-Medaille, 2004 den Bruno-Kreisky-Preis für das
politische Buch und 2006 den Österreichischen Staatspreis für Europäische Literatur.
2004 wird sein Theaterstück Gurs - Une tragédie européenne im Théâtre National de
Nice uraufgeführt. Er verfasst mit Dominique de Villepin L’homme européen (2005)
[dt. Was es heißt, Europäer zu sein] und schreibt das Drehbuch zu Franck Apprederis’
Le temps du silence (2011).

Jorge Semprún stirbt am 7. Juni 2011 in Paris.26

Die Buchenwaldtexte umfassen mit Le grand voyage (GV), L’Évanouissement (EVA),
Quel beau dimanche (QBD), L’Écriture ou la Vie (EOV) und Le mort qu’il faut (MQF)
Texte aus einem Zeitraum von fast 40 Jahren, die formal und inhaltlich viele Ähnlich-
keiten, aber auch Differenzen aufweisen.27 Die Einteilung des Werks Jorge Semprúns
in Romane, autobiografische Romane und Autobiografien ist in der Sekundärliteratur
ebenso umstritten wie deren Etikettierung als Literatur der Shoah. Meistens umfasst
der gewählte Textkorpus Le grand voyage, Quel beau dimanche, L’Écriture ou la Vie
und Le mort qu’il faut .28 In anderen Aufsätzen wird dieser um L’Évanouissement auf
fünf Texte erweitert oder auf die Trilogie Quel beau dimanche, L’Écriture ou la Vie und
Le mort qu’il faut verkleinert oder auf L’Écriture ou la Vie reduziert.29 Für Wolfzettel
ist Le grand voyage zugleich Erinnerungsroman („roman de la mémoire“) und dokumen-
tarischer Bericht („récit documentaire“).30 Küster wiederum weist darauf hin, dass die

26Nachtrag: Im November 2012 erscheint postum der unvollendete Text Exercices de survie bei
Gallimard.

27Dieser Textkorpus wurde 2012 gesammelt bei Gallimard unter dem Namen Le fer rouge de la
mémoire postum herausgegeben.

28Vgl. Bruno Gelas: „Jorge Semprun: réécrire sans fin“. In: Écrire après Auschwitz. Mémoires
croisées France - Allemagne. Hrsg. von Karsten Garscha, Bruno Gelas und Jean-Pierre Martin. Lyon:
Pr. Univ. de Lyon, 2006, S. 95–106, hier S. 96; Díaz Arenas: ‘Que nos quiten lo bailado’ , S. 25f.

29Erweitert: Vgl. Karsten Garscha: „La mémoire littérarisée de Jorge Semprun“. In: Écrire après
Auschwitz. Mémoires croisées France - Allemagne. Hrsg. von Karsten Garscha, Bruno Gelas und
Jean-Pierre Martin. Lyon: Pr. Univ. de Lyon, 2006, S. 107–119, hier S. 107; Verkleinert auf drei
Buchenwaldmemoiren: Vgl. Susan Rubin Suleiman: Crises of Memory and the Second World War.
Cambridge [u. a.]: Harvard Univ. Press, 2006, S. 137; Hesper zählt hingegen Le grand voyage, Quel beau
dimanche, L’Écriture ou la Vie und Adieu... à nous la clarté (sic!) zu den autobiografischen Büchern
über das KZ Buchenwald. Vgl. Stefan Hesper: „Man kann alles sagen - Man kann alles vergessen.
Der Taumel des Gedächtnisses bei Jorge Semprun“. In: Reden von Gewalt. Hrsg. von Kristin Platt.
München: Fink, 2002, S. 346–362, hier S. 346; auf L’Écriture ou la Vie reduziert: Vgl. Harald Weinrich:
Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens. München: Beck, 1997, S. 241.

30Friedrich Wolfzettel: „‘À quoi bon écrire des livres si on n’invente pas la vérité?’ La littérarisation
de l’horreur“. In: Écrire après Auschwitz. Mémoires croisées France - Allemagne. Hrsg. von Karsten
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Originalausgabe von Le grand voyage (Gallimard-Collection Blanche) im Unterschied
zur Taschenbuchausgabe (Gallimard-Collection Folio) die Bezeichnung Roman trägt.31

Aus diesem Textkorpus wird in erster Linie L’Écriture ou la Vie analysiert, da er als
der reifste Text die vorangegangenen zusammenfasst, den folgenden vorwegnimmt und
am ausführlichsten die Problemstellung thematisiert. Um jedoch den Kontext der an-
deren Buchenwaldtexte nicht aus dem Blick zu verlieren, wird im Folgenden ein kurzer
Überblick gegeben.

Semprúns Erstlingswerk Le grand voyage (1963) setzt in medias res im Präsens am
vierten Tag der fünftägigen Deportation von Compiègne nach Buchenwald ein.32 Wäh-
rend dieser Reise erzählt der Ich-Erzähler mit dem Namen Gérard von der Deportation
im Zug und Episoden des vorangegangenen Gefängnisaufenthalts in Frankreich.33 Er
erzählt aber auch von chronologisch später liegenden Episoden: die Verfolgung der SS
nach der Befreiung, der Gang nach Weimar, die Ankunft der Mission France im KZ,
die Rückreise nach Frankreich, die Soirée in Eisenach, die Prozedur des Rapatriement,
die Suche nach einem ehemaligen Résistance-Kämpfer, die Gefahren der Clandestinité,
die Gespräche mit einer Jüdin in der Rue de Vaugirard, mit der jungen Deutschen
Sigrid und der Französin Martine über das KZ. Dieses ständige Gleiten zwischen ver-
schiedenen Zeitebenen und deren Ineinanderschachteln wird durch Dialogfetzen mit
dem sich ebenfalls im Deportationszug befindenden Gars de Semur strukturiert.34 Der
Ich-Erzähler blendet die aktuelle Schreibsituation aus und baut im Vergleich mit den
späteren Texten weniger intertextuelle Verweise ein. Dadurch wird das Engagement
des Autors für die kommunistische Partei nicht offensichtlich.

Im zweiten und letzten Kapitel, das aufgrund seiner Kürze, seines zusammenfassen-
den Charakters und des Bruchs in der Erzählperspektive durch den Wechsel zur dritten
Person auch als Epilog bezeichnet werden kann, wird die Ankunft vom Bahnsteig in
Buchenwald bis zu den Toren des Lagers geschildert. Die Erzählung bricht aber vor
dem KZ ab. Es wird bis auf einzelne, kurze Prolepsen auch nicht näher beschrieben.35

Die Szene, in der eine Hetzjagd auf jüdische Kinder geschildert wird, fällt sowohl auf-

Garscha, Bruno Gelas und Jean-Pierre Martin. Lyon: Pr. Univ. de Lyon, 2006, S. 73–94, hier S. 81.
31Küster: Obsession der Erinnerung , S. 43.
32Jorge Semprún: Le grand voyage. [Paris]: Gallimard, 2006 [1963].
33Gérard war einer der Nom de Guerre Semprúns in der Résistance, worauf im Text aber nicht

hingewiesen wird. Für einen Überblick über die Decknamen Semprúns in der Résistance und in der
Clandestinité vgl. das Interview Sigrid Löffler: „Jorge Semprún, der Abtrünnige“. In: Kritiken, Por-
traits, Glossen. Wien: Deutike, 1995, S. 62–71, hier S. 64f.

34Der Gars de Semur wird in späteren Texten explizit als eine fiktive Figur bezeichnet, vgl. dazu
das Kapitel 4.3 auf S. 99.

35Diese Prolepsen betreffen den Blick aus dem KZ (GV 28), das nächtliche Ausschalten des Kre-
matoriums bei Fliegeralarm (GV 41f.), die öffentliche Hinrichtung durch den Strang (GV 61-63), den
Diebstahl von Brot (GV 71f.), das Rasieren bei der Ankunft (GV 79-81), die Hetzjagd auf jüdische
Kinder (GV 192-197) und das Appellstehen (GV 248).
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grund der Darstellung extremer Gewalt als auch formal (der Ich-Erzähler weicht hier
einem unbeteiligten Beobachter) aus dem Rahmen (GV 192-197).36

L’Évanouissement (1967) setzt vier Monate nach der Befreiung Buchenwalds ein,
am Tag der Atombombe von Hiroshima.37 Der Protagonist Manuel verbringt eine
schlaflose, schmerzvolle Nacht voller Erinnerungen, nachdem er zuvor aus einem Zug im
Großraum Paris gestürzt war und ohnmächtig wurde (ob es sich um einen Unfall oder
um einen Selbstmordversuch handelte, bleibt in der Schwebe).38 Am nächsten Morgen
wird er in eine Klinik geführt, in der unter Narkose sein verletztes Ohr genäht wird.
Diese Basiserzählung tritt jedoch hinter den zahlreichen Analepsen und Prolepsen zu-
rück. Diese führen in die Zeit des Widerstands, der Verhaftung und Folterung durch
die Gestapo und nach Ascona ein knappes halbes Jahr später. Daneben werden auch
seine Beziehungen zu einer Wienerin in der Résistance, zu Laurence zur Zeit des Unfalls
und zu Lorène in Ascona erzählt. Der Radius der Anachronien wird im Vergleich zu Le
grand voyage vergrößert: einige Kindheitserinnerungen, der 1. Mai 1939 und 1945, die
spanisch-französischen Grenzübergänge im Untergrund, eine Episode am Place de la
Cybèle in Madrid und die Diskussion des Chruschtschow-Berichts über die Verbrechen
Stalins werden geschildert.

Die Erzählsituation dieses nur in Absätze gegliederten Textes ist widersprüchlich.
Auch wenn es sich über weite Strecken um eine personale Erzählsituation handelt, so
wechselt die Erzählung für mehrere Episoden in die erste Person, z. T. für Einschübe
des Erzählers (der z. B. über den Tod des Protagonisten berichtet), z. T. für Einschübe
aus der Sicht Manuels, die vor allem gegen Ende der Erzählung zunehmen. Von den
zahlreichen literarischen und philosophischen Bezügen ist der wichtigste der Tractatus
logico-philosophicus Wittgensteins mit dem darin formulierten Satz, dass der Tod kein
Ereignis des Lebens sei. Die Todeserfahrung im KZ kann als mögliche Ursache des
Suizidversuchs (wenn man diese Lesart bevorzugt) angenommen werden. Dennoch wird
auch in diesem Text das KZ nur indirekt thematisiert und über den Tod von Maurice
Halbwachs im KZ wird nur im Konjunktiv erzählt.

Erst in Quel beau dimanche (1980) steht ein Tag im KZ Buchenwald im Zentrum
36Semprún hat im Gespräch mit F. Augstein gesagt, dass ihm diese Szene, die sich vor seiner Haft

im KZ zugetragen habe, von einem deutschen Häftling erzählt wurde. Er hat sie also nicht selbst
erlebt. Vgl. Augstein: Von Treue und Verrat. Jorge Semprún und sein Jahrhundert , S. 345.

37Jorge Semprún: L’Évanouissement. Roman. [Paris]: Gallimard, 2008 [1967].
38Vgl. die Anfangssituation von Marcel Prousts À la recherche du temps perdu. Zu Parallelen

zwischen Semprún und Proust vgl. Manfred Schmeling: „Europäisches Gedächtnis. Zur Text-Bild-
Dialektik bei Jorge Semprún“. In: Das visuelle Gedächtnis der Literatur. Hrsg. von Manfred Schmeling
und Monika Schmitz-Emans. Saarbrücker Beiträge zur vergleichenden Literatur- und Kulturwissen-
schaft 8. Königshausen u. Neumann, 1999, S. 215–230; Brett Ashley Kaplan: „‘The Bitter Residue of
Death’: Jorge Semprun and the Aesthetics of Holocaust Memory“. In: Comparative Literature 55/4
(2003), S. 320–337; Nicoladzé: La deuxième vie de Jorge Semprun. Une écriture tressée aux spirales
de l’Histoire, S. 168-171.
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des Textes.39 Dieser hauptsächlich in der ersten Person geschriebene Text ist in sie-
ben Kapitel und einen Prolog gegliedert.40 Die chronologisch geordneten Episoden der
titelgebenden Sonntagserzählung am Beginn und am Schluss jedes Kapitels sind nur
ein Erzählstrang unter vielen in diesem hoch komplexen Text. Jedem Kapitel kann
ein thematischer Schwerpunkt, meist auch eine Häftlingsgruppe (deutsche Kommu-
nisten, Kommunisten anderer Länder, Kriminelle, russische Kriegsgefangene, Juden,
Zeugen Jehovas) und ein literarischer Text zugeordnet werden. Die wichtigsten der
zahllosen Bezugstexte sind die Gespräche mit Goethe von Eckermann, die Nouvel-
les Conversations de Goethe avec Eckermann von Léon Blum sowie die Erzählungen
Schalamows, Solschenizyns und Herling-Grudzinskis über die stalinistischen Lager.41 In
diesem langen und komplexen Text wird die kommunistisch unterlaufene Lagerhierar-
chie beschrieben und über die im Namen des Kommunismus verübten Verbrechen und
Vergehen reflektiert. Dadurch, dass die Haupthandlung an einem Sonntag spielt, wird
ein atypisches Bild von Buchenwald entworfen. Der Text beinhaltet auch einige fiktive,
eindeutig nicht autobiografische Episoden: So wandern der Geist Goethes und Ecker-
manns noch immer auf dem Ettersberg und auch die Umstände der Gefangenschaft
des französischen Politikers Léon Blum werden imaginiert.42

L’Écriture ou la Vie (1994), um die prägende Todeserfahrung im KZ kreisend,
verschiebt den Fokus auf die Annäherung zwischen Leben und Schreiben und dem
Wechselspiel zwischen Vergessen und Erinnern.43 Das Schreiben und insbesondere das
Schreiben desselben Buches wird hier zum wesentlichen Bestandteil des Textes selbst.
Im ersten Teil wird die Zeit unmittelbar nach der Befreiung des KZs Buchenwald und
die Rückkehr nach Frankreich geschildert sowie die Frage diskutiert, wie man die Lager-
erfahrung erzählen soll. Im zweiten Teil werden die gescheiterten Schreibversuche im
Pariser Sommer 1945 und im winterlichen Ascona 1946 geschildert. Im dritten Teil wird
das Leben als Schriftsteller rekapituliert. In der Schlüsselszene entdeckt die Alter-Ego-
Figur Semprúns im Zuge der Rückkehr nach Buchenwald, dass der Funktionshäftling,

39Jorge Semprún: Quel beau dimanche. [Paris]: Grasset, 2010 [1980].
40In der Édition Grasset wird dem Text zusätzlich ein zusammenfassendes Vorwort vorangestellt

(wohl zum besseren Verständnis). Einige Episoden sind in der dritten Person geschrieben: QBD 15-29,
248-251, 252-257; andere Passagen in der zweiten Person: QBD 272-276, 291-305.

41Auch wenn Semprún in seinen Werken und Interviews immer wieder betont, dass es die Lektüre
von Erzählungen aus Kolyma von Warlam Schalamow gewesen sei, die ihn dazu veranlasst habe, Le
grand voyage neu zu schreiben, ist es nur bedingt schlüssig, denn in Grand Voyage wird das Lager kaum
beschrieben. Vielmehr wird es erst das Bewusstsein, dass es auch stalinistische Lager gegeben hat, es
ermöglicht haben, das Lager ausführlicher zu beschreiben und somit auch die schwierige, ambigue
Lage der internen kommunistischen Lagerleitung zu thematisieren. Denn die Auseinandersetzung mit
dem Stalinismus und den Gulags zieht sich durch den ganzen Text.

42Für Weiterführendes zu Goethe in Quel beau dimanche vgl. Theodore Ziolkowski: „Das Treffen in
Buchenwald oder Der vergegenwärtigte Goethe“. In: MLS 31/1 (2001), S. 131–150.

43Jorge Semprún: L’Écriture ou la vie. [Paris]: Gallimard, 2010 [1994].
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der seine Daten bei der Ankunft im KZ aufgenommen hatte, ihn als Facharbeiter und
nicht als Student eingeschrieben hatte und ihm dadurch wahrscheinlich das Leben
rettete. Die Entdeckung dieses spontanen Akts der Solidarität wirft ein völlig neues
Licht auf seine Zeit im KZ und erzwingt buchstäblich, dass er sein Leben angesichts
dieser entscheidenden Wendung neu erzählt.44

Dieses Schlüsselerlebnis dient in Le mort qu’il faut als Ausgangspunkt eines Ge-
dankenspiels:45 Was wäre ohne diesen Solidaritätsakt geschehen? Semprún entwirft das
Szenario eines Häftlingstausches, in dem das Alter Ego Semprúns mit einem im Sterben
liegenden „Muselmann“ Identität tauschen und auf dem Papier sterben soll, um Nach-
forschungen der Politischen Abteilung zu entgehen.46 Dieser „Muselmann“ entpuppt
sich als Doppelgänger (MQF 51): der junge, französische Student François, der auch
deutsch spricht, der mit demselben Transport angekommen ist, aber nicht das Glück
hatte, als Facharbeiter eingetragen zu werden, der keine Freunde gefunden hat, beim
Frondienst verprügelt wurde, wovon er sich nicht mehr erholen konnte und so bereits
nach wenigen Monaten zu Grunde geht. Interessanterweise wird der Schlüssel zum Ver-
ständnis des Textes nicht im Text selbst geliefert. Den Lesern, denen L’Écriture ou la
Vie unbekannt ist, entgeht die volle Bedeutung des Textes. Dadurch, dass auch einige
bereits bekannte Elemente aus Quel beau dimanche wieder aufgegriffen werden, wird
auch dieser Haupttext in der Auseinandersetzung mit dem Kommunismus neu geschrie-
ben. Denn Semprún ist der lebende Beweis dafür, dass die gegenseitige Solidarität der
kommunistischen Häftlinge Leben retten konnte. Zugleich ist diese letzte Erzählung in
zwei Teilen und einem Epilog auch geradliniger und abgeschlossener als die vorigen.
Sie weist weniger Anachronien auf, erzählt also herkömmlicher, d. h. romanhafter eine
(fast parabolische) Geschichte.47

44Die Solidarität ist ein Wert, an dem Semprún trotz seines Bruchs mit der KP festhält; Auch Klüger
überlebt dank eines spontanen Akts der Solidarität seitens eines (weiblichen) Funktionshäftlings!

45Jorge Semprún: Le mort qu’il faut. [Paris]: Gallimard, 2008 [2001].
46Ein wichtiger Hinweis zur richtigen Lektüre dieser Stelle findet sich in Quel beau dimanche. Dort

wird im Zusammenhang mit der Erzählung über Henri Frager erwähnt, dass dieser es zwar abgelehnt
habe, mit Hilfe der klandestinen Lagerleitung unterzutauchen, drei der verhafteten Buckmasteragen-
ten jedoch überlebten, weil sie mithilfe der Lagerleitung und insbesondere Eugen Kogons ihre Identität
mit drei an Typhus verstorbenen Häftlingen tauschen konnten (QBD 391). Einer von ihnen war Sté-
phane Hessel, der auch einen eigenen Text über diese Erfahrung geschrieben hat. Es sind also Hessels
Erlebnisse und nicht die Erlebnisse Semprúns, die als Inspiration für Le mort qu’il faut dienten. Vgl.
dazu auch Kogons Darstellung dieser Aktion in seiner Studie Eugen Kogon: Der SS-Staat. Das System
der deutschen Konzentrationslager. 45. Auflage. München: Heyne, 2012, S. 266-273.

47Eine autobiografische Lesart des Textes, wie sie Neuhofer in ihrer Dissertation vornimmt, beruht
auf einem Missverständnis und ignoriert textinterne Fiktionssignale wie den strikt parallel konstru-
ierten, auf die Gegenüberstellung der Doppelgänger konzentrierten Aufbau, textübergreifende Wider-
sprüche mit Quel beau dimanche und L’Écriture ou la Vie und nicht zuletzt die methodisch funda-
mentale Unterscheidung zwischen Erzähler und Autor. Es gibt im Werk Semprúns keine Tendenz von
stärker fiktionalem zu stärker faktualem Erzählen, L’Écriture ou la Vie und Le mort qu’il faut sind
keine „tatsächlichen Autobiographien“ und Le mort qu’il faut ist wohl auch nicht „‚das‘ zusammenfas-
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Im ersten Teil werden hauptsächlich allgemeine Informationen über das Funktio-
nieren des Lagers mit seinen Institutionen (Arbeitsstatistik, Revier, Lagerschutz, Son-
derbau, kollektive Latrinenbaracke im Kleinen Lager, Effektenkammer, Bibliothek), die
Hierarchie der „Prominenten“ (die sich auch im Zugang zu Nahrungsmitteln ausdrückt),
die einzelnen Häftlingskategorien und Nationalitäten (Kommunisten, Asoziale, Russen,
Bibelforscher, Juden), die interne kommunistische Lagerleitung, Momente der Frater-
nité (Teilen der Machorka, gemeinsame Diskussionen) und der Lageralltag beschrieben
(Hunger, Essensrationen, Fronarbeit, Kälte, Kommunikationsprobleme aufgrund der
Vielsprachigkeit, Sadismus der SS, Sexualität) und philosophische Fragen nach dem
Bösen oder nach der Theodizee erörtert. Im zweiten Teil nehmen die Nacht im Revier
und das Doppelgängermotiv den größten Teil der Handlung ein.

1.2 Überblick über das Werk Ruth Klügers

Ruth Klüger wird am 30. Oktober 1931 in Wien in eine wohlstehende, jüdische Fa-
milie geboren.48 Kurz nach dem Anschluss Österreichs 1938 flieht der Vater zuerst
nach Italien, dann nach Frankreich, wo er verhaftet und wahrscheinlich nach Osteuro-
pa deportiert und ermordet wird. Der ältere Halbbruder aus der ersten Ehe der Mutter
wird aus Prag verschleppt und ermordet. Während ihre Klassenkollegen nach und nach
auswandern oder deportiert werden, ist Klüger dem wachsenden Antisemitismus, Dis-
kriminierungen und Verboten im Wien der 30er und 40er Jahre ausgesetzt, bis sie 1942
mit der Mutter und der Großmutter wie Tausende andere Wiener Juden nach Theresi-
enstadt deportiert wird. Nach fast zwei Jahren (und dem Tod der Großmutter) werden
sie im Mai 1944 nach Auschwitz deportiert, wo ihr die KZ-Nummer A-3537 tätowiert
wird. Bei der Selektion gelingt es ihr trotz einer misslungenen ersten Runde, in einem
zweiten Versuch mit der unerwarteten Unterstützung einer Häftlingsschreiberin sich
um drei Jahre älter zu machen und statt in die Gaskammer zum Transport ins eben
erst errichtete Arbeitslager Christianstadt, einem Außenlager vom KZ Groß-Rosen,
aufgeschrieben zu werden. Dort muss sie Zwangsarbeit leisten. Im Februar 1945 kön-
nen Mutter, Tochter und die von ihnen in Auschwitz aufgenommene Adoptivtochter
während der Evakuierung des KZs fliehen. Sie schlagen sich bis nach Bayern durch, wo
Klüger nach Kriegsende das Notabitur ablegt und sich an der Universität einschreibt.
Im Herbst 1947 reisen Mutter und Tochter in die USA aus. Klüger studiert Anglistik

sende Schlüsselwerk“ und „Sempruns Testament“, wie Neuhofer annimmt. Vgl. Neuhofer: ‘Écrire un
seul livre, sans cesse renouvelé’ , S. 41-43, 268f., 331.

48Für diesen Überblick vgl. die biografischen Informationen aus: Beatrix Müller-Kampel: „Man
lernt sich irgendwie ausbreiten in der eigenen Sprache. Ruth Klüger“. In: Lebenswege und Lektüren.
Österreichische NS-Vertriebene in den USA und Kanada. Conditio Judaica 30. Tübingen: Niemeyer,
2000, S. 275–301; Renata Schmidtkunz: Im Gespräch. Ruth Klüger. Wien: mandelbaum, 2008, S. 5-12;
Feuchert: Ruth Klüger. weiter leben. Eine Jugend , S. 106-119.
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und Germanistik in New York und in Berkeley. Sie heiratet 1953 den Historiker An-
gress, mit dem sie zwei Kinder hat und von dem sie sich 1962 scheiden lässt. Sie macht
Karriere als Germanistin (an den Universitäten in Cleveland, Princeton und Irvine)
und als Gastprofessorin in Göttingen und Wien.49

In Göttingen kommt es zu dem folgenschweren Fahrradunfall, im Anschluss dessen
sie den ersten Teil ihrer Autobiografie weiter leben (1992) schreibt. Die US-amerikanische
Schriftstellerin schreibt in deutscher Sprache und veröffentlicht im deutschen Verlag
Wallstein. Für ihren Bestseller erhält sie zahlreiche Ehrungen: u. a. den Rauriser Li-
teraturpreis und den Grimmelshausen-Preis 1993, den Österreichischen Staatspreis für
Literaturkritik 1997, den Prix Mémoire de la Shoah 1998, den Thomas-Mann-Preis
1999, den Bruno-Kreisky-Preis für das politische Buch 2002 und die Goethe-Medaille
2005.50 Nachdem sie zuvor aus Rücksichtnahme auf ihre Mutter die Übersetzung von
weiter leben ins Englische verzögert hat, hat sie nach deren Tod den Text selbst ins
Englische übersetzt oder vielmehr neu geschrieben: Still Alive. A Holocaust Girlhood
Remembered erscheint 2001 in Amerika und textgleich unter dem Titel Landscapes
of Memory 2003 in Großbritannien. 2008 erscheint der zweite Teil ihrer Autobiogra-
fie unterwegs verloren. Es erscheinen ihre literaturwissenschaftlichen Arbeiten mit den
Forschungsschwerpunkten Barockliteratur, Lessing, Kleist, Juden- und Frauenbilder in
der Literatur:51 Essays über jüdische Figuren in der deutschen Literatur in Katastro-
phen. Über deutsche Literatur (1994); eine feministische Relektüre deutscher Klassiker
in Frauen lesen anders (1996); über KZ-Kitsch und historische Fiktionen in Gelese-
ne Wirklichkeit. Fakten und Fiktionen in der Literatur (2006); Gedichtinterpretationen
deutscher Lyrik in Gemalte Fensterscheiben. Über Lyrik (2007) undWas Frauen schrei-
ben (2010) über Schriftstellerinnen.52 Klüger wird Mitglied in der Deutschen Akademie
für Sprache und Dichtung. Sie hält mehrere Vorträge im Rahmen der Wiener Vorle-

49Für eine Liste der Publikationen Klügers vgl. Müller-Kampel: „Man lernt sich irgendwie ausbreiten
in der eigenen Sprache. Ruth Klüger“, S. 296-300.

50Klügers „Bestseller weiter leben ist in kürzester Zeit zum meistverkauften Bericht einer Holocaust-
Überlebenden in Deutschland avanciert“. Zitiert nach: Torben Fischer und Matthias N. Lorenz, Hrsg.:
Lexikon der ‘Vergangenheitsbewältigung’ in Deutschland. Debatten- und Diskursgeschichte des Na-
tionalsozialismus nach 1945. 2. Auflage. Bielefeld: transcript Verl., 2009, S. 253; Vgl. die Preis- bzw.
Dankrede zur Verleihung des Grimmelshausen-Preises, Ruth Klüger: „Dankrede zum Grimmelshausen-
Preis“. In: Women in German Yearbook. Feminist Studies in German Literature and Culture. Hrsg.
von Jeanette Clausen und Sara Friedrichsmeyer. Bd. 10. Lincoln [u. a.]: Univ. of Nebraska Press, 1985,
S. 161–165, Feuchert: Ruth Klüger. weiter leben. Eine Jugend , S. 148-156.

51Für Näheres zu Klügers literaturwissenschaftliche Essays vgl. Machtans: Zwischen Wissenschaft
und autobiographischem Projekt , S. 133-162.

52Ruth Klüger: Katastrophen. Über deutsche Literatur. Göttingen: Wallstein, 2009; Ruth Klüger:
Frauen lesen anders. Essays. 6. Auflage. München: dtv, 2011; Ruth Klüger: Gelesene Wirklichkeit.
Fakten und Fiktionen in der Literatur. Göttingen: Wallstein, 2006; Ruth Klüger: Gemalte Fenster-
scheiben. Über Lyrik. Göttingen: Wallstein, 2007; Ruth Klüger: Was Frauen schreiben. Wien: Zsolnay,
2010.
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sungen im Rathaus (1999, 2000, 2011) und zum Gedenken an die Befreiung des Lagers
Mauthausen im österreichischen Parlament am 5. Mai 2011.53 Zu ihrem 80. Geburtstag
wird auf der Viennale der Dokumentarfilm Das Weiterleben der Ruth Klüger (2011)
der Journalistin Renata Schmidtkunz präsentiert.54 Klüger erhält das Österreichische
Ehrenkreuz für Wissenschaft und Kunst 1. Klasse.

Klügers autobiografische Schriften umfassen die Paralleltexte weiter leben (WL) und
Landscapes of Memory (LM) und die Fortsetzung unterwegs verloren (UV). weiter leben
ist in vier Teile und einen Epilog gegliedert.55 Die vier Teile entsprechen den Stationen
ihrer Kindheit: das antisemitische Wien, die Lager Theresienstadt, Auschwitz-Birkenau
und Christianstadt, das Nachkriegsdeutschland und die Auswanderung nach New York.
Der Epilog erzählt den schweren Unfall in Göttingen, der als Schreibmotivation für das
Buch gelten kann.56 Das Besondere ist, dass die Stationen im KZ vergleichsweise wenig
Raum einnehmen: Die Kindheit in Wien 60 Seiten, die Lager insgesamt 101 Seiten,
das Leben im Nachkriegsdeutschland 53 Seiten, die Jugend in New York 44 Seiten
und der Epilog in Göttingen 16 Seiten. Dadurch wird ein wesentlicher Teil auf das
Nach-Auschwitz und die Erinnerungen daran gelegt. Gleich nach dem ersten Absatz
wird mit der Frage, wie die Familie mit den Verlusten ihrer Angehörigen umgeht, der
Schwerpunkt der Erzählung von den Kindheitserinnerungen in die Gegenwart verlagert.

Der zweite Teil beginnt mit den Reflexionen des erinnernden Ichs über das Danach
der Lager und der Überlebenden. Diese Überlegungen sind den Lagererlebnissen voran-
gestellt. Die Erzählung der Lager ist mit der Erzählung der Erzählung verwoben, z. B.
mit den Gesprächsberichten mit der Deutschen Gisela. Auch der Transport im Güter-
wagon nach Auschwitz wird mit dem Problem verknüpft, dass man diese Erinnerung
kaum zum Besten geben kann, ohne eine Gesprächsrunde zum Verstummen zu bringen.
Sie schildert die Ankunft auf der Rampe, das Lager, das Eintätowieren der Nummer,
wie sie vom Sonderkommando erfahren hat, welchen Gebrauch sie von Gedichten in
Auschwitz gemacht hat und beschreibt schließlich die Selektion, die sie dank der un-
erwarteten Hilfe einer Mitgefangenen überstanden hat, während eine Freundin von ihr
bewusst den Tod in der Gaskammer wählt, um bei ihrem Vater zu bleiben. Sie erzählt
über die Sklavenarbeit im Frauenlager Christianstadt und schließlich kurz und bündig
von ihrer Flucht während der Evakuierung des Lagers im Februar 1945 aufgrund der

53Ruth Klüger: Dichter und Historiker. Fakten und Fiktionen. Vortrag vom 24. März 1999. Wiener
Vorlesungen im Rathaus 73. Wien: Picus-Verl., 2000; Ruth Klüger: „Über den Holocaust, die Kinder
und die menschliche Freiheit“. In: Was bleibt von der Shoah? Kontext, Praxis, Nachwirkungen. Hrsg.
von Maria Halmer, Anton Pelinka und Karl Semlitsch. Wien: Braumüller, 2012, S. 5–15.

54Das Weiterleben der Ruth Klüger. Regie: Renata Schmidtkunz, Österreich, 2011.
55Ruth Klüger: weiter leben. Eine Jugend. 17. Auflage. München: dtv, 2010 [1992].
56Vgl. auch die Widmung „Den Göttinger Freunden... ein deutsches Buch“ (WL 4).
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vorrückenden sowjetischen Truppen. Dieses lapidar erzählte Ereignis ist jedoch keines-
wegs das triumphale Happy End ihres KZ-Berichts, ihm folgen noch rund zwei Fünftel
der Erzählung über die Jahre im Nachkriegsdeutschland und die Auswanderung nach
New York.

Auch die Nachkriegszeit wird differenziert erzählt: zuerst die abenteuerliche Flucht
durch Ostdeutschland, die Gewalt an Frauen durch die Siegermächte, die Beschlag-
nahmungen von Wohnungen, die Rache der Enteigneten, die Kontinuität des Anti-
semitismus, das Wegsehen der Nachkriegsbevölkerung, die Enttäuschung über die In-
strumentalisierung ihrer in einer Zeitung abgedruckten Gedichte, die mit einem völligen
Desinteresse an dem, was sie eigentlich erzählen hätte können, einhergeht. In New York
wird über die Schwierigkeiten Fuß zu fassen berichtet, über den Kulturschock und die
Depression, über neue Freundinnen und schließlich über die Reise nach Kalifornien,
durch die sie sich von ihrer Mutter trennt. Im Epilog erzählt sie, wie sie bei ihrer Rück-
kehr nach Deutschland von einem Radfahrer niedergefahren wurde, gestürzt ist und
zwischen Leben und Tod schwebend wochenlang ans Krankenbett gefesselt war. Die-
se erneute schmerzhafte Konfrontation mit Deutschland ist die Motivation für dieses
Buch, das mit der Schreibgegenwart in Kalifornien abschließt.

Der Reiz der Geschichte liegt in der frischen Erzählweise: Die Erzählperspektive des
kleinen Mädchens wird von der der erwachsenen Germanistin, die einen dezidiert femi-
nistischen Standpunkt einnimmt, überlagert. Dieser kritische feministische Blick macht
vor nichts halt: gegen alltägliche Diskriminierungen (WL 207), gegen die Diskriminie-
rung von Frauen am Arbeitsmarkt (WL 232), Kritik an dieser „Scheißmännerwelt“ (WL
253), am patriarchalen Judentum, das den Frauen die Teilnahme an Ritualen wie dem
Sederabend oder dem Kaddisch verwehrt, an den Perversitäten der Geschlechterrollen
(WL 216), an den Besatzungsmächten (WL 193), insbesondere den russischen Massen-
vergewaltigungen nach dem Krieg (WL 183, 192), den amerikanischen Kriegsveteranen
(WL 195) und am Voyeurismus eines britischen Dokumentarfilms (WL 193). Sie wen-
det sich provozierend nur an ihre Leserinnen (WL 82), verwendet typisch „weibliche“
Metaphern und stellt die These auf, dass die Aufseherinnen in Frauenlagern weniger
brutal gewesen seien als die SS-Männer (WL 146-149).57

Die fast zehn Jahre später veröffentlichte englische Version Landscapes of Memory
ist keine Übersetzung im herkömmlichen Sinn, sondern vielmehr eine kulturelle Über-

57Liebrand verweist darauf, dass „Klüger den Holocaust geschlechtlich semantisiert. Sie fokussiert
ihn auch als ein Verbrechen, das die uniformierte arische Männerwelt an jüdischen Frauen begeht.“
Zitiert nach: Claudia Liebrand: „‘Das Trauma der Auschwitzer Wochen in ein Versmaß stülpen’ oder:
Gedichte als Exorzismus. Ruth Klügers ‘weiter leben’“. In: Jüdische Intellektuelle im 20. Jahrhun-
dert. Literatur- und kulturgeschichtliche Studien. Hrsg. von Ariana Huml und Monika Rappenecker.
Würzburg: Königshausen u. Neumann, 2003, S. 237–248, hier S. 239.
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setzung.58 Klüger hat diesen Paralleltext dem zeitlichen Abstand und dem neuen Pu-
blikum, namentlich ihren Kindern und Studenten, angepasst.59 Den zeitlichen Abstand
bemerkt man an Korrekturen, Aktualisierungen und Ergänzungen von Erinnerungen
(LM 151f., 186, 221f.). Es gibt neue Informationen zum Tod ihres Vaters (LM 36f.), zu
Vera (LM 144) und zu Martin Walser (LM 206f.). Sie nimmt Abschied von dem nun
älter gewordenen Geist ihres Bruders (LM 94), einer verstorbenen Freundin (LM 245)
und ihrer verstorbenen Mutter (LM 265-269). Ihrer Mutter ist Landscapes of Memory
sowie ein neues Kapitel im Epilog gewidmet, in dem über ihren Tod und ihre Beziehung
mit ihrer Urenkelin erzählt wird.60 Die Erinnerungen an ihre Mutter werden insgesamt
versöhnlicher beschrieben. Der Sprachwechsel wird an den neuen Literaturzitaten und
Gedichten bemerkbar.61 Es gibt weniger detaillierte Schilderungen, dafür Klarnamen
statt Pseudonymen. Auch wenn Klügers Umgang mit dem amerikanischen Publikum
nicht derselbe ist wie der mit dem deutschen, will sie durch Bezüge auf die amerika-
nische Kultur, durch Kritik am amerikanischen Heldenmythos und am Gedenken an
den Holocaust, durch neue Vergleiche (insbesondere zwischen den Erfahrungen afro-
amerikanischer Sklaven und der Sklavenarbeit in den Arbeitslagern) und durch neue
Metaphern auch ihr neues Publikum zum Nachdenken provozieren und festgefahrene
Denkmuster aufbrechen.62

unterwegs verloren fährt fort, wo weiter leben aufgehört hat:63 die Höhen und Tiefen
58Ruth Klüger: Landscapes of Memory. A Holocaust Girlhood Remembered [zuvor: Still Alive]. Lon-

don: Bloomsbury, 2004 [2003]. Machtans legt den Begriff der kulturellen Übersetzung ihrer Studie zu
Grunde, in der sie die Änderungen in Bezug auf die Erinnerungen an den Vater und an den Halb-
bruder, das verbesserte Verhältnis zur Mutter, den Wechsel von der Erst- zur Zweitsprache und die
Auseinandersetzung mit den jeweiligen kollektiven Vergangenheitsversionen fokussiert. Vgl. Machtans:
Zwischen Wissenschaft und autobiographischem Projekt , S. 178-232.

59Für vergleichende Textanalysen vgl. insbesondere Erin McGlothlin: „Autobiographical Re-vision.
Ruth Klüger’s ‘weiter leben’ and ‘Still Alive’“. In: Gegenwartsliteratur. Ein germanistisches Jahrbuch
3 (2004), S. 46–70; Caroline Schaumann: „From ‘weiter leben’ to ‘Still alive’. Ruth Klüger’s Cultu-
ral Translation of her ‘German Book’ for an American Audience“. In: The German Quarterly 77/3
(2004), S. 324–339; Eva Lezzi: „Ruth Klüger. Literarische Authentizität durch Reflexion. Weiter leben
- Still alive“. In: Shoah in der deutschsprachigen Literatur. Hrsg. von Norbert Otto Eke und Hartmut
Steinecke. Berlin: Erich Schmidt, 2006, S. 286–292; Irene Heidelberger-Leonard: „Ruth Klüger ‘wei-
ter leben’ revisited“. In: Frauen im Exil. Hrsg. von Siglinde Bolbecher. Zwischenwelt 9. Klagenfurt:
Drava-Verl. Theodor Kramer Gesellschaft, 2007, S. 268–282; Machtans: Zwischen Wissenschaft und
autobiographischem Projekt , S. 162-221.

60Eine übersetzte Variante dieses Kapitels bildet das zweite Kapitel in unterwegs verloren (UV
30-37), vgl. dazu das Kapitel 4.3 auf S. 103.

61Neue Zitate aus der englischsprachigen Literatur, wobei der Anteil an Dichterinnen in Lands-
capes of Memory größer ist als in weiter leben : LM 1, 46, 65, 68, 77, 169, 211, 255 und aus dem
amerikanischen Film: LM 225; Vier neue auf Englisch verfasste Gedichte Klügers: LM 35, 90f., 237f.,
262-264.

62Eine differenzierte Analyse von Klügers Interaktion mit dem heterogeneren amerikanischen Pu-
blikum bietet Schaumann: „From ‘weiter leben’ to ‘Still alive’. Ruth Klüger’s Cultural Translation of
her ‘German Book’ for an American Audience“, S. 334f.

63Ruth Klüger: unterwegs verloren. Erinnerungen. Wien: Zsolnay, 2008.
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der persönlichen und beruflichen Entwicklung der nun US-amerikanischen Germanis-
tin: Ehe, Scheidung, alleinerziehende Mutter und fahrende Bibliothekarin, Studium.
Sie lässt sich die Auschwitz-Tätowierung entfernen, doch ihre Vergangenheit lässt sie
nicht los, ihre Gespenster begleiten sie. Sie erzählt über die Veröffentlichung und die
Rezeption von weiter leben, ihre erneute Auseinandersetzung mit Martin Walser und
seinem Roman Tod eines Kritikers (2002) und die Kontinuitäten wie Diskontinuitäten
des Antisemitismus in Österreich und Deutschland. Sie kehrt nach Wien zurück und
macht dort zwar zweifelsfrei bessere, aber nicht nur gute Erfahrungen. Der Stil von
weiter leben wird beibehalten, auch wenn unterwegs verloren nicht an dessen Qualität
herankommt.64

1.3 Begegnungen zwischen Semprún und Klüger

Jorge Semprún und Ruth Klüger, zwei der wichtigsten Zeitzeugen und Schriftsteller
der Literatur der Shoah, die z. T. auch die gleichen Preise für ihr schriftstellerisches
Werk erhalten haben, z. B. die Goethe-Medaille und den Bruno-Kreisky-Preis für das
politische Buch, sind einander öfters begegnet. Semprún schrieb das Vorwort für die
spanische Ausgabe von weiter leben, Seguir viviendo und hielt im Rahmen der Preis-
verleihung des Prix Mémoire de la Shoah an Ruth Klüger die Laudatio.65 Im Prolog
unterscheidet Semprún zwei Richtungen in der Literatur der Shoah, die Zeugnis able-
gende und die literarischere Strömung, und reflektiert über den Trost, den man aus der
Lyrik ziehen kann sowie über die Bedeutung der Lyrik in der KZ-Literatur.66

1999 erschien in der französischen Wochenzeitung Le Journal du Dimanche ein
Gespräch zwischen Klüger und Semprún.67 In diesem Gespräch sprechen die beiden
Schriftsteller über die Motive, auch Jahrzehnte später noch Zeugnis abzulegen, den
Einfluss des Alterns auf die Erinnerungen und die Unterschiede, als Kind oder junger
Erwachsener im Lager inhaftiert gewesen zu sein. Semprún meint, dass die Erzählung
über die Erinnerungen ans Lager unendlich sei, wohingegen Klüger kontert, dass die
Beschäftigung mit dem Thema unendlich sei, nicht aber ihr Schreiben darüber. Sie
sprechen über die literaturwissenschaftlichen Essays Klügers, den Unterschied zwischen
jüdischen und politischen Häftlingen im Lager und die französische Kollaboration an
der Judenverfolgung, die Klügers Vater das Leben gekostet hat. Schließlich gehen sie

64Es werden englische und deutsche Verse u. a. von Herta Müller (UV 7), Ilse Aichinger (UV 9),
Guido Zernatto (UV 49), Mascha Kaléko (UV 51), Emily Dickinson (UV 111, 217), Rainer Maria
Rilke (UV 143), Gertrud Kolmar (UV 252), Ingeborg Bachmann (UV 153) und Robert Frost (UV
213) zitiert und Klügers Gedichte eingefügt (UV 90, 11f., 114, 116f., 117f., 194, 201f., 203, 216).

65Vgl. Jorge Semprún: „Ruth Klüger. Entretien avec Jorge Semprún“. In: Jetzt-Autoren. Ils écrivent
en allemand. Hrsg. von Kerstin Behre und Petra Metz. Paris: Pauvert, 2001, S. 125–130, hier S. 128.

66Semprún: „Prólogo“, S. 5-8.
67Vgl. Semprún: „Ruth Klüger. Entretien avec Jorge Semprún“, hier S. 130.
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auf die fiktive Figur Hans in Le grand voyage ein, der als jüdischer Résistance-Kämpfer
nicht den klischeehaften Darstellungen vom Juden in der passiven Opferrolle entspricht,
was beide unisono befürworten.68

68Semprún: „Ruth Klüger. Entretien avec Jorge Semprún“.
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2 Theoretische Grundlagen: Gedächtnistheorien der

Kulturwissenschaft

Die kulturwissenschaftliche Theoriebildung zum Gedächtnis beginnt mit dem französi-
schen Soziologen Maurice Halbwachs (1877-1945). Halbwachs hat in Les cadres sociaux
de la mémoire (1925), in La topographie légendaire des Évangiles en Terre Sainte (1941)
und in La mémoire collective (postum 1950) gegen zeitgenössische Theorien einer Ver-
erbbarkeit des Gedächtnisses die generationsübergreifende Tradierung von kollektiven
Gedächtnisinhalten durch soziale Interaktion und Kommunikation postuliert.69 Dieses
kollektive Gedächtnis bilde den Bezugsrahmen für individuelles Erinnern. Nach seinem
Tod im KZ Buchenwald wurden seine Thesen weitgehend vergessen und erst vierzig
Jahre später auf breiter Basis rezipiert.70

Sein Zeitgenosse, der deutsche Kunsthistoriker Aby Warburg (1866-1929), unter-
suchte die Tradierung von Symbolen (den sogenannten „Pathosformeln“) in der bilden-
den Kunst. Er widmete sich metaphorisch gesprochen dem „Gedächtnis“ der Kunst.71

Ein ähnlicher Ansatz liegt der literaturwissenschaftlichen Studie über die Wiederauf-
nahme antiker Topoi im Mittelalter Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter
(1948) von E.R.Curtius zu Grunde.72 Jan Assmann bringt diese beiden wegweisenden
Ansätze, auf die sich die Kulturwissenschaft noch heute beruft, auf die Formel, dass
„Warburg die Kultur als Gedächtnisphänomen und Halbwachs das Gedächtnis als Kul-
turphänomen untersuchte.“73 Die erneute Konjunktur von Gedächtnistheorien seit den
80er Jahren des 20. Jahrhunderts lässt sich zeitgeschichtlich durch die Aufarbeitung
der nationalsozialistischen Verbrechen und den Zerfall der Sowjetunion erklären und
medientechnologisch auf die Verwendung digitaler Speichermedien zurückführen.74 Die
Auseinandersetzung mit der Shoah wird durch die strafgerichtlichen Verurteilungen
im Jerusalemer Eichmann-Prozess (1961) sowie in den Frankfurter Auschwitzprozes-
sen (1963-1965) und durch Repräsentationen in Film (z. B. Schindlers Liste 1993) und

69Vgl. Maurice Halbwachs: Les cadres sociaux de la mémoire. Hrsg. von Gérard Namer. [Paris]:
Albin Michel, 2004; Maurice Halbwachs: La mémoire collective. Hrsg. von Gérard Namer. [Paris]:
Albin Michel, 2005; Jan Assmann: „Zum Geleit“. In: Kontexte und Kulturen des Erinnerns. Maurice
Halbwachs und das Paradigma des kollektiven Gedächtnisses. Hrsg. von Gerald Echterhoff. Konstanz:
UVK-Verl.-Ges., 2002, S. 7–11, hier S. 8.

70Zu Halbwachs’ Bedeutung für die Bildung kulturwissenschaftlicher Gedächtnistheorien vgl. Jan
Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkultu-
ren. 6. Auflage. München: Beck, 2007, S. 34-48; Gerald Echterhoff, Hrsg.: Kontexte und Kulturen des
Erinnerns. Maurice Halbwachs und das Paradigma des kollektiven Gedächtnisses. Konstanz: UVK-
Verl.-Ges., 2002; Astrid Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen. Eine Einführung. 2.,
aktualisierte und erweiterte Auflage. Stuttgart [u. a.]: Metzler, 2011, S. 16-21.

71Ebd., S. 21-23.
72Vgl. ebd., S. 77-78.
73Assmann: „Zum Geleit“, hier S. 8.
74Zum Stichwort der Epochenschwelle vgl. Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 11-13.
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Fernsehen (z. B. die Fernsehserie Holocaust 1978 USA/ 1979 D) begleitet.75

Die Frage, wie in Zukunft mit dieser problematischen Vergangenheit umgegangen
werden soll, wird gesellschaftlich umso relevanter, desto weniger Menschen es gibt, die
noch eine persönliche Erinnerung an die Shoah haben.76 Die Erinnerungen von diesen
Zeitzeugen, die durch Kommunikation und soziale Interaktion in der Gesellschaft zirku-
lieren, müssen in kulturelle Objektivationen übergehen, um nicht verloren zu gehen.77

Dieses Übergangsstadium wird durch einen medientechnischen Wandel verstärkt: Das
digitale Zeitalter bietet quasi unbegrenzte Speichermöglichkeiten nicht nur für Texte,
sondern auch für Ton und Bild. Das Internet ist eine Art multimediales, „globale[s]
Mega-Archiv“.78 Dem gegenüber steht die begrenzte Aufmerksamkeitsspanne der Rezi-
pienten, was Probleme der Selektion neu aufwirft. Ihnen hat Aleida Assmann in ihrer
Unterscheidung von Speicher- und Funktionsgedächtnis Rechnung getragen.79

Die Memory Studies sind heute international und inter- bzw. transdisziplinär aus-
gerichtet. Sie zeichnen sich durch die Zusammenarbeit von Geistes- und Naturwis-
senschaften aus. Hier sind neben der Literaturwissenschaft, vor allem die Geschichts-,
die Kultur-, die Kognitions- und die Neurowissenschaft zu nennen. Begriffe aus der
Psychologie zur Unterscheidung von den Gedächtnissystemen des Langzeitgedächtnis-
ses wie das semantische Gedächtnis, das episodisch-autobiographische Gedächtnis, das
prozedurale Gedächtnis und das Primingsystem haben Eingang in die Literaturwis-
senschaft gefunden.80 Erkenntnisse aus der Kognitionspsychologie, die jeden Erinne-
rungsakt als ein Neuschreiben einer Gedächtnisspur unter Einbeziehen des Abrufreizes
beschreiben, haben die Konzeption von Erinnerung verändert.81 Das Gedächtnis wird
nun als „neuronale Funktion“ und nicht mehr als Speicher definiert und Erinnern als
„kognitiv-psychische Konstruktion“, das als „aktuelle Sinnproduktion“ wie die Narration
auf Kohärenz und Kausalzusammenhängen basiert.82

75Zu den gesellschaftspolitischen Veränderungen im Rahmen des Holocaust-Diskurses, vgl. Echter-
hoff: Kontexte und Kulturen des Erinnerns. Maurice Halbwachs und das Paradigma des kollektiven
Gedächtnisses, S. 142; zur Anzahl der Forschungsbeiträge zum Thema Literatur und Gedächtnis vgl.
Christian Gudehus, Ariane Eichenberg und Harald Welzer, Hrsg.: Gedächtnis und Erinnerung. Ein
interdisziplinäres Handbuch. Stuttgart [u. a.]: Metzler, 2010, S. 288; weitere Erklärungsansätze bietet
Erll, vgl. Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, S. 2-4.

76Zur Frage der Zukunft der Erinnerung an die Shoah vgl. Assmann: Der lange Schatten der Vergan-
genheit , S. 235-249; zu Pierre Noras vielzitierten Satz, man spreche nur deshalb so viel vom Gedächtnis,
weil es keines mehr gäbe, vgl. Assmann: Erinnerungsräume, S. 10.

77Zur Unterscheidung vom kollektiven Gedächtnis in ein kommunikatives Gedächtnis und ein kul-
turelles Gedächtnis vgl. Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 48-66; Assmann: Der lange Schatten
der Vergangenheit , S. 21-61 und ebd., S. 21-61; zu den Schnittstellen zwischen individuellem und
kollektivem Gedächtnis vgl. ebd., S. 205-216.

78Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, S. 3.
79Vgl. Assmann: Erinnerungsräume, S. 130-145.
80Vgl. Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, S. 96-98.
81Vgl. ebd., S. 98.
82Ansgar Nünning, Hrsg.: Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie. Ansätze - Personen -
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In der Geschichtswissenschaft hat der amerikanische Geschichtstheoretiker Hayden
White (*1928) in Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Eu-
rope die strukturelle Ähnlichkeit der Geschichtsschreibung mit der Literatur hervor-
gehoben und die Konstruktivität und die fiktionalen Anteile der Geschichtsschreibung
zur Diskussion gebracht. Der Historiker Eric Hobsbawm (1917-2012) erforschte in The
Invention of Tradition die Konstruktivität und Erfindung von Traditionen zur kollek-
tiven Identitätsstiftung. Die Erzählungen von Zeitzeugen stehen im Mittelpunkt der
sich neu etablierten Forschungsmethode der Oral History.

Die kulturwissenschaftliche Forschung zu Erinnerungskulturen ist umfangreich und
zeichnet sich durch einen Pluralismus von Forschungsthemen, Methoden und Begriffen
aus.83 Die Gedächtnistheorien, vor allem zum kollektiven Gedächtnis, haben sich zu
einem „neue[n] Paradigma“ entwickelt.84 Die Kulturwissenschaft begreift das Gedächt-
nis nicht ausschließlich als ein gehirnphysiologisches, neurologisches oder psychologi-
sches Phänomen, sondern geht davon aus, dass was, wie lange und in welcher Ordnung
im Gedächtnis gespeichert wird, vor allem von den gesellschaftlichen und kulturellen
Rahmenbedingungen abhänge.85 Mit den Erinnerungskulturen werden die „historisch
und kulturell variablen Ausprägungen des kollektiven Gedächtnisses“ erforscht.86 Durch
die Untersuchung von Erinnerungskulturen reflektieren die Kulturwissenschaften aber
auch ihre eigene Rolle als Institution, die kulturelles Erbe stiftet und verwaltet.87 Kul-
tur wird also einerseits als Produkt des kollektiven Gedächtnisses und andererseits als
Rahmen, der individuelle Erinnerung prägt, definiert.

Im deutschsprachigen Raum sind vor allem die Arbeiten von Jan (*1938) und Alei-
da (*1947) Assmann, Ansgar Nünning (*1959) und Astrid Erll (*1972) von Bedeutung.
Die deutschen Kulturwissenschaftler Jan und Aleida Assmann gelten als Begründer der
Theorie des kulturellen Gedächtnisses.88 Sie haben Halbwachs’ Theorien verbreitet und
einen entscheidenden Beitrag zur Begriffsbildung geleistet. Jan Assmann unterteilt in
seinem Hauptwerk Das kulturelle Gedächtnis im Rückgriff auf Halbwachs und Warburg
das kollektive Gedächtnis in ein kommunikatives und in ein kulturelles Gedächtnis. Er
untersucht die politische Dimension (Stichwort: die inzentive „heiße“ Erinnerung und

Grundbegriffe. 4. Auflage. Stuttgart [u. a.]: Metzler, 2008, S. 237-241.
83Für einen Überblick zur relevanten kulturwissenschaftlichen Forschungsliteratur vgl. Erll: Kol-

lektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, S. 10-13, 229f.
84Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 11.
85Vgl. ebd., S. 19f.
86Astrid Erll und Ansgar Nünning: „Literatur und Erinnerungskultur. Eine narratologische und

funktionsgeschichtliche Theorieskizze mit Fallbeispielen aus der britischen Literatur des 19. und 20.
Jahrhunderts.“ In: Erinnerung, Gedächtnis, Wissen. Studien zur kulturwissenschaftlichen Gedächtnis-
forschung. Hrsg. von Oesterle. Formen der Erinnerung 26. Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht,
2005, S. 185–210, hier S. 185.

87Vgl. Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, S. 4.
88Vgl. ebd., S. 30-36.
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die quietive „kalte“ Erinnerung) und identitätsstiftende Wirkung des Letzteren. Aleida
Assmann beschreibt in Erinnerungsräume die Gedächtniskonzepte und -metaphern in
der Literatur seit der Antike und führt die Differenzierung des kulturellen Gedächtnis-
ses in ein aktuelles Funktionsgedächtnis (Kanon) und ein latentes Speichergedächtnis
(Archiv) ein.89 Ihre Ansätze wurden u. a. von Ansgar Nünning und Astrid Erll weiter-
entwickelt.90

Die literaturwissenschaftliche Forschung zum Gedächtnis ist so umfangreich wie
uneinheitlich. Die literaturwissenschaftliche Beschäftigung mit der Literatur der Shoah
und den damit verbundenen Themenkomplexen Trauma und Authentizität ist in eine
allgemeinere Gedächtnisforschung übergegangen.91 Da sich traumatische Erfahrungen
einer kohärenten Narrativierung und Identitätsbildung versperren, wird der Trauma-
begriff in der Literaturwissenschaft in einer metaphorischen Sprachverwendung auch
für eine Krise der Repräsentation verwendet.92 Aber auch die Intertextualitäts- und Ka-
nonforschung, der Traditionsbegriff und die Literaturgeschichtsschreibung können im
weitesten Sinn der literaturwissenschaftlichen Gedächtnisforschung zugerechnet wer-
den.

Dieses ausufernde Forschungsfeld wurde von Astrid Erll in fünf Kategorien geglie-
dert:93 Erstens die literaturgeschichtliche Forschung zu der aus der Rhetorik stammen-
den antiken Mnemotechnik, der Ars Memoriae, die das Auswendiglernen durch die
Verbindung von Orten (Loci) und Bildern (Imagines) erleichtert.94 Das Gedächtnis
der Literatur umfasst zweitens die bereits etablierten Analysekategorien Intertextua-
lität, Gattungsforschung und Topoi und drittens die gedächtnisstiftende Kraft der Li-
teraturwissenschaft durch Kanonisierungsprozesse und Literaturgeschichtsschreibung,
die bereits von feministischen und postkolonialen Ansätzen kritisch revidiert wurden.
Viertens adaptiert die Kategorie des Gedächtnisses in der Literatur Kernkompetenzen
der Literaturwissenschaft wie Narratologie und Metaphernforschung, um die Inszenie-
rung des Gedächtnisses in literarischen Texten zu untersuchen. Fünftens wird in der

89Assmann: Erinnerungsräume, S. 130-145 sowie Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit ,
S. 54-58.

90Vgl. Astrid Erll und Ansgar Nünning, Hrsg.: Gedächtniskonzepte der Literaturwissenschaft. Theo-
retische Grundlegung und Anwendungsperspektiven. Media and cultural memory 2. Berlin [u. a.]: de
Gruyter, 2005; Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen.

91Zum Trauma in der Literaturwissenschaft vgl. Assmann: Erinnerungsräume, S. 258-297 und Ass-
mann: Der lange Schatten der Vergangenheit , S. 93-98; zum Authentizitätsproblem vgl. ebd., S. 119-
137.

92Vgl. Nünning: Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie. Ansätze - Personen - Grundbegriffe.
S. 728-730.

93Zur Entwicklung dieser Gliederung vgl. Erll und Nünning: „Literaturwissenschaftliche Konzepte
von Gedächtnis“; Gudehus, Eichenberg und Welzer: Gedächtnis und Erinnerung. Ein interdisziplinäres
Handbuch, S. 288-298; und Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, S. 73-94.

94Für einen Überblick über die Mnemotechnik und zu A. Assmanns Unterscheidung von Gedächtnis
als Kunst (Ars) und Kraft (Vis) vgl. Assmann: Erinnerungsräume, S. 27-32, 221-224.
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Kategorie Literatur als Medium des Gedächtnisses die Funktion der Literatur in Erin-
nerungskulturen beleuchtet.95

Einige dieser Ansätze bilden die Grundlage der folgenden Studie und sollen daher
näher beschrieben werden. Die Ars Memoriae hat für diese Arbeit keine spezielle Be-
deutung. Die Metapher des Gedächtnisses der Literatur beschreibt erstens Intertextua-
lität als ein Erinnern der Literatur an sich selbst („Literatur als Symbolsystem“) und
zweitens das gesellschaftlich institutionalisierte Erinnern an Literatur („Literatur als
Sozialsystem“).96 Diese Forschungsrichtung zieht sich von Curtius (der sich wiederum
auf Warburg bezieht) über poststrukturalistische Intertextualitätstheorien zu Renate
Lachmann.97 Der Kanon und die Literaturgeschichte regeln, welche literarischen Texte
in einer Gesellschaft nicht vergessen werden sollen. Sie trennen zu erinnernde von zu
vergessenden Texten. Durch die Überlieferung dieses verbindlichen Textkorpus üben
sie zugleich eine orientierende, identitätsstiftende, Werte und Normen vermittelnde
Wirkung aus.98 Der Rückgriff auf Formen und Motive der literarischen Tradition wird
so als ein Erinnerungsakt beschrieben. In diesem Sinne entwerfen die zahlreichen in-
tertextuellen Verweise in L’Écriture ou la Vie und weiter leben einen vielschichtigen
Gedächtnisraum. In den Kapiteln 5.1 und 5.2 wird das Gedächtnis der Literatur unter
dem Aspekt der Einzeltext- und Gattungsreferenzen in seiner kanonstiftenden Funkti-
on untersucht. Der Gedächtnisbegriff lässt sich weiters metaphorisch auf die Bildung
von Gattungen („Gattungsgedächtnis“) und dem die Gattungen erst konstituierenden
„Lesergedächtnis“ übertragen sowie zur Hervorhebung vergangenheitsorientierter Gat-
tungen („Gedächtnisgattungen“) wie der (Auto-) Biografie und des Epos heranziehen.99

Inwiefern hier die Gedächtnismetapher erkenntnisfördernd und nicht erkenntnishin-
dernd ist, soll dahingestellt bleiben.

Das Gedächtnis in der Literatur wird zur Untersuchung der Erinnerungsrhetorik
im Abschnitt 3.1 und zur Gedächtnismetaphorik im Abschnitt 3.2 herangezogen. Es
umfasst die literarische Darstellung von Erinnerungsprozessen und wird mit dem In-
strumentarium der Erzähltextanalyse untersucht. Insbesondere die Ordnung, die Se-
mantisierung von Raum und Zeit und die Erzählperspektive in L’Écriture ou la Vie
und weiter leben bieten sich für eine vertiefende Analyse an. Michael Basseler und Do-
rothee Birke bieten in ihrem Aufsatz zur Mimesis des Erinnerns eine hervorragende
Anleitung, um die Erinnerungshaftigkeit eines Textes zu analysieren.100

95Vgl. Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, S. 73-94.
96Vgl. ebd., S. 77.
97Vgl. ebd., S. 77-81.
98vgl. ebd., S. 81-83; zum Kanonbegriff vgl. Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 87-129.
99Vgl. Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, S. 80f.

100Michael Basseler und Dorothee Birke: „Mimesis des Erinnerns“. In: Gedächtniskonzepte der Lite-
raturwissenschaft. Theoretische Grundlegung und Anwendungsperspektiven. Hrsg. von Astrid Erll und
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Das Verhältnis von erzählter Zeit und Erzählzeit soll mit Genettes Kategorien der
Ordnung, Dauer und Frequenz analysiert werden. In Ich-Erzählungen kann durch die
Modellierung von erlebendem und erzählendem Ich die Differenz zwischen den Erfah-
rungen in der Vergangenheit und deren retrospektiver Interpretation in der Erinne-
rung dargestellt werden. Die Darstellung von Erinnerung beinhaltet im Gegensatz zur
Darstellung der Vergangenheit als solcher auch die Ebene der Gegenwart, in der die
Vergangenheit im Hinblick auf die Zukunft rekonstruiert wird. Die literarische Fikti-
on erlaubt es, durch die vielfältigen Formen der Bewusstseinsdarstellung Unbewusstes
darzustellen. Diese „Präsenz von Vergangenheit und Zukunft im Gedächtnis der Gegen-
wart“ wird durch die Gegenüberstellung und Durchdringung verschiedener Zeitebenen
oder „durch intertextuelle oder intermediale Verweise auf Zeugnisse früherer (oder ima-
ginierte späterer) Epochen evoziert“.101 Dauer und Frequenz indizieren die Relevanz der
Erinnerungen und betonen die Wichtigkeit der Wiederholung für Erinnerungskulturen.
Auch Zeitkonzepte oder Geschichtsbilder können in der Literatur beschrieben werden.
Wird die Darstellung von Raum und Zeit miteinander verschränkt (vgl. Bachtins Kon-
zept des „Chronotopos“ und Klügers „Zeitschaften“), so repräsentieren Orte „zu er-
innernde Zeiten“.102 Der Raum kann nicht nur „Handlungsschauplatz“, sondern auch
„Gegenstand“ oder „Medium“ des kollektiven Gedächtnisses werden.103

Diese literarischen Darstellungsverfahren bündelt Erll zu fünf (kombinierbaren) Mo-
di einer „Rhetorik des kollektiven Gedächtnisses“.104 Sie unterscheidet zunächst gedächt-
nisbildende von gedächtnisreflektierenden Modi. Der reflexive Modus ermöglicht durch
die Inszenierung von Erinnerungsprozessen oder durch deren explizite Thematisierung
eine Beobachtung zweiter Ordnung (Luhmann) der Erinnerungskulturen.105 Unter den
gedächtnisbildenden Modi trennt sie den „erfahrungshaftigen Modus “, in dem vor al-
lem das kommunikative Gedächtnis dargestellt wird, vom „monumentalen Modus “,
der sich auf das kulturelle Gedächtnis bezieht. Hinzu kommt der „historisierende Mo-
dus “, der die Geschichte als abgeschlossen behandelt und hauptsächlich in historischen
Romanen vorkommt. Als vierten gedächtnisbildenden Modus nennt Erll den „antago-
nistischen Modus “, der affirmativ oder subversiv Erinnerungshierarchien aushandelt.
Eine kontextbewusste Textanalyse erlaubt es demnach, die Analyse narrativer Struk-
turen mit kulturwissenschaftlichen Theorien zur erinnerungskulturellen Funktion lite-

Ansgar Nünning. Media and cultural memory 2. Berlin [u. a.]: de Gruyter, 2005, S. 123–147.
101Erll und Nünning: „Literatur und Erinnerungskultur“, hier S. 205.
102Ebd., hier S. 204.
103Ebd., hier S. 203f.
104Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, S. 201-227.
105Neumann schlägt dafür den Begriff „fictions of meta-memory“ vor, vgl. Birgit Neumann: „The

Literary Representation of Memory“. In: A Companion to Cultural Memory Studies. Hrsg. von Astrid
Erll und Ansgar Nünning. Berlin [u. a.]: de Gruyter, 2010, S. 333–343, hier S. 337.
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rarischer Texte zu verknüpfen. Wie im Kapitel 3.1.5 zu zeigen sein wird, entwerfen
weiter leben und L’Écriture ou la Vie ein reflexiv-antagonistisches Wirkungspotential,
indem sie mit zeitgenössischen Erinnerungskulturen in einen kritischen Dialog treten.
Dieser Aspekt der Literatur als Medium des Gedächtnisses wird schließlich im Kapitel
4 vertieft.

Die Frage nach der Funktion von Literatur in Erinnerungskulturen hat Erll schließ-
lich unter der Kategorie Literatur als Erinnerungsmedium herausgearbeitet:106 Litera-
tur kann verschiedene kulturelle Diskurse aufgreifen und auch Unartikuliertes in der
Fiktion darstellen, reflektieren und kritisieren.107 Literarische Texte können z. B. die
Erinnerung marginalisierter Gruppen erzählen. Dieses in der Fiktion Inszenierte wird
dadurch beobachtbar und kann damit auf vielfältige Weise von Erinnerungskulturen
wieder aufgenommen werden: etwa in Diskussionen in der Presse, in Adaptationen für
andere Medien (insbesondere für Film und Fernsehen), durch Aufnahme in den Bil-
dungskanon etc. Denn literarische Texte beziehen sich auf kulturelle Diskurse („Ge-
dächtnisreflexion“), inszenieren „Versionen von Kollektivgedächtnis“, lassen sich auf
vielfältige Weise rezipieren („Gedächtnisbildung“) und erfüllen damit zentrale Funk-
tionen für Erinnerungskulturen.108 Literarische Texte können auch ihre eigenen Funk-
tionen in Erinnerungskulturen reflektieren. Wie im Kapitel 4 erläutert wird, finden sich
in L’Écriture ou la Vie und weiter leben viele Stellen, in denen die Transformation von
Erfahrung in Erinnerung, von Erinnerung in Text und von Text in Erinnerungskultur
thematisiert wird.

Nünning/Erll differenzieren unter Rückgriff auf Roy Sommer vier verschiedene Funk-
tionen der Literatur in Erinnerungskulturen:109 Erstens die „Autorintention“, die nach
Aleida Assmann darin besteht, dass Schriftsteller ganz allgemein als „Stifter und Be-
wahrer des kulturellen Gedächtnisses“ anzusehen seien.110 Zweitens die „retrospektiven
Funktionszuschreibungen“ durch die Literaturwissenschaft. Drittens das „Wirkungspo-
tential“ von Literatur, d. h. Hypothesen über die möglichen Effekte narrativer Struk-
turen, die bereits unter dem Begriff der „Rhetorik des kollektiven Gedächtnisses“ be-
schrieben wurden. Und viertens die Rezeptionsgeschichte der „historischen Wirkung“
über die jeweils realisierten Wirkungspotentiale, wie sie z. B. im Kanon oder in Best-
sellerlisten ablesbar sind. Zusammenfassend lässt sich mit Nünning und Erll sagen,

106Vgl. Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, S. 87f., 173-199.
107Erll verwendet einen sehr engen Literaturbegriff. Literarische Texte sind für sie fiktionale, schrift-

lich fixierte und poetische gestaltete Texte. Für einen allgemeineren Zugang vgl. „Schriftkultur“ bei
Jan Assmann: Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 87-129; und „Schrift“ bei Aleida Assmann:
Assmann: Erinnerungsräume, S. 179-217.

108Erll und Nünning: „Literatur und Erinnerungskultur“, S. 189.
109Vgl. ebd., hier S. 190-194.
110Ebd., hier S. 191.
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dass Literatur ein „potenziertes Medium der Erinnerungskultur“ ist.111 Um dem Be-
deutungsreichtum von L’Écriture ou la Vie und weiter leben gerecht zu werden, wurde
ein Ansatz gewählt, „der kulturwissenschaftliche Theorien zu Erinnerung und Gedächt-
nis mit narratologischen Analysekategorien unter funktionsgeschichtlicher Perspektive
verknüpft“.112

111Erll und Nünning: „Literatur und Erinnerungskultur“, hier S. 190.
112Ebd., hier S. 210.

28



3 Das Gedächtnis in der Literatur

Können Erinnerungen literarisch dargestellt werden? Gibt es literarische Techniken,
mit deren Hilfe Teile einer Autobiografie als Erinnerungen des Ich-Erzählers inszeniert
werden können und die dementsprechend von einem ungefilterten Erzählen der Ver-
gangenheit unterschieden werden können? In diesem Kapitel wird gezeigt, auf welche
Verfahrensweisen der Effekt der Erinnerungshaftigkeit in L’Écriture ou la Vie und wei-
ter leben zurückzuführen ist. Im ersten Teil wird die Darstellung von Erinnerungspro-
zessen (wie Flashback-Erinnerungen, fragmentarisches und assoziatives Erinnern) mit
erzähltheoretischen Begriffen beschrieben. Im zweiten Teil wird die breit gefächerte Er-
innerungsmetaphorik untersucht. Denn die Rhetorik der Erinnerung lässt sich gerade
am bildlichen Sprechen gut nachvollziehen. Drängen sich doch die Beschreibungen von
Gedächtniskonzepten und Erinnerungsprozessen geradezu in die Metaphorik.113 Hier-
für finden sich im Textkorpus zahllose, innovative und originelle Beispiele. In diesem
Kapitel wird demnach auf die Kernkompetenzen der Textanalyse zurückgegriffen, um
den Eindruck der Erinnerungshaftigkeit in L’Écriture ou la Vie und weiter leben in
literaturwissenschaftlicher Terminologie beschreiben zu können.

3.1 Rhetorik der Erinnerung und des Vergessens

Michael Basseler und Dorothee Birke arbeiten in ihrem grundlegenden Aufsatz über
dieMimesis des Erinnerns mögliche Erzähltechniken zur literarischen Inszenierung von
Erinnerungsprozessen heraus. Sie bieten mit ihrer gedächtnistheoretischen Adaptation
der narratologischen Kategorien Gérard Genettes ein hilfreiches Instrumentarium, um
die Erinnerungshaftigkeit eines Textes zu beschreiben. Dies betrifft die Inszenierung von
Erinnerung durch die Darstellung der Zeit, des Raums und durch die Erzählperspektive.
Ihre Überlegungen bilden den Ausgangspunkt der folgenden Analyse.

3.1.1 Zeitdarstellung

Wie Basseler und Birke ausführen, ist die Erinnerungshaftigkeit eines Textes zunächst
in der Ordnung fassbar, d. h. im Verhältnis der chronologischen Reihenfolge der Ereig-
nisse und deren Abfolge in der Darstellung des Textes.114 Erinnerungen werden meist
durch Analepsen inszeniert: Chronologisch früher liegende Ereignisse werden in Form ei-

113Zur Metaphorik der Erinnerung vgl. insbesondere Assmann: Erinnerungsräume, S. 149-178.
114Diese Arbeit folgt im Wesentlichen der Terminologie von Martinez und Scheffel. Für einen Über-

blick über die Begriffe „Handlung“ und „Darstellung“ im Sinne von Martinez und Scheffel sowie für
alternative Bezeichnungen dieser in der Literaturwissenschaft sehr uneinheitlich gebrauchten Konzep-
te vgl. Matias Martinez und Michael Scheffel: Einführung in die Erzähltheorie. 8. Auflage. München:
Beck, 2009, S. 22-26.
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ner Erinnerung aus der Sicht des Erzählers oder einer Figur erzählt. Hier wird zwischen
der Ebene der Basiserzählung, im Rahmen derer erinnert wird, und der Rückwendung,
in der das Erinnerte geschildert wird, unterschieden. In klassischen Autobiografien um-
fasst die Analepse die Erzählung des Lebens in chronologischer Reihenfolge von der
Kindheit an bis zum Schreibmoment und suggeriert dadurch eine sinnhafte Entwick-
lung.115

Die autobiografischen Romane Semprúns und die Autobiografien Klügers zeichnen
sich hingegen durch eine Auflösung der chronologischen Ordnung aus. Betrachten wir
die Ordnung in L’Écriture ou la Vie, so fallen die häufig vorkommenden Anachronien
auf. Zahlreiche ineinander verschachtelte Rückgriffe, Vorwegnahmen und Zeitsprünge
lösen die chronologische Ordnung des Textes auf. Um diese These zu verdeutlichen,
wird die zeitliche Ordnung des siebten Kapitels von L’Écriture ou la Vie analysiert
(EOV 257-286):

Die Basiserzählung spielt im Dezember 1945 in der Schweiz. Lorène erwartet die
Alter-Ego-Figur Semprúns in Locarno vorm Kino und fragt ihn, ob er den Regenschirm
Bakunins bei ihr zu Hause sehen möchte. Aufbauende Rückwendung: Er ist aufgrund
der gerade im Kino gesehenen, in den KZ gefilmten Bilder verstört. Partielle Analepse:
Zwei Tage zuvor hat er Lorène im Zug kennengelernt und ist auf Bakunin zu spre-
chen gekommen. Zurück zum Hauptstrang: Er ist einverstanden und merkt an, dass
ihn Lorène an die Frau Paul-Louis Landsbergs erinnert (partielle Analepse). Ellipse:
Sie befinden sich vor dem Regenschirm Bakunins. Analepse: Sie sind gerade durch die
Bibliothek gegangen. Analepse: Davor waren sie im Schlafzimmer Lorènes. Zurück: Den
Regenschirm betrachtend stellt sich die Alter-Ego-Figur Semprúns die Frage: Schrei-
ben oder Leben. Ellipse: fünfzehn Tage später sitzt er mit Lorène in einem Café in
Ascona. Als ihr Gespräch auf seine Narbe am Ohr fällt, erinnert er sich, wie er sie
sich ein halbes Jahr zuvor nach einer schlaflosen Nacht durch einen Sturz aus dem Zug
zugezogen hatte (partielle Analepse). Analepse: Zuvor ist er durch die sich in einem
vorbeifahrenden Auto widerspiegelnden Sonnenstrahlen geblendet worden, was ihn an
das nächtliche Schneetreiben im Scheinwerferlicht im KZ Buchenwald erinnert. Rück-
kehr zum Hauptstrang: Lorène bemerkt, dass er in Gedanken woanders ist und lässt
ihn allein. Rückblende zum Unfallstag, an dem er sich nach dem Aufwachen aus der
Ohnmacht dank einer temporären Amnesie in einem Zustand der Lebensfreude befin-
det, der dann durch die Worte nieve und neige getrübt wird. Als ihm ein Apotheker
sagt, er sei vom Zug gefallen, kommt sein Gedächtnis zurück. Er erinnert sich an die
Ankunft am Bahnsteig im KZ Buchenwald. Ellipse zurück zum Hauptstrang: Er ist
in Lorènes Zimmer gekommen und erzählt ihr als Erklärung seiner vorigen Geistesab-

115Vgl. Basseler und Birke: „Mimesis des Erinnerns“, hier S. 126.
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wesenheit von einer Schlacht in den schneebedeckten Bergen zwischen der Résistance
und der nationalsozialistischen Besetzung, von der ihm ein Mitgefangener erzählt hat:
„La neige, donc, à Ascona, la neige de l’épopée des Glières dans la mémoire transie
de Morales. La neige d’antan, en cadeau d’adieu à Lorène, inoubliable maîtresse de
l’oublie“ (EOV 286).

Der Haupthandlungsstrang setzt sich aus zwei Nachmittagen mit Lorène in Ascona
zusammen, in deren Verlauf der Ich-Erzähler am Scheideweg zwischen dem erinne-
rungslastigen Weg des Schriftstellers und dem die Vergangenheit verdrängenden Weg
des Berufskommunisten beschrieben wird. Das Motiv des Vergessens wird anhand ei-
nes vergessenen Regenschirms, des Gedächtnisverlustes nach dem Sturz und der Frau
als Maîtresse (hier in der Doppelbedeutung der Liebhaberin und Lehrmeisterin) des
Vergessens durchexerziert. Die verschiedenen Zeitebenen werden durch das Motiv der
Zugreise zusammengehalten: Die Ankunft des Zuges im KZ, der Sturz vom Pariser Zug
und die Bekanntschaft mit Lorène im Schweizer Zug.

In diesem Kapitel werden viele Themen und Motive aus L’Évanouissement wie-
der aufgenommen.116 Die Szene in der Apotheke ist in weiten Teilen eine Kopie der
Anfangsszene aus L’Évanouissement .117 In ihr wird erzählt, wie die Alter-Ego-Figur
Semprúns nach dem Sturz mit einem Gedächtnisschwund aus der Ohnmacht erwacht.
Dieses Stadium der Amnesie geht mit einer Aphasie, mit einem Gefühl der Entfremdung
und dem Verlust des Persönlichkeitsgefühls einher. Diese stumme, zeitlose Geistesab-
wesenheit erfüllt ihn mit Lebensfreude (in einem für Semprún typischen Oxymoron: „le
plus pur, le plus accablant bonheur de vivre“ EOV 283). Doch nach und nach kommt
mit den französischen und spanischen Worten auch die Erinnerung zurück. Mit dem
Wort „neige“ ist ihm schlagartig sein ganzes Gedächtnis wieder verfügbar: „La mémoire
m’est revenue d’un seul coup. J’ai su brutalement qui j’étais, où j’étais, et pourquoi“
(EOV 284). Die Alter-Ego-Figur Semprúns erinnert sich an die Ankunft im KZ Bu-
chenwald, wie sie in Le grand voyage erzählt wird. Diese ist eng mit dem Schneemotiv
verbunden, wie im nächsten Kapitel gezeigt wird.118 Mit dem Gedächtnis kommt auch
die Schwermut zurück: „C’était ainsi, par le retour de ce souvenir, du malheur de vi-
vre, que j’avais été chassé du bonheur fou de l’oubli.“ (EOV 285) Dadurch, dass er sich
nach der Ohnmacht an die Deportation erinnert, folgt auf der Ebene der Darstellung
auf die Erzählung des Sturzes (vgl. L’Évanouissement) die der Deportation ins KZ
(vgl. Le grand voyage). Diese Verknüpfung lässt sich auch kausal interpretieren: Die

116Der Sturz und die Frage, ob es sich dabei um einen Suizidversuch oder um einen Unfall infolge
einer Ohnmacht gehandelt hat, bildet die Haupthandlung von L’Évanouissement .

117Vgl. diese Episode (EOV 276-285) mit der Anfangsszene aus L’Évanouissement (EVA 7-19).
118Vgl. dazu die Übereinstimmungen zwischen dieser Szene (EOV 284f.) und der letzten Szene des

ersten Teils in Le grand voyage (GV 253-257).
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Deportation ins KZ ist der Grund für den Schwindel, der zum beinahe tödlichen Sturz
geführt hat. Damit wird deutlich, dass die Erinnerung ans KZ identitätsbestimmend,
aber lebensbedrohlich ist und dass das Vergessen daher lebensnotwendig sein kann.

Diese Szene wird aus dem Kontext herausgelöst, in den sie in L’Évanouissement ein-
gebunden ist, d. i. das Krankenbett im elterlichen Haus, von dem aus diese Szene einige
Stunden später erinnert wird. Die Erzählung wird von der dritten Person in die erste
transponiert, um einen Tag vorverlegt, einige stilistische Veränderungen werden vorge-
nommen, die Zeitformen der Verben und die Satzzeichen werden geändert.119 Zugleich
kommt es zu einer thematischen Verschiebung: Steht die Szene in L’Évanouissement
zu Beginn einer schmerzhaften, dennoch hoffnungsvoll angetretenen Vergangenheitsre-
konstruktion im Zeichen des Flieders und des Schnees, wird sie in L’Écriture ou la Vie
in den Kontext des Identitätsverlustes, Sprachverlustes, Gedächtnisverlustes und der
Zweisprachigkeit gestellt.120 Das Motiv des Flieders wird weggelassen, das des Schnees
reduziert. Die hoffnungsvollen Schlussworte aus L’Évanouissement , dass sich die Türen
des Gedächtnisses geöffnet haben und der Protagonist die Teile seiner Erinnerungen nur
mehr zusammenfügen muss, weichen einer pessimistischeren Einstellung.121 Die Rück-
kehr der Erinnerung ist in L’Écriture ou la Vie negativ besetzt. Es ist eine Vertreibung
aus dem Paradies der glückseligen Selbstvergessenheit.

Im siebten Kapitel wird die Abkehr von der Schriftstellerlaufbahn erzählt, da ei-
ne solche notgedrungen der literarischen Zeugenschaft vom KZ verpflichtet wäre. Das
Schreiben über die Todeserfahrung im KZ stellt aber eine Bedrohung für das Leben
dar, denn die Vergangenheit ist noch zu nah und übermächtig, als dass sie in Form einer
Erzählung verarbeitet werden könnte. Stattdessen entscheidet er, sich in der kommu-
nistischen Partei gegen das franquistische Regime in Spanien zu engagieren. Die Wahl
des politischen Engagements wird in der abschließenden Erzählung vom kommunis-
tischen Spanien- und Résistance-Kämpfer Morales vorweggenommen. Die Arbeit im
Untergrund macht das Schweigen über die Vergangenheit zu einer sicherheitspoliti-
schen Notwendigkeit und orientiert sich an der Zukunft. Die permanente Lebensgefahr
im franquistischen Spanien verdränge, so Einfalt, die alten Erinnerungen an das KZ.122

119Die Erzählung wird vom 6. August 1945 in L’Évanouissement (EVA 7) auf den 5. August 1945
(EOV 276 vorverlegt. Die stilistischen Änderungen betreffen z. B. „que l’on“ statt „qu’on“; „peut sem-
bler“ statt „semble, peut-être“ (EVA 7-19, EOV 276-285).

120Das Motiv der Zweisprachigkeit wird in EOV 276-285 wieder aufgenommen.
121Vgl. „Il n’a plus d’efforts à faire, car sa mémoire est encore éparpillée dans le monde, autour de

lui, en mille morceaux, mais il sait bien que tous les morceaux, désormais, vont lentement s’imbriquer
les uns dans les autres, qu’ils vont se recoller, qu’il n’y a plus qu’à laisser le temps faire sont travail“
(EVA 19).

122Michael Einfalt: „Jorge Semprun: Die Konstruktion von Erinnerung als Aufgabe der Literatur“.
In: Vom Zeugnis zur Fiktion. Repräsentation von Lagerwirklichkeit und Shoah in der französischen
Literatur nach 1945. Hrsg. von Silke Segler-Messner, Monika Neuhofer und Peter Kuon. KZ - memoria
scripta 2. Bern [u. a.]: Lang, 2006, S. 125–139, hier S. 128.
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Das Verdrängen der traumatischen Erinnerung ans KZ ist allerdings weder eine unpro-
blematische noch eine endgültige Wahl, sondern eine notwendige, Distanz schaffende
Etappe, an deren Ende er die Erinnerung schreibend meistern können wird.123

Wir wollen nun die Raum- und Zeitstruktur des siebten Kapitels in einem verein-
fachten Schema abbilden, wobei zuerst die Schauplätze der Szenen angegeben werden
und dann ihre Position in der Erzählung. X steht für eine Szene, die raumzeitlich nicht
präzise eingeordnet werden kann und nur assoziativ verknüpft ist. Die Klammern geben
an, dass eine Anachronie in eine andere Szene eingebettet ist, der Bindestrich steht für
eine Ellipse.

LocarnoKino15 - (LocarnoKino14 [LocarnoKino13(KZ6)] - Zug11[KZ4 -
Zug10 - LocarnoHaus1]) LocarnoKino16 (Zug12) - X2 - LocarnoHaus19
(LocarnoHaus18[X23] - LocarnoHaus17) - AsconaCafé20 (Pariser Vorstadt8
[Pariser Vorstadt7]) AsconaCafé21 (KZ5b - Pariser Vorstadt9 [KZ5]) Ascona-
Zimmer22 (X3)

Die Basiserzählung besteht aus den aneinander anschließenden Szenen Locarno-
Kino15, LocarnoKino16, LocarnoHaus19, AsconaCafé20, AsconaCafé21, AsconaZim-
mer22. Sie ist relativ chronologisch und wird zeitdeckend erzählt. Dazwischen einge-
schoben sind jedoch ausführliche und mehrfach ineinander verschachtelte Anachronien.

Führen wir nun dieselbe Analyse bei Klüger durch, so erhalten wir ein ähnliches,
wenngleich geordneteres Bild: Die Ich-Erzählerin in weiter leben erzählt zunächst ih-
re Erinnerungen an die Kindheit in Wien und in den Lagern, dann an die Jugend
im Nachkriegsdeutschland und in den USA und schließt mit dem Epilog, der in der
Schreibgegenwart mündet. Diese vorwiegend chronologische Erzählung wird aber von
vielen, wenn auch im Vergleich zu Semprún wenigeren Pro- und Analepsen durchzo-
gen. Die Schreibgegenwart konstituiert nicht nur im Nachwort einen selbstständigen
Handlungsstrang, sondern unterbricht auch die gesamte Erzählung mit Reflexionen
und Kommentaren des erinnernden Ichs.

Wir wollen nun die zeitliche Ordnung des ersten Kapitels von weiter leben analysie-
ren. Zunächst fällt auf, dass die Kapitel wesentlich kürzer sind als in L’Écriture ou la
Vie. Die Kapitellänge in weiter leben beträgt in der Regel wenige Seiten. Dadurch ist
der Text klarer gegliedert. Die Erzählung setzt ohne einleitende Worte im Präteritum
ein. Die achtjährige Protagonistin belauscht die Erwachsenen beim Reden über Tod und

123Vgl. dazu das Interview Fritz J. Raddatz: „‘Das letzte Abenteuer’. Gespräch mit Jorge Sem-
prún. Zuerst abgedruckt in: Die Zeit Nr. 48 (24.11.1989)“. In: Zeit-Dialoge. Reinbek bei Hamburg:
Rowohlt, 1996, S. 58–72, hier S. 71 und das Gespräch zwischen Jorge Semprún und Elie Wiesel Jor-
ge Semprún und Elie Wiesel: Schweigen ist unmöglich. Aus dem Französischen von Wolfram Bayer.
Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1997, hier S. 21.
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Folter. Prolepse: Als Erwachsene trifft sie den Verwandten, über den geredet wurde, und
kann nun mit ihm selbst über seine Folterung sprechen. Diesem Erzählstrang ist eine
Selbstbeschreibung des erinnernden Ichs, eine Zusammenfassung der Lebensgeschichte
des Verwandten in kürzesten Analepsen und Prolepsen und allgemeine Sentenzen über
den Umgang der Kinder mit dem Tod eingeschoben. Analepse: Der Tod war bereits Teil
des kindlichen Erfahrungsbereichs der Ich-Erzählerin. Denn die gleichaltrigen, natio-
nalsozialistisch sozialisierten Buben zogen mit Dolchen ausgestattet durch die Straßen
Wiens und sangen antisemitische Lieder. Dazu ein in Klammern gesetztes, zeitlich nicht
eingeordnetes Kommentar sowie die Replik der Erzählerin. Zurück zum Erzählstrang
in England mit dem Gespräch über die Folterung und den Protesten der Anwesenden
über die Wahl des Gesprächsthemas. Es folgen Digressionen über Folter, Wissbegier-
de, Erinnerungen und über die aufgelöste Sippschaft. Rückblick: Die Abneigung, die
das Kind ihrer Tante gegenüber verspürt hat, und das daraus resultierende schlech-
te Gewissen der Erwachsenen, die weiß, dass die ungeliebte Tante in der Gaskammer
ermordet wurde, haben sie daran gehindert, ihren Verwandten öfter zu besuchen. Ana-
lepse: Das Zusammenleben mit ihrer Tante im faschistischen Wien war konfliktreich.
Dazu ein eingeschobenes Kommentar ihrer Mutter. Weiter: Die Erwachsenen konnten
mit dem im Wien der 30er Jahre grassierenden Antisemitismus nicht umgehen. Die
Protagonistin beschwert sich bei ihrer Mutter über die Tante. Die Ich-Erzählerin fasst
die Erinnerungen an die Tante zusammen und schließt mit der Anekdote, dass die Tan-
te sie bestrafte, als sie ihren Frühstückskakao nicht trinken wollte und sie deshalb zu
spät in die Schule kam.

Hier kann man von Achronie sprechen, da die Basiserzählung zugunsten der zahl-
reichen Anachronien stark verkürzt ist. Die hinzugefügten Erzählstränge unterbrechen
und retardieren die Basiserzählung. Es gibt mehrere Zeitebenen, die in der Vergangen-
heit angesiedelt sind, sowie weitere, die in der Gegenwart angesiedelt sind. Sie werden
einander entweder kontrastiv gegenübergestellt (der gefolterte Jugendliche in Wien -
der englische Kleinbürger) oder in ihrer Kontinuität gezeigt (Neugier aufs Verbotene).
Wenn die Handlungszeit und der Schauplatz wechseln, werden die Erzählstränge durch
die (teilweise) Kontinuität der Figurenkonstellation sowie der Thematik (Folter des
Verwandten, Gewalt und Tod) verknüpft. Das weitere Leben der Nebenfiguren wird
vorweggenommen, dadurch wird keine Spannung aufgebaut.124 Die zukunftsungewisse
Perspektive des erlebenden Ichs, die Spannung erzeugen könnte, wird sofort durch die
zukunftsgewissen Kommentare des erinnernden Ichs ergänzt. Die Erzählstränge werden
durch Erzählerkommentare und zitierte Dialogzeilen unterbrochen. Diese Dialoge insze-

124Auch im weiteren Textverlauf kommen viele Prolepsen vor, die spätere Entwicklungen vorweg-
nehmen; vgl. z. B. WL 201, 217, 235, 265.
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nieren das gemeinsame Evozieren von Erinnerung oder um mit Halbwachs zu sprechen,
die soziale Interaktion des kollektiven Gedächtnisses.

Die schematische Ordnung des ersten Kapitels aus weiter leben sieht folgendermaßen
aus:

Wien1 - England2 (Erzählgegenwart0) (Wien1a) (Erzählgegenwart0 [Wien1b
X direkte Rede 0]) (Erzählgegenwart0) Rückblick aus der Erzählgegenwart
(Wien2a [direkte Rede0] [Erzählgegenwart]) - Wien2b(Schreibgegenwart)

Vergleicht man nun die beiden komplexen Schemata, so kann man grundlegende
Unterschiede bemerken: Während die Zeitebenen in L’Écriture ou la Vie stärker inein-
ander verschachtelt sind, da sich das erlebende Ich an frühere Ereignisse erinnert, so
werden die Erzählstränge in weiter leben öfter von der Erzählgegenwart unterbrochen.
Es ist das erinnernde Ich, das die Erinnerungen verknüpft, kommentiert und deutet.

Basseler und Birke unterscheiden, ob die Basiserzählung oder die Analepsen domi-
nieren. Überwiegt die Basiserzählung, dann reduzieren sich die Erinnerungen auf kurze
Analepsen. Beschränkt sich die Basiserzählung jedoch auf eine Rahmenerzählung, dann
neigt man dazu zu vergessen, dass es sich bei der Binnenerzählung um eine Erinnerung
handelt. Die Mimesis der Erinnerung ist somit am stärksten, wenn das Verhältnis zwi-
schen den beiden Ebenen ausgeglichen ist. Sie wird durch einen häufigen Wechsel der
Zeitebenen und durch häufige Bezüge auf andere Zeitebenen verstärkt. Unter diesen
metanarrativen Kommentaren betonen Verweise auf den Wissensvorsprung des erin-
nernden Ichs und explizite Verweise auf den Erinnerungscharakter des Erzählten die
„Authentizität des Erzählers als einem erinnernden Ich“ und inszenieren die Erinnerung
als einen Prozess.125

Alle diese Verfahrensweisen werden in L’Écriture ou la Vie und weiter leben ange-
wandt. Die Schwierigkeit von L’Écriture ou la Vie liegt nun darin, dass es nicht nur eine
Basiserzählung mit nur einer Analepse gibt, sondern mehrere ineinander geschachtelte
Ebenen, von denen eine Analepse erster Ordnung die Basis für eine Analepse zweiter
Ordnung bildet, die wiederum die Basis für eine weitere bildet usw. So erinnert sich
die Alter-Ego-Figur im Kino an das KZ (EOV 258-262), später erinnert er sich an eine
Frau (EOV 268-270) und daran, dass ihn diese Frau an eine Figur aus einem Roman
erinnerte (EOV 270). Die einzelnen Episoden werden nach dem Muster „dann und dann
habe ich mich daran erinnert“ verknüpft.126 Die Art der Verknüpfung kann räumlich,

125Vgl. Basseler und Birke: „Mimesis des Erinnerns“, hier S. 127f.
126Dieses Kompositionsprinzip findet sich auch in den anderen Buchenwaldtexten Semprúns, vgl.

z. B. : „J’écoute Hemingway et je pense à l’autre jour“ (EVA 206).
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zeitlich oder thematisch motiviert sein.127 Der Effekt der Gleichzeitigkeit dieser Ebenen
wird durch die Wiederholung einzelner Sätze verstärkt.128

Ist die Anordnung im eben analysierten Kapitel noch vergleichsweise übersichtlich,
so verselbstständigen sich die Erinnerungsketten in folgender Episode aus dem zweiten
Kapitel (EOV 67-78): Nach der Befreiung des KZs Buchenwald ruht sich die Alter-Ego-
Figur Semprúns mit Albert im Anschluss an die Suche nach Überlebenden im Kleinen
Lager, den Blick aufs Revier geheftet, aus. Er denkt an André Malraux und erinnert
sich an ein von Kaminski im Revier organisiertes Treffen mit einem Überlebenden des
Sonderkommandos (räumliche Verknüpfung: Revier und thematische Verknüpfungen:
Albert, Malraux und Kaminski waren Rotbrigadisten sowie die Judenverfolgung). Die
Zusammenhänge werden in Form einer nicht markierten Rede erklärt: Zuerst wird das
Treffen mit dem Sonderkommando-Überlebenden erzählt. Danach, dass er an Malraux’
Roman denken muss, den er vor seiner Verhaftung gelesen hat. Darauf folgt eine Prolep-
se über ein späteres Werk von Malraux, dann wieder zurück zum Treffen. Dann erinnert
er sich, dass er mit seinem Freund Michel Herr vor seiner Verhaftung über Malraux dis-
kutiert hat. Und schließlich erinnert er sich an das Verhör durch die Feldgendarmerie,
als er glaubte, dass Michel gestorben sei. In dieser Episode geht die ursprüngliche Ba-
siserzählung in der assoziativen Verschränkung verschiedener Zeitebenen unter, sodass
sie durch eine schematische Abbildung nicht adäquat abgebildet werden konnte.

In weiter leben können die Analepsen als Rückblick der Ich-Erzählerin beschrieben
werden. Obwohl die Basiserzählung als Epilog nachgestellt ist, wird die Erinnerungshaf-
tigkeit der Erzählung durch einen ausgiebigen Gebrauch von Anachronien und metanar-
rativen Kommentaren gewährleistet. Letztere sollen im Folgenden genauer analysiert
werden.

Die Erzählerkommentare sind in weiter leben untrennbar mit der Erzählung verwo-
ben. Nachdem ein Ereignis erzählt wird, nimmt die Erzählerin dazu Stellung. Dieses
vielschichtige Erzählen hat Klüger in einem Interview als einzig mögliche Erzählform
beschrieben.129 Diese ineinander verwobenen Ebenen lassen sich nicht mehr aufdrö-

127Räumliche Verknüpfung: z. B. Place de la cybèle (EVA 152-159, QBD 354-359); zeitliche Ver-
knüpfung: z. B. 1. Mai (EVA 148-152, EOV 178-185, 343-351); sowie der 11. April (EOV 289-323);
thematische Verknüpfung: z. B. der Regenschirm Bakunins, die Narbe am Ohr oder der Schnee im
obig analysierten Kapitel.

128Vgl. z. B. „Je m’étais reveillé en sursaut.“ (EOV 202, 205); „Vous vous souvenez de Wittgenstein“
(EOV 219, 223, 228).

129Klüger äußert sich zum Aufbau des Textes im Interview mit Bekas und Stępień: „Ich habe irgend-
wie gesucht nach einer Art, nach einer mir angemessenen Weise, dieses Buch zu schreiben [. . .] Und
dann kamen plötzlich schlagartig diese Szenen in Erinnerung, mit denen das ganze anfängt, wie die
Achtjährige versucht zu hören, was die Erwachsenen über die Politik und den Schrecken in Österreich
sagen. Ich schrieb diesen ersten Absatz und dann schrieb ich den nächsten Absatz irgendwie ohne
haltzumachen über diesen Hans, wie ich ihn jetzt kenne, und dann kamen als Drittes Reflexionen über
diese beiden Dinge. Als ich das hatte, das war nicht mehr als eine Seite, da habe ich mir gedacht:
Also so ginge es eigentlich, dass man diese drei Ebenen hat, irgendwie die erinnerten Tatsachen, die

36



seln: „Sie umstellt die erzählten Partien gleichsam mit Spiegeln, und das Reflektieren
hier und heute ist nicht zu trennen von den Berichten damals.“, so Heidi Gidion.130

Die exegetische Ebene ist meist im Präsens und z. T. in Klammern gesetzt. Dadurch
ist sie grafisch sowie durch die Tempuswahl von der im Präteritum erzählten diegeti-
schen Ebene abgesetzt. In expliziten Erzählerkommentaren werden verallgemeinernde
Schlüsse gezogen, allgemeine Problemstellungen erörtert, die in einem thematischen
Zusammenhang zum Erzählten stehen, Leser angesprochen, deren Rezeption gelenkt,
der Erinnerungsprozess reflektiert und der Schreibprozess reflektiert.131 Erzählerkom-
mentare, die explizit auf den Akt des Erinnerns verweisen, beschreiben das Einsetzen
der Erinnerung sowie dessen Ort und Zeit, betonen die Erinnerungsleistung, aber auch
die Fehlleistungen und geben eine gegenwärtige Einschätzung der Erinnerung ab.132

Erzählerkommentare, die den Akt des Schreibens reflektieren, begründen die Auswahl
des Erzählten, bewerten das Erzählte, korrigieren es, üben Selbstkritik, kommentieren
die Schwierigkeiten des Schreibens, erzählen den Schreibprozess als gleichzeitiges, ein-
geschobenes Erzählen und machen damit die Gemachtheit des Textes transparent.133

Die Erzählerkommentare tragen dazu bei, dass die Vergangenheit durch den gegenwär-
tigen Blickpunkt des erinnernden Ichs gebrochen wird. Der Fokus wird damit von einer
Versenkung in die Vergangenheit zu einer Analyse der Erinnerung verschoben. So z. B.
im oben analysierten Kapitel:

So verkörpert sie [die Großtante, B. S.], festgefroren im Tod, den Abstand zur
Elterngeneration, und ich kann an sie und den dazugehörigen Onkel nicht mit
Rührung zurückdenken. Gleichzeitig entsetzt es mich, daß die vergaste Tante
Rosa nur eine erbitterte Kindheitserinnerung bleibt, die Frau, die mich bestrafte,

erinnerten Fakten und das jetzige Leben und dann noch eine Reflexion dazu. Das finde ich irgend-
wie richtig, und das habe ich auf die eine oder die andere Weise durchgehalten. Natürlich, ich sehe,
dass diese drei Stränge manchmal durcheinander gehen, stehen manchmal ein bißchen auseinander,
aber im Grunde sind das jetzige Leben und die Reflexion immer wieder das retardierende Element
im Erzählstrom.“ Zitiert nach: Bożena Bekas und Agnieszka Stępień: „Interview mit Ruth Klüger am
28.03.2001“. In: Erinnerung, Gedächtnis, Geschichtsbewältigung. Österreichische Literatur der neunzi-
ger Jahre. Ein literarischer Workshop. Hrsg. von Bożena Bekas. [Fernwald]: litblockín, 2002, S. 93–97,
hier S. 95.

130Vgl. Gidion, Heidi: „Im Parlando-Ton und lakonisch“. In: Virginia. Nr 14, Marz 1993, S. 26; hier
zitiert nach Feuchert: Ruth Klüger. weiter leben. Eine Jugend , S. 143.

131Die Generalisierungen zählen zu den häufigsten Erzählerkommentaren vgl. WL 111, 119f., 185,
189; vgl. z. B. den Exkurs über den KZ-Tourismus (WL 69) oder zur Bibelstelle über Ruth (WL 42);
für die Leseranreden vgl. WL 79f., 135, 140, 173, zur Rezeptionslenkung vgl. WL 108, 220.

132Vgl. „Mein Gedächtnis setzt ein.“ (WL 21); „Hier in Göttingen, wo ich diese Gedächtnisbrocken
im Jahre 1989 ausgrabe“ (WL 158); „(Siehst du, ich weiß es noch.)“ (WL 20); „Ähnlich habe ich
uns in einer ersten Niederschrift der Selektion Unterwäsche angedichtet, was mich beim Durchlesen
sehr erstaunt hat, denn wir waren ja nackt.“ (WL 143); „Ein Schulleiter, an den ich mit respektloser
Rührung zurückdenke“ (WL 121).

133Vgl. Begründung: WL 28, Bewertung: WL 155, Korrektion: WL 126, Selbstkritik: WL 37f., 167,
Kommentar: WL 138, 143, 167, Gleichzeitiges Erzählen: WL 28, Eingeschobenes Erzählen: WL 167,
181.
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als sie herausfand, daß ich den Frühstückskakao in die Spüle geschüttet hatte.
(WL 14)

Auch in L’Écriture ou la Vie ist der Erzähler durch zahlreiche Kommentare, die die
Erzählung strukturieren, präsent.134 So wie in weiter leben folgen auch in L’Écriture
ou la Vie auf das Erzählen einer Erinnerung eine kurze Reflexion oder ausführliche
Exkurse.135 Unter den Erzählerkommentaren finden sich Verweise auf den Akt des Er-
innerns bzw. Vergessens, Bewertungen der Erinnerungen, die Erzählung organisierende
Kommentare und die Erzählung reflektierende Kommentare.136 Während in weiter le-
ben die Ich-Erzählerin als Fluchtpunkt der Erinnerungen fungiert, werden in L’Écriture
ou la Vie die Erinnerungsakte auf verschiedene Zeitebenen verteilt. In beiden Texten
wird die Erinnerungshaftigkeit wesentlich durch das Gestalten der exegetischen Ebene
erzeugt, die die diegetische Ebene kontinuierlich unterbricht und kommentiert.

Nach Basseler und Birke tragen weiters die Erzähltempora zur Trennung oder Ver-
knüpfung von Zeitebenen bei.137 Im oben analysierten Kapitel aus weiter leben wird
außer den Erzählerkommentaren im Präsens auch in der in England situierten Szene
ins Präsens gewechselt. Damit wird der Effekt erzeugt, in die Szene hineinzukippen.
Dieses Muster bestätigt sich auch bei der Analyse des weiteren Textes: Die Ebenen der
Vergangenheit, die früheren in der Kindheit sowie die späteren als Erwachsene, wer-
den im üblichen Erzählpräteritum erzählt. Die Ebene der Schreibgegenwart, das letzte
Kapitel des Epilogs und die Erzählerkommentare, d. h. auch allgemeine Sentenzen und
Leseranreden, sind im Präsens gehalten.138 Darüber hinaus wird in emotional stark
besetzten Erinnerungen, wie in der zweiten, vierten, sechsten und siebten „Vignette“
aus Auschwitz (WL 121-123) oder in der Unfallszene (WL 272-279) vom Erzählpräter-
itum ins Präsens gewechselt. Die häufige Verwendung des Perfekts ist einerseits dem
mündlichen Gestus geschuldet und drückt andererseits die Wechselwirkung zwischen
Gegenwart und Vergangenheit aus.

Wenn auch weite Teile der in der Vergangenheit spielenden Erzählung in L’Écriture
ou la Vie im Präsens gehalten sind, sind viele der Digressionen nicht im Präsens, wes-

134Wie auch in den anderen Buchenwaldtexten, vgl. z. B. GV 240f., MQF 39.
135Vgl. z. B. „Une inquiétude m’étreint, brusque, brutale, aujourd’hui, pendant que j’écris ces lignes,

à l’idée que ce jardin ait pu disparaître“ (EOV 195). In L’Évanouissement fingiert der Erzähler ein
gleichzeitiges und zeitdeckendes Erzählen (EVA 68, 122-125). Vgl. z. B. die Exkurse über das Zeugen-
paradoxon (EOV 71f.), über den französischen Schriftsteller Malraux (EOV 73f.) über die Philosophie
Wittgensteins (EOV 225f.) sowie die Exkurse im oben beschriebenen Kapitel (EOV 265, 273, 277).

136Vgl. z. B. aus dem oben beschriebenen Kapitel zum Vergessen: „À un moment donné, je ne sais
plus pourquoi, elle parla de la maison familiale à Locarno.“ (EOV 266); Bewertungen: „Je ne garde
pas le souvenir de beaucoup de bibliothèques privées aussi belles que celle-là. Peut-être était-ce même
la plus belle de toutes celles que j’ai connues.“ (EOV 271); Organisierende Kommentare: EOV 269;
Reflektierende Kommentare: EOV 345, 349.

137Vgl. Basseler und Birke: „Mimesis des Erinnerns“, hier S. 128.
138Zu allgemeinen Sentenzen vgl. z. B. WL 69; für Leseranreden vgl. WL 135, 140-142, 173, 201.
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halb unklar bleibt, ob hier aus gegenwärtiger oder aus vergangener Sicht argumentiert
wird.139 Der Hineinkipp-Effekt durch den Wechsel vom Erzählpräteritum ins Präsens
tritt z. B. in der Szene im Café in Ascona auf (EOV 274-276). Durch die Verwen-
dung des passé composé wird ebenfalls ein Gegenwartsbezug hergestellt. Für Neuhofer
bedeutet die Verwendung des Präsens in allen Zeitebenen, dass das „zeitliche Nachein-
ander der Ereignisse“ in ein „simultanes Nebeneinander der Erinnerungen“ überführt
werde.140 Wie Vordermark in diesem Sinn anmerkt, scheinen vor allem in Le grand
voyage Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft simultan zu sein und werden bald aus
der Perspektive des erlebenden Ichs, bald aus der des erzählenden Ichs erzählt. Für die
Leser sei das nicht immer logisch auflösbar. So werden z. B. in Le grand voyage aus der
Perspektive des sich im Zug befindenden Ichs Erinnerung an die Zukunft erzählt.141

Dieses Überlappen der Zeitebenen durch die Ebenen übergreifende Verwendung des
Präsens wird in der Sekundärliteratur unter dem Begriff des „Schwindels“ oder „Tau-
mels“ diskutiert.142 Der Begriff „vertige“ kommt in L’Écriture ou la Vie sehr häufig vor.
Er wird z. B. als Grund für den Sturz vom Zug genannt (EOV 273). Hesper bezeichnet
den Schwindel als einen „Raum der Gleichzeitigkeit“, in dem Erinnern und Vergessen
simultan auftreten und sich die Ordnung der Zeit auflöst. Da in diesem Nebeneinander
der Zeitebenen die Vergangenheit neben der Gegenwart existiert, lässt sie sich nicht
distanzieren. Dadurch können die Erinnerungen an das KZ Buchenwald jederzeit in die
Gegenwart einbrechen.143 Das Lager sei daher keine vergangene Erfahrung, so Hesper,
sondern „ein schmerzhafter Horizont jeder Gegenwart“:144

Die wiederkehrende Erinnerung an Buchenwald kann so intensiv sein, daß sie
die Wahrnehmung der eigenen Gegenwart und den Unterschied der Zeiten, ja die
ganze seither abgelaufene Geschichte vergessen läßt. In einem Schwindelanfall des
Erinnerns kehrt das Ich plötzlich brutal zurück, ohne Distanz und (erzählerische)
Souveränität, es hat sich und seine Gegenwart vergessen, um die Erinnerung
gegenwärtig werden zu lassen.145

Wird demnach neben der Basiserzählung auch die Analepse im Präsens erzählt,
so verschwimmt deren Grenze. Der dadurch hervorgerufene Effekt entspricht dem der

139Vgl. z. B. den Exkurs über die Ästhetik von Filmdokumenten aus den KZ im Conditionnel Passé
(EOV 261f.). Der Wechsel vom Präteritum ins Präsens betrifft vor allem Episoden, die nach der
Befreiung angesiedelt sind, aber auch Episoden, die während der Résistance spielen (EOV 13f., 46-48,
51f., 55, 107f., 127-142).

140Vgl. Neuhofer: ‘Écrire un seul livre, sans cesse renouvelé’ , S. 92f.
141Vgl. Vordermark: Das Gedächtnis des Todes, S. 132.
142Vgl. die Abschnitte IV.1.2 „Erinnerung, Vergessen und der ‚Taumel des Gedächtnisses‘“ und IV.1.3

„Der Erinnerungsprozeß und der ‚Taumel‘ des Gedächtnisses als Darstellungsprinzip“ in ebd., S. 117-
135.

143Hesper: „Man kann alles sagen - Man kann alles vergessen“, hier S. 346f.
144Ebd., hier S. 353.
145Ebd., hier S. 353.
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Flashback-Erinnerungen: Dem erinnernden Ich werden die vergangenen Erlebnisse so
gegenwärtig, dass er sie wiederzuerleben scheint.146 Mit dem Begriff des Schwindels
werden also im engeren Sinn meist Flashback-Erinnerungen bezeichnet, d. h. das meist
durch einen Schlüsselreiz ausgelöste, plötzliche und unwillkürliche Hereinbrechen der la-
tent stets präsenten traumatischen Vergangenheit in die Gegenwart.147 Durch Flashback-
Erinnerungen verschwimmt die Zeitdifferenz und die Vergangenheit wird unmittelbar
sinnlich und emotional wiedererlebt. Sie sind somit das „Gegenteil“ von Vergessen. Ist
Letzteres gewollt und schafft Distanz, so heben erstere diese Distanz abrupt und un-
willkürlich auf. Dies wird in folgendem Beispiel, in dem die Alter-Ego-Figur Semprúns
das Gefühl ausdrückt, während dem Maiaufmarsch von der Erinnerung ins KZ fortge-
tragen zu werden, anschaulich beschrieben: „Le monde s’est effacé autour de moi dans
une sorte de vertige [. . .] Une sorte de vertige m’a emporté dans le souvenir de la neige
sur l’Ettersberg.“ (EOV 185).

Wie man an diesem Beispiel sieht, geht die literarische Inszenierung eines Flashbacks
nicht notwendigerweise mit dem Gebrauch vom Präsens einher. Dennoch kann die
Gleichzeitigkeit verschiedener Zeitebenen durch Anachronien und durch das Präsens
als Erzähltempus mit Vordermark als literarische Darstellungsweise des Schwindels,
d. h. eines Wiedererlebens traumatischer Vergangenheit durch Flashbacks und Träume
gesehen werden. Dafür spricht, dass im Zustand des Schwindels die Todeserfahrung im
KZ zur einzigen Gewissheit des Protagonisten wird. Vordermark betont aber, dass der
Traumabegriff die vielfältige Darstellung der Erinnerung bei Semprún nicht subsumiere,
da mit diesem Begriff die kollektiven Komponenten der mangelnden Bereitwilligkeit
zuzuhören sowie des Einflusses politischer Gruppierungen auf die Erinnerung zugunsten
einer Reduktion auf das Individualpsychologische ausgeblendet werden.148

Man könnte den semprúnschen Erzähler mit Assmann einen „Zeitspastiker“ nennen,
der ständig von einer Zeitebene in eine andere vorwärts und rückwärts gleitet.149 Das
Kontinuum der Zeit erweist sich in L’Écriture ou la Vie als eine labile soziale Kon-
struktion angesichts der einschlagenden Gewalt der traumatischen Erinnerung. Als die
Alter-Ego-Figur Semprúns im KZ die Schwelle zum Tod übertreten hat, hat er neben
seiner Verankerung in der Zeit auch die Bindung an seinen Körper verloren. Im freien
Durchqueren der Zeiten, erinnert er sich vorwärts und rückwärts, hat alles vor und hin-

146Vgl. Basseler und Birke: „Mimesis des Erinnerns“, hier S. 128.
147Der medizinisch-psychologische Begriff des Flashbacks kommt vom filmanalytischen Begriff der

Rückblende und wurde in der Literaturwissenschaft übernommen. Flashbacks werden meist als „per-
sönliche Erinnerung eines Charakters“ motiviert. Vgl. Nicolas Pethes und Jens Ruchatz, Hrsg.: Ge-
dächtnis und Erinnerung. Ein interdisziplinäres Lexikon. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 2001, S.
175f.

148Vgl. Vordermark: Das Gedächtnis des Todes, S. 175-177.
149Assmann: Erinnerungsräume, S. 288.
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ter sich. Er ist ein apathischer Held, der zum „willenlosen Schauplatz seiner unwillkürli-
chen Erinnerungen und Antizipationen“ wird und unsteuerbaren Erinnerungsimpulsen
ausgesetzt ist.150 Er wird durch bestimmte die Erinnerung auslösende Reize, die sich in
wiederkehrenden Leitmotiven ausdrücken, wie durch eine Drehtür von einer Raum-Zeit-
Ebene in eine andere geschleudert, die „mit der Logik zwanghafter Assoziationsreflexe
die Wahrnehmung/ Erinnerung/ Erzählung in eine andere Zeitebene stoßen.“151

Trotz dieser offensichtlichen Auflösung der chronologischen Ordnung betont der
semprúnsche Ich-Erzähler immer wieder (wenngleich mit ironischen Untertönen) den
kulturellen Konventionen gemäß chronologisch erzählen zu wollen.152 Diese insistieren-
de Thematisierung literarischer Konventionen fehlt bei Klüger. Für beide Texte gilt
aber, dass in ihnen die Erzählung und deren Reflexion durch wechselseitige Bezugnah-
men dicht miteinander verwoben sind. Die Reflexion ist ein wesentliches Stilmittel, das
zum Erzählten Distanz schafft und es als vorläufige und gegenwartsbezogene Erinne-
rung markiert: „Die Vergangenheit wird dabei reflektierend in die Gegenwart geholt, um
sie dann zur Überprüfung erneut in die Vergangenheit zurückzuschicken. Mit diesem
Griff bleiben Erkenntnisse stets vorläufig und unsicher, an anderer Stelle können sie
revidiert werden.“153

Eine ähnliche Funktion nehmen in beiden Texten Dialoge über die Schwierigkeiten,
über das KZ zu erzählen, ein.154 Sie retardieren und abstrahieren die Erzählung über die
Erinnerungen an die KZ-Erfahrung. In der Inszenierung von Diskussionsrunden werden
exemplarisch verschiedene Standpunkte zur Erinnerung an Auschwitz eingenommen
und deren Bedeutung diskutiert.

Die Ordnung der Texte zusammenfassend lässt sich sagen, dass beide Texte asso-
ziativ statt chronologisch geordnet sind. Die Auswahl und Anordnung der Ereignisse
sind dabei stark von den Assoziationen des erinnernden Ichs geprägt. Sie lösen die
chronologische Grundstruktur immer wieder auf und folgen damit der Logik der Erin-
nerung. Erzählerkommentare unterbrechen die diegetische Ebene. In der Terminologie
Wolf Schmids ausgedrückt, unterminieren sie die zeitlich-kausale Verknüpfung der Er-
eignisse zugunsten unzeitlicher Verknüpfungen durch Similarität und Opposition in
thematischer oder formaler Hinsicht. Diese Äquivalenzbeziehungen erzeugen Gleichzei-
tigkeit von zeitlich und textlich auseinanderliegenden Ereignissen und sind daher ein
Gegengewicht zur Sukzession und Kausalität.155 Sie unterlaufen damit die teleologische

150Assmann: Erinnerungsräume, S. 288.
151Ebd., S. 288f.
152Vgl. dazu die Begriffe „artifice de l’ordre chronologique“ (QBD 130) und „retour en avant“ et „va

et viens“ (QBD 186).
153Stefanie Kühn: „KZ-Haft und Erinnerung. Ruth Klüger: weiter leben“. In: Exil. Forschung, Er-

kenntnisse, Ergebnisse 27/2 (2007), S. 38–50, hier S. 42.
154Näheres dazu im Kapitel 4.1 auf S. 88.
155Wolf Schmid: „Erzähltextanalyse“. In: Handbuch Literaturwissenschaft. Methoden und Theorien.
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Ausrichtung des autobiografischen Genres. Das erzählte Leben wird als ein bruchstück-
haftes dargestellt, das nach der Deportation, dem KZ, dem Verlust der Heimat und der
Muttersprache im Exil nicht in eine sinnvolle, logisch-kausal verkettete Reihenfolge ge-
bracht werden kann und das dem erinnernden Zugriff nicht immer vollständig verfügbar
ist. Dadurch wird die auf der Erinnerung basierende Erzählung als ein herantastender,
unterbrochener und wieder anknüpfender Prozess dargestellt.

Dem Erzähler kommt hierbei eine wichtige Funktion zu. Dem semprúnschen Er-
zähler ist die ordnende Kraft abhandengekommen, er verliert sich in Erinnerungen an
Erinnerungen usw. Dem stellt Klüger den ordnenden Zugriff ihrer Ich-Erzählerin ge-
genüber. Während in L’Écriture ou la Vie die Erzählung von einer Assoziation in die
nächste übergeht, ist in weiter leben eindeutig das erinnernde Ich der Schreibgegen-
wart das Zentrum der Erzählung. Die starke Betonung der gegenwärtigen Perspektive
lenkt den Blick auf den Erinnerungsprozess und trägt damit zum Effekt der Erinne-
rungshaftigkeit bei. Um mit Lämmert zu sprechen, entsteht durch dieses Einschalten
des Erzählers die Illusion einer persönlichen Nähe mit dem Erzähler und gleichzeitig
Distanz zu dem, was erzählt worden ist.156

Basseler und Birke machen außerdem die Dauer, d. h. das Verhältnis von erzählter
Zeit zu Erzählzeit, für die Analyse der Erinnerungshaftigkeit fruchtbar. Erinnerungs-
würdiges werde meist zeitdeckend erzählt, unwesentliche Erinnerungen werden gerafft,
nicht Erinnertes werde übersprungen. Zeitraffungen und Ellipsen seien häufig mit me-
tanarrativen Kommentaren (über Qualität oder Auswahl des Erinnernten) verbunden
und bilden somit Berührungspunkte zwischen der Basiserzählung und den Analep-
sen.157 Diese Annahmen werden im Wesentlichen von beiden Texten bestätigt. In den
angeführten Textstellen werden einzelne erinnerte Episoden sowie die zitierte Rede
zeitdeckend erzählt. Eine Zeitraffung in Form eines Gesprächsberichtes liegt in weiter
leben vor, um die grausamen Details der Folterung auszusparen (WL 11).

Da in L’Écriture ou la Vie dieselben Ereignisse in einem nennenswerten Ausmaß
mehrmals erzählt werden, soll die Kategorie der Frequenz ergänzt werden. Neben dem
Normalfall der singulativen und iterativen Erzählung, ist bei Semprún vor allem das
repetitive Erzählen bedeutungstragend. In weiter leben spielt repetitives Erzählen kei-
ne Rolle, die Episoden werden singulativ oder iterativ erzählt. Manche Kapitel sind
stärker iterativ, wie z. B. das 11. Kapitel des 1. Teils, in dem die Erzählerin ihre Lese-
gewohnheiten als Kind beschreibt (WL 52-55).

Im Zusammenhang mit dem repetitiven Erzählen in L’Écriture ou la Vie ist Sulei-

Hrsg. von Thomas Anz. Bd. 2. Stuttgart [u. a.]: Metzler, 2007, S. 98–120, hier S. 101 - 104.
156Eberhard Lämmert: Bauformen des Erzählens. 9., unveränderte Auflage. Stuttgart [u. a.]: Metzler,

2004, S. 69.
157Vgl. Basseler und Birke: „Mimesis des Erinnerns“, hier S. 128f.
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mans Konzept der Revision diskussionswürdig. Mit dem Begriff der Revision bezeichnet
Suleiman die textlich nachlesbare Korrektur des bereits Geschriebenen. Sie interpretiert
dieses Textphänomen als Ausdruck eines durch das KZ verursachten Traumas, dessen
Symptom diese zwanghafte Wiederholung sei: „revision - that is, a process whereby the
memory of a traumatic past event is not merely repeated but continually reinterpreted in
light of the subject’s evolving preoccupations and self-understandings“.158 Für Suleiman
ist besonders signifikativ, dass dieser Prozess der Revision im Text dargestellt wird und
dass er nicht vor dem Schreiben abgeschlossen wurde. Revision sei Semprúns individu-
eller Stil, der in L’Écriture ou la Vie durch die prüfende Wiederdurchsicht, Korrektur
und Neubewertung einiger Elemente seiner früheren Werke wie Le grand voyage und
Quel beau dimanche geprägt ist.159 Ein weiterer Aspekt der Revision sei die Phantasie
des ewig neu zu übersetzenden und korrigierenden Buches.160

Unklarer ist jedoch, warum Suleiman den von Semprún geprägten Begriff des „ar-
tifice“ mit dem der Revision gleichsetzt.161 Denn Semprún verwendet Artifice um sein
Konzept zu erklären, faktuale Details zugunsten einer literarischen Überarbeitung auf-
zugeben und durch diese Fiktionalisierung zur Erzählbarkeit, zur Lesbarkeit und zu
einer größeren Wahrhaftigkeit der Erzählung zu gelangen (EOV 165-167). Er bezieht
sich damit auf den Diskurs des Fiktionsverbots in der Literatur der Shoah, allgemeiner
auf den Topos, wonach der Roman wahrer sei als faktuale Erzählungen und auf den
postmodernen Diskurs, dass jeder Erzählung fiktionale Elemente inhärent sind. Auch
wenn der Revision wie dem Artifice die Relativierung einer endgültigen Wahrheit ge-
mein ist, so ist die Schwerpunktsetzung doch eine andere: Das Revidieren eines früheren
Textes trägt dem Problem Rechnung, dass veränderte gegenwärtige Kontexte die Sicht
auf vergangene Ereignisse verändern. Das Problem des Verhältnisses von Wahrheit und
Sprache ist anderer Natur.

So interessant Suleimans Konzept der Revision ist, so scheint es doch sinnvoller, die
unter diesem Begriff subsumierten Phänomene einzeln zu betrachten. Die literarische
Darstellung der Kontextgebundenheit und des Gegenwartsbezug des Erinnerns wird
in diesem Kapitel unter dem Aspekt der Mimesis der Erinnerung und des repetitiven
Erzählens analysiert. Das Korrigieren früherer Textstellen wird im Kapitel 4.3 unter
dem Schlagwort der „Réécriture“ diskutiert.162

158Suleiman: Crises of Memory and the Second World War , S. 140.
159Suleiman bezieht sich insbesondere auf die Stukkateur-Szene in L’Écriture ou la Vie, vgl. ebd., S.

141.
160Vgl. ebd., S. 141.
161Vgl. ebd., S. 138-140.
162Vgl. dazu die Analyse der Stukkateur-Szene im Kapitel 4.3 auf S. 99 dieser Arbeit.
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3.1.2 Raumdarstellung

Wie Basseler und Birke erörtern, wird der Raum in literarischen Texten nicht nur
topografisch beschrieben, sondern auch semantisiert. Der so symbolisch aufgeladene
Raum wird zu einem Speicher der Zeit, an dem die Spuren des Vergangenen ablesbar
bleiben und der daher Erinnerungen auslösen kann. Diese Erinnerungsorte fungieren
so als „Scharnier“ zwischen unterschiedlichen Zeitebenen.163

Die Raumdarstellung in L’Écriture ou la Vie und weiter leben reicht von ausführ-
lichen Referenzen auf lebensweltliche Räume, wie der Topografie von Wien oder Paris
oder der Konzentrationslager bis zu symbolisch aufgeladenen Räumen. In weiter leben
ist etwa der Umzug von der hellen Wohnung der bürgerlichen Familie in die dunkle,
von Ungeziefer befallene jüdische Sammelwohnung zu nennen (WL 61). Der erinnerte
Raum spiegelt hier die subjektiven Gefühle der Beschreibenden wider. In L’Écriture
ou la Vie wird vor allem die Opposition zwischen drinnen, der albtraumhaften Rea-
lität des KZs, und draußen, der Normalität, gestaltet.164 Dieser Opposition zwischen
Tod und Leben sind Wirklichkeit (dem Tod) und Traum (dem Leben) zugeordnet: „ces
deux mots, Krematorium, ausmachen! qui éclataient longuement dans nos rêves, les
remplissant d’échos, nous ramenaient aussitôt à la réalité de la mort. Nous arrachaient
au rêve de la vie.“ (EOV 23). Die KZ-Häftlinge sind durch das Erleben dieser ent-
setzlichen Realität von allen anderen Menschen verschieden. Diese Gegenüberstellung
wird im Motiv des Blicks oftmals variiert. In L’Écriture ou la Vie wird dieses Motiv
bereits im Eingangssatz eingesetzt: „Ils sont en face de moi, l’œil rond, et je me vois
soudain dans ce regard d’effroi: leur épouvante.“ (EOV 13) In weiter leben nimmt die
Protagonistin nach der Flucht selbst die Position einer Außenstehenden ein:

ich ging etwas einkaufen, und plötzlich war da ein Zug von KZ-Häftlingen, die
mitten durch die Stadt gingen, natürlich nicht auf dem Bürgersteig, sondern die
Fahrbahn entlang, von Hunden und SS begleitet und bewacht. Und ich am Stra-
ßenrand. Ich hatte ‚uns‘ noch nie von außen gesehen. (WL 184)

In Le grand voyage wird weiters der Unterschied zwischen den Gefangenen im Depor-
tationszug und den Deutschen draußen gestalten (GV 154-164). In weiter leben findet
sich während der Deportation von Auschwitz nach Christianstadt eine ähnliche Ge-
genüberstellung. Das verschleppte jüdische Mädchen sieht durch das Zugfenster einen
fahnenschwingenden Jungen in einem Ferienlager, den sie später mit Christoph, alias
Martin Walser, assoziiert:

163Basseler und Birke: „Mimesis des Erinnerns“, hier S. 131.
164Vgl. z. B. EOV 23f., 202-205, 304f., 313, 323, 393; GV 181f. Zur Traummetapher vgl. das Kapitel

3.2, insbesondere S. 69.
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immer noch sehe ich mich an ihm vorübersausen, ich sehe ihn, er mich nicht, kann
er ja gar nicht, ich bin im Zug, vielleicht sieht er den Zug, fahrende Züge passen
in eine solche Landschaft, vermitteln ein wohliges Fernweh. Für uns beide ist es
derselbe Zug, sein Zug von außen gesehen, meiner von innen, und die Landschaft
ist für uns beide dieselbe, doch nur für die Netzhaut dieselbe, dem Gefühl nach
sehen wir zwei unvereinbare Landschaften. (WL 145)

In dieser Textstelle wird das deutsche Wegsehen und Übersehen der Deportationen in
ein anschauliches Bild gefasst und räumliche Oppositionen semantisch aufgeladen.

Der Raum kann auch die Funktion einnehmen, Erinnerungen auszulösen. Schau-
plätze fungieren dann als Scharnier zwischen Zeitebenen. Diese Kombination von Zeit-
und Raumgestaltung in Form einer „Verräumlichung der Zeit und Verzeitlichung des
Raums“ (Nünning) bezeichnen Basseler und Birke mit Bachtin als „Chronotopos“.165

Dies wird bei beiden Schriftstellern insbesondere bei der Darstellung der Rückkehr in
die Stadt der Kindheit und in die Lager sichtbar. Als Semprúns Alter-Ego-Figur zum
ersten Mal seit der Flucht aus Spanien nach Madrid zurückkehrt, stellt er fest, dass
sich in seinem Viertel nichts geändert hat: „Je pouvais superposer les images de ma
perception attentive et émue à celles de ma mémoire: elles se fondaient les unes dans
les autres, leur couleur s’ajustait à la nuance près.“ (EOV 198).166

Bei Klüger wird diese Verbindung von Raum und Erinnerung schon in der Anord-
nung der Erzählung nach Stationen sichtbar, in der die räumliche Ordnung wichtiger
ist als die zeitliche. Sie stellt in den jeweiligen Kapiteln ihre früheren und späteren Er-
innerungen an Wien, Theresienstadt und New York gegenüber. Bei der Rückkehr nach
Theresienstadt betont sie den Kontrast zu früher: vorher „Ameisenhaufen“, nun „fast
menschenleer“; vorher Gefängnis, nun mit dem Auto durchfahrbar; unsichtbare Ge-
spenster zwischen spielenden, gut ernährten Kindern (WL 104). Dieser Wechsel wird
als beruhigend empfunden, denn das ehemalige KZ Theresienstadt ist kein Museum
geworden, sondern eine lebendige tschechische Kleinstadt (WL 104f.).167

Die Rückkehr nach Wien wird ambivalenter geschildert. Während die Erzählerin in
weiter leben feststellen muss, dass es in Wien trotz offensichtlicher Änderungen eine ver-
steckte Kontinuität des Antisemitismus gibt: „Vieles war unverändert.“ (WL 66), fällt
das Resümee in unterwegs verloren etwas versöhnlicher aus: „Wien hat sich verändert“
(UV 195). Bei ihren Stadtspaziergängen erlebt sie mehrere Déjà-vus: „eine Verzierung

165Basseler und Birke: „Mimesis des Erinnerns“, hier S. 130f.
166Eine weitere Episode, in der die Kindheitserinnerungen mit der Topografie Madrids verknüpft wer-

den, ist die Episode am Place de la Cybèle (EVA 152-159; QBD 354-359). Während der Protagonist im
Juni 1956 frühmorgens den Platz überquert, durch den Chruschtschowbericht in seiner Überzeugung,
für die „gute“ Seite gekämpft zu haben, erschüttert wurde, erinnert er sich an eine Episode, in der gut
und böse noch leicht unterscheidbar waren, nämlich als im Oktober 1934 am Place de la Cybèle ein
unschuldiger Mann von der Garde civile erschossenen wurde.

167Vgl. dazu auch Klügers Kritik an den KZ-Museen im Kapitel 4.4 auf S. 106.
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an einer Kaffeehaustüre, auf einem Fußboden, an einer Haustruppe“ rufen Erinnerun-
gen hervor (UV 196). Auch wenn es für die Vertriebene rational einsehbar ist, dass es
ein „heutiges und ein damaliges Wien gibt, denn man hat ja Verstand und kann unter-
scheiden, aber die beiden lassen sich vom Gedächtnis her nicht so auseinanderhalten,
wie man gern möchte“ (UV 195), ist ihr die frühere Heimat noch immer unheimlich:
das Luegerdenkmal, die Kontinuität antisemitischer Bemerkungen und die erfahrene
Ablehnung als Gastlektorin als Frau und/oder Jüdin. Aber es gibt auch Diskontinuitä-
ten: als Touristin darf sie die ihr als jüdisches Kind verbotenen Orte besuchen und als
Schriftstellerin erhält sie Preise und Ehrungen. Der Raum fungiert in diesen Beispielen
als Zeitspeicher, an ihm lässt sich ablesen, ob sich etwas verändert hat oder nicht, aber
auch wie sich die den Raum Betrachtende verändert hat. Klüger verwehrt sich aber
gegen die Vorstellung, dass vergangene Zeiten im gegenwärtigen Raum erfahrbar seien
(WL 78).168

Die Rückkehr an bedeutungsträchtige Orte lässt sich dem Reisemotiv zuordnen.
Die Fortbewegung im Raum geht mit der rückwärts gerichteten, mentalen Bewegung
in der Zeit einher.169 Die Reisen nach Wien und Theresienstadt in weiter leben sowie die
Reise nach Deutschland, die Rückreise nach Frankreich, die zahlreichen Reisen als KP-
Funktionär in die UdSSR, nach Prag, nach Madrid und nach Salzburg in L’Écriture
ou la Vie und die titelgebende große Reise der Deportation sind zugleich Reisen in
die Vergangenheit. Ein anderes Reisemotiv ist die Metapher des Lebensweges. Diesem
konventionellen Chronotopos (auto-) biografischer Romane entsprechen aber keiner der
beiden Texte.170 Statt vom Lebensweg zu sprechen, bietet sich der oben beschriebene
Begriff des Taumels an.171

Als Beispiele für eine Verräumlichung der Zeit nennen Basseler und Birke des Wei-
168Auf Klügers Modell der „Zeitschaft“ wird im Kapitel 4.4 auf S. 106 eingegangen.
169Vgl. Basseler und Birke: „Mimesis des Erinnerns“, hier S. 132.
170Der Erzähler in Quel beau dimanche lehnt die Metapher des Lebensflusses als narrative Konvention

ab und hält der unumkehrbaren Chronologie der Lebensflussmetapher die Präsenz des Vergangenen
sowie die Unstrukturiertheit und Diskontinuität seiner Lebensgeschichte entgegen: „Car ma vie n’est
pas comme un fleuve, surtout pas comme un fleuve toujours différent, jamais le même, où l’on ne
pourrait se baigner deux fois: ma vie c’est tout le temps du déjà-vu, du déjà vécu, de la répétition,
du même jusqu’à la satiété, jusqu’à devenir autre, étrange, à force d’être identique. Ma vie n’est pas
un flux temporel, une durée fluide mais structurée, ou pire encore: se structurant, un faire se faisant
soi-même. Ma vie est constamment défaite, perpétuellement en train de se défaire, de s’estomper, de
partir en fumée. Elle est une suite hasardeuse d’immobilités, d’instantanés, une succession discontinue
de moments fugaces, d’images qui scintillent passagèrement dans une nuit infinie. Seul un effort
surhumain, un espoir parfaitement déraisonnable fait tenir, fait tout au moins semblant de tenir tout
cela ensemble, ces brindilles et ces brandons éparpillés. La vie comme un fleuve, comme un flux, est
une invention romanesque. Un exorcisme narratif, une ruse de l’Ego pour faire croire à son existence
éternelle, intemporelle - même si c’est sous la forme perverse ou pervertie du temps qui passe, perdu
et retrouvé - et pour s’en convaincre soi-même en devenant son propre biographe, le romancier de
Soi-même.“ (QBD 366f.).

171Zum Begriff des Taumels vgl. S. 39 dieser Arbeit.
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teren Beschreibungen von Narben oder Tätowierungen, durch die sich Erinnerungen in
den Körper einschreiben. Denn durch diese Körperschriften bleibt die Vergangenheit
ständig präsent. Dadurch seien die Leiden der Vergangenheit gegenwärtig und die „Un-
möglichkeit einer Trennung von Gegenwart und Vergangenheit“ werde deutlich.172 Der
Körper wird so zum „Schnittpunkt von Vergangenheit und Gegenwart“.173 Da das Er-
wähnen dieser Körperschriften meist mit der Beschreibung ihrer Herkunft einher geht,
tragen sie wesentlich zur Erinnerungshaftigkeit bei.174

Resümierend lässt sich festhalten, dass die semantische Aufladung räumlicher Op-
positionen bei der Beschreibung erinnerter Räume und das Feststellen von Kontinuität
oder Wandel des Raumes oder des Subjekts im Zuge der Rückkehr an Wendepunkte
des Lebens wie den Ort der Kindheit oder die Konzentrationslager in beiden Texten
in hohem Ausmaß zur Erinnerungshaftigkeit beitragen. Während die häufigen Bezü-
ge auf außerliterarische Räume durch verifizierbare Referenzen eine faktuale Lesart
begünstigen.175

3.1.3 Modus und Stimme

Zur Beschreibung des Modus soll die Kategorie der Fokalisierung mit der der Distanz
ergänzt werden, die bei Basseler und Birke nicht ausgeführt wird. Der Grad der mime-
tischen Illusion einer Erzählung wird in der Literaturwissenschaft unter anderem unter
den Begriffen showing und telling (Henry James) diskutiert. Martinez und Scheffel
bezeichnen die Unmittelbarkeit als dramatischen Modus und die Mittelbarkeit als nar-
rativen Modus. Erstere schaffe durch Detailreichtum, die Bevorzugung der Wahrneh-
mungsperspektive der Figuren und der „Selbstvergessenheit des Erzählers“ die Illusion
einer „unmittelbaren Nähe zum erzählten Geschehen“.176 Letztere zeichnet sich durch
häufige Erzählerkommentare und Reflexionen aus und schafft so eine gewisse Distanz
zum Erzählten, verringert aber zugleich die Distanz zum Erzähler.177

In L’Écriture ou la Vie finden sich viele Szenen in einem stark dramatischen Modus,
so wird etwa der Tod des kommunistischen Lagerhäftlings Morales in hoher Detailhaf-
tigkeit erzählt (EOV 251). Andere Szenen sind im distanzierteren narrativen Modus
erzählt. So unterbricht der Erzähler die Schilderung der Szene, in der ein Überlebender
des Sonderkommandos einigen kommunistischen Häftlingen von der Existenz der Gas-
kammern berichtet, um aufzuzählen, an welche Details der Szene er sich noch erinnert
und an welche nicht (EOV 70f.). Statt im epischen Präteritum Details ausschmückend

172Basseler und Birke: „Mimesis des Erinnerns“, hier S. 132.
173Ebd., hier S. 132.
174Zu den Körperschriften vgl. das Kapitel 3.2.2 auf S. 67. Vgl. ebd., hier S. 132.
175Vgl. dazu die extratextuellen Referenzen im Kapitel 5.1 auf S. 111.
176Vgl. Martinez und Scheffel: Einführung in die Erzähltheorie, S. 47-50.
177Vgl. ebd., S. 47-51.
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eine mimetische Illusion zu schaffen, wird durch die mehrmalige Wiederholung von „je
me souviens“ ein Filter eingezogen, der das Erzählte als Erinnertes distanziert und
die Detailgenauigkeit der Erinnerungen betont.178 Der narrative Modus trägt so zur
Distanzierung des Erzählten und zur Konzentration auf den Erzähler bei und nimmt
manchmal die Form eines Soliloquiums an. Die Dialoge in direkter Figurenrede sind
eher kürzer und nicht durch Anführungszeichen gekennzeichnet.179 Sie sind häufig am
Haupterzählstrang angeordnet, werden von Digressionen unterbrochen und nehmen ei-
ne transitorische Funktion ein. Die Funktion der Gesprächspartner des Protagonisten
ist meist darauf beschränkt, den Erinnerungsfluss in Gang zu halten.180

Dialoge in direkter Rede kommen in weiter leben bis auf eine Ausnahme in der Se-
lektionsszene kaum vor (WL 133f.). Stattdessen werden kurze Aussprüche der Figuren
(WL 24) oder kurze Kommentare von Lesern während der Manuskripterstellung (WL
11) in zitierter oder transponierter Rede vermittelt. Anschließend bezieht die Erzäh-
lerin zu ihnen aus gegenwärtiger Sicht Stellung. Die zitierten Stimmen in Erzählver-
gangenheit und -gegenwart erzeugen Vielstimmigkeit in der tendenziell monologischen
Rückschau der Ich-Erzählerin. Sonst überwiegen Gesprächs- und Bewusstseinsberichte
sowie der narrative Modus. In weiter leben gibt es dementsprechend weniger zitierte
Dialoge als in L’Écriture ou la Vie. Das ist auf den faktualen Status von Klügers Text
und den fiktionalen Status von Semprúns Text zurückzuführen, da der genaue Wortlaut
von Dialogen Jahrzehnte später nicht mehr wiedergegeben werden kann.

In Hinsicht auf die Erzählperspektive eignet sich nach Basseler und Birke insbeson-
dere die Ich-Erzählung zur Modellierung von Erinnerungshaftigkeit. Denn durch die
Rückschau des Ich-Erzählers sei die Vergangenheit als eine erinnerte Vergangenheit
deutlich und das frühere Ich als erinnerte Figur gestaltet.181 Sie erlaube es, ein Ereig-
nis im Spannungsverhältnis zwischen der gegenwärtigen Perspektive des Erzählers und
seiner früheren Perspektive darzustellen. Durch den Wissensvorsprung des erinnernden

178Vgl. den Einsatz von „Je me souviens“ in Le mort qu’il faut :„Je m’étais souvenu de Julia, en
parlant avec Lenoir“ (MQF 127) oder in L’Évanouissement : Mit dem Gedankenzitat des Protagonisten
„— Je me souviens de ce goût de sang, pense-t-il, et je me souvenais vraiment de ce goût de sang“
(EVA 35) wechselt die Erzählung von der dritten Person zur ersten und leitet eine Analepse ein, die
durch das Erzählerkommentar „Le souvenir de ce coup sur la tête, à Joigny, en 1943, n’a pris que
le temps de fumer une cigarette, et il se retrouve dans sa douleur, dans son insomnie“ (EVA 46)
abgeschlossen wird.

179Vgl. die zwei ineinander verschachtelten Dialoge mit Nicolaï (EOV 32-36). Es gibt auch umfangrei-
che zitierte Redepassagen, so z. B. der Dialog zwischen Claude-Edmonde Magny und den Ich-Erzähler
(EOV 210-219).

180Vgl. den Dialog mit Albert, der die Erzählung von der Erschießung eines deutschen Soldaten mit
der Erzählung vom Sonderkommando und mit den Assoziationen zu Malraux verbindet (EOV 44-47,
67). Diese verknüpfende Funktion von Dialogen wird auch durch die Wiederholung von Dialogzeilen
mehrere Seiten später klar, vgl. „les oiseaux“ (EOV 108, 127). „Vous vous souvenez de Wittgenstein?“
(EOV 219, 223) und „Non, il n’a pas écrit ça! “ (EOV 356, 362, 380).

181Vgl. Basseler und Birke: „Mimesis des Erinnerns“, hier S. 134.
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Ichs kann das Spannungsverhältnis zwischen diesen beiden Perspektiven so eklatant
sein, dass die Identität dieser zwei Instanzen in Frage gestellt werden muss. So fragt
sich die Erzählerin in weiter leben, warum sie nicht aufgestanden und aus dem Kino
gegangen ist, als sie die nazistische Bäckerstochter neben sich bemerkt hat.182 Diese
Distanz gegenüber dem früheren Ich entsteht durch den „Filter[] der Erinnerung“, wie
Klüger anmerkt.183

Diese Distanz wird in L’Écriture ou la Vie durch den Wechsel der Personalpronomi-
na, mit denen auf das erzählte Ich referiert wird, deutlich. Denn auch wenn L’Écriture
ou la Vie eine autodiegetische Erzählung ist, erzählt der Erzähler nicht ausschließlich
in der ersten Person Singular.184 Diese Aufspaltung des Ichs wird in der Sekundärlite-
ratur als Selbstgespräch, als Ausdruck der Selbstentfremdung, des Ichs als Objekt, der
Nicht-Identität, als Auflösung des Ichs, als Mittel zur Distanzierung oder als Symptom
eines Traumas interpretiert. Wolfzettel zieht als Vergleich La modification (1957) von
Michel Butor heran. In beiden Texten bezeichne das tu die Distanz zwischen dem, der
erzählt, und dem Ich, das der Erzähler wiederherzustellen versuche.185 Neuhofer sieht
in der veränderten Weltsicht des Autors den Grund für die formale Komplexität und
Widersprüchlichkeit in Quel beau dimanche: „Das Ich, das eine Kontinuitätsklammer
zwischen Vergangenheit und Gegenwart bilden sollte, spaltet sich in mehrere Instan-
zen auf: ‚je‘, ‚tu‘, ‚l’espagnol‘ bzw. ‚Gérard‘ und ‚le narrateur‘ stellen unterschiedliche
Stimmen mit zum Teil verschiedenen Perspektiven dar“.186 Der häufige Wechsel der
Personalpronomina unterbindet aber auch eine vorschnelle Identifikation von Autor,

182Ruth Klüger schreibt an anderer Stelle, dass sie beim Schreiben eine große Distanz zum eigenbröt-
lerische Kind, das sie in Wien war, gespürt habe: „ich empfand eine große Distanz, auch Befremdung,
gegenüber dem Kind, das ich gewesen war und das ich nicht besonders mochte, als ich über sie zu
schreiben begann. Sympathisch war sie mir nicht, dieses ausgegrenzte, eigenbrötlerische, unangepaß-
te Mädchen im Hitler-Wien, im Lager, in der Nachkriegszeit. Als Tochter hätte ich sie mir nicht
gewünscht, da waren mir meine eigenen Kinder schon lieber. Hofmannsthals Verse spukten mir im
Kopf: ‚Und daß mein eignes Ich, durch nichts getrennt, / Herüberglitt aus einem kleinen Kind, /
Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd...‘ Am liebste hätte ich sie, dieses frühere Ich, einge-
schlossen in ein objektiviertes Anderes, Fremdes, ein Sie statt einem Ich. Aber da sprang sie gleich,
wie so ein Hofmannsthalscher Hund, an mir hoch und ließ mich wissen, daß sie für mich ‚das alles
durchgestanden‘ hätte, damit ich erwachsen und alt und objektiv und distanziert werden könne. Und
wollte nicht draußen gelassen werden. Da nahm ich sie mit, in das Ich meines Buchs.“ Zitiert nach:
Ruth Klüger: „Zeugensprache: Koeppen und Andersch“. In: Deutsche Nachkriegsliteratur und der
Holocaust. Hrsg. von Stephan Braese. Frankfurt/Main [u. a.]: Campus-Verl., 1998, S. 173–181, hier S.
174.

183Ruth Klüger: „Zum Wahrheitsbegriff in der Autobiographie“. In: Autobiographien von Frauen.
Hrsg. von Magdalene Heuser. Tübingen: Niemeyer, 1996, S. 405–410, hier S. 409.

184Auch in den anderen Buchenwaldtexten wechselt die Erzählung stellenweise in die zweite Person
Singular: vgl. QBD 272-276, 291-305; in die dritte Person Singular: GV 261-279, QBD 15-29, 248-251,
252-257; vereinzelt in die erste Person Plural (QBD 154f.); L’Évanouissement ist eine heterodiegetische
Erzählung, auch wenn sie oft in eine Ich-Erzählung wechselt.

185Wolfzettel: „‘À quoi bon écrire des livres si on n’invente pas la vérité?’ La littérarisation de
l’horreur“, hier S. 90.

186Neuhofer: ‘Écrire un seul livre, sans cesse renouvelé’ , S. 145.
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Erzähler und Figur und kann, muss aber nicht ein Fiktionssignal sein.
In der Literaturwissenschaft wird gemeinhin die Perspektive des erzählenden Ichs

von der des erzählten oder erlebenden Ichs unterschieden. Diese uneinheitlich gebrauch-
te Terminologie wurde von Basseler und Birke neu definiert. Sie benennen die Erzäh-
linstanz in „erinnerndes Ich“ um und unterscheiden die Perspektive des erlebenden
Ichs von der des erinnerten Ichs folgendermaßen: Beim erinnerten Ich wird die Per-
spektive des früheren Ichs von der heutigen Erzählinstanz rekonstruiert, es ist von der
„gleichzeitige[n] Anwesenheit auf unterschiedlichen Zeitebenen“ gekennzeichnet.187 Das
erlebende Ich bezeichnet hingegen die Perspektive des Ichs als Figur.

Darauf aufbauend unterscheiden Basseler und Birke zwischen zwei Modi der Insze-
nierung der Erinnerung: Erstens dem „unvermittelten Eintauchen in die Vergangen-
heit“, das dem erlebenden Ich zuzuordnen ist und das mit einer hohen „Selbstverges-
senheit des Erzählers“ und mit einem überwiegend dramatischen Modus einhergeht.188

Durch die Perspektive des erlebenden Ichs wird das Wiedererleben der Vergangenheit
inszeniert. Dieses emotionale Eintauchen in die Vergangenheit im „Wahrnehmungshori-
zont des erlebenden Ichs“ ist ein rein literarisches Phänomen.189 Dem erinnerten Ich ist
zweitens das „gezielte[] Rekonstruieren der eigenen Vergangenheit“ zuzuordnen, die als
„Vergegenwärtigung der eigenen Identität zu einem bestimmten Zeitpunkt“ von einem
häufigen Wechsel zwischen den Zeitebenen und vielen Erzählerkommentaren gekenn-
zeichnet ist.190 Mit diesem literarischen Verfahren kann dargestellt werden, dass aus
der Erzählgegenwart zurückgeschaut und dass das Erzählte erinnert wird.

Dank dieser terminologischen Differenzierung lassen sich die Unterschiede der bei-
den Texte bezüglich der Erzählperspektive näher beschreiben. In weiter leben wech-
selt die Perspektive des erinnerten Ichs mit Erzählerkommentaren ab. Schon der erste
Satz wird aus der Perspektive des erinnerten Ichs geschildert:191 Die erwachsene Ich-
Erzählerin rekonstruiert darin den Wahrnehmungshorizont des Kindes. Klüger erklärt
in ihrem Aufsatz Zum Wahrheitsbegriff in der Autobiographie, dass es ihre Absicht war,
„die Wahrnehmung des Kindes aus der Sicht der Erwachsenen aufleben zu lassen.“192

Heidelberger-Leonard erläutert diese „Doppelperspektive des Damals und Heute“: „Die
Erwachsene rekonstruiert die Seh- und Empfindungsweise des Kindes, erinnert wird
das Kind aus Sicht der heutigen Erwachsenen.“193 Diese Verquickung der Perspektiven
wird von der Erzählerin selbst thematisiert: „(Doch hier gehe ich zu weit, das sind schon

187Basseler und Birke: „Mimesis des Erinnerns“, hier S. 137.
188Ebd., hier S. 137f.
189Ebd., hier S. 135.
190Ebd., hier S. 138.
191Vgl. Angerer: „‘Wir haben ja im Grunde nichts als die Erinnerung’“, hier S. 80.
192Klüger: „Zum Wahrheitsbegriff in der Autobiographie“, hier S. 409.
193Heidelberger-Leonard: Ruth Klüger, ‘Weiter leben. Eine Jugend’. Interpretation, S. 76f.
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die Gedanken einer späteren Lebensepoche)“. In weiter leben ist demzufolge „die Ver-
gangenheit deutlich als erinnerte Vergangenheit, und die Figur deutlich als erinnerte
Figur zu erkennen“.194 In L’Écriture ou la Vie werden trotz den oben analysierten, häu-
figen Wechsel der Zeitebenen und den zahlreichen Erzählerkommentaren viele Szenen
im dramatischen Modus des erlebenden Ichs mit Detailreichtum und unvermittelten
Figurendialogen erzählt. Hier bleibt die Zuordnung zur lebhaften Erinnerung oder zur
ungefilterten Vergangenheit schwebend.195

Die Perspektive des erinnernden Ichs ist in beiden Texten durch zahlreiche und aus-
führliche Erzählerkommentare sehr dominant. Die Ich-Erzähler in L’Écriture ou la Vie
und in weiter leben sind weder allwissend noch verfügen sie über Ubiquität. Es wird nur
selten eine Introspektion in das Bewusstsein anderer Figuren gestaltet, wodurch diese
nur schwach gezeichnet sind. Was sie denken, fühlen oder wahrnehmen bleibt überwie-
gend ungesagt.196 Das erinnernde Ich hat in beiden Texten einen Wissensvorsprung und
das letzte Wort durch Beurteilung, Kommentar und „retrospektive Sinnstiftung“.197

Ist das Zentrum der subjektiven Wahrnehmung auf Erzähler- oder Figurenebene?
Da sich die Erzählperspektive dieser autodiegetischen Erzählungen nicht widerspruchs-
frei der Figur als Erzähler oder der Figur als Charakter zuordnen lässt, wollen wir sie
mit Wolf Schmid weiter auffächern, und zwar in Perzeption, Ideologie, Sprache, Raum
und Zeit.198 In allen fünf Kategorien kann der Erzähler zwischen der narratorialen und
der figuralen Perspektive wählen.

Die Kategorie der Zeit haben wir schon oben analysiert. Die Kategorie des Raum-
es betrifft den Point of view im wörtlichen Sinn und lässt sich durch die Restriktion
der Wahrnehmung des Raumes in beiden Texten der Figur als Charakter zuweisen. Die
Wahl der Sprache variiert in weiter leben: Einerseits hat die nun amerikanische Autorin
in der Sprache ihrer Kindheit, einem nicht mehr aktuellen Wiener Idiom, geschrieben.
Andererseits wählt sie für die Selektionsszene das distanzierende sprachliche Register
der Literaturwissenschaftlerin.199 Der zeitliche Abstand zwischen erinnerndem und er-
lebendem Ich wird in L’Écriture ou la Vie besonders im Ideologiewandel bemerkbar,
d. h. in der veränderten Einstellung zur kommunistischen Partei. Dieser Ideologiewan-
del unterscheidet im Übrigen auch die Erzähler der einzelnen Buchenwaldtexte und

194Basseler und Birke: „Mimesis des Erinnerns“, hier S. 134.
195Vgl. ebd., hier S. 138.
196Das gilt gleichermaßen für die anderen Buchenwaldtexte. Die Ausnahme davon bilden die Episoden

mit Barizon, Léon Blum, Goethe und Eckermann in Quel beau dimanche. Die wenigen Ausnahmen
dieser Regel sind nicht ignorierbare Fiktionssignale, da sie logisch unvereinbar mit einer Autobiografie
sind. Sie siedeln den Text in einer Grauzone zwischen Autobiografie und Roman an.

197Basseler und Birke: „Mimesis des Erinnerns“, hier S. 134.
198Vgl. Schmid: „Erzähltextanalyse“, hier S. 113-120.
199Vgl. dazu auch Heidelberger-Leonards Beispielanalyse Heidelberger-Leonard: Ruth Klüger, ‘Weiter

leben. Eine Jugend’. Interpretation, S. 84-86.
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macht den Abstand zwischen den Publiktionen deutlich. In weiter leben wird der ideo-
logische Wandel durch den feministischen Standpunkt des erinnernden Ichs deutlich.
Diese narratoriale Sichtweise wird z. B. in der feministischen Kritik an den patriarcha-
len Riten des Seder-Abends offensichtlich (WL 44-46). Die Perzeption ist in beiden
Texten figural, auch wenn die Gestaltungsmittel der Selektion und Komposition und
die Einmischung des Erzählers so prominent sind, dass die Ebene der Exegesis die
Diegese ständig unterbricht. Durch diesen Überhang der exegetischen Ebene tritt die
Narration der diegetischen Ebene in den Hintergrund.

Es handelt sich demnach um eine „doppelte[] Fokalisierung“, wie sie Basseler und
Birke definieren.200 Narrative Texte können die Grenze von Erinnerung, also der Re-
konstruktion von Vergangenheit, und tatsächlicher Vergangenheit aufheben, indem sie
mehrere gleichwertige Zeitebenen nebeneinander stellen. In diesem Fall kann die Per-
zeption, die Ideologie und die Sprache des Erzählers mit denen der Figur abwechseln
oder diese überlagern, so dass eine Zuordnung zum Erzählertext oder zum Figuren-
text schwierig bis unmöglich wird. Diese Überlagerung von mehreren Bewusstseins-
zuständen einer Figur ist der Literatur vorbelassen.201 Die „Verwischung der Grenze
von erlebendem/erinnertem und erinnerndem Ich“ kann nach Basseler und Birke zum
Spannungsaufbau, zur Identitätskonstruktion oder als Authentizitätsstrategie genutzt
werden.202 Für L’Écriture ou la Vie und weiter leben gilt gleichermaßen, dass auf einen
Spannungsaufbau verzichtet wird, die Identität problematisiert wird und über die Au-
thentizität der Erinnerung intensiv reflektiert wird. In postmoderner Tradition werden
die „Restriktionen der menschlichen Erinnerung“ wie „Selektivität, Subjektivität“, die
Unverlässlichkeit der Erinnerung und das Vergessen fokussiert.203

Unter Rückgriff auf Freud unterscheiden Basseler und Birke schließlich Felderinne-
rungen, in denen man sich aus der „tatsächlichen Wahrnehmungsperspektive“ erinnert,
von Beobachtererinnerungen, in denen man sich an sich selbst aus einer Außenperspek-
tive erinnert.204 Sie stellen strukturelle Parallelen von Felderinnerungen zur narrativen
Darstellung durch das erlebende Ich und der Beobachtererinnerungen zum erinnern-
den Ich fest. Die Wahl der Außenperspektive, ein objektives, „allüberschauend[es]“ und
distanziertes Erzählen, das Durchbrechen der Chronologie, und das Hinzufügen nach-
träglicher Informationen sind Faktoren sowohl der Beobachtererinnerungen als auch
der Fokalisierung durch das erinnernde Ich. Die gehäufte Verwendung von Verben der
Wahrnehmung und Empfindung, die sich auf die Figur beziehen, verweisen hingegen

200Basseler und Birke: „Mimesis des Erinnerns“, hier S. 136.
201Vgl. ebd., hier S. 136-138.
202Vgl. ebd., hier S. 136.
203In zahlreichen Erzählerkommentaren wird auf die Unzuverlässigkeit des Gedächtnisses hingewiesen

(WL 31, 50). Vgl. ebd., hier S. 136.
204Ebd., hier S. 138.
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auf die Fokalisierung durch das erlebende Ich bzw. auf eine Felderinnerung.205

Für eine Beobachtererinnerung findet sich in der Selektionsszene in weiter leben
ein Beispiel: „Und ich sehe mich gebückt an der Barackenwand entlanglaufen. Warum
gebückt? Um mich kleiner zu machen, um das bißchen Schatten auszunützen?“ (WL
131) Hier können wir mit Basseler und Birke unterstellen, dass diese Erzählweise „das
Bedürfnis nach möglichst objektiver und allüberschauender Erinnerung und damit auch
nach (emotionaler) Distanz zum Geschehen impliziert“.206

Die Kategorie der Stimme soll nun um einen weiteren Aspekt ergänzt werden: die
des narrativen Adressats. Semprún und Klüger thematisieren in späteren Texten die
Reaktionen ihrer Leser auf frühere Texte.207 Klüger zitiert darüber hinaus Einwände
ihrer Leser bei der Manuskripterstellung (WL 238).208 Sie wendet sich außerdem in
mehreren Ansprachen direkt an ihre Leserinnen. Denn die Frage, wem erzählt wird,
ist entscheidend für das Verständnis von weiter leben. Klüger hat ihr Erinnerungsbuch
nicht als zweckfreies, sollipsistisches Erinnern inszeniert, sondern als einen kommuni-
kativen Akt. Ganz im Sinne Halbwachs, dass Erinnern vom sozialen Rahmen abhängt,
adressiert sie ihre Erinnerungen explizit an ihre Leserinnen. Konsequenterweise ver-
ändern sich mit dem anvisierten Lesepublikum auch die Auswahl und Interpretation
der Erinnerungen. Die von ihr selbst übersetzte amerikanische Version Landscapes of
Memory weicht in mehreren Punkten von der deutschen Version ab. Durch die Ge-
genüberstellung dieser beiden Paralleltexte wird deutlich, dass sie nicht losgelöst vom
Textadressaten interpretiert werden können.

3.1.4 Textanalyse

Abschließend soll die Rhetorik der Erinnerung anhand zweier Textanalysen zur Dar-
stellung von Auslösereizen der Erinnerung exemplifiziert werden. Die Erinnerung bei
Semprúns Alter-Ego-Figur setzt oft schlagartig („La mémoire m’est revenue d’un seul
coup“ EOV 284) und unwillkürlich („une part de moi, âpre et profonde, était fidèle,
contre moi-même, au rendez-vous de la mémoire et de la mort“ EOV 292) durch be-
stimmte Assoziationsmuster ein. Die sogenannten Auslösereize verbinden ein gegenwär-
tiges Erlebnis aufgrund ähnlicher Sinnesreize mit Erinnerungen: das Trompetensolo von
Armstrong (EOV 170-177), eine Scheibe schwarzes Brot (GV 150) oder das Zu-Ende-
Rauchen von Zigaretten (EOV 311).209

205Vgl. Basseler und Birke: „Mimesis des Erinnerns“, hier S. 138f.
206Ebd., hier S. 139.
207Vgl. die zitierten Leserbriefe in QBD 252, MQF 84.; LM 36.
208Weitere Leserstimmen: z. B. WL 11, 172, 174, 220, 223.
209Das wohl bekannteste Beispiel eines Auslösereizes hat Marcel Proust mit der Madelaine aus À la

recherche du temps perdu geliefert. Zu Parallelen zwischen Semprún und Proust vgl. z. B. Nicoladzé:
La deuxième vie de Jorge Semprun. Une écriture tressée aux spirales de l’Histoire, S. 168-171; Marisa
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Die die Erinnerung auslösenden Reize werden in L’Écriture ou la Vie oft durch
Medien vermittelt. Sie können aus der Literatur stammen wie in der Episode, die von
einem Satz Kafkas aus den Briefen an Milena ausgehend das Ende des politischen Enga-
gements der Alter-Ego-Figur Semprúns für die kommunistische Partei erzählt. Milena
Jesenská bildet die assoziative Klammer, die die in Präsens erzählte Preisverleihung
in Salzburg 1964 und die in diesem Rahmen erinnerten Reisen nach Prag 1956 sowie
1960, den Parteiauschluss 1964 und die KZ zusammenhält.210 Diese Darstellungsart
schafft durch Gleichzeitigkeit eine Rhetorik der Erinnerung und erzeugt eine Äquiva-
lenzbeziehung zwischen der Zugfahrt mit der „Pasionaria“ von Prag nach Bukarest und
der Zugfahrt ins KZ Buchenwald, die das Thema des preisgekrönten Buches Le grand
voyage ist. Diese assoziative Verknüpfung der disparaten Zeitebenen suggeriert darüber
hinaus eine kausale Verknüpfung: Wäre der Erzähler nicht aus der Partei ausgeschlossen
worden, so wäre er nicht Schriftsteller geworden (EOV 324-355).

Neben diesen textbasierten Assoziationsreihen gibt es auch bildbasierte, die wie
die betreffende Textstelle aus dem siebten Kapitel von einem Filmerlebnis ausgehen
(EOV 258-262). In dieser Kinoszene wird die Alter-Ego-Figur Semprúns zum ersten
Mal als Außenstehender mit Bildern aus dem KZ konfrontiert. Unvermutet sieht er
die von den alliierten Truppen gefilmten Bilder und wird mit der Diskrepanz zwischen
dem Erlebten und dem Gesehenem konfrontiert: „C’était la différence entre le vu et le
vécu qui était troublante“ (EOV 259). Die Bilder seiner Erinnerung werden ihm ent-
fremdet: „ces images de mon intimité me devenaient étrangères, en s’objectivant sur
l’écran“ (EOV 260). Die derart veräußerten Bilder entziehen sich zugleich der individu-
ellen Zensur, denn die Erinnerung ist zugleich auch eine zensurierende Instanz. Diese
grauen, manchmal unscharfen und durch die Handkamera hüpfenden Bilder sind para-
doxerweise realistischer als die seiner Erinnerung. In dieser Umkehrung normaler Logik
scheint das KZ ein Traum, aus dessen Unwirklichkeit er durch die Wahrhaftigkeit der
Kinobilder plötzlich herausgerissen wird. Diese Kinobilder sind aber im doppelten Sinn
stumm: Nicht nur weil sie ohne Ton gedreht wurden, sondern auch weil sie zu wenig aus-
sagen. Dies stoßt die Alter-Ego-Figur Semprúns auf die Grenzen des Dokumentarischen
und die Schwierigkeiten, über das KZ zu erzählen. Man hätte die dokumentarischen
Bilder wie einen Gegenstand der Fiktion behandeln und sie bearbeiten müssen: Zeitlu-

Siguán: „‘Bethsaïda, la piscine des cinq galeries’: Literarische Tradition und Schweigen im Werk von
Jorge Semprún und Jean Améry“. In: Transkulturelle Beziehungen. Spanien und Österreich im 19.
und 20. Jahrhundert. Hrsg. von Marisa Siguán. Amsterdam [u. a.]: Rodopi, 2004, S. 215–232, hier S.
228; Garscha: „La mémoire littérarisée de Jorge Semprun“, hier S. 117f. Suleiman: Crises of Memory
and the Second World War , S. 153, Einfalt: „Jorge Semprun: Die Konstruktion von Erinnerung als
Aufgabe der Literatur“, hier S. 127f.

210Zur Figur der Milena Jesenská im Werk Semprúns vgl. Díaz Arenas: ‘Que nos quiten lo bailado’ ,
S. 95-106.
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pe, Zeitraffer, Freeze Frame und Vergrößern von Bildausschnitten, kontextualisierende
Kommentare und Wortmeldungen der Überlebenden, um deren Emotionen zu vermit-
teln (EOV 261f.). Die Diskussion um die Möglichkeiten und Grenzen des Films als
Medium der Shoah ist ein Thema, das überraschend wenig Platz in den autobiogra-
fischen Romanen des vielfachen Drehbuchautors Semprúns einnimmt. Hesper zufolge
verwende Semprún in der Erzählweise seiner Bücher aber Filmtechniken wie Schnitt
oder Überblendung.211

Aleida Assmanns Analyse dieses Textausschnittes fokussiert die Konfrontation zwi-
schen dem eingefleischten Erfahrungsgedächtnis und dem veräußerten, kulturellen Me-
diengedächtnis.212 Die inkarnierten Bilder suchen den Protagonisten als Flashbacks
regelmäßig heim, er könne sie aber auch willentlich abrufen. Diese traumatischen Erin-
nerungen seien umso weniger von seiner Person ablösbar, als sie nicht zu einer „vollbe-
wussten Ich-Erinnerung“ umgeformt werden können.213 Der Protagonist, der das Ge-
sehene mit dem Erlebten verbinde, gerate in einen Schwindel. Denn er sieht sich mit
Objektivierungen seiner höchst subjektiven Erinnerungen konfrontiert, sein Innerstes
werde nach Außen gekehrt und zugleich in ein problematisches Zeugnis verwandelt:

Die Bilder der Wochenschau ent-wirklichen die eigene Erfahrung und sie ver-
wirklichen sie zugleich. Die eigene Vergangenheit ist nicht begehbar; erst durch
materielle Bilder, durch symolische Repräsentation wird sie ‚exkarniert‘ und da-
mit für andere kommunizierbar.214

Bilder seien ein höchst unmittelbares Gedächtnismedium. Während die Schrift als
transparentes, immaterielles Medium dem Logos zugeordnet werde, seien die Bilder
ambivalenter und stehen dem Affekt und dem Unbewussten näher. Bilder sind das
„Gedächtnismedium“ des „kulturellen Unbewußten“ und können in diesem Sinn authen-
tischer sein als Texte.215 Diese zwei Gedächtnismedien sind nicht restlos ineinander
übersetzbar. Wo Erinnerungen nicht sprachlich verarbeitet, sondern in Form von Bil-
dern auftreten, seien sie meist traumatischer oder vorbewusster Natur. Denn Bilder
folgen einer anderen Repräsentationslogik als die Schrift. Ihr entscheidendes Distinkti-
onsmerkmal ist ihre Wirkungsmächtigkeit, die sie unvergesslich mache und für die die
antike Mnemotechnik den Begriff „Imagines agentes“ prägte.216 Bilder waren für den
Kunsthistoriker Aby Warburg die „paradigmatischen Gedächtnismedien“.217 Sie entwi-
ckeln eine andere „Übertragungsdynamik“ als Texte, indem sie der „Einprägungskraft

211Vgl. Hesper: „Man kann alles sagen - Man kann alles vergessen“, hier S. 356-360.
212Vgl. Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit , S. 211-213.
213Ebd., S. 212.
214Ebd., S. 212.
215Assmann: Erinnerungsräume, S. 220.
216Vgl. ebd., S. 222.
217Vgl. ebd., S. 226.
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des Gedächtnisses näher und der Interpretationskraft des Verstandes ferner“ stehen.218

Dadurch sei ihre unmittelbare Wirkungskraft schwerer zu kontrollieren. Sie stehen dem
Traum näher und teilen mit ihm die unkontrollierbare Wirkung. Bilder wie die Foto-
grafie - und der Dokumentarfilm, können wir hinzufügen - weisen aber auch einen
indexikalischen Charakter auf. Denn die Fotografie funktioniere nicht nur in gewisser
Weise analog zur Erinnerung, sie sei auch ein wichtiges Medium der Erinnerung. Denn
als Materialisierung der von den Objekten reflektierten Lichtstrahlen sind Fotogra-
fie und Film eine „Spur des Realen“, durch die die Gegenwart mit dem vergangenen
Augenblick verbunden sei.219

In weiter leben finden sich weniger Darstellungen von Auslösereizen der Erinne-
rung, da die meisten Beschreibungen von Erinnerungsprozessen überwiegend in Form
der oben behandelten Erzählerkommentare auftreten. Eine der wenigen Ausnahmen
findet sich z. B. im Rahmen der Rückkehr in den Esterhazy-Park: „Da war noch der
mickrige Esterhazy-Park im 7. Bezirk [sic], wo ich in frühester Kindheit gespielt hat-
te und den ich beim Wiedersehen als den ekelhaften Geschmack von Lakritzen in die
Geruchserinnerung einatmete“ (WL 66).

Eine weitere Ausnahme ist die im Epilog beschriebene Konfrontation mit der deut-
schen Vergangenheit (WL 269-279). Im Epilog wird der Fahrradunfall erzählt, der
Ausgangspunkt der Auseinandersetzung mit der Vergangenheit ist, an deren Ende der
Text selbst steht.220 Den Unfallsvorgang hat die Ich-Erzählerin vergessen. Erst als sie
mit dem Schreiben begonnen hat, kann sie sich eines Morgens mehrere Monate spä-
ter im Halbschlaf wieder an alle Einzelheiten erinnern. Der Textabschnitt wird also
als Erinnerung dargestellt und erzählt von der plötzlichen und heftigen Konfrontation
mit der Vergangenheit durch die in Deutschland erlebte Aggression. Die von einem
jugendlichen Radfahrer ausgehende Gefahr assoziiert sie mit der über vierzig Jahre zu-
rückliegenden Judenverfolgung und zieht den Vergleich zwischen der jetzigen deutschen
Aggression und der früheren:

Seine Fahrradampel, ich war stehengeblieben, um ihn ausweichen zu lassen, er ver-
sucht aber gar nicht, um mich herumzukommen, er kommt gerade auf mich zu,
schwenkt nicht, macht keinen Bogen, im letzten Bruchteil einer Sekunde springe
ich automatisch nach links, er auch nach links, in dieselbe Richtung, ich meine, er
verfolgt mich, will mich niederfahren, helle Verzweiflung, Licht im Dunkel, seine
Lampe, Metall, wie Scheinwerfer über Stacheldraht, ich will mich wehren, ihn zu-
rückschieben, beide Arme ausgestreckt, der Anprall, Deutschland, ein Augenblick

218Assmann: Erinnerungsräume, S. 227.
219Ebd., S. 221.
220Eine ähnliche Analyse des Epilogs hat auch Heidelberger-Leonard durchgeführt vgl. Heidelberger-

Leonard: Ruth Klüger, ‘Weiter leben. Eine Jugend’. Interpretation, S. 81-83.
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wie ein Handgemenge, den Kampf verlier ich, Metall, nochmals Deutschland, was
mach ich denn hier, wozu bin ich zurückgekommen, war ich je fort? (WL 271f.)

In rastlosen Halbsätzen und in einer aufgelösten Satzstruktur wird das traumartige
Wiedererleben der Vergangenheit ohne Erinnerungsformeln unmittelbar geschildert. In
der Perspektive des erlebenden Ichs wird die damalige Wahrnehmung, d. h. die Asso-
ziation der Fahrradlampe mit den Scheinwerfern im KZ und das Gefühl, verfolgt zu
werden, lebendig geschildert.221 Im Anschluss an diesen Bewusstseinsstrom schließt das
erinnernde Ich die Reflexion an, dass der deutsche Jugendliche natürlich nicht aus An-
tisemitismus gehandelt hat, sondern aus jugendlichem Leichtsinn. Sie reflektiert weiters
über die Bedeutung der Erinnerung, die ihre Wahrnehmung verfälschte, ein verzerrtes
Deutungsmuster und eine falsche Reaktion lieferte (WL 272).

In beiden Textstellen wird eine unangenehme Konfrontation mit der verdrängten,
traumatischen Vergangenheit als Wendepunkt inszeniert, bei Semprún als Abwendung,
bei Klüger als Hinwendung zum (autobiografischen) Schreiben.222

3.1.5 Modi der Rhetorik des kollektiven Gedächtnisses

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass beide Autoren ähnliche erzählerische Mittel zur
Erzeugung einer Mimesis der Erinnerung verwenden: Die chronologische Ordnung wird
zugunsten einer assoziativ-zeitlosen Verknüpfung der Erinnerungen aufgelöst. Das Feh-
len von spannungsgenerierenden Nebenhandlungsstränge, Spannungsbögen oder Zu-
kunftsspannung sowie der Verzicht auf illusionsfördernde Erzählweisen sind der Erin-
nerungsperspektive geschuldet. Bei Semprún lässt sich der Hang zum szenischen und
repetitiven Erzählen feststellen, in dem er sich von Klüger unterscheidet. In beiden
Texten wird durch die doppelte Erzählperspektive der Fokus auf den deutenden Akt
autobiografischer Erinnerung in der Erzählgegenwart verschoben.

Sie lassen sich damit denselben Modi der Rhetorik des kollektiven Gedächtnisses
zuordnen.223 Insofern die Texte die Erinnerungskonkurrenzen zwischen Tätern und
Opfern der Shoah und zwischen den Generationen inszenieren und damit „in das ge-
sellschaftliche Ringen um Erinnerungshoheit“ eingreifen, basieren sie auf einem anta-
gonistischen Modus.224 Sie sind stark standortgebunden und perspektivisch. Die Wir-
kung antagonistischer Erinnerungstexte beruht darauf, „modellhaft kollektives Gedächt-
nis zu inszenieren und die Affirmation gewünschter sowie der Revision unerwünschter

221Die Assoziation von blendendem Licht und Metall löst auch in L’Écriture ou la Vie die Erinnerung
ans KZ aus, vgl. das Kapitel 3.2.3 auf S. 75.

222Für Weiterführendes über eine Interpretation der semprúnschen Texte im Kontext der Trauma-
theorie vgl. Ofelia Ferrán: „‘Cuanto más escribo, más me queda por decir’: Memory, Trauma, and
Writing in the Work of Jorge Semprún“. In: MLN 116/2 (2001), S. 266–294.

223Vgl. Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, S. 201-227.
224Ebd., S. 215.
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Gedächtnisnarrative durch literarische Strategien plausibel zu machen“.225 Denn auf
„diese Weise stiften und zerstören sie Traditionen, legitimieren und delegitimieren sie
gesellschaftliche Handlungen, vermitteln und dekonstruieren sie Konzepte kollektiver
Identität, etablieren, bestätigen oder desavouieren sie Wertehierarchien“.226 Zur Arti-
kulation von Erinnerungsgemeinschaften gehören auch die expliziten Leserinnenanre-
den in weiter leben. Beide Texte fordern von den Lesern historisches Vorwissen zum
Nationalsozialismus und kulturelles Wissen zum Verständnis der Intertextuatlität.

Durch den Bezug auf den referentiellen Status, die Konstruktivität und Textualität
des Textes, die Diskussion allgemeiner Probleme der Ästhetisierung der Shoah sowie
der eigenen Poetologie wird ein Raum zur poetologischen Reflexion geschaffen. Das
Problematisieren der autobiografischen Erinnerung, die doppelte Perspektive durch
die Metaebene des analysierenden, kommentierenden, wertenden und Sinn stiftenden
erinnernden Ichs ergänzt diese Selbstreflexion. Verbunden mit der Fülle an Referenzen
auf die Erinnerungskultur, dem Darstellen von Dialogen über die Vergangenheit, der
Inszenierung von Erinnerungsprozessen und der Gedächtnismetaphorik entsprechen die
Texte ebenfalls dem reflexiven Modus. Der reflexive Modus der Rhetorik des kollektiven
Gedächtnisses ermöglicht „der Leserschaft die Beobachtung von Erinnerungskultur und
damit auch ein kritisches Hinterfragen der Selektionsmechanismen, der Produktion,
Kontinuierung, Manipulation und politischen Funktionalisierung kollektiver Gedächt-
nisse“.227 Die im antagonistisch-reflexiven Modus geschriebenen Texte weiter leben und
L’Écriture ou la Vie sind demnach auch Medien des kommunikativen Gedächtnisses.228

3.2 Gedächtnismetaphorik

Wie Aleida Assmann erläutert, entzieht sich der Erinnerungsprozess direkter Beschrei-
bung und drängt sich in die Metaphorik.229 Eine Analyse der Gedächtnismetaphorik
erlaubt im Umkehrschluss Rückschlüsse auf die Konzeption des Gedächtnisses. Die Me-
taphern gehen mit den zeitgenössischen Gedächtnismodellen einher und orientieren sich
an den jeweiligen „Aufschreibesystemen“ und „Speichertechnologien“: „Denn die Bilder,
die von Philosophen, Wissenschaftlern und Künstlern für die Prozesse des Erinnerns
und Vergessens gefunden wurden, folgen jeweils den derzeit herrschenden materiellen
Aufschreibesystemen und Speichertechnologien“.230 Zwischen den Gedächtnismetaphern
und den Leitmedien einer Gesellschaft bestehe somit eine „enge Wechselbeziehung“.231

225Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, S. 215f.
226Ebd., S. 216.
227Ebd., S. 222.
228Vgl. ebd., S. 203.
229Vgl. Assmann: Erinnerungsräume, S. 149-151.
230Ebd., S. 149.
231Ebd., S. 149.
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Assmann unterscheidet die Metaphern der „Gedächtniskunst der Mnemotechnik“
von denen des „‚natürlichen‘“ Gedächtnisses.232 Die Metaphern der Gedächtniskunst
beschreiben die Verfahrensweisen der Ars Memoriae, mit denen Gedächtnisinhalte zu-
erst gespeichert, dann unverändert und vollständig abgerufen werden sollen. Diese Me-
taphern sind wie die Mnemotechnik räumlich organisiert. Die Metaphern des ‚natürli-
chen‘ Gedächtnisses betonen hingegen die zeitliche Dimension der Erinnerung. Sie schil-
dern die Verarbeitungsschritte, die zwischen der Erfahrung und der Erinnerung liegen
und wegen denen das Wiederhergestellte nicht mit dem ursprünglich Abgespeicherten
übereinstimmt. Sie thematisieren das Vergessen, die Diskontinuität und Rekonstruk-
tion. Zwischen diesen beiden Polen der Gedächtnismetaphorik liegen jene Bilder der
Schrift oder Spur, die zeitlos sind, insofern sie eine dauerhafte Prägung voraussetzen,
und zeithaft, insofern sie die Rekonstruktion der Vergangenheit problematisieren.233

Welcher Typus der Gedächtnismetaphorik überwiegt in Semprúns und Klügers au-
tobiografischen Texten? In welche Bilder werden die Hindernisse und Unzugänglich-
keiten der Erinnerung aufgrund des beträchtlichen zeitlichen Abstands zwischen der
Erfahrung nationalsozialistischer Verfolgung und deren Erzählung Jahrzehnte später
gefasst? Mit welchen Metaphern beschreibt Semprún, wie Bruchstücke der Erinnerung
unwillkürlich in die Gegenwart seiner Alter-Ego-Figur einbrechen und wie er versucht,
sich durch Schreiben dieser Erinnerung zu bemächtigen? Und welche Bilder wählt Klü-
ger, um das Ringen mit einer Vergangenheit, die nicht vergeht und die sich dem ord-
nenden Zugriff immer wieder entzieht, zu schildern?

3.2.1 Räumliche Metaphern: Gedankenhaushalt und Ausgrabung

Die räumliche Organisation des Gedächtnisses, wie sie in Klügers Formulierung „Raum
der Erinnerung“ anklingt (WL 29), kann auf die lange Tradition der antiken Mnemo-
technik zurückgeführt werden. Unter den vielfältigen räumlichen Metapher untersuchen
wir unter Rückgriff auf Jan Assmann zunächst die Art und Weise, wie die Darstel-
lung geografischer Räume mit Gedächtnisinhalten angereichert und mit Bedeutung
versehen wird. Wie Jan Assmann ausführt, laden Erinnerungskulturen den natürli-
chen Raum mit Bedeutung auf.234 Landschaften können dementsprechend als Medien
des kulturellen Gedächtnisses dienen. Wenn Halbwachs Palästina als „kommemorati-
ve[] Landschaft“ bzw. „Mnemotop“ analysiert, so wird für Semprúns Alter-Ego-Figur
Deutschland zur Gedächtnislandschaft, in der die gegenwärtige Landschaft mit der
erinnerten verschwimmt.235 Die deutschen Ortsnamen werden mit den ehemaligen La-

232Assmann: Erinnerungsräume, S. 177f.
233Vgl. ebd., S. 177f.
234Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 59f.
235Ebd., S. 59f.
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gerkomplexen assoziiert, auch wenn in der heutigen Landschaft kaum mehr Spuren
dieser Vergangenheit zu finden sind (EOV 361f.).

Dieser belebte Raum korrespondiert nach Assmann mit dem Festkalender, der eine
kollektiv erlebte Zeit widerspiegle (z. B. nationale Feiertage, das Kirchenjahr, der Bau-
ernkalender).236 Während diesem Aspekt in Klügers Text keine Bedeutung zukommt,
berichtet Semprún an mehreren Stellen von negativ konnotierten Jahrestagen: Der Jah-
restag der Befreiung Buchenwalds am 11. April ist unwillkürlich mit der Erinnerung an
Buchenwald verbunden. An ihm habe auch die Niederschrift von L’Écriture ou la Vie
begonnen: „une part de moi, âpre et profonde, était fidèle, contre moi-même, au rendez-
vous de la mémoire et de la mort“ (EOV 292). Diese räumliche und zeitliche Dimension
der Erinnerung überschneiden sich im Reisemotiv: „voyager dans ma mémoire“ (EOV
330).237

Versteht man das Gedächtnis als Landschaft, die man begehen kann, so kann man
sich in ihm auch verirren. Mit den verschlungenen Pfaden der Erinnerung, in denen
man sich umso leichter verliert, als sie auch noch neblig sind, greift Semprún den Topos
des Gedächtnisses als Labyrinth auf: „je m’égarerais bientôt dans les méandres de la
mémoire. Méandres brumeux, de plus.“ (EOV 229).238 Diese Metapher vereint zwei
Aspekte: den des Verirrens, der häufig wieder aufgegriffen wird: „Je m’étais perdu dans
mes souvenirs“ (EOV 55) und den des Verborgenseins.

Bei Klüger sind unter den räumlichen Metaphern vor allem die häuslichen Meta-
phern zu nennen, die traditionell weiblich konnotiert sind.239 Zu dem Bildfeld, das das
Gedächtnis als „Gedankenhaushalt“ beschreibt, zählen die Rumpelkammer und Möbel-
stücke wie Schränke und Schubladen.240 In weiter leben wird bildhaft beschrieben, wie
nach ihrem folgenschweren Sturz, bei dem sie ein Schädel-Hirn-Trauma erlitten hatte,
ihr Gedankenhaushalt auf den Kopf gestellt war:

Es war, als hätten Einbrecher alles durcheinandergeworfen, die sorgfältig verpack-
ten alten Papiere aus hinterster Ecke hervorgeholt, sie dann aus Wut, weil sie

236Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 38f.
237Zum Reisemotiv vgl. das Kapitel 3.1.2 auf S. 45.
238Zur Begriffsklärung: „la mémoire“ wird im Folgenden mit „Gedächtnis“ übersetzt. Da mémoire

auch digitale Speicher bezeichnet, ist der französische Begriff nahe am Gedächtnisspeicher; auch die
Ähnlichkeit mit den Memoiren, le mémoire, ist nicht zu vergessen. Le souvenir und le rappel werden
mit „Erinnerung“ übersetzt. Nach Assmann versteht man allgemein „Gedächtnis als virtuelle Fähigkeit
und organisches Substrat neben Erinnerung als aktuellem Vorgang des Einprägens und Rückrufens
spezifischer Inhalte“. Statt als Opposition sollten sie als „Begriffspaar, als komplementäre Aspekte
eines Zusammenhangs“ verstanden werden. Zitiert nach: Assmann: Erinnerungsräume, S. 150f.

239Klüger dazu im Interview mit Schmidtkunz: „diese weiblichen Metaphern, wenn sie mir einfallen,
da freue ich mich jedes Mal.“, in: Schmidtkunz: Im Gespräch. Ruth Klüger , S. 20.

240Vgl. dazu auch die Metapher aus Landscapes of Memory : „But now my mental furniture has to be
rearranged, and it feels as if I am running through my house in the dark, bumping into things.“ (LM
37).
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unbrauchbar und wertlos waren, im Haus verstreut, alle Schubladen aufgerissen,
Kleider zerschnitten (wie mit den Sachen für die chemische Reinigung im aufge-
brochenen Auto, vor Jahren in Charlottesville), und die Schränke sperrangelweit
offen; und uralte Gegenstände, von denen man glaubt, man hätte sie längst in den
Müll geworfen, wieder ans Tageslicht gezerrt. Man kommt sich enteignet vor, weil
das Haus selbst durch die gewaltsame Störung so geschädigt und auch fremd er-
scheint. Nach und nach merkt man, daß in dem anscheinend heillosen Chaos mehr
vom eigenen Ich steckt als in den früheren, scheinbar geordneten Verhältnissen.
(WL 276)

Hier ist es also nicht das Subjekt, dass sich in seinen Erinnerungen verliert, son-
dern eine Störung von außen, die die Erinnerungen durcheinander bringt. Erst durch
diesen äußerlichen Anstoß, in diesem Fall eine Aggression mit dem Fahrrad, gerät das
Gedächtnis in Unordnung, sodass sich das Ich zunächst nicht mehr in ihm erkennt.

Unordnung kann dazu führen, dass Erinnerungen falsch eingeordnet werden: So
gibt es zwischen Klügers Mutter und ihrer Adoptivschwester Missverständnisse, „weil
in den nur halbherzigen Versuchen meiner Mutter, die Vergangenheit zu ordnen, Ditha
in die falsche Schublade geraten ist“ (WL 157). Ihren Vater kennt sie mehr aus den
sporadischen Erzählungen ihrer Mutter als aus eigener Erinnerung und kann ihn daher
nicht einordnen: „so daß er nur ein unverrückbares Gerät in meinem Gedankenhaus-
halt geworden ist, durchtränkt von Fluten späteren Geschehens, wie ein Möbelstück, das
langsam verfault, sich aber nicht wegschieben und schon gar nicht hinauswerfen läßt.“
(WL 34). Diese wenigen, aus einzelnen Episoden bestehenden Kindheitserinnerungen
sind wie Souvenirs, in denen sie schwelgen kann, „genüßlich abstaubend, was in der
Rumpelkammer noch vorhanden war“ (WL 29). Diese Kindheitserinnerungen können
aber auch einengend sein. Denn sie lassen sich nicht von nachträglichem Wissen beein-
flussen (WL 30). Das Gedächtnis sei auch ein „Gefängnis [. . .] man rüttelt umsonst an
den in der Kindheit geprägten Bildern“ (WL 29).

In Semprúns Texten finden sich ebenfalls Metaphern, die das Gedächtnis als be-
wohnbar („habitable“) beschreiben (EOV 297). Zu Beginn von L’Évanouissement wird
die Abwesenheit von Erinnerung als ein Korridor mit geschlossenen Türen beschrieben.
Sie öffnen sich, als die Erinnerungen wieder zugänglich sind (EVA 17f.). In Quel beau
dimanche wird das Gedächtnis mit einem verlassenen Haus verglichen, in dem nur noch
verblichene Spuren auf die Vergangenheit hinweisen:

J’avais refermé la porte de la chambre. Ça bougeait quelque part, au loin, dans
ma mémoire. Comme si ma mémoire avait été une vaste maison délabrée, aban-
donnée tout au moins, qu’on visiterait à l’automne, et où les bruits de nos pas
réveilleraient des échos éteints, des réminiscences obscures, comme si en parcou-
rant cette maison abandonnée l’impression d’y être déjà venu, peut-être même
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d’y avoir déjà vécu, allait s’imposant peu à peu jusqu’à acquérir la force d’une
obsession. (QBD 398)

Die Metaphern des Gefängnisses und der Rumpelkammer, so Lühe, drücken aus,
dass sich die „Diskrepanz zwischen Erinnerung und Phantasie“ dem „erzählerischen
Zugriff“ als „Beschränktheit“ in den Weg stellt.241 Mag das für die Metapher des Ge-
fängnisses zutreffend sein, so lässt sich mit Aleida Assmann die Metapher der Rumpel-
kammer analog zu der des Dachbodens als eine Metapher für das „Latenzgedächtnis“
bezeichnen. Mit dem Latenzgedächtnis oder mit F. G. Jüngers Begriff des „Verwahrens-
vergessen[s]“ unterscheidet sie das unwiederbringliche Vergessen von vorübergehend
unzugänglichen Erinnerungen, die sich in einem „Zwischenzustand“ zwischen Erinnern
und endgültigen Vergessen befinden.242 Wie Gerümpel in der Rumpelkammer sei latent
Vergessenes „noch präsent [. . .] aber selten besichtigt“.243 Es sei auch ungeordnet in dem
Sinn, dass zwischen den Elementen kein sinnträchtiger Zusammenhang bestehe. Diese
verstreuten, ausrangierten und zwecklosen Gegenstände bilden eine Art Reserve. Damit
ist das Verwahrensvergessen eine konservative Form des Vergessens. Assmann ordnet
den Dachboden - wir können die Rumpelkammer ergänzen - als einen unstrukturierten,
unzugänglichen Raum der „Raummetaphorik der Erinnerungskraft“ und nicht der der
„Gedächtniskunst“ zu.244

Eine weitere räumliche Kategorie ist die der Tiefe. Diese Dimension gewinnt in den
Metaphern an Bedeutung, die das Gedächtnis als übereinanderliegende Schichten der
Vergangenheit skizzieren. Dem Erdboden gleich liegen die frühesten Erfahrungen am
tiefsten begraben. Dort bleiben sie aber auch bewahrt. Es erfordert mühsame Gra-
bungsarbeit, um sie wieder in die Gegenwart heraufzuholen. Aleida Assmann assozi-
iert mit der Tiefe nicht die „Speicherkapazität“ und „Ordnung“ des Raumes, sondern
die „Unzugänglichkeit“ und „Unverfügbarkeit“.245 In der Grabungsmetapher werde die
Raummetaphorik zeitlich aufgeladen, wodurch „Vergessen, Diskontinuität, Verfall und
Rekonstruktion“ akzentuiert werden.246

Ein bekanntes Beispiel für die Grabungsmetapher ist Walter Benjamins Denkbild
„Ausgraben und Erinnern“, in dem er Erinnern mit archäologischen Ausgrabungen ver-
gleicht. Das Gedächtnis sei so wie die Erde das Medium und nicht das Instrument der
Vergangenheitsbetrachtung. Die übereinander lagernden Schichten verborgener Über-

241Irmela von der Lühe: „Das Gefängnis der Erinnerung. Erzählstrategien gegen den Konsum des
Schreckens in Ruth Klügers ‘weiter leben’“. In: Bilder des Holocaust. Literatur - Film - Bildende
Kunst. Hrsg. von Manuel Köppen und Klaus R. Scherpe. Köln [u. a.]: Böhlau, 1997, S. 29–45, hier S.
31.

242Assmann: Erinnerungsräume, S. 161-168; 256.
243Ebd., S. 161.
244Ebd., S. 162.
245Ebd., S. 163.
246Ebd., S. 165.
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reste des Vergangenen können mit beständigem Suchen hervorgeholt werden. Benjamin
insistiert, dass es für das Graben wesentlich sei, den Punkt im Jetzt, an dem man fündig
geworden ist, zu bezeichnen und schlussfolgert:247

Im strengsten Sinn episch und rhapsodisch muß daher wirkliche Erinnerung ein
Bild zugleich von dem der sich erinnert geben, wie ein guter archäologischer Be-
richt nicht nur die Schichten angeben muß, aus denen seine Fundobjekte stammen,
sondern jene andern vor allem welche vorher zu durchstoßen waren.248

Eine Erinnerung muss demzufolge auch Rückschlüsse auf den, der sich erinnert, sowie
auf die Schichten anderer damit assoziierter Erinnerungen geben. Das, was zeitweilig
nicht verfügbar ist, muss erst mühsam ans Licht gezerrt werden, wobei der Weg durch
andere Erinnerungen führt. Diese Grabungsmetapher betont die Prozesshaftigkeit des
Erinnerns. Assmann fasst Benjamin so zusammen, dass Erinnerungen weder faktisch
noch objektiv sind, da sie sich aus dem Milieu, aus dem sie geborgen wurden, nicht
vollständig ablösen lassen.249 In Le mort qu’il faut wird in diesem Sinn das KZ Bu-
chenwald als archäologische Grabungsstätte der Niedertracht bezeichnet: „Vous aurez
visité ce lieu de mémoire, ce site archéologique de l’histoire européenne de l’infamie“
(MQF 85).

Es finden sich zahlreiche andere Grabungsmetaphern in den Texten Semprúns.250

Erinnerungen sind so tief im Gedächtnis vergraben, dass sie nicht mehr zugänglich
sind: „tout cela est enfoui dans ma mémoire, irrécupérable“ (EOV 222). Die Grabungs-
metapher wird auch von Klüger aufgegriffen, wenn sie den Fundort der Erinnerung,
d. h. Ort und Zeit der Schreibgegenwart, angibt: „Hier in Göttingen, wo ich diese Ge-
dächtnisbrocken im Jahre 1989 ausgrabe“ (WL 158). Sie betont damit die Überlappung
von Gegenwart und Vergangenheit. Denn es ist die heutige, verfälschte Erinnerung der
Deutschen an die Zwangsarbeiter, die ihre eigenen Erinnerungen als Zwangsarbeiterin
hervorbringen und die sie als Korrektur dieser Geschichtsverfälschung erzählt.

Bei Semprún wird die Dimension der Tiefe auch in anderen Bildfeldern ausgelo-
tet. Er beschreibt die gleichzeitige Präsenz mehrerer miteinander konkurrierender Zeit-
schichten als einen Kontrast zwischen der Oberfläche und dem dahinter Verborgenen.
Durch das Schreiben kommen die Erinnerungen ans KZ wieder an die Oberfläche:

247Vgl. dazu auch Walter Benjamins einflussreiches Konzept der Jetztzeit in den geschichtsphiloso-
phischen Thesen „Über den Begriff der Geschichte“ (verfasst 1940/ publiziert 1950).

248Walter Benjamin: Denkbilder. 3. Auflage. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1994, S. 101.
249Vgl. Assmann: Erinnerungsräume, S. 165.
250Weitere Grabungsmetaphern: „cette histoire jamais dite, enfouie comme un trésor mortel au fond

de ma mémoire“ (GV 192). Übereinanderliegende Vergangenheitsschichten beschreibt Semprún auch
im moderneren Bild eines Flugzeugs, das während des Landeanflugs unterschiedlich geformte Wolken-
schichten durchquert (GV 190f.).
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Elle [mémoire; B. S.] fut partagée entre un bonheur de surface - je dînais ce soir-là
avec des amis chers - et l’angoisse profonde qui m’emmurait. Ce fut un espace
partagé en deux territoires, brutalement. Deux univers, deux vies. Et je n’aurais
su dire, sur le moment, laquelle était la vraie, laquelle un rêve. (EOV 303).

Zu dieser Kategorie gehören auch die Metaphern des Ein- und Auftauchens, die Sem-
prún in zahlreichen Kontexten verwendet:251 So ist die Alter-Ego-Figur Semprúns von
der Preisverleihung abgelenkt, weil er noch in Erinnerungen versunken ist: „Je suis
encore immergé dans mes souvenirs de Prague“ (EOV 346). Ein noch auswendig ge-
wusstes Gedicht treibt im Gedächtnis: „un texte de ma lointaine adolescence, qui flottait
encore dans ma mémoire“ (EOV 232). Schreiben heißt für den Erzähler, wieder in die
Erinnerungsarbeit einzutauchen: „il fallait replonger de nouveau dans ce long travail de
deuil de la mémoire. Interminable“ (EOV 244).

Bei beiden Schriftstellern ist die räumliche Anordnung von Gedächtnisinhalten
durch die traumatische Erfahrung des KZs in Unordnung geraten. Diese ver(w)irrenden
Erinnerungen werden mit den Metaphern der Mäander (Semprún) und des verwüste-
ten Hauses (Klüger) beschrieben. Mit dem Begriff des Latenzgedächtnisses werden die
räumlichen Metaphern bezeichnet, die die vorübergehende Unverfügbarkeit von Erin-
nerungen beschreiben: Dachboden (Klüger) und Ausgraben (Klüger, Semprún). Mit
den Metaphern des Ausgrabens (Klüger, Semprún) und Eintauchens (Semprún) wird
der Fokus auf die zum Freilegen des latent Verborgenen notwendige Erinnerungsarbeit
verschoben. Diese Tendenz wird bei den Schriftmetaphern als Übereinstimmung oder
Diskrepanz zwischen dem Eingeschriebenen und dem Gelesenen beschrieben.

3.2.2 Schriftmetaphern: Fotografie, Computer und Körperschriften

Die Schreibmetaphern beschreiben Erinnerungen als dauerhafte und unveränderliche
Gedächtnisspuren. Unter den Schriftmetaphern werden wir die bildhaften Ausdrücke
untersuchen, die wie die Computer- oder Fotografiemetapher der Mediengeschichte
folgen, sowie diejenigen, die den Körper als Einschreibematerial des Gedächtnisses be-
schreiben.

In den Texten Semprúns und Klügers finden sich zahlreiche Lichtbilder und an-
dere Schreibmetaphern.252 Mit der Fotografiemetapher wird zunächst auf die visuelle
Dimension von Erinnerungen verwiesen: Nachdem Semprúns Alter-Ego-Figur nach lan-
gen Jahren des Exils ins Madrider Stadtviertel seiner Kindheit heimkehrt, ist er davon
überrascht, noch vieles so wie in seiner Erinnerung vorzufinden: „Je pouvais superposer

251Weitere Metaphern des Ein- und Auftauchens: GV 152, EVA 7f., 77, 139.
252Weitere Schreibmetaphern: EVA 113f., QBD 233, 368, MQF 105.
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les images de ma perception attentive et émue à celles de ma mémoire: elles se fondaient
les unes dans les autres, leur couleur s’ajustait à la nuance près.“ (EOV 198).

Klüger stellt die Fotografie der Narration gegenüber. Die Identität ihres Vaters zer-
splittert ihr „in ein Dutzend Momentaufnahmen“ (WL 29). Denn die Erinnerungen
aus der Kindheit lassen sich nicht mit dem Wissen der Erwachsenen um die Ermor-
dung ihres Vaters verbinden. Dessen gewaltsamer Tod ist ein Bruch, der zu dispara-
ten Erinnerungsfragmenten führt und sich nicht in eine sinnvolle Erzählung auflösen
lässt: „und so ergibt sich keine Tragödie daraus“ (WL 30).253 Diese Fragmentierung
äußert sich auch formal im Erzählen kurzer, in sich abgeschlossener Episoden über
den Vater.254 Das Problem einer bruchstückhaften Identität kennt auch der Erzäh-
ler in L’Évanouissement . Die Identitätsfragmente des Protagonisten Manuel scheinen
ihm wie eine Sammlung beliebiger Momentaufnahmen, denen der Rahmen zur richti-
gen Einordnung fehlt. Sie müssen erst durch Erinnerung oder Erfindungsgabe in einen
sinnvollen Zusammenhang gebracht werden:

Comme une collection d’instantanés dont l’ordre chronologique aurait été troublé
et qui, en apparaissant devant mon regard, auraient exigé de moi un effort de
mémoire, ou d’imagination [. . .] pour reconstituer à partir de tous ces signes figés
le mouvement obscurci qui avait abouti à ces moments priviligés par le hasard,
préservés nul ne sait pourquoi (EVA 124).

Der Bildspender Fotografie verweist zudem auf den zeitlichen Abstand zwischen
Eindruck und Abruf des Ereignisses. Denn auch wenn sich der Erzähler in L’Écriture
ou la Vie nicht mehr an seinen letzten Tag im KZ Buchenwald erinnern kann, kann
er doch Jahre später mit etwas Bemühen vergangene Gesichter, Episoden und Worte
rekonstruieren: „Comme si, en quelque sorte, la pellicule impressionnée autrefois par
une caméra attentive n’avait jamais été développée“ (EOV 230). Er beschreibt weiters,
wie sich während des Schreibens die Erinnerung an die Befreiung des KZs einschleicht
und langsam Gestalt annimmt: „Le souvenir réel des trois officiers d’une mission alliée
qui se dévoilait derrière la fiction a commencé à prendre forme et contour, comme
les images qui émergent dans le flou originaire d’une photographie Polaroïd“ (EOV
295). Hier suggeriert die Fotografiemetapher die Authentizität der Erinnerung. Denn
wie eine Fotografie dafür verbürgt, dass der Fotograf und das fotografierte Objekt sich
vor Ort befunden haben, so scheinen visuelle Details die Exaktheit der Erinnerung zu
garantieren.

253Semprún wählt andere bildhafte Ausdrücke, um die Tatsache zu beschreiben, dass sich Erinne-
rungen (vorübergehend) nicht in ein kohärentes Ganzes eingliedern lassen: „souvenirs épars, décousus“
(EOV 43) und „Il ne m’en reste dans le souvenir, cependant, que de très rares images. Brillantes, sans
doute, éclairées d’une lumière crue, mais entourées d’un halo épais d’ombre brumeuse.“ (EOV 42).

254Diese Erzählweise wird in den „Vignetten“ aus Auschwitz wieder aufgenommen (WL 121).
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Wie die Fotografie- speist sich auch die Computermetapher aus der Menge der in der
Gesellschaft zirkulierenden Medien. Mit dem Computer als Gedächtnismetapher ver-
weist Klüger auf das Leitmedium unserer aktuellen Gesellschaft.255 Da sie die Namen
auf ihren gefälschten Personalausweisen vergessen hat, fragt sie ihre Mutter danach, die
„den gespeicherten Namen, nach kurzem Zögern, auf den Bildschirm ihres Gedächtnis-
ses“ ruft (WL 181). Scheinbar Verlorenes entpuppt sich hier als nur verloren geglaubt,
denn es ist doch noch gespeichert. Auch der Unfallsvorgang scheint monatelang ver-
gessen zu sein, bis sich Klüger durch das Schreiben wieder daran erinnert:

Bei den Computern gibt es ein ‚unerase‘-Programm. Gelöschtes kann wieder auf-
gerufen werden, weil die elektronischen Impulse noch auf der Festplatte oder der
Diskette auffindbar sind, solange nicht darübergeschrieben wurde. Am ersten Ju-
ni des nächsten Jahres, als ich wieder in meiner Göttinger Wohnung war und
angefangen hatte, diese Erinnerungen zu schreiben, da war eines frühen Morgens
beim Aufwachen die Unfallszene, der Zusammenprall da und will hinuntersinken,
wie die Träume es tun, wenn das Licht sie verscheucht. Ich halte die Erinnerung
fest, dieses Stück Leben will ich besitzen, und da ist’s, ich hab’s, aus dunklen
Wassern gefischt, noch zappelnd. (WL 271)

Die Computermetapher rückt die Gemeinsamkeiten des Gehirns mit elektronischen
Datenverarbeitungsprogrammen in den Vordergrund. Erinnerung wird als im Zentral-
nervensystem gespeichertes Engramm beschrieben, dessen Reproduktion zu einem spä-
teren Zeitpunkt möglich ist, sofern es in der Zwischenzeit nicht überschrieben worden
ist.256 Diese Analogie erlaubt es, die Übertragung von Erinnerungen auf andere „Sys-
teme“ anzudenken und damit die Beschränktheit des eigenen Gedächtnisses zu über-
schreiten:

Wenn ich mir nur das Gedächtnis meiner Mutter zu eigen machen könnte, um
mein eigenes, unvollständiges zu ergänzen und dadurch zur eigenen Vergangenheit
durchzudringen. Wenn sie wahrhaftiger wäre; aber sie biegt sich die Welt zurecht,
so gut sie’s kann. Und doch, immer wieder stell ich ihr Fragen, der alten Frau.
Diese Wände der frühen Erinnerungen, wenn ich nur sehen könnte, was in ihrem
Kopf spukt, wenn man sich nur nehmen könnte, woran sich eine andere erinnert,

255Weitere Computermetaphern: WL 279, UV 196.
256Zum Begriff des Engramms vgl. „Unter Engrammen versteht man sowohl die flüchtigen wie die

dauerhaften Veränderungen im Gehirn, die sich aus der neuronalen Codierung eines Erlebnisses er-
geben. Das Gehirn, so nimmt man heute an, soll hierbei Ereignisse einspeichern, indem es die Ver-
bindungen zwischen bestimmten Neuronengruppen verstärkt [. . .] und zwar nur an solchen, die an
der Codierung des Ereignisses beteiligt sind. In diesem neuen Verbindungsmuster konstituiert sich
das Engramm als Aufzeichnung des Ereignisses. Engramme tragen dabei wesentlich dazu bei, das zu
repräsentieren, was wir subjektiv als Erinnerung an etwas erleben“. Zitiert nach: Pethes und Ruchatz:
Gedächtnis und Erinnerung. Ein interdisziplinäres Lexikon, S. 142.
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ohne die Glättungen und die Beschönigungen, die das Körnige, das Sandige des
wirklich Erlebten bis zur Widerstandslosigkeit in der Nacherzählung ausfiltrieren.
(WL 34)

Auch wenn Klüger hier keine digitale Metapher verwendet, dient die auf elektronischen
Impulsen basierende Datenübermittlung und Vervielfältigung doch als Vergleichspunkt.

Assmann stuft das digitale Schreiben als Endpunkt der Schreibmetaphorik ein: „Das
Netzwerk als externalisiertes globales Nervensystem unter- und überbietet zugleich alle
Metaphern, die bislang das Phänomen der Erinnerung in technische, gegenständliche
und praktische Metaphern übersetzten“.257 Denn „im Netzwerk reduziert sich Schrei-
ben auf die Manipulation elektronischer Impulse“, was gleichermaßen für Computer
wie Gehirn gelte.258 Die Technik und der menschliche Organismus nähern sich in der
Computermetapher bis zur Konvergenz an.

Im folgenden Abschnitt werden nun die Ausdrücke behandelt, in denen der mensch-
liche Körper als Gedächtnisspeicher bezeichnet wird und in denen die somatische Ebene
der Erinnerung beschrieben wird. Diese Metaphern betreffen die Spuren, die die Ver-
gangenheit am Körper hinterlassen hat. Sie beschreiben die körperlichen Reaktionen
auf stark affektive Erinnerungen. Und umgekehrt behandeln sie körperliche Reaktionen
als Garant für die Authentizität von Erinnerungen.

Die nationalsozialistische Verfolgung hat Spuren am Körper hinterlassen, die die-
se schmerzhafte Vergangenheit präsent halten. Semprúns Alter-Ego-Figur nennt die
Narbe, die die Gestapo bei seiner Verhaftung durch einen Kolbenschlag auf seinem
Kopf hinterlassen hat, und die Narbe am Ohr, die nach seinem Sturz vom Zug zurück-
blieb.259 Klüger widmet das erste Kapitel in unterwegs verloren der Bedeutung, die ihre
Auschwitz-Tätowierung und deren Entfernung für sie hatte (UV 11-29). Diese Narben
lassen sich mit Assmann als Körperschriften bezeichnen. Sie zeichnen sich durch Stabili-
tät aus, können aber auch schädlich sein.260 So nenne auch Nietzsche in der Genealogie
der Moral (1887) den Schmerz als wirkungsvollstes Mittel zur Einprägung: nur was
nicht aufhöre, weh zu tun, bleibe im Gedächtnis.261 Diese Körperschriften teilen somit
wesentliche Eigenschaften eines Traumas. Sie können als dessen körperliche Manifesta-
tionen interpretiert werden.262

257Assmann: Erinnerungsräume, S. 178.
258Ebd., S. 178.
259Diese Narben bilden den Ausgangspunkt für Analepsen, in denen die Entstehung der Narben

erzählt bzw. erinnert werden. Die Narbe am Schädel leitet in L’Évanouissement die Erinnerung an
die Verhaftung ein (EVA 35f.). Die Narbe am Ohr ist in L’Écriture ou la Vie Ausgangspunkt der
Erzählung vom Sturz vom Zug (EOV 272).

260Assmann: Erinnerungsräume, S. 242.
261Vgl. ebd., S. 245.
262Für Einführendes zu traumatischen Erinnerungen vgl. Gudehus, Eichenberg und Welzer: Gedächt-

nis und Erinnerung. Ein interdisziplinäres Handbuch, S. 602.
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In diesem Sinn dient Klüger die Wunde als Bild für eine problematische oder uner-
ledigte Vergangenheit: Wien, die Stadt aus der sie als Kind vertrieben wurde, gehöre
zu ihr „wie eine Wunde, die nicht heilt“ (UV 199-200). Man habe sie entmutigt in
den neu gegründeten Staat Israel auszuwandern: „tatsächlich wurde er [der Zionismus,
B.S.] das Unerledigte schlechthin und daher eine Wunde.“ (WL 253) Die traumatische
Erinnerung wird als Fremdkörper erfahren. Denn Auschwitz sei als etwas, das als zufäl-
liges Ereignis nichts über sie aussage, wie eine nicht operierbare Bleikugel im Leib (WL
139). Assmann sieht die Bleikugel als Ausdruck dafür, dass die „Integration der trau-
matischen Erfahrung versperrt und mögliche Identitätskonstruktionen vereitelt“ sind.263

In ihr werde die „paradoxale Widersprüchlichkeit des Traumas“ offenkundig.264 Denn
obwohl ein Fremdkörper, könne sie nicht ausgestoßen werden, sie sei sowohl innerlich
wie auch äußerlich, anwesend wie abwesend.

Semprúns Erzähler wiederum bezeichnet die unwillkürliche, traumatische Erinne-
rung als in den Alltag einschneidend wie ein Skalpell: „subitement, comme un scalpel
qui découperait nettement des chairs tendres, un peu molles, ce souvenir éclate, tel-
lement démesuré, tellement hors de proportion“ (GV 254). Sie bringe sein Herz zum
Klopfen und sein Blut zum Stocken.265 Das Bildfeld der Medizin verwendet er auch,
um die Fremdartigkeit der KZ-Erinnerung als Krebs zu beschreiben, der die Wirk-
lichkeit überwuchert: „ces souvenirs s’imposent, prolifèrent, dévorant le réel par une
procédure de métastases fulgurantes“ (EOV 303). Die Erinnerung sei wie eine Krank-
heit lebensbedrohlich. Auf diese Weise verhält es sich auch mit dem Schreiben über
diese Erinnerungen. Die Erinnerung an die massenhafte Todeserfahrung im KZ, die
durch das Schreiben hochkommt, ersticke das Leben: „renvoyé dans le mémoire de la
mort, refoulé dans l’asphyxie de cette mémoire“ (EOV 146). Deswegen erklärt die Alter-
Ego-Figur Semprúns, habe er sich in Ascona dazu entschieden, seine Schreibprojekte
fallenzulassen und nicht weiter in der Vergangenheit zu wühlen: „Tel un cancer lumi-
neux, le récit que je m’arrachais de la mémoire, bribe par bribe, phrase après phrase,
dévorait ma vie“ (EOV 254). Deshalb sei nach der Rückkehr aus dem KZ eine Heilung
durch Schweigen und Vergessen („la cure de silence et d’amnésie concertée“), d. h. eine
Abkehr vom Schreiben, notwendig gewesen (EOV 237).

In diesen ausdrucksstarken Metaphern wird Erinnern als extrem schmerzhaft und
lebensfeindlich beschrieben, das Vergessen hingegen als Voraussetzung fürs Weiterle-
ben.266 Diese Vorstellung wird auch von Friedrich Nietzsche in „Vom Nutzen und Nacht-

263Assmann: Erinnerungsräume, S. 260.
264Ebd., S. 260.
265Dieses Bild wird oft in Semprúns Texten verwendet vgl. QBD 136, 355, 384.
266In Le mort qu’il faut definiert der Erzähler die Erinnerung als todbringend („mémoire mortifère“),

die die Pflicht der Überlebenden, den Toten zu gedenken, einschränkt (MQF 199).
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heil der Historie für das Leben“ (1874) formuliert. Seine einleitende Gegenüberstellung
vom unhistorischen Tier und dem erinnernden Menschen beschreibt die Eifersucht des
Menschen auf das nur in der Gegenwart lebende und daher glückliche Tier.267 Klüger
greift diese Gegenüberstellung implizit auf, wenn sie die Reaktion einer Robbenmutter,
die vergeblich versucht, ihr Junges zu verteidigen, doch dann zuschauen muss, wie es
erschlagen wird und die schließlich weggeht, mit der Reaktion ihrer Mutter, die ihren
Sohn verloren hat, vergleicht: „Die hat auch so gehandelt, ist weggegangen, als nichts
mehr zu machen war, und hat den Verlust geschluckt. Nur ist sie kein Tier und kann
nicht vergessen, und in ihrem Kopf müssen die unheimlichsten Bilder spuken, teils er-
dachte, teils erinnerte“ (WL 96). Dieser Mensch-Tier-Vergleich wird im Epilog wieder
aufgenommen: „Beim Hofmannsthal sagt die Elektra: Ich bin kein Vieh, ich kann nicht
vergessen. Verzeihen ist zum Kotzen, denk ich“ (WL 279). Nietzsche bezeichnet weiter
ein Übermaß an Vergangenheit als eine Last und das Vergessen als notwendige An-
strengung, sich von ihr loszumachen.268 Damit wird die konventionelle Zuschreibung
des Memorierens und Erinnerns als aktive Tätigkeit und des Vergessens als Mangel um-
gekehrt. Semprún und Nietzsche verweisen darauf, dass Vergessen ein bewusster und
notwendiger Akt ist. Denn die Vorstellung eines in „unaufhörlicher, ununterbrochener
Dauerpräsenz wirksamen Gedächtnisses widerspricht der Struktur der Erinnerung, die
stets diskontinuierlich ist und Intervalle der Nichtpräsenz notwendig miteinschließt“,
so Assmann.269 Traumata könne man daher auch als dauerhafte Körperschriften be-
zeichnen, die der Erinnerung entgegengesetzt sind.270

Im Gegensatz zu diesen dauerhaften Körperschriften sind Träume im Allgemeinen
flüchtig. Auf den Zusammenhang zwischen Erinnerungen und Träumen hat schon Sig-
mund Freud in der Traumdeutung hingewiesen. Semprúns Metaphern aus dem Bereich
der Träume beschreiben Erinnern als Erwachen, d. h. als das Aktualisieren vorüberge-
hend vergessener Inhalte, die durch die richtigen Reize „erweckt“ werden (MQF 208).
Im Gegensatz dazu beschreibt er das Erwachen aus der Ohnmacht als einen Zustand
völliger Orientierungs-, Sprach-, Erinnerungs- und Identitätslosigkeit (EVA 11-19, EOV
276-285).

Darüber hinaus steht der Traum in L’Écriture ou la Vie für ein Gefühl der Un-
wirklichkeit. Die Erfahrung des KZs hat das Empfinden von Wirklichkeit und Unwirk-
lichkeit durcheinandergebracht. Die Alter-Ego-Figur Semprúns schildert, dass wenn die
Erinnerung an die Todeserfahrung im KZ so übermächtig wird, dass sie zur einzigen

267Friedrich Nietzsche: „Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben“. In: Die Geburt
der Tragödie. Unzeitgemäße Betrachtungen. Kritische Studienausgabe. Hrsg. von Giorgio Colli und
Mazzino Montinari. 7. Auflage. Berlin [u. a.]: de Gruyter, dtv, 2007, S. 243–334, hier S. 248f.

268Vgl. ebd., hier S. 248-253.
269Assmann: Erinnerungsräume, S. 247.
270Ebd., S. 247.
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Gewissheit wird, habe er das Gefühl, nicht überlebt zu haben und selbst ein Traum zu
sein. Denn angesichts des KZs erscheint das normale Leben als ein Traum: „D’être un
rêve moi-même. Avant de mourir à Buchenwald, avant de partir en fumée sur la colline
de l’Ettersberg, j’aurais fait ce rêve d’une vie future où je m’incarnerais trompeusement“
(EOV 29).271

Das Motiv des Traumes findet sich auch in anderen Texten der Literatur der Shoah
wieder, allen voran bei Primo Levi.272 Der Erzähler zitiert an Primo Levis Todestag,
der zugleich der Jahrestag der Befreiung Buchenwalds ist und der Tag, an dem er
beginnt L’Écriture ou la Vie zu schreiben, dessen Text La tregua (EOV 304). Auch
wenn an dieser Stelle die intertextuellen Bezüge zu Levi nicht ausführlich analysiert
werden können, so soll doch der letzte Absatz aus La tregua zitiert werden. Denn in
diesem Absatz beschreibt Levi einen Albtraum, der ihn immer wieder heimgesucht
hat. Obwohl er sich im entspannten Kreise seiner Familie oder seiner Freunde befindet,
verspürt er das leichte Gefühl einer tiefgründigen Angst. Dann löst sich die Szene auf.
Er bleibt allein in einem grauen und trüben Chaos in der Gewissheit, dass er ins Lager
zurückgekehrt ist, dass alles andere nur ein Traum war und dass es nichts Wirkliches
außer dem Lager gibt:

tutto cade e si disfa intorno a me, lo scenario, le pareti, le persone, e l’angoscia
si fa più intensa e più precisa. Tutto è ora volto in caos: sono solo al centro di
un nulla grigio e torbido, ed ecco, io so che cosa questo significa, ed anche so
di averlo sempre saputo: sono di nuovo in Lager, e nulla era vero all’infuori del
Lager. Il resto era breve vacanza, o inganno dei sensi, sogno: la famiglia, la natura
in fiore, la casa. Ora questo sogno interno, il sogno di pace, è finito, e nel sogno
esterno, che prosegue gelido, odo risuonare una voce, ben nota; una sola parola,
non imperiosa, anzi breve e sommessa. È il comando dell’alba in Auschwitz, una
parola straniera, temuta e attesa: alzarsi, „Wstawać“.273

Zu Beginn von L’Écriture ou la Vie beschreibt der Erzähler eine ähnliche Szene, in
der auch er vom Befehl der SS, die Krematorien wegen der nächtlichen Bombardements

271Vgl. dazu auch die Parallelstellen aus Quel beau dimanche: „Avais-je rêvé ma vie à Buchenwald?
Ou bien, tout au contraire, ma vie n’était-elle qu’un rêve, depuis mon retour de Buchenwald?“ (QBD
67); „Peut-être ne suis-je que le rêve qu’aurait fait, à Buchenwald, un jeune mort de vingt ans, qu’on
appelait Gérard et qui est parti en fumée sur la colline de l’Ettersberg“ (QBD 111); „Cette certitude
sereine et totalement désespérée de n’être que le fantasme rêveur d’un jeune mort d’autrefois.“ (QBD
157). Das Motiv des KZs als einzige Realität und des ‚normalen‘ Lebens als Traum ist eines der
Hauptthemen von Quel beau dimanche, da es erlaubt, die Erfahrung in nazistischen und sowjetischen
Lagern etwa anhand des Briefes Eduard Kusnezows zu vergleichen (QBD 294f.).

272Vgl. insbesondere das Kapitel „Le nostre notti“ in: Primo Levi: Se questo è un uomo. Torino:
Einaudi, 2005 [1958], S. 52-54; und das Kapitel „Risveglio“ in: Primo Levi: La tregua. Torino: Einaudi,
1997 [1963], S. 254f.

273Ebd., S. 254-255.
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der Alliierten auszumachen, aus dem Schlaf gerissen wurde. Diese Lautsprecherdurch-
sage widerhallte in seinem Traum und holte ihn vom „rêve de la vie“ in die „réalité
de la mort“ zurück (EOV 23). Mit dieser Dichotomie von drinnen/ Tod/ Realität und
draußen/ Leben/ Traum erscheint die Erinnerung an das KZ wie ein Aufwachen aus
dem Traum, der das normale Leben ist (GV 166f.). Traum und Erinnerung werden
manchmal ununterscheidbar (EVA 104f.). Wie Assmann ausführt, ist im Unbewussten
die Grenze zwischen Traum und Bildern fließend. Eine bildhafte Erinnerung kann sich
so von einem betrachteten Objekt in ein „Subjekt der Heimsuchung“ verwandeln.274

Neben den Träumen führen Erinnerungen in L’Écriture ou la Vie und weiter leben
auch zu anderen körperlichen Reaktionen.275 So entspannt sich die Alter-Ego-Figur
Semprúns sofort, als ihm aus dem Schlaf erwachend einfällt, dass das KZ Buchenwald
befreit worden ist: „Mon corps s’est détendu. Je me suis souvenu que nous étions li-
bres. Une sorte de violent bonheur m’a envahi, un frisson de toute l’âme.“ (EOV 84).
Traumatische Erinnerungen sind hingegen schmerzhaft. So bereiten die Erinnerungen
ans KZ, die beim Schreiben wieder hochkommen, Qualen („affres de la mémoire“, EOV
303) oder verursachen einen stechenden Schmerz („souvenir lancinant“, GV 238). Die
durch ein Déjà-vu-Erlebnis ausgelöste Erinnerung an die Kindheit in Madrid erzeugt
ein Unwohlsein: „un malaise sourd “, „un malaise fugitif, tiède, un peu gluant“ (EOV
197). Die am häufigsten genannte Reaktion auf die schmerzhaften Erinnerungen ans KZ
ist bei Semprún die des „vertige“, also des Taumels oder Schwindels. Das Bedeutungs-
spektrum von „vertige“ umfasst das Unwohlsein in Anbetracht der Leere, das darin
besteht, sich von der Leere angezogen zu fühlen oder das Gleichgewicht zu verlieren,
sowie ein gestörtes Raum- und Zeitgefühl.276 Auch Klüger beschreibt, dass sie immer
„ein leiser Schwindel, eine kaum wahrnehmbare Übelkeit, ein Anflug von Kopfschmerz“
überfalle, wenn sie deutschen Boden betrete: „Das alles so leicht, daß man es fast als
Metapher und nicht als Symptom deuten“ könne (WL 89).

Außerdem werden in L’Écriture ou la Vie und weiter leben körperliche Bedürfnisse
wie die Nahrungsaufnahme durch Erinnerung zwar nicht befriedigt, jedoch aufgescho-
ben. In beiden Texten wird erzählt, dass die Essensrationen im KZ so knapp waren,
dass sich der Hunger sofort wieder einstellte, sobald sie aufgezehrt waren. Wegen des
ständigen Hungergefühls hilft nur die Erinnerung an frühere Festmahlzeiten. Das ge-
meinsame Evozieren von Mahlzeiten ist ein Motiv, dass in der KZ-Literatur häufig
vorkommt.277 Klüger erzählt, dass die in Christianstadt gefangenen Frauen Kochrezep-

274Assmann: Erinnerungsräume, S. 228.
275Für weitere Beispiele für körperliche Reaktionen vgl. QBD 136, 355, 384.
276Besonders in L’Évanouissement wird dieses Bedeutungsspektrum von KZ, Leere, Suizid, Sturz

und der Auflösung räumlicher sowie zeitlicher Ordnung ausgelotet. Zur raumzeitlichen Dimension des
Schwindels vgl. das Kapitel 3.1.1 auf S. 39.

277Vgl. z. B. Levi: Se questo è un uomo, S. 67.
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te austauschten, so wie sie Gedichte als Ausflucht und Zeitvertreib aufsagte (WL 149).
Sie teilten die Erinnerung von „erlesenen Leckerbissen [. . .] Reisen, Geselligkeiten, Stu-
dienjahren, Tänzen und Festen“ (WL 150). Semprúns Erzähler erzählt ebenfalls vom
Schwelgen in Erinnerungen an Festgelage:

On ne pouvait pas se souvenir de la soupe de la veille, ni de celle du jour même,
elles avaient disparu sans laisser de traces dans les oubliettes du corps, mais on
pouvait se rassembler pour écouter quelqu’un raconter en détail le repas de noces
de la cousine Dupont, qui avait eu lieu cinq ans auparavant. On ne pouvait se
rassasier qu’au souvenir (MQF 34).

Trotzdem kann sich der Erzähler heute nicht mehr an diese physische Empfindung
erinnern. Mit der ersten richtigen Mahlzeit hat er das Gefühl des Hungers vergessen.
Nur durch die Vermittlung anderer Texte kann er sich daran erinnern. Ohne die ist
der Hunger für ihn nur mehr ein abstrakter Begriff (QBD 251f.). Hier erweist sich die
Literatur als wirksamerer Speicher für körperliche Empfindungen als der Körper selbst.

Klüger verwendet auch Erinnerungsmetaphern aus dem Bildfeld der Sinne. Als ihre
Mutter sie daran erinnert, wie sie auf den gefälschten Personalausweisen hießen, erkennt
sie die Richtigkeit der Information daran, dass damit die sinnliche Wahrnehmung und
der Wahrnehmungshorizont ihres früheren Ichs einhergeht:

Zuerst sagt mir der Name gar nichts. Kalisch. Er ist wie eine Speise, die man aus
dem Gefrierfach nimmt, geruch- und geschmacklos. Beim Auftauen geht dann ein
leichtes Aroma davon aus. Von ganz weit her probier ich ihn, abschmeckend. Weil
er gefroren war und jetzt wieder auftaut, hat er den Geruch des Februarwinds
von 1945 bewahrt, als uns alles gelang. Die Dreizehnjährige bemerkte, ein K und
ein L ist drin, wie in Klüger (WL 182).

Wie Aleida Assmann ausführt, ist das ein „Bild für das Gedächtnis im Latenz-
Zustand zwischen Absenz und Präsenz“ mit dem „Vergessen, Diskontinuität, Verfall
und Rekonstruktion“ in den Vordergrund treten.278 Das Bild vom Gedächtnis als Ver-
dauungsapparat lasse sich bis zu Augustinus’ Bekenntnissen (4. Jh) zurückverfolgen,
die gleichzeitig als Beginn des autobiografischen Genres gelten.279 In Augustinus’ Me-
tapher des Gedächtnisses als Magen wird das Gedächtnis als verarbeitende Instanz,
als ein Durchgangsort beschrieben, bei der die sinnliche Qualität der Erfahrung verlo-
ren geht. Der Verlust des Geschmacks ist bei Klüger im Gegensatz zu Augustinus nur
vorübergehend. Die zeitweilige Absenz der Erinnerung ist Bedingung für deren Konser-
vierung und deren späterer Rekonstruktion. Mit dem Schlüssel des Namens lasse sich
die blockierte „Erfahrung und ihre Wiederholung in der Erinnerung“ öffnen.280 Der

278Assmann: Erinnerungsräume, S. 165-167.
279Vgl. ebd., S. 166.
280Ebd., S. 166-168.
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Geruch und Geschmack seien bei Klüger der „Nukleus authentischer Erinnerungen“.281

Klüger beschreibt Erinnerung an einer anderen Stelle als eine sinnliche Prozedur,
die mit Beschwörung und Zaubertränken in Gang gesetzt werden könne:

Erinnerung ist Beschwörung, und wirksame Beschwörung ist Hexerei [. . .] Um mit
Gespenstern umzugehen, muß man sie ködern mit Fleisch der Gegenwart. Ihnen
Reibflächen hinhalten, um sie aus ihrem Ruhezustand herauszureizen und sie in
Bewegung zu bringen. Reibeisen aus dem heutigen Kühlschrank für die alten
Wurzeln; Kochlöffel, um die Brühe, die unsere Väter gebraut, mit dem Gewürz
unserer Töchter anzurühren. Zaubern ist dynamisches Denken. (WL 79)

In diesen Zeilen formuliert sie einen Leitgedanken ihres Textes: Man solle generatio-
nenübergreifend die Erinnerung auf ihr Wirkungspotential in der Gegenwart abklopfen.
So können aus Erinnerungen Anstöße zum kollektiven Mitdenken werden.

Wenn es mir gelingt, zusammen mit Leserinnen, die mitdenken, und vielleicht
sogar ein paar Lesern dazu, dann könnten wir Beschwörungsformeln wie Kochre-
zepte austauschen und miteinander abschmecken, was die Geschichte und die
alten Geschichten uns liefern, wir könnten es neu aufgießen, in soviel Gemütlich-
keit, als unsere Arbeits- und Wohnküche eben erlaubt. (Sorgt euch nicht, daß
es zu bequem wird - in einer gut funktionierenden Hexenküche zieht es immer,
durch Fenster und Türen und bröckelnde Wände.) Wir fänden Zusammenhänge
(wo vorhanden) und stifteten sie (wenn erdacht). (WL 79f.)

Mit dem Hexenkessel verwendet Klüger eine weiblich konnotierte Metapher, was
als konsequente Weiterführung ihrer feministischen Programmatik zu verstehen ist.
Eine andere weiblich konnotierte Metapher greift sie mit dem Motiv des Lebensfadens
der drei Moiren auf, wenn sie meint, Theresienstadt sei für sie heute „eine Kette von
Erinnerungen an verlorene Menschen, Fäden, die nicht weitergesponnen wurden“ (WL
86).

Im Abschnitt der Einschreibemetaphern haben wir Metaphern untersucht, die sich
an den Aufschreibesystemen Fotografie (Klüger, Semprún) und Computer (Klüger)
orientieren, sowie Metaphern, die den Körper als Einschreibefläche beschreiben (Klüger,
Semprún). Letztere werden vor allem verwendet, um die traumatischen Erinnerungen
an die nationalsozialistische Verfolgung zu artikulieren.

3.2.3 Zeitbetonte Metaphern: Feuer, Rauch und Schnee

Unter den Metaphern in L’Écriture ou la Vie und weiter leben, die die zeitliche Dimen-
sion der Erinnerung beschreiben, werden wir vor allem diejenigen aus dem Bildfeld der

281Assmann: Erinnerungsräume, S. 168.
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Naturphänomene analysieren. Semprún verwendet zahlreiche Metaphern, die sich die-
sem Bereich zuordnen lassen: Schnee, Blitz, Wolken, Rauch, Nebel, Licht und Schatten.
So erklärt der Erzähler in L’Écriture ou la Vie, dass er sich nur an wenige Ausschnit-
te aus dem Zeitraum zwischen der Befreiung des KZs und der Rückkehr nach Paris
erinnern könne. Den Großteil habe er vergessen. Diesen Sachverhalt beschreibt er mit
einem Licht-Schatten-Kontrast. Die einzelnen Erinnerungen seien wie hell erleuchtete
Ausschnitte in einem Nebel des Vergessens: „Il ne m’en reste dans le souvenir, cepen-
dant, que de très rares images. Brillantes, sans doute, éclairées d’une lumière crue, mais
entourées d’un halo épais d’ombre brumeuse“ (EOV 42). Semprún ordnet durchgehend
den detaillierten, aber aus dem Zusammenhang gelösten Erinnerungen das Motiv des
grellen Lichts zu und dem Vergessen das Motiv des Schattens zu.282 Das Licht in Form
eines plötzlich aufleuchtenden, blendenden Blitzes wird als Metapher einer unvermutet
einbrechenden, die Gegenwart verdrängenden Erinnerung verwendet.283 Das Erinnern
wird dann als blitzschnell und gleißend („fulgurante“, MQF 211) beschrieben, das den
Erzähler wie vom Blitz getroffen zurücklässt („dans un éclair, je me souviens“, GV 236;
„foudroyé par le souvenir“, MQF 205).

Klüger spricht in einer Abwandlung einer Redensart davon, dass sich die Deutschen
die Finger an ihrer Vergangenheit verbrennen. Denn in Deutschland werde die Ver-
gangenheit zur Feuerprobe, die einem die Finger verbrenne (WL 282). Im Anschluss
an Jan Assmanns Unterscheidung zwischen heißen, inzentiven und kalten, quietiven
Erinnerungskulturen kann man attestieren, dass in weiter leben die heiße, d. h. zu-
kunftsgewandete, dem Wandel offene und politisch brisante Erinnerung befürwortet
wird.284

Wo Feuer ist, ist auch Rauch. Klüger widmet dem mit Feuer und Rauch herr-
schenden Kamin ein mehrstrophiges Gedicht.285 Bei Semprún beherrscht der Rauch
zusammen mit dem Schnee die Erinnerung an das KZ Buchenwald.286 Semprún erklärt
deren Bedeutung in einem Interview mit Gérard de Cortanze:

Je parle souvent de la neige liée à la mémoire. C’est la première phrase de
L’Évanouissement : „Il se demande pourquoi il y a tant de neige dans sa mémoi-
re.“ J’ai découvert la vraie neige, profonde et durable, non pas celle floconneuse
qui se transforme en boue dans les rues de Paris, dans la forêt de Thuringe autour

282Weitere Licht- und Schattenmetaphern: GV 236f., EVA 140, EOV 300.
283Weitere Blitzmetaphern: GV 236f., EVA 140.
284Vgl. Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 68-70.
285Für eine Interpretation des Kamin-Gedichtes vgl. das Kapitel 5.3 auf S. 129.
286Vgl. die Abschnitte „Vögel, Flammen, Rauch“ und „Schnee“ in Neuhofer: ‘Écrire un seul livre, sans

cesse renouvelé’ , S. 235-240; und Hermann Krapoth: „Schreiben im Zeichen des Todes. Motivkonstel-
lationen in Jorge Sempruns ‘L’écriture ou la vie’“. In: Literatur: Geschichte und Verstehen. Festschrift
für Ulrich Mölk zum 60. Geburtstag. Hrsg. von Udo Hudde Hinrich/ Schöning. Heidelberg: Winter,
1997, S. 503–516, hier S. 512-516.
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de Buchenwald. C’est aussi simple que cela. L’une des images les plus fortes reste
pour moi l’image de la neige tourbillonnante devant les projecteurs du camp, à
la tombée de la nuit. Le souvenir de la neige, c’est le souvenir de la mort. Et
l’impression est d’autant plus forte que je ne savais pas ce qu’était la neige.287

Der Schnee steht demnach für die Erinnerung an den Tod im KZ. Die wirbelnden
Schneeflocken im nächtlichen Scheinwerferlicht bei der Ankunft am Bahnsteig im KZ
Buchenwald sind ein Leitmotiv, dass alle autobiografischen Romane Semprúns durch-
zieht.288 Vom Geschrei hasserfüllter Stimmen und von bellenden Hunden erzählt auch
Ruth Klüger in der Szene ihrer Ankunft in Auschwitz-Birkenau (WL 112). Es ist auch
für sie eine unvergessliche Erinnerung: „Auf diese Rampe fall ich immer noch [. . .]
unvergessener Augenblick, verhärtet und verknöchert in ein Lebensgefühl“ (WL 113).
Die Erwähnung von Schnee ist in Semprúns autobiografischen Romanen stets mit dem
KZ Buchenwald verbunden und steht stellvertretend für die Todeserfahrung. Er ist ei-
ner der wichtigsten Auslöser der Erinnerung ans KZ, wie Semprún auch im Interview
anmerkt:289

Cette neige est tellement liée à la mémoire du temps. Quand la neige tombe,
surtout sur un paysage de forêt, l’inévitable processus d’association se déclenche,
entraînant toujours le souvenir de la forêt de hêtres de Buchenwald et de cette
colline balayée par le froid et d’effroyables bourrasques de vent.290

Dies wird einhellig von der Sekundärliteratur bestätigt: „Schnee repräsentiert als
Pars pro toto die Erlebnisse in Buchenwald und ist untrennbar mit der Todeserfahrung
verbunden“.291 Krapoth reiht den Schnee neben dem Motiv der wegen des Rauchs der
Krematorien abwesenden Vögel und dessen Flammen in die Motivgruppe des Natur-
bereichs und der sinnlichen Erfahrung ein. Insbesondere der fallende Schnee sei für
Semprún fest mit dem Schnee in Buchenwald und der Todeserfahrung verbunden, „ein
kurzer Schneeschauer genügt, um die Gegenwart hinter das Todeserlebnis zurücktre-
ten zu lassen“.292 Das Schneemotiv sei Zeichen für das Unvermögen zu vergessen und
für eine Depression.293 Dieser Motivzusammenhang wird im Folgenden vertieft und an
Textbeispielen nachvollzogen.

An mehreren Stellen in seinen autobiografischen Romanen erzählt Semprún vom
Maiaufmarsch nach der Befreiung des KZs Buchenwald, während dem ein kurzer Schnee-

287Gérard de Cortanze: Jorge Semprun, l’écriture de la vie. [Paris]: Gallimard, 2004, S. 273f.
288Vgl. GV 253-257, EVA 147f., QBD 154, 433, EOV 275.
289Vgl. dazu die bereits analysierten Textstellen, im Kapitel 3.1.1 auf S. 30 und S. 31.
290Gérard de Cortanze: „Le grand voyage de la mémoire. Entretien avec Jorge Semprun“. In: Le

Magazine littéraire 438 (2005), S. 45–47, hier S. 47.
291Neuhofer: ‘Écrire un seul livre, sans cesse renouvelé’ , S. 237.
292Krapoth: „Schreiben im Zeichen des Todes“, hier S. 513.
293Vgl. ebd., hier S. 512-516.
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schauer auf die Marschierenden fiel. Der Schnee auf den roten Fahnen sei sofort ge-
schmolzen, was als Symbol für das Ende des Krieges und des KZs interpretiert wer-
den kann. Dieses Sinnbild des Frühlings und des wiedererwachenden Lebens geht mit
dem Engagement für die kommunistische Partei einher (EVA 149f.). In Quel beau
dimanche, in dem Semprún sein Engagement in der KP kritisch revidiert, tritt der
Schnee als Zeichen des Todes auch im Zusammenhang mit dem Kommunismus auf:
Die Asche der unschuldig als nationalsozialistische Spione verurteilten kommunisti-
schen KZ-Gefangenen, seiner ehemaligen Mitgefangenen, wird im Schnee verstreut,
damit nicht einmal ein Grabstein an sie erinnern könne (QBD 187). Den Erzähler frap-
piert es, in Warlam Schalamows Erzählungen aus Kolyma eine ähnliche Beschreibung
wirbelnder Schneeflocken im Scheinwerferlicht des sowjetischen Lagers zu lesen (QBD
154). Damit ordnet sich auch das Motiv des Schnees in den Vergleich von KZ und
Gulag in Quel beau dimanche ein. Und zwar so sehr, dass den Erzähler ein plötzlicher
Schneesturm im Frühling 1963 am Gare de Lyon nicht an das KZ Buchenwald erinnert,
sondern an das sowjetische Straflager, von dem Alexander Solschenizyn in Ein Tag im
Leben des Iwan Denissowitsch erzählt (QBD 156). Das Motiv des Schnees wird zum
gemeinsamen Bindeglied aller Konzentrations- und Straflager (QBD 353, EOV 348).
Der Schnee ist wie ein Leichentuch, das sich über die Opfer des Nationalsozialismus und
des Stalinismus legt: „tu t’es souvenu de la neige, de l’immémorial linceul des camps,
s’étendant de l’Allemagne central au Grand Nord soviétique“ (QBD 304).

Der Schnee, den er am 1. Mai 1979 an seinem Roman schreibend auf den Bäumen
in Paris sieht, verbindet die Erinnerung an das Ende der KZ, das durch den kurzen
Schneeschauer am 1. Mai 1945 symbolisiert wird, mit der Befreiung des sowjetischen
Schriftstellers und Dissidenten Eduard Kusnezows, der ihm die Kontinuität der sowje-
tischen Gefangenenlager vor Augen führt und ihn daran erinnert, dass auch Kommu-
nisten nicht vor Antisemitismus gefeit sind. Auch wenn für Kusnezow der Frühling und
die Freiheit angebrochen sind, gilt dies 24 Jahre nach dem Ende des Nationalsozia-
lismus nicht für die anderen politischen Gefangenen der Sowjetunion (QBD 291-305).
Während also in Quel beau dimanche der Schnee zum Symbol für den todbringenden
Totalitarismus des Nationalsozialismus und der Sowjetunion wird, so ist der Schnee in
Le grand voyage mit dem Lärm und dem Hundegebell während der Ankunft verbunden
(GV 253-257). In L’Évanouissement steht der Schnee mit dem Flieder im Zentrum der
Vergangenheitsrekonstruktion (EVA 9, 144).

In L’Écriture ou la Vie wird er häufig mit dem Rauch des Krematoriums kombi-
niert (EOV 205): „le passé conservait son éclat de neige et de fumée, comme au premier
jour“ (EOV 297) und stört das selige Vergessen nach der Ohnmacht.294 Ein halbes Jahr

294Vgl. die Analyse dieser Textstelle im Kapitel 3.1.1 auf S. 31.
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später ist der Sonnenstrahl, der sich in der Windschutzscheibe eines vorbeifahrenden
Autos spiegelt, ihn blendet und ihm kleine helle Punkte vor die Augen treten lässt, nur
mehr ein Abschiedsgruß des Schnees von gestern (EOV 275). Denn er sitzt zusammen
mit Lorène, der Meisterin des Vergessens, auf der Terrasse eines Cafés in Ascona und
hat beschlossen, sein Schreibprojekt fallen zu lassen (EOV 275).295 Als Lorène insis-
tiert und wissen will, warum er vom Schnee spricht, erzählt er ihr von der Schlacht
um das Plateau des Glières, wie er sie von einem Widerstandskämpfer und Mithäftling
erzählt bekommen hat. Damit wird durch den Einsatz des Schneemotivs die vorüber-
gehende Befreiung von der erdrückenden Erinnerung an Buchenwald ausgedrückt. Der
Schnee aus Buchenwald lässt sich beiseite schieben und der Erzähler kann stattdes-
sen an den französischen Widerstand und das kommunistische Engagement anknüpfen
(EOV 286).296 Das Vergessen ermöglicht hier ganz im Sinne Nietzsches zur Tat über-
zugehen und befreit aus der Erstarrung einer übermächtigen Vergangenheit.297 Mit
dem Schreiben als Erinnerungsarbeit und der Abkehr von der zukunftsgerichteten Po-
litik kehrt die Vergangenheit Jahre später wieder zurück. Während der Preisverleihung
des Prix Formentor 1964 in Salzburg, assoziiert der Erzähler die weißen Seiten des
spanischen Blankoexemplars, das nicht rechtzeitig fertig wurde, weil es aufgrund der
franquistischen Zensur in Mexiko gedruckt werden musste, mit dem Schnee und dem
Tod, die nun wieder in seinem Leben präsent sein werden. Denn mit Le grand voyage
habe er nicht mit seiner Vergangenheit abgeschlossen, sondern er müsse sie im Gegenteil
neu schreiben, Schriftsteller werden (EOV 350f.).

Der Schnee ist bei Semprún das wichtigste Symbol für das KZ, mit dem es in einer
metonymischen Beziehung steht, während dieses Motiv bei Klüger nur eine nebensäch-
liche Bedeutung hat. In einem ihrer Gedichte nimmt der Kamin eine ähnliche Funktion
ein, er steht mit dem KZ in einer Pars-pro-Toto-Beziehung.

3.2.4 Literarische Metaphern: Gespenster und Wiedergänger

Eine Vergangenheit, die nicht vergeht, sondern die Gegenwart heimsucht, wird in
L’Écriture ou la Vie und weiter leben als Gespenst beschrieben. Das Gespenst ist
eine literarische Metapher, die sich auf die lange Tradition der Geister in der Litera-
tur bezieht.298 Mit dem Rückgriff auf dieses literarische Motiv werden die zu Floskeln

295Vgl. die Analyse dieser Textstelle im Kapitel 3.1.1 auf S. 30.
296Vgl. EVA 109-150.
297Vgl. Nietzsche: „Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben“, hier S. 250.
298In diesem Zusammenhang sind insbesondere Klügers Shakespeare-Zitate von Interesse. Die Litera-

turwissenschaftlerin Klüger schrieb einen Beitrag zum Gespenst in Grillparzers Ahnfrau (1817), zitiert
nach: Müller-Kampel: „Man lernt sich irgendwie ausbreiten in der eigenen Sprache. Ruth Klüger“, S.
297; Für Grundlegendes zu Gespenstern im Kontext von Erinnerung und Gedächtnis vgl. Gudehus,
Eichenberg und Welzer: Gedächtnis und Erinnerung. Ein interdisziplinäres Handbuch, S. 580. Zur Ge-
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geronnenen und vielfach abgenutzten Begriffe vom Trauma und vom Unsagbaren ver-
mieden.

Die wichtigste Metapher aus diesem Bildfeld ist bei Semprún der Revenant.299 Re-
venant bezeichnet zugleich denjenigen, der aus dem KZ zurückkommt (revenir) als auch
im übertragenen Sinn den untoten Wiedergänger, den spukenden Geist eines Verstor-
benen. Semprún wählt die Bezeichnung des Wiedergängers für die Überlebenden der
Konzentrationslager. Denn statt dem Tod entronnen zu sein, hätten sie vielmehr den
Tod erlebt: „de ne pas avoir échappé à la mort, mais de l’avoir traversée [. . .] de l’avoir
vécue [. . .] D’en être revenu comme on revient d’un voyage qui vous a transformé [. . .]
J’étais un revenant, en somme.“ (EOV 27). In der nationalsozialistischen Todesmaschi-
nerie hat er eine Todeserfahrung durchgemacht, von der er für immer verändert worden
ist. Denn als einer, der seinen Tod erlebt hat, hat er Schwierigkeiten, die Existenz nach
Buchenwald als Leben und nicht als Traum wahrzunehmen. Er habe sich danach als
einer, der schon einmal gestorben ist, unsterblich gefühlt (EOV 28). Diese kollektive
Todeserfahrung mache den Wiedergänger zum Zeugen der Verstorbenen. Denn deren
Tod spiegle sich im Blick des Wiedergängers (EOV 25-29). Diese Todeserfahrung trennt
den Wiedergänger unabänderlich von der Welt der Lebenden, von all denjenigen, die
nicht im Konzentrationslager waren (MQF 194-198).

Vordermark zieht Parallelen zwischen dem Revenant-Motiv und dem Traummotiv:

Zum einen empfindet der ehemalige Häftling des Konzentrationslagers Buchen-
wald als Untoter die Welt der Lebenden häufig als irreal oder ist umgekehrt im
Zweifel, ob er selbst Anteil an dieser Realität hat und nicht nur aus einer ‚Traum-
substanz‘ [. . .] besteht. Zum anderen beschreiben die semprúnschen Erzähler und
Alter-Ego-Figuren nicht selten auch eine durch diese Eigenschaft als ‚Wiedergän-
ger‘ hervorgerufene Spaltung ihrer Identität.300

Das „Empfinden der eigenen Existenz als irreal und das Gefühl, in Buchenwald gestor-
ben zu sein“ verbinden sich zur Vorstellung, „den Traum eines Toten zu leben“.301 Denn

spenstergeschichte, auf Französisch histoire des revenants, vgl. Dieter Burdorf, Christoph Fasbender
und Burkhard Moennighoff, Hrsg.: Metzler Lexikon Literatur. Begriffe und Definitionen. 3., völlig neu
bearbeitete Auflage. Stuttgart [u. a.]: Metzler, 2007, S. 287f.

299Revenant kann auch mit Gespenst übersetzt werden, im Kontext von L’Écriture ou la Vie und
zur besseren Unterscheidung mit dem Gespenst im Sinne Klügers, hier aber besser mit Wiedergänger.
Vgl. die Definition in Larousse: „Âme d’un mort qui se manifesterait à un vivant sous une forme phy-
sique (apparition, esprit, fantôme)“. Zitiert nach: http://www.larousse.com/fr/dictionnaires/
francais/revenant, 6. Januar 2013. In L’Écriture ou la Vie finden sich neben diesem Gespenster-
typ auch die aus der Antike stammenden Begriffe der guten Geister der Verstorbenen, die „mânes“
(EOV 196) und die Schutzgeister des Hauses, „les lieux-lares“ (EOV 198) sowie die biblische Figur des
Wiederauferstandenen Lazarus (EOV 262).

300Vgl. Vordermark: Das Gedächtnis des Todes, S. 250f.
301Ebd., S. 252.
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das Lager überleben zu können erschien so unwirklich, dass es nur ein Traum sein kön-
ne. Löffler sieht im Revenant-Motiv die Kontinuität des Todes.302 Assmann beschreibt
die Gespenster als Metapher des Latenzgedächtnisses. Sie deutet sie mit Freud als ei-
ne Wiederkehr der verdrängten Toten. Denn nach Freud folge auf die Verdrängung
unweigerlich die Wiederkehr des Verdrängten. Als verdrängte Erinnerung sei ihr Auf-
tauchen aus der Latenz dämonisch.303 Die Personifikation dessen sind die Toten, die
nicht in Frieden ruhen können, weil sie ermordet wurden oder unbegraben geblieben
sind. Um sie kann nicht in gebührender Form getrauert werden: „eine unerledigte, un-
abgegoltene Vergangenheit, die sich unausgesprochen und tabuisiert von Generation zu
Generation fortzeugt“.304 Sie suchen die Gegenwart als „Gespenster“, „Wiedergänger“,
oder „Vampir“ heim.305 In der Literatur werde die Wiederkehr „verdrängte[r] Schuld“
oder Traumata als Heimsuchung der Lebenden durch die Toten inszeniert.306 Der Wie-
dergänger ist demnach das Sinnbild für das Unabgegoltene der Vergangenheit und für
das Tabuisierte und Verdrängte, das die Gegenwart heimsucht.

Auch bei Klüger ist das Gespenst die Leitmetapher, die die Unabgeschlossenheit der
traumatischen Vergangenheit beschreibt.307 Während Semprún aber für sich den un-
heimlichen Begriff des physisch existenten, aber innerlich toten Wiedergängers anstatt
des positiv besetzten Begriffs des Überlebenden wählt, bezieht Klüger den Gespens-
terbegriff nicht auf sich, sondern auf die Toten, vor allem auf ihren ermordeten Vater
und Halbbruder, denen nicht nur das Leben, sondern auch das zeremonielle Totenge-
denken geraubt wurde. Sie geistern durch Klügers Leben und Werk: „Mein Vater ist
zum Gespenst geworden. Unerlöst geistert er. Gespenstergeschichten sollte man schrei-
ben können.“ (WL 30).308 Grenzt Semprún mit den Wiedergängern diejenigen, die in
einem KZ waren, von denen ab, die diese Erfahrung nicht gemacht haben, so markiert
Klüger mit den Gespenstern die Trennung zwischen denen, die im KZ (bzw. in der
nationalsozialistischen Todesmaschinerie) gestorben sind, von denen, die es überlebt
haben: „Unübersteigbarer Stacheldraht zwischen uns und den Toten“ (WL 98).309 Für

302Vgl. Löffler: „Jorge Semprún, der Abtrünnige“, hier S. 68f.
303Vgl. Assmann: Erinnerungsräume, S. 174.
304Ebd., S. 175.
305Ebd., S. 175.
306Ebd., S. 174f.
307Über das Leitmotiv Gespenst in Klügers autobiographischen Texten weiter leben, Landscapes of

Memory und unterwegs verloren unter Berücksichtigung des freudschen Tabu-Begriffs Vgl. Catherine
Smale: „Ungelöste Gespenster? Ghosts in Ruth Klüger’s autobiographical project“. In: MLR 104/3
(2009), S. 777–789.

308Was Klüger auch macht, vgl. den oft zitierten Beginn ihrer Gespenstergeschichte, Feuchert: Ruth
Klüger. weiter leben. Eine Jugend , S. 163.

309Im Interview mit Schmidtkunz bezeichnet sie mit den Gespenstern die Toten in ganz Europa,
sowohl die Opfer als auch die Täter: „ich glaube jetzt mehr und mehr, dass das eigentlich für ganz
Europa der Fall war, dass diese für Ihre Generation wohl schon merkwürdige Verdrängung, die nach
dem Krieg stattgefunden hat, damit zu tun hat, dass es eben zu viele Tote gab. Zu viele Tote ohne
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Assmann nähren sich daher Klügers Gespenster nicht von „kollektiver Schuld“, sondern
von „individueller Trauer“.310 Sie schaffe ihren unbegrabenen Verwandten „in Worten
Orte [. . .] an denen sie für eine Weile zur Ruhe kommen können“, wobei sie wisse, dass
diese Beschwörungen nur kurzfristig Erleichterung bieten können.311

Von ihren Toten zeugen nur mehr die Erinnerungen an sie. Die Kindheitserinne-
rungen an ihren Vater, ihren Halbbruder und ihre Tante erzählt sie im ersten Teil
der Erzählung, weil „sie alles sind, was ich von ihm [dem Vater; B. S.] habe“ (WL
28). Die Erinnerungen erweisen sich aber als unvereinbar mit dem Wissen um seinen
gewaltsamen Tod (WL 28). Diese beiden disparaten Aspekte lassen sich nicht zu ei-
ner kohärenten, erzählbaren Geschichte zusammenfügen, sie sind wie ein Kippbild und
zersplittern in „ein Dutzend Momentaufnahmen“ (WL 29). Wenn das Wissen um die
Todesumstände fehlt, bleibt die Hoffnung, dass der Vermisste doch noch leben könnte,
bestehen: „Wo kein Grab ist, hört die Trauerarbeit nicht auf.“ (WL 95).

Klüger verwendet den Begriff der Gespenster weitgehend synonym mit dem der
Toten. Im Begriff des Gespenstes schwingt auch der Anspruch der Vergangenheit auf
Erlösung mit. Denn „die Toten stellen uns Aufgaben, oder? Wollen gefeiert und be-
wältigt sein.“ (WL 25). Klüger erzählt von den Schwierigkeiten, jüdische Trauerrituale
durchzuführen, da das Beten des Kaddisch, des Totengebets, den Männern vorbehalten
ist (WL 25). Statt einer jüdischen Totenfeier zum Bannen der Toten versucht sie, sie
durch Geisterbeschwörungen auszutreiben. Dabei dienen ihr z. B. ihre eigenen Gedich-
te wie „Mit einem Jahrzeitlicht für den Vater“ als Exorzismus (WL 35-38).312 Sowohl
das Kaddisch als auch der Exorzismus sind Trauerrituale. Der Versuch, die Trauer
durch Literatur zu bewältigen, kann als individueller Zugang interpretiert werden, der
notwendig wird, da die etablierten kulturellen Praxen als misogyn und veraltet erlebt
werden. Liebrand verbindet diese Ablehnung der Religion mit Klügers Kritik an der re-
ligiösen Überhöhung und der quasi-religiösen Normativität in der Auseinandersetzung
mit der Shoah: „Den quasi-religiösen Praktiken des Auschwitzdiskurses, die Klüger kri-
tisiert, setzt sie ‚abergläubische‘ Praktiken entgegen: und auch ihr Gedichteschreiben
wird von ihr magisch konnotiert - als Exorzismus, als Bannung der Gespenster ihres
Vaters etwa und ihres Bruders“.313 Auch Semprún definiert Erzählen als – wenn auch
gescheiterter – Exorzismus. So bedauert der Erzähler, dass es ihm nicht gelungen sei,
durch Schreiben die Erinnerung ans KZ auszutreiben („exorciser“) (EOV 297), denn er

Gräber also im weitesten Sinn und dass man mit dieser Katastrophe überhaupt nichts anfangen konnte.
Und dass man sie dann so als Gespenster hier herumspuken ließ - und dafür noch immer zahlt“, zitiert
nach: Schmidtkunz: Im Gespräch. Ruth Klüger , S. 35.

310Assmann: Erinnerungsräume, S. 176f.
311Ebd., S. 177.
312Vgl. die Gedichtinterpretation im Kapitel 5.3 auf S. 127.
313Liebrand: „‘Das Trauma der Auschwitzer Wochen in ein Versmaß stülpen’“, hier S. 243.
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werde durch die Erinnerungen daran heimgesucht („hanté“ GV 236).314

Nicht nur Klügers Gedichte, sondern auch ihre Autobiografie sind den Gespenstern
geschuldet. Zwiegespräche mit den Verstorbenen durchziehen den Text.315 Im Epilog
schildert sie das Lärmen und die Belagerung durch die Gespenster an ihrem Kranken-
bett als Motivation, sich mit der Vergangenheit auseinanderzusetzen (WL 279). weiter
leben ist damit nicht nur eine Autobiografie, sondern zugleich auch eine Erinnerung
an die Verstummten: „Vom Gespenst meines Bruders will ich erzählen.“ (WL 93) Mit
dem Gespenst ihres Bruders beginnt sie auch die Fortsetzung ihrer Autobiografie un-
terwegs verloren. Im ersten Kapitel erzählt sie, wie sie sich durch ihr Altern, durch das
Schreiben ihrer Erinnerungen und durch das Entfernen ihrer Auschwitz-Tätowierung
vom Gespenst ihres Bruders entfernt hat (UV 11-29). Damit revidiert sie zum Teil ihre
Aussage, dass sich die Gespenster auch durch Literatur nicht bannen lassen (WL 98).

Die literarische Metapher des Gespenstes ist sowohl in L’Écriture ou la Vie als auch
in weiter leben ein Leitmotiv und stellt damit die Erinnerungstexte in eine dezidiert
literarische Tradition.

3.2.5 Bildbrüche und gewagte Vergleiche

Die metaphorische Sprachverwendung zeichnet sich bei Semprún durch Bildbrüche und
Oxymora aus. Von den zahlreichen Textstellen seien folgende zwei angeführt. Semprún
verbindet das Bild einer vergrabenen Erinnerung mit dem der unerschöpflichen Erinne-
rung: „Dans la douleur tonique d’une mémoire inépuisable, dont chaque nouvelle ligne
écrite me dévoilait des richesses enfouies, oblitérées“ (EOV 296). Dieser durchs Schrei-
ben nicht versiegende Quell der Kreativität ist zwar schmerzhaft, aber auch belebend
und birgt verborgene Schätze. In dieser Katachrese wird die Metapher des mühsamen
Grabens mit der des sprudelnden Musenquells verbunden, dadurch werden die positiven
und negativen Auswirkungen, die das Schreiben auf die Erinnerung hat, ausgeleuch-
tet.316

In einigen Textstellen verselbstständigt sich die Metaphernfolge zu einem regelrech-
ten Katachresenmäander. So bringt den semprúnschen Erzähler die denkbar unpassen-
de Frage einer jungen Frau der Mission France während der Besichtigung des KZs
Buchenwald, ob das Krematorium denn die Küche sei („Mais ça n’a pas l’air mal du
tout! [. . .] C’est la cuisine, ça?“, EOV 160), umso mehr durcheinander, als er sich als
Träger des kollektiven Gedächtnisses an das KZ fühlt:317

314Weitere Exorzismusmetaphern: EVA 147; QBD 156, EOV 260.
315Beispiele für die Zwiesprache mit den verstorbenen Angehörigen: WL 20, 23, 27, 28.
316Wie Assmann ausführt, war der delphische Dichterquell Apollon und den Musen geweiht und

verbindet dadurch die Prophezeiung, als Attribut Apollons, mit der Erinnerung, die Domäne der
Göttin Mnemosyne, deren Kinder die Musen sind. Vgl. Assmann: Erinnerungsräume, S. 171.

317Auf diese unpassende Frage wird im Kapitel 4.1 auf S. 88 näher eingegangen.
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Si je n’avais pas été une parcelle de la mémoire collective de notre mort, cette
question ne m’aurait pas mis hors de moi. Je n’étais rien d’autre, pour l’essentiel,
qu’un résidu conscient de toute cette mort. Un brin individuel du tissu impalpable
de ce linceul. Une poussière dans le nuage de cendre de cette agonie. Une lumière
encore clignotante de l’astre éteint de nos années mortes. (EOV 160f.)

Hier werden unterschiedliche Bildspender gewählt, die den Bedeutungszusammenhang
Tod und Vergehen teilen und das Gefühl ausdrücken, ein Teil einer großen kollektiven
Todeserfahrung zu sein: eine nicht greifbare Faser im Leichentuch, ein Staubkorn in
der Aschenwolke (des Krematoriums) und das noch blinkende Licht eines erloschenen
Sterns.

Auch Klüger reiht unterschiedliche Bildspender aneinander: von der Rumpelkammer
über die Momentaufnahme zum Gefängnis (WL 29), von der Bildschirmmetapher zur
Speisemetapher (WL 181) und von der Jacke zur Katze:

Bei meinen Stippvisiten legt mir New York das Unterbrochene und Liegengelas-
sene um die Schultern, eine wärmende, kratzende Wolljacke; und das Gewesene
schmiegt sich mir an die Waden wie eine Katze, die mir einmal gehörte, in einem
Hause, wo ich einmal wohnte. (WL 261)

Neben der Vermengung nicht zusammengehörender Metaphern verwendet Semprún
auch das Stilmittel der Oxymora. Für die Zusammenstellung zweier sich widerspre-
chender Begriffe seien stellvertretend „douleur tonique“ (EOV 296) und „comme un
feu glacé“ (EOV 348) genannt. In diesen Oxymora wird die Widersprüchlichkeit der
Erinnerung in Worte gefasst.

Fasst man die Metapher im traditionellen Sinn als verkürzten Vergleich auf, so
muss darauf hingewiesen werden, dass Klüger den Vergleich als wesentliches Stilmittel
einsetzt. Wie Angerer anmerkt, beginnt die Methode des Vergleichens schon im ersten
Satz von weiter leben: „Der Tod, nicht Sex war das Geheimnis, worüber die Erwach-
senen tuschelten, wovon man gern mehr gehört hätte.“ (WL 9). Im Zusatz „nicht Sex“
werde die Kindheitsperspektive unterbrochen, indem die Stimme des erinnernden Ichs
den Unterschied benenne und damit die geleistete rekonstruktive Deutungsarbeit aus
dem Jetzt sichtbar mache.318 In Vergleichen und Metaphern aus dem Alltagsbereich
wird in weiter leben versucht, Auschwitz begreiflich zu machen und dem Erlebnisho-
rizont der Leser anzunähern (WL 173). Klüger vergleicht die KZ-Gedenkstätten mit
der Hiroshima-Gedenkstätte (WL 70f.), die Reaktion von Kindern auf Pogrome mit
der auf eine Geiselnahme (WL 73), die klaustrophobische Deportation im Viehwaggon
mit dem Steckenbleiben in Aufzügen, Tunneln und Luftschutzkellern (WL 110) und

318Vgl. Angerer: „‘Wir haben ja im Grunde nichts als die Erinnerung’“, hier S. 80.
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die Zwangsarbeit im KZ mit der afroamerikanischen Sklavenarbeit in den USA (UV
232-234).

Die Frage nach der angemessenen Darstellung der Shoah wurde im Zuge des soge-
nannten Historikerstreits, der 1986/1987 in der deutschen Presse geführt wurde, kon-
trovers diskutiert, u. a. wurde die Singularität der Shoah und zugleich ein Vergleichs-
verbot postuliert.319 Klüger beantwortet die strittige Frage nach der Zulässigkeit von
Vergleichen im Shoah-Diskurs zugunsten von Vergleichen. Denn die Shoah sei einmalig,
wie jedes historische Ereignis einmalig ist, was durch Vergleiche nicht in Frage gestellt
werde:

Dem erinnernden Ich dagegen geht es um die Anerkennung der Erinnerungsdif-
ferenz bei gleichzeitiger Einforderung der Annäherung über Vergleiche, die den
einzig möglichen Zugang zur Verständigung bildet. Damit verweigert auch Klüger
[. . .] sich einem einzigen, objektiven, abgeschlossenen ‚Masternarrativ‘.320

Klüger unterscheidet Vergleiche strikt von Gleichungen. Erstere basieren auf dem
Benennen von Unterschieden und Gemeinsamkeiten, letztere verfälschen das Gesche-
hen. Vergleichen und Unterscheiden bilden die Grundlage des Verstehens, denn sie
erlauben es, vom Bekannten zum Unbekannten abzuleiten. In der Terminologie Tzve-
tan Todorovs bezeichnet Heidelberger-Leonard dies als „exemplarisches Gedächtnis“:
Es „fördert die Analogie, statuiert ein Exempel, aus dem eine Lehre gewonnen werden
kann. Hier wird die Vergangenheit zum Handlungsprinzip für eine gerechtere Gegen-
wart.“321 Mit Jan Assmann gesprochen dient der kontrapräsentische Vergleich dazu, die
Vergangenheit lebendig zu halten.322 Wohingegen ein Vergleichsverbot sogar das Ver-
drängen fördern könnte. Vergleichen und Unterscheiden ist somit eine grundlegende
Methode zur Erkenntnis.

Den Verstehensprozess mit dem Hinweis auf das Unsagbare abzubrechen, hält Klü-
ger für nicht zielführend. Mit dem „ad acta“ - Legen sei nichts gewonnen, es sei nur
ein Aufbauen von Barrieren (WL 111). Gemäß dem Motto, auch das Scheußliche ge-
nau zu benennen, um Gemeinsamkeiten und Unterschiede festzustellen, differenziert sie
das Durchgangslager Theresienstadt vom Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau sowie

319Vgl. Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 51; Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit ,
S. 48; Fischer und Lorenz: Lexikon der ‘Vergangenheitsbewältigung’ in Deutschland , S. 238-240, Erll:
Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, S. 42.

320Machtans: Zwischen Wissenschaft und autobiographischem Projekt , S. 199-202.
321Vgl. Irene Heidelberger-Leonard: „Eine weibliche Autobiographie nach Auschwitz? Zu ‘weiter le-

ben. Eine Jugend’ von Ruth Klüger“. In: Das erdichtete Ich - eine echte Erfindung. Studien zu autobio-
graphischer Literatur von Schriftstellerinnen. Hrsg. von Heidy Margrit Müller. Literaturwissenschaft
2. Frankfurt/Main [u. a.]: Sauerländer, 1998, S. 187–200, hier S. 195f.

322Vgl. Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 78-86.
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vom Arbeitslager Christianstadt (WL 82f.).323 Sie benennt das, was sie an den „19 oder
20 Monate[n]“ in Theresienstadt „gehasst“ und „irgendwie geliebt“ hat (WL 103f.). Und
wehrt sich damit gegen die Nivellierungen und Stereotypen der im Schrecken erstarr-
ten, jungen, deutschen Zivildiener und dem Aufrechnen deutschen Leides gegen das
der Juden (WL 71-78). Gegen die Gleichsetzung der deutschen Kriegsopfer mit den
Opfern der Shoah besteht Klüger auf der grundlegenden Differenz zwischen dem sym-
metrischen Gewaltverhältnis zwischen Siegern und Verlierern eines Krieges und dem
asymmetrischen zwischen Tätern und Opfern eines zivilen Verbrechens.324

Diese Methode des Vergleichens hat Klüger selbst mit der Metapher einer Brücke
beschrieben. Vergleiche seien notwendig, um die Verständnisprobleme einer gestörten
Kommunikation abzubauen und darauf aufbauend den Anderen zu verstehen: „der alte
Krieg hat die Brücken zwischen uns gesprengt, und wir hocken auf den Pfeilern, die
in unsere neuen Häuser ragen“ (WL 111). Klüger baue „Brücken von Einmaligkeit zu
Einmaligkeit“ und sichere damit die Vergleichbarkeit bei gleichzeitiger Anerkennung
der Einzigartigkeit.325 Durch Vergleiche versucht sie, Brücken von ihren Erinnerungen
zu den Erinnerungen ihrer Leserinnen zu bauen. Damit sie von dem, was sie kennen,
zu dem ableiten können, was sie als verwandt erkennen. Brückenbauen heißt gedank-
liche Verbindungen herstellen, nachzudenken. Es heißt auch die Distanz zwischen den
jüdischen und deutschen Erinnerungen und diejenige zwischen den Generationen zu
überbrücken, ohne sie zu negieren. Brückenbauen ermöglicht miteinander anstatt über-
einander zu reden. Trotzdem bleibt die Grenze zwischen Opfern und Tätern bestehen
und Widersprüche werden nicht aufgelöst. Brückenbauen ist nicht mit Vergeben und
Vergessen gleichzusetzen.

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die Gedächtnismetaphorik bei beiden Au-
toren einen wesentlichen Beitrag zum Effekt der Erinnerungshaftigkeit der Texte leis-
tet. In Semprúns und Klügers autobiografischen Texten finden sich vor allem Meta-
phern des natürlichen Gedächtnisses. Beide Schriftsteller verwenden innovative Erin-
nerungsmetaphern und kombinieren sie in ungewöhnlicher Weise. Damit vermeiden
sie Allgemeinplätze und fordern zum Neuverstehen auf. Charakteristisch dafür sind
die bildungleichen Metaphernkomplexe bei Semprún und die konsequente Verwendung
von Vergleichen bei Klüger. Semprúns Texte sind metaphernreicher und poetischer, in
Klügers Texten bildet der Vergleich die Argumentationsstruktur. Während Semprún
den Weg der Ästhetisierung wählt, um Erinnerungen zu erzählen, die weit entfernt

323„Auch das Schreckliche bedarf der näheren Untersuchung. Hinter dem Stacheldraht-Vorhang sind
nicht alle gleich, KZ ist nicht gleich KZ.“ (WL 83).

324Zur Unterscheidung von Siegern und Verlierern sowie von Tätern und Opfern vgl. Assmann: Der
lange Schatten der Vergangenheit , S. 106f.

325Heidelberger-Leonard: „Eine weibliche Autobiographie nach Auschwitz?“, hier S. 196.
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vom Erfahrungshorizont der jüngeren Generationen liegen, so wählt Klüger die dyna-
mische Methode des Vergleichens, um an den Vorstellungshorizont ihrer Leserinnen
anzuknüpfen.326 Neben einer antagonistisch-reflexiven Rhetorik der Erinnerung lässt
sich demnach auch ein hoher Metaphernreichtum der Texte feststellen. Inwiefern auch
das Thematisieren von Erinnern und Vergessen zur Erinnerungshaftigkeit der Texte
beiträgt, wird im Folgenden erörtert.

326Vgl. dazu den Begriff des „dynamischen Denkens“, dass das Hin und Her zwischen Diskussionspo-
sitionen ohne der Auflösung der Widersprüche bezeichnet: McGlothlin: „Autobiographical Re-vision“,
S. 61.
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4 Die Literatur als Medium des Gedächtnisses

Klüger und Semprún greifen als Zeitzeugen in Interviews, Reden und Artikeln, als
Schriftsteller in essayistischen und autobiografischen Texten in aktuelle Streitfragen der
Erinnerungskultur ein und und tragen so zur öffentlichen Debatte bei.327 Höhepunkte
stellen sicher Semprúns Rede am 27. Jänner 2003 vor dem Deutschen Bundestag im
Rahmen des Gedenktages an die Opfer des Nationalsozialismus und Klügers Rede am
5. Mai 2011 vor dem österreichischen Parlament zum Gedenken an die Befreiung des
Lagers Mauthausen dar.328

In weiter leben und L’Écriture ou la Vie thematisieren sie u. a. folgende Diskus-
sionspunkte: das Adorno-Diktum bzw. den Unsagbarkeitstopos (WL 38, EOV 26),
den angeblich fehlenden Widerstand der Juden (WL 97, EOV 52-55), die Schuldfra-
ge (WL 159, EOV 371), die angeblichen Schuldgefühlen der Überlebenden (WL 185,
EOV 385), die Pflicht der Überlebenden, vom Massenmord Zeugnis abzulegen (WL
140, EOV 71f.), die Gedenkstätten (WL 69-80, EOV 87f., 377f.), die Entnazifizierungs-
und Reeducation-Programme der Nachkriegszeit (WL 204, EOV 108-110), die Ent-
schädigung und „Wiedergutmachung“ (WL 202), die Frankfurter Auschwitz-Prozesse
(WL 203), den Eichmann-Prozess und Hannah Arendts Ausspruch von der „Banali-

327Für Interviews Klügers vgl. z. B. Müller-Kampel: „Man lernt sich irgendwie ausbreiten in der ei-
genen Sprache. Ruth Klüger“; Für Zeitungsartikel Klügers zur Debatte der Literatur der Shoah vgl.
z. B. Ruth Klüger: „Was ist wahr? Kann man ‘schöne Literatur’ über den Holocaust schreiben? Wel-
chen Anspruch erheben die jüngst erschienen Romane und Erzählungen über KZ und Verfolgung?“
In: Die Zeit Nr. 38 (12.09.1997), S. 64; Für Artikel Klügers über die Shoah in Fachzeitschriften und
Sammelbänden vgl. z. B. Ruth Klüger: „Dichten über die Shoah. Zum Problem des literarischen Um-
gangs mit dem Massenmord“. In: Spuren der Verfolgung. Seelische Auswirkungen des Holocaust auf
die Opfer und ihre Kinder. Hrsg. von Hardtmann. Gerlingen: Bleicher, 1992, S. 203–221; Ruth Klü-
ger: „Forgiving and Remembering“. In: PMLA 117/2 (2002), S. 311–313; Ruth Klüger: „Holocaust
unterrichten - wie?“ In: Österreichs Umgang mit dem Nationalsozialismus. Die Folgen für die natur-
wissenschaftliche und humanistische Lehre. Hrsg. von Friedrich Stadler. Wien [u. a.]: Springer, 2004;
Für Interviews Semprúns vgl. z. B.: Raddatz: „‘Das letzte Abenteuer’. Gespräch mit Jorge Semprún.
Zuerst abgedruckt in: Die Zeit Nr. 48 (24.11.1989)“; Für einen Überblick über die in einem Zeitraum
von 20 Jahren in Deutschland und Österreich gehaltenen Reden Semprúns vgl. die Essaysammlungen
Jorge Semprún: Blick auf Deutschland. Aus dem Span. u. Franz. übers. von Michi Strausfeld. Frank-
furt/Main: Suhrkamp, 2003; sowie Jorge Semprún: Une tombe au creux des nuages. Essais sur l’Europe
d’hier et d’aujourd’hui. Traductions de l’espagnol par Serge Mestre. [Paris]: Éd. Flammarion, 2010;
Für Preisreden Semprúns vgl. Jorge Semprún: „Wovon man nicht sprechen kann“. In: Was war und
was ist. Reden zur Verleihung des Literaturpreises der Konrad-Adenauer-Stiftung am 13. Mai 2001 in
Weimar. Hrsg. von Norbert Gstrein und Jorge Semprún. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2001, S. 9–17;
Für Zeitungsartikel Jorge Semprúns zur Debatte der Literatur der Shoah vgl. z. B. Jorge Semprún:
„Niemand wird mehr sagen können: ‘Ja, so war es’“. In: Die Zeit Nr. 16 (14.04.2005).

328Vgl. die Anmerkung: „Rede vor den zum Gedenken an die Befreiung des Lagers Mauthausen am
5. Mai 1945 versammelten Mitgliedern des National- und Bundesrates im historischen Reichsratssaal
des Parlaments, 5. Mai 2011. Vor Ruth Klüger sprachen Gottfried Kneifel, Präsident des Bundesrates,
und Nationalratspräsidentin Barbara Prammer. Martin Graf, Dritter Präsident des Nationalrats und
Mitglied der als rechtsextrem bezeichneten Burschenschaft Olympia, war nicht zugegen.“ Zitiert nach:
Klüger: „Über den Holocaust, die Kinder und die menschliche Freiheit“, hier S. 15.
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tät des Bösen“ (WL 133), die Rolle deutscher Intellektueller (WL 217-220) und die
Holocaust-Shoah-Begriffs-Diskussion (WL 234f.)329 In den anderen Buchenwaldtexten
und Autobiografien werden weitere Diskussionsthemen angeschnitten.330 Semprún nä-
hert sich mit den Philosophen Wittgenstein („Der Tod ist kein Ereignis des Lebens.
Den Tod erlebt man nicht“ EOV 223), Kant („das radikal Böse“ EOV 119) und Hei-
degger („Mit-Sein-zum-Tode“ EOV 121) auf philosophischem Weg dem KZ. Noch mehr
als Semprún schreibt Klüger gegen die Lesererwartungen, wirft die bequemen Arrange-
ments im deutsch-österreichischen Umgang mit der Vergangenheit durcheinander, stellt
Allgemeinplätze gründlich auf den Kopf und reklamiert gehört zu werden. Durch diese
Revision der Erinnerungskultur sind weiter leben und L’Écriture ou la Vie politische
Bücher, in denen die Erinnerung als Orientierungshilfe für die Zukunft und die Litera-
tur als Schreiben an dem kollektiven Gedächtnis verstanden wird. Nichtsdestoweniger
wurde das „Diskussionspotential“ von weiter leben nicht genutzt.331

Aus diesem weiten Themenfeld wird im Folgenden den Fragen nachgegangen, die
im Brennpunkt der Debatten um Schreiben, Erinnern, Vergessen und die Shoah ste-
hen: Wie werden die Verweigerung zuzuhören und die Amnesie in der Nachkriegszeit
thematisiert? Welche poetologischen Prämissen für eine gelungene Erzählung werden
entworfen? Wie wird die Frage nach den moralischen und ästhetischen Implikationen
einer Literarisierung (und damit bis zu einem gewissen Grad auch Fiktionalisierung)
der Lagererfahrung beurteilt? Inwiefern ist ihr Schreiben den Toten verpflichtet? Und
wie bewerten sie die Gedenkstätten?

329Für den Stand der Debatte in Frankreich vgl. Vordermark: Das Gedächtnis des Todes, S. 50-104;
Für einen Überblick über die in den Texten thematisierten Diskurse in Deutschland vgl. insbesondere
die folgenden Stichworte „Entnazifizierung, Reeduction, Adorno-Diktum, Frühe Zeugnisse Überleben-
der, Kollektivschuldthese, Wiedergutmachungs- und Entschädigungsgesetze, Gedenk- und Nationalfei-
ertage, Eichmann-Prozess, Hannah Arendt: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des
Bösen, Frankfurter Auschwitzprozess, Deutsche Schritsteller und der Frankfurter Auschwitz-Prozess,
KZ als Gedenkstätte, Historikerstreit, HOLOCAUST-Serie, SHOAH, Ruth Klüger: weiter leben. Eine
Jugend, SCHINDLERS LISTE, Umgang mit NS-Bauten, Walser-Bubis-Debatte, Wilkomirski-Affäre,
Martin Walser: Tod eines Kritikers, Zwangsarbeiter-Entschädigung, Victor Klemperer, Norman Fin-
kelstein: Die Holocaust-Industrie“ in: Fischer und Lorenz: Lexikon der ‘Vergangenheitsbewältigung’ in
Deutschland .

330Für einen Überblick über die neuen Diskussionsthemen in Landscapes of Memory wie die Filme
Schindlers Liste, Das Leben ist schön, die Goldhagen-Debatte, die Walser-Bubis-Debatte und die
Wilkomirski-Debatte vgl. McGlothlin: „Autobiographical Re-vision“, hier S. 48; Für einen Überblick
über die Kritik am amerikanischen „Befreiermythos“ oder die Oral history in Landscapes of Memory
vgl. Machtans: Zwischen Wissenschaft und autobiographischem Projekt , S. 210-221; Die in weiter
leben begonnene Diskussion mit Martin Walser wird nach seiner umstrittenen Rede in der Frankfurter
Paulskirche 1998 und der Veröffentlichung seines gleichfalls umstrittenen Romans Tod eines Kritikers
(2002) in einem offenen Brief Ruth Klügers in der Frankfurter Rundschau vom 27. Juni 2002 und
in unterwegs verloren fortgesetzt. vgl. dazu. Feuchert: Ruth Klüger. weiter leben. Eine Jugend , S.
157-163; Zu Martin Walsers Rede vgl. auch Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit , S. 163.

331Fischer und Lorenz: Lexikon der ‘Vergangenheitsbewältigung’ in Deutschland , S. 253.
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4.1 Mangelnde Zuhörer und zögernde Zeugen

In diesem Kapitel werden die Schwierigkeiten beschrieben, auf die die Protagonisten
stoßen, wenn sie versuchen, ihre Erinnerungen an die Lager zu kommunizieren. Als Trä-
ger der Erinnerung an die nationalsozialistischen Verbrechen stoßen sie auf Desinteresse
und mangelnde Bereitwilligkeit zuzuhören. Dieser Ausschluss aus dem kommunikati-
ven Gedächtnis führt zu einer Reflexion über das richtige Erzählen, auf die im nächsten
Kapitel eingegangen wird.

Die Liste an schlechten Gesprächspartnern ist lang: Die französischen Mädchen
der Mission France finden bei ihrer KZ-Besichtigung: „Mais ça n’a pas l’air mal du
tout!“ und fragen beim Anblick des Krematoriums: „c’est la cuisine, ça?“ (EOV 160).
Ein französischer Offizier stellt die überflüssige Frage: „c’était dur, hein?“ (EOV 158).
Aber die meisten stellen gar keine Fragen. Wirklich etwas wissen wolle niemand: „Ni les
uns ni les autres ne posaient les questions pour savoir, en fait“ (EOV 179). Nur weni-
ge sind gute Gesprächspartner wie der Leutnant Rosenfeld, Jeanine oder Pierre-Aimé
Touchard (EOV 178-183). Auch Klüger kann von missglückten Gesprächsversuchen
berichten: Der amerikanische Soldat, der sich die Ohren zuhält (WL 191). Der eige-
ne Ehemann, Vater der Kinder und Geschichtsprofessor, der seine Ehefrau nicht als
Zeitzeugin auf der Universität sprechen lassen will (WL 235f.). Der befreundete, deut-
sche Schriftsteller, der seine Meinung über Auschwitz schreibt, ohne an sie zu denken
und noch weitere Zerwürfnisse bereitet (WL 213-220). Der College-Direktor, der nichts
über die Kriegserfahrung der Studentinnen wissen will (WL 235). Die Verwandten, die
rechtzeitig geflohen sind, die nichts über ihre Erfahrungen wissen wollen (WL 229f.).
Die denkbar unpassende Frage: „Was habt ihr Kinder in Auschwitz gemacht? [. . .] Habt
ihr gespielt?“ (WL 119). Und schließlich Gisela, das Negativbeispiel aller Deutschen,
die nichts wissen wollend jede Verantwortung von vornherein ablehnt und erklärt, dass
Theresienstadt „ja nicht so schlimm gewesen“ sei (WL 85). Diese Personifikation un-
passender Fragen aus dem Mund der Falschen fragt: „Auschwitz [. . .] das müsse arg
gewesen sein, aber da sei ich [=Ruth Klüger, B. S.] doch nicht so lange gewesen, oder?“
(WL 93). Gisela rechnet das Leid der Jüdinnen im KZ mit dem ihrer verwitweten Mut-
ter im Nachkriegsdeutschland auf und resümiert, dass letztere weniger Glück gehabt
habe.332 Aber auch die gegenteilige Reaktion, eine Entsetzensstarre, hindere daran, die
notwendigen Differenzierungen vorzunehmen (WL 86). Im Lager habe Klüger gedacht,
sie hätte nach dem Krieg wenigstens etwas Interessantes und Wichtiges zu erzählen.
Aber danach wollte niemand etwas davon hören und wenn, dann wurde es als unange-
nehme Pflichtübung absolviert (WL 112). In der Nachkriegszeit wollte und sollte man

332Für Aleida Assmanns Überlegungen zu Verdrängungsstrategien vgl. Assmann: Der lange Schatten
der Vergangenheit , S. 169-182.
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vergessen. Die KZ-Überlebenden wurden von den anderen als störend empfunden, da
allein ihre Präsenz ein Vorwurf und ihr Leid eine Schande sei (UV 59). Ob als Jüdin
oder als Frau, sie stößt auf taube Ohren (UV 64).

Doch das fehlende Interesse ist nicht das einzige Problem. Die Erzähler tun sich
auch schwer, der von ihnen erwarteten Rolle als Zeugen gerecht zu werden. Die Alter-
Ego-Figur Semprúns verpatzt gleich den Anfang seiner Erzählungen. Um über das
Bekannte zum Unbekannten vorzustoßen, beginnt er einem alliierten Soldaten von den
Sonntagen in Buchenwald mit den Kinovorführungen, dem Jazzorchester, dem Bordell
und den heimlichen Kampfübungen zu erzählen und schockiert ihn damit mehr, als
wenn er ihm Horrorgeschichten erzählt hätte (EOV 99 - 102): „Mon premier récit sur
les dimanches à Buchenwald était un bide complet“ (EOV 102). Dieser erste Versuch,
Zeugnis abzulegen, ist daneben gegangen, weil der Aufbau der Erzählung nicht den Er-
wartungen des Zuhörers entsprochen hat: „Sans doute n’étais-je pas un bon témoin, un
témoin comme il faut“ (EOV 100). Semprún lehnt aber die Aufzählung von Gräuelta-
ten in der Zeugnisliteratur ab (EOV 217). Er formuliert wiederholt das Unbehagen, die
Rolle des Zeitzeugen einzunehmen.333 Beim nächsten Versuch beginnt er seine Erzäh-
lung mit seiner Einlieferung ins KZ und erzielt damit bessere Resultate (EOV 118f.).
Die Frage, wie man vom KZ erzählen soll, wird in L’Écriture ou la Vie gleich im ersten
Teil der Erzählung, unmittelbar nach der Befreiung Buchenwalds und bei der Rückkehr
nach Frankreich, diskutiert. In diesen Gesprächsrunden wird erörtert, dass das Problem
weniger das Erzählen sei als das Zuhören. Und um gehört zu werden, müsse man gut
erzählen (EOV 164-170).

4.2 Semprúns poetologisches Konzept der Literarisierung

Dass L’Écriture ou la Vie und weiter leben gut erzählt sind, wird im Allgemeinen nicht
bezweifelt. Ihr Sprachgebrauch zeichnet sich durch einen sehr persönlichen Stil aus, der
in beiden Fällen zwischen Mündlichkeit und Schriftlichkeit changiert. Das Sprachregis-
ter in L’Écriture ou la Vie reicht von umgangssprachlichen Ausdrücken („bide“ EOV
102) zum gehobenen Sprachregister („prolixe“ EOV 310). Die Redundanz und Frag-
mentierung der mündlichen Rede („Trois officiers, en uniforme britannique.“ EOV 14)

333Zur Ablehnung der Zeugenrolle vgl. QBD 236, 300-304. Mit beißendem Spott äußert er sich über
den Topos der Toten als wahren Zeugen: „Certes, le meilleur témoin, le seul vrai témoin, en réalité,
d’après les spécialistes, c’est celui qui n’a pas survécu, celui qui est allé jusqu’au bout de l’expérience,
et qui en est mort. Mais ni les historiens ni les sociologues ne sont encore parvenus à résoudre cette
contradiction: comment inviter les vrais témoins, c’est-à-dire les morts, à leur colloques? Comment
les faire parler? Voilà une question, en tout cas, que le temps qui passe réglera de lui-même: il n’y
aura bientôt plus de témoins gênants, à l’encombrante mémoire.“ (MQF 17).

89



stehen neben Stilfiguren wie der Alliteration „fascinante et fastueuse“ (EOV 74).334

In weiter leben finden sich umgangssprachliche Ausdrücke wienerischer Färbung („zum
Kotzen war das“ WL 57f.), aber auch englische („streetwise“ WL 118) und jiddische Be-
griffe („Risches [Antisemitismus]“ WL 13).335 In der Sekundärliteratur wird die genaue
Verwendung der Alltagssprache, die Lakonik, Präzision und der fehlende Pathos von
Klügers Stil lobend erwähnt.336 Welche Ansprüche Klüger und Semprún an ihre Texte
gestellt haben, wie sie sie umgesetzt haben und welche Probleme sich dabei gestellt
haben, wird im Folgenden ausgeführt.

Gleich zu Beginn formuliert die Alter-Ego-Figur Semprúns die Frage, die den gan-
zen Text durchzieht: „Mais peut-on raconter?“ (EOV 25). Unmittelbar nach der Be-
freiung sind die Tücken der Erinnerung noch kein Problem. Er zweifelt nicht daran,
dass man über seine KZ-Erfahrung erzählen kann, wie er ironisch-pointiert anmerkt:
„Non pas que l’expérience vécue soit indicible. Elle a été invivable, ce qui est tout autre
chose, on le comprendra aisément.“ (EOV 25). Im Gegenteil, der Unsagbarkeitstopos
sei eine faule Ausrede bzw. ein Alibi (EOV 26). Er behauptet aber, dass es der äs-
thetischen Verdichtung bedürfe, um das Wesentliche zu erzählen: „Seul l’artifice d’un
récit maîtrisé parviendra à transmettre partiellement la vérité du témoignage“ (EOV
26). Die drei Bedeutungen des Wortes Artifice als täuschende List, als einfallsreicher
Kunstgriff (diese Bedeutungen kehren in der Verwendung der Synonyme ruse, astuce,
subterfuge wieder) und in der Wendung „feu d’artifice“ als Feuerwerk verweisen auf den
Kern dieses poetologischen Programms.337 Denn eine gelungene Erzählung müsse das
einfache Zeugnis übersteigen und die Vorstellungskraft stimulieren. Die Wahrheit einer
Erzählung sei nicht mit der Authentizität unbearbeiteter Dokumente gleichzusetzen,
wie in der Diskussionsrunde in Eisenach angemerkt wird.338 Die Wahrheit müsse erst

334Die Stilisierung reicht bis zu sophistischen Wortspielen in Quel beau dimanche: „C’est comme si
je cessais d’être moi, d’être Je, pour devenir le personnage d’un récit qu’on ferait à propos de moi.
Comme si je cessais d’être le Je de ce récit pour en devenir un simple Jeu, ou Enjeu, un Il. Mais
lequel? Le Il du Narrateur qui tient les fils de ce récit? Ou le Il d’une simple troisième personne,
personnage du récit? Quoi qu’il en soit, je ne vais pas me laisser faire, bien sûr, puisque je suis le
rusé Dieu le Père de tous ces fils et tous ces ils. La Première Personne par antonomase, donc, même
lorsqu’elle s’occulte dans la figure hégélienne de l’Un se divisant en Trois, pour la plus grande joie du
lecteur sensible aux ruses narratives, quelle que soit par ailleurs son opinion sur la délicate question
de la dialectique.“ (QBD 110).

335Die jiddischen Ausdrücke werden übersetzt, da sie dem heutigen deutschsprachigen Publikum
nicht mehr geläufig sind. Vgl. WL 12, 13, 24, 25, 30, 37, 44-46, 62, 106, 180, 197, 211, 215.

336Vgl. Sigrid Löffler: „Ruth Klüger, die Vertriebene“. In: Kritiken, Portraits, Glossen. Wien: Deutike,
1995, S. 79–85, S. 81.

337Vgl. Larousse: http://www.larousse.com/fr/dictionnaires/francais/artifice, letzter Zu-
griff: 6. Januar 2013.

338Vgl. „Tout y sera vrai... sauf qu’il manquera l’essentielle vérité, à laquelle aucune reconstruction
historique ne pourra jamais atteindre, pour parfaite et omnicompréhensive qu’elle soit... [. . .] L’autre
genre de compréhension, la vérité essentielle de l’expérience, n’est pas transmissible... Ou plutôt, elle
ne l’est que par l’écriture littéraire... Il se tourne vers moi, sourit. - Par l’artifice de l’œuvre d’art,
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erfunden werden.339

Damit dreht Semprún den weit verbreiten Verdacht gegen ästhetisch schöne Zeug-
nisse über die Shoah um. Auch wenn jede Literarisierung im engeren Sinn oder Narra-
tion im weiteren Sinn eine Fiktionalisierung mit sich bringt, so ist das nicht als Apo-
rie des Erzählens aufzufassen, sondern muss im Gegenteil kunstvoll genützt werden,
um zur tieferen Wahrheit der Erzählung vorzudringen. Die auf einen dokumentarisch-
objektiven Stil beschränkten Zeugnisse führen gerade dadurch, dass sie sich der Au-
thentizität wegen keine literarische Freiheit erlauben, am Wesentlichen vorbei. Denn
das Wesentliche der Lager lässt sich durch die Aufzählung der Gräuel und Fakten
nicht darstellen. Nur wenn der Zeugenbericht zugleich auch ein Kunstwerk ist, könne
er die Wahrheit übermitteln. Diese Interpretation wird durch diejenigen Textpassagen
gestützt, in denen der Erzähler die schlecht erzählten Berichte Manolos und Barizons
kritisiert.340 Anders gefragt: Ist der Roman oder sogar ein Spielfilm wahrer als das
Zeugnis?

Die ästhetisierende Bearbeitung der Lagererfahrung ist auch eine Konzession an die
Leser. Semprúns und Klügers Texte sind nicht zuletzt deshalb leichter zu lesen, weil
sie durch den Verweis auf frühere Zeugnisse und geschichtswissenschaftliche Beiträ-
ge auf die Aufzählung grauenhafter Ereignisse verzichten. Verallgemeinernde Exkurse
ersetzen grauenerregende Details. Statt vom Massenmord erzählen sie von einzelnen
Toden. Zwar kommen auch Beschreibungen von Baracken voller Leichen vor, aber sie
nehmen weniger Platz ein als die philosophischen Debatten über das Böse (EOV 41f.).
Diese Rücksichtnahme auf die Leser wird besonders deutlich, wenn man Semprúns au-
tobiografische Romane mit Kogons Studie Der SS-Staat. Das System der deutschen
Konzentrationslager vergleicht.341

Nur einem literarisch geformten Werk könne es gelingen, die Vergangenheit zu-
gänglich zu machen. Dadurch ist es die Aufgabe der Schriftsteller, sich dieses Themas
anzunehmen, da nicht jeder Überlebende die künstlerische Begabung dazu habe. Die

bien sûr!“ (EOV 167).
339Diese Auffassung wird auch in den anderen Buchenwaldtexten vertreten: „On n’arrive jamais à la

vérité sans un peu d’invention [. . .] L’histoire est une invention, et même une réinvention perpétuelle,
toujours renouvelable, de la vérité“ (QBD 402).

340„C’était désordonné, confus, trop prolixe, ça s’embourbait dans les détails, il n’y avait aucune vision
d’ensemble, tout était placé sous le même éclairage. C’était un témoignage à l’état brut, en somme:
des images en vrac. Un déballage de faits, d’impressions, de commentaire oiseux.“ (EOV 310).

341Insbesondere da sowohl Semprún als auch Kogon nichtjüdische Funktionshäftlinge im KZ Buchen-
wald waren, also vergleichbare Erfahrungen gemacht haben. Kogons Studie baut auf den Berichten
auf, die vom Intelligence Team der Psychological Warfare Division unter der Leitung von Albert G.
Rosenberg (Vgl. die Figur des Leutnant Rosenfeld in L’Écriture ou la Vie!) im April 1945 eingefordert
wurden. Innerhalb weniger Wochen schrieb er diese Berichte über das Wesen und die Funktion der KZ
in ein Buch um. Kogons Text ist durch seine Dichte an Beispielen nationalsozialistischer Gräueltaten
eine äußerst wertvolle Studie, aber sicher eine unangenehme Lektüre. Vgl. Kogon: Der SS-Staat , S.
9-12.
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Literatur habe, so Einfalt, „die Stellvertreterfunktion, allen Betroffenen mittels einer
verallgemeinerbaren Erzählung der Lagererfahrung den Zugang zu ihrer Vergangenheit
zu ermöglichen“ und sie dadurch ins kollektive Gedächtnis einzuspeisen.342 Er fügt hin-
zu, dass dadurch, dass „Sempruns Aufarbeitung der Ereignisse, denen Halbwachs zum
Opfer fiel, dessen wissenschaftlichem Konzept folgt, behält Halbwachs gegenüber den
Nazis gleichsam das letzte Wort“.343 Dieser Beitrag, den die Schriftsteller für die Er-
innerung an die Shoah leisten, wird um so wichtiger, als es in absehbarer Zeit keine
Überlebenden der Konzentrationslager mehr geben werde und das Wissen zukünftiger
Generationen von deren (gelungenen) Texten abhängen wird. Damit ihr Gedächtnis
nicht mit ihrem Tod verloren geht, muss es verschriftlicht werden, um ins kollektive
Gedächtnis einzugehen. Denn mit dem Tod des letzten Überlebenden der KZ werde es
kein „mémoire immédiate“, kein „mémoire charnelle“ mehr geben (EOV 374). Damit
die Erinnerung lebendig bleibt, brauche es auch fiktionale Texte von Schriftstellern spä-
terer Generationen. In dieser Überlegung, was nach den Zeitzeugen mit der Erinnerung
an die nationalsozialistischen Verbrechen geschehe, konvergieren die Verteidigung des
Fiktionalen und die Unabgeschlossenheit der Erzählung.

Diese klare Absage an die Position der Undarstellbarkeit der Shoah kennt eine Ein-
schränkung: Man könne zwar alles sagen, nur könne man nie alles sagen. Der Preis sei
eine unendliche Erzählung.344 Diese prinzipielle Bejahung gilt also nur unter Einschrän-
kungen, von denen Hesper vier Hauptpunkte aufzählt: Erstens stehe die Unendlichkeit
dessen, was erzählt werden müsse, gegen den begrenzten Raum eines Buches. Zwei-
tens seien auch die Kapazitäten potentieller Rezipienten beschränkt. Drittens stelle
das Erzählen auch eine Bedrohung für den Erzähler dar, da dadurch die Vergangenheit
wieder auflebe: „Das Schreiben läßt die Erinnerungen wieder hochkommen, damit aber
zwangsläufig auch die Angst“. Und viertens müsse man vermeiden, dass die Schrift die
immer unwirklicher werdende Vergangenheit ersetze.345 Hesper fasst diese Vorbehalte
zum Alles-ist-sagbar zusammen:

Sempruns Schreiben ist eine Auseinandersetzung mit diesen Vorbehalten: der Un-
endlichkeit des zu Erzählenden, seiner Medialität und seiner Unerträglichkeit für

342Einfalt: „Jorge Semprun: Die Konstruktion von Erinnerung als Aufgabe der Literatur“, hier S.
131.

343Ebd., hier S. 133.
344Im Gespräch mit Elie Wiesel bezeichnet Semprún Schreiben als perpetuum mobile für die Erin-

nerung: „je mehr ich schreibe, desto deutlicher kommt mir die Erinnerung zurück. Nach dem jeweils
letzten Buch habe ich noch mehr zu sagen als vor dem ersten. Als ob das Vergessen so vollständig
gewesen wäre, daß es der Arbeit des Schreibens, der bewußten Erforschung der Vergangenheit bedurft
hätte. Bilder, Erinnerungen, Gesichter, Anekdoten, ja selbst Empfindungen kehren zurück, daher mei-
ne Theorie, daß es ein unerschöpfliches Schreiben ist, zugleich möglich und unerschöpflich. Man kann
etwas sagen, wird aber nie alles gesagt haben. Man kann jedes Mal mehr sagen.“ In: Semprún und
Wiesel: Schweigen ist unmöglich, S. 20.

345Hesper: „Man kann alles sagen - Man kann alles vergessen“, hier S. 348f.
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Hörer und Erzähler. Das Bemerkenswerte an den Romanen von Semprun zeigt
sich an ihrem zentralen Interesse für das Problem des Erzählens, der Ordnung des
erzählerischen Diskurses. Wie erzähle ich vom Erinnern, wie mache ich Vergange-
nes im Erzählen gegenwärtig mit allen Gefahren, und wie erzähle ich zugleich von
dem, was mir jetzt, beim Schreiben oder Reden, an Wahrnehmungen zufällt?346

Im zweiten Teil, im Sommer nach der Befreiung in Paris, wird der Versuch des Er-
zählers geschildert, die vorher entwickelten Prämissen in Realität umzusetzen und über
die Erfahrung des Lagers zu schreiben (EOV 189-256). Da ihm dazu noch die nötige
Distanz fehlt, scheitert er an dieser Aufgabe und wendet sich im darauffolgenden Win-
ter vom Schreiben ab. Das geht mit dem willentlichen Entschluss zu vergessen und der
Orientierung in die Zukunft durch politische Arbeit einher. Zentraler Ausgangspunkt
des 6. Kapitels ist Claude-Edmonde Magnys Lettre sur le pouvoir d’écrire. Aus diesem
Brief werden die Passagen zitiert, die die Probleme, auf die er beim Schreiben trifft,
benennen. Ein Kunstwerk müsse zwischen Abstraktheit und Konkretheit schweben, aus
dem Eigenen geschöpft, aber von zu viel Eigenem gereinigt sein: „la littérature est pos-
sible seulement au terme d’une première ascèse et comme résultat de cet exercice par
quoi l’individu transforme et assimile ses souvenirs douloureux, en même temps qu’il
se construit sa personnalité“ (EOV 213). Auf Semprúns Fall umgelegt: Das Schreib-
projekt war 1945 noch nicht realisierbar. „La mémoire de Buchenwald était trop dense,
trop impitoyable, pour que je parvienne à atteindre d’emblée à une forme littéraire aus-
si épurée, aussi abstraite.“ (EOV 210) Seiner Aufgabe, Schriftsteller zu sein, wie sie
Magny in ihrem Brief formuliert, kann er noch nicht nachgehen, weil das Schreiben
über seine traumatischen Erinnerungen mit seinem Leben noch nicht vereinbar ist.

Nach einer langen Ellipse wird im dritten Teil das Leben als Schriftsteller geschil-
dert. An einem Samstag Nachmittag, am 11. April 1987, schreibt die Alter-Ego-Figur
Semprúns gerade an dem Roman Netchaïev est de retour. In einer stark gerafften, auf-
bauenden Rückwendung holt der Erzähler die ausgesparten 41 Jahre nach: Mehr als 15
Jahre habe er ohne Erinnerungen gelebt, aber mit dem Schreiben von Le grand voyage
1961 ist durch die Hinwendung zur Vergangenheit auch die Angst zurückgekehrt. Diese
Rückwendung endet in der Schreibgegenwart: Am Jahrestag der Befreiung Buchen-
walds drängen sich die verdrängten Erinnerung in die Fiktion. Die fiktive Romanfigur
trifft auf den Autor und die Leser lesen dasselbe wie in der Anfangsszene von L’Écriture
ou la Vie nur aus einer anderen Perspektive erzählt. Die Geburt von L’Écriture ou la
Vie aus dem Roman wird als ein unwillkürliches Aufdrängen der Erinnerung und das
Schreiben als unwillkürlicher Prozess beschrieben. In der Entstehung des Textes wird
das Ineinanderfließen von autobiografischer Erinnerung und Fiktion, von Verdrängen

346Hesper: „Man kann alles sagen - Man kann alles vergessen“, hier S. 349.
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und unwillkürlichem Erinnern, das Übergleiten von einem Text zum nächsten Text
geschildert.

Während also im ersten Teil die Schwierigkeiten der direkten Kommunikation ge-
schildert werden, die auf dem mangelnden Einfühlungsvermögen und dem fehlenden
Interesse der Zuhörer beruhen sowie auf den Schwierigkeiten, die sich durch die Er-
wartungshaltung an Zeugen ergibt, so berichtet der zweite Teil vom Unvermögen des
Erzählers über das Erfahrene zu schreiben, da dies eine Rückwendung zur Vergangen-
heit bedeutet und damit ein ständiges Präsenthalten der lebensfeindlichen Erinnerung,
weshalb er das Vergessen wählt. Im dritten Teil wird nach einer langen Phase der Amne-
sie die nun mögliche, aber trotzdem noch problematische Hinwendung zum Schreiben
geschildert. Interessanterweise verlief auch die historische Entwicklung parallel: In der
Nachkriegszeit wurde geschwiegen bzw. nicht hingehört. Die intensive Auseinanderset-
zung mit den Verbrechen des Dritten Reiches begann erst später.

Die Verteidigung des Fiktionalen und die Unabgeschlossenheit der Erzählung sind
die Kernpunkte des poetologischen Programms Semprúns, das in seinen Buchenwald-
texten entwickelt und auch umgesetzt wird. Somit finden sich im Text selbst dessen
Prämissen, die Verteidigung von Semprúns Variante der KZ-Literatur und der Schlüs-
sel zur richtigen Lektüre, der eine streng autobiografische Lesart unterbindet. In diesen
beiden Punkten unterscheidet er sich von Klügers poetischer Theorie und Praxis.

4.3 Poetologische Divergenzen: Fakt oder Fiktion?

Inwiefern stimmt Klügers poetologisches Konzept mit dem Semprúns überein? Und in
welchen Punkten unterscheiden sie sich? Die Frage, ob die gewählten Texte als Roman
oder Autobiografie zu bezeichnen sind, d. h. als fiktionale oder faktuale Erzählungen,
ist für das Verständnis der Texte fundamental.

Die Autobiografie unterscheidet sich vom Roman als „Großform der fiktionalen Er-
zählung in Prosa“ durch ihren faktualen Charakter, der zwar textintern durch Authenti-
fizierungsstrategien bezeugt werden kann, aber letztlich, da wie die fiktive Autobiogra-
fie zeigt, auch diese imitiert werden können, nur textextern verifiziert werden kann.347

Nichtsdestoweniger benötigt die Literaturwissenschaft Kriterien zur Abgrenzung dieser
zwei Gattungen. Als Autobiografie wird im weiteren Sinn jede Form einer Erzählung
des eigenen Lebens bezeichnet, im engeren Sinn nur eine nichtfiktionale, rückblicken-
de Ich-Erzählung.348 In diesem Sinn wird sie auch von Philippe Lejeune, der seine
wegweisende Studie Le pacte autobiographique auf moderne (ab 1770) europäische Au-

347Vgl. das Stichwort „Roman“, Burdorf, Fasbender und Moennighoff: Metzler Lexikon Literatur.
Begriffe und Definitionen. S. 658.

348Vgl. das Stichwort „Autobiographie“, ebd., S. 75f.
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tobiografien beschränkt, als „récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de
sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur
l’histoire de sa personnalité“ definiert.349 Zur Unterscheidung zwischen fiktionalen und
nichtfiktionalen Texten können paratextuelle Faktoren (allen voran die Gattungsbe-
zeichnung, aber auch der Titel und der Umschlag), textinterne Fiktionssignale und das
Vorwissen der Leser dienen.350

Klüger hat ihre Definition der Autobiografie nicht nur in weiter leben, sondern auch
in ihren literaturwissenschaftlichen Essays erläutert. Der Unterscheidung zwischen Fakt
und Fiktion widmet Klüger den Vortrag Dichter und Historiker. Fakten und Fiktionen,
in dem sie Literatur und Geschichtsschreibung als Interpretationen bezeichnet.351 Jeder
Narration ist ein gewisser Grad an Fiktionalität inhärent, insofern sie auf der Selektion
des Erzählenswerten und deren nachträglicher Ordnung in ein kausal-logisches Schema
basiert. Jede Darstellung eines Sachverhalts ist somit zu einem Teil bereits dessen
Interpretation. In aristotelischer Tradition weist sie der Literatur die Darstellung des
Allgemeinen, der Geschichtsschreibung das Einmalige zu. Die Autobiografie sei eine
sehr subjektive Geschichtsschreibung in Ich-Form, aber eben kein Roman.

Diese Überlegungen führt sie im Aufsatz Zum Wahrheitsbegriff in der Autobiogra-
phie weiter aus.352 Darin lehnt sie die in der Literaturwissenschaft verbreiteten Zweifel
am Wirklichkeitsbezug der Literatur und am Subjekt ab und definiert die Autobiogra-
fie „als eine Art Zeugenaussage“.353 Vom Roman unterscheide sich die Autobiografie
durch den „Wahrheits“- und „Wirklichkeitsanspruch“.354 Sie stehe dem Roman insofern
nahe, als sie erlaube, dass der Autor die intimsten Gefühle und Gedanken seiner Figu-
ren preisgibt, zu denen Biografen keinen Zugang haben. Durch die „Subjektivität der
Gattung“, durch die von den Lesern nicht verifizierbaren Informationen und durch die
Einschränkung des Wirklichkeitsanspruches durch die Erinnerung unterscheide sich die
Autobiografie von der Geschichtsschreibung. Den autobiografische Roman unterschei-
det sie von der Autobiografie durch ein Abstandnehmen des Autors vom Protagonisten
etwa durch die Nichtübereinstimmung des Namens. Hingegen sei die Ich-Erzählung
keine Voraussetzung der Autobiografie.

In dieser Argumentation folgt sie Lejeune, der die Einheit von Autor, Erzähler und
Protagonist durch die Verwendung des Eigennamens des Autors für Erzähler und Prot-

349Philippe Lejeune: Le Pacte autobiographique. Nouvelle édition augmentée. [Paris]: Éd. du Seuil,
1996, S. 14.

350Für eine narratologische Revision der von Käte Hamburger entwickelten Fiktionssignale vgl.
Gérard Genette: Fiction et diction. [Paris]: Éd. du Seuil, 1991, S. 65-93.

351Klüger: Dichter und Historiker. Fakten und Fiktionen. Vortrag vom 24. März 1999 .
352Klüger: „Zum Wahrheitsbegriff in der Autobiographie“.
353Ebd., hier S. 409.
354Ebd., hier S. 406.
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agonist als entscheidendes Kriterium für die Autobiografie nennt. Mit dieser Signatur
werde ein autobiografischer Pakt festgelegt. Der Name, den der Erzähler bzw. Protago-
nist verwendet, müsse daher derselbe sein, der auf dem Umschlag als der des Autors
steht. Lejeune weist ausdrücklich darauf hin, dass auch eine heterodiegetische Erzäh-
lung eine Autobiografie sein kann. Die Verwendung der dritten Person könne Arroganz,
Bescheidenheit oder Distanz zum Protagonisten ausdrücken. Der Wechsel von einer Er-
zählung in der ersten Person zu einer in der zweiten oder dritten Person interpretiert
er als Ausdruck einer labilen Identität.355

Das Problem des Ich-Erzählers diskutiert Klüger im Aufsatz Zeugensprache: Koep-
pen und Andersch.356 Insofern die Literatur der Shoah Zeugenliteratur sei, stimme der
Ich-Erzähler mit dem Autor überein. Dennoch könne die Distanz der Erinnerung, die
zwischen dem Autor und seinem gelebten Leben bzw. zwischen erzählendem und er-
zähltem Ich beträchtlich sein.357 Klüger definiert die Autobiografie demnach weder vom
Inhalt, d. h. vom Ausmaß des verarbeiteten autobiografischen Materials, noch von der
formalen Bedingung der Ich-Erzählung her, sondern wie Lejeune vom „Anspruch“.358

Der häufige Wechsel der Personalpronomina, vor allem in den früheren Texten Sem-
prúns, schließt also die Zuordnung zur Autobiografie nicht aus. Die Tatsache, dass die
Protagonisten nicht Jorge Semprún, sondern Gérard oder Manuel genannt werden,
allerdings schon. Eine Erzählung mit einem fiktiven Protagonisten ist keine Autobio-
grafie, sondern ein autobiografischer Roman. Lejeune definiert den autobiografischen
Roman dementsprechend offen:

tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de soupçon-
ner, à partir des ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a identité de l’auteur et
du personnage, alors que l’auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou du moins
de ne pas l’affirmer.359

Mit dieser Definition, viel autobiografisches Material ohne einen autobiografischen
Pakt, können alle Buchenwaldtexte Semprúns als autobiografische Romane definiert
werden. Lejeunes Definition ist unabhängig von der Erzählsituation, stützt sich auf die
subjektive Einschätzung inhaltlicher Parallelen durch die Rezipienten und lässt Abstu-
fungen der Ähnlichkeit zwischen Autor und Protagonist zu. Der Unterschied zwischen
Autobiografie und autobiografischem Roman lasse sich nicht textintern festmachen,
da prinzipiell jede Authentifizierungsstrategie der Autobiografie vom Roman imitiert
werden kann. Umgekehrt können Romane auch nicht deklarierte Autobiografien sein.

355Vgl. Lejeune: Le Pacte autobiographique, S. 16f.
356Klüger: „Zeugensprache: Koeppen und Andersch“.
357Vgl. ebd., S. 173f.
358Ebd., hier S. 177.
359Lejeune: Le Pacte autobiographique, S. 25.
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Dafür ist in der Literaturwissenschaft auch die Bezeichnung Autofiktion gebräuchlich,
in der ein „mit dem Autor offenbar weitgehend identischer Erzähler auf[tritt], der unter
der Bez. ‚Roman‘ eine womöglich autobiographische Geschichte wiedergibt“.360 Lejeune
führt fort, dass die Art des Vertrags die Lesart der Texte bestimmt, sei dieser autobio-
grafisch, so würden die Leser eher Verstoße gegen diesen suchen, bei Romanen hingegen
allfällige Ähnlichkeiten mit dem Autor.361

Klüger bezeichnet die verfälschende Darstellung von Tatsachen in der faktualen au-
tobiografischen Gattung als Lüge (und nicht Fiktion) und im Roman als Kitsch. In
Mißbrauch der Erinnerung: KZ-Kitsch geht Klüger darauf ein, dass Überlebende der
Shoah die Gattung des autobiografischen Romans statt der Autobiografie gewählt ha-
ben und damit den Weg des Erfindens statt des Erinnerns. Fiktive Elemente helfen, „um
dem Gedächtnis einen Weg zum Ausdruck zu bahnen“.362 Dieses Ausschmücken über-
lieferter Fakten mit Details, die die Interpretation des Geschehenen durch den Schrift-
steller unterstützen, beschreibt sie auch in ihrem Essay Geschichten aus Geschichte
machen am Beispiel historischer Romane.363 Das derart Erzählte muss wahrscheinlich
wirken und darf nicht dem tatsächlich Vorgefallenen (sofern es allgemein bekannt ist)
widersprechen. Dazu erfinden sei erlaubt, umschreiben nicht. Damit beschreibt Klüger
auch die Grenzen des Fiktionalen in Semprúns autobiografischen Romanen.

Klüger plädiert für eine Ästhetisierung, die durch „Phantasie“ und „Einfühlung“ die
Wahrheit sucht, interpretiert und zum Denken anregt.364 Die Grenze zum Missbrauch
der Erinnerung zieht sie bei der Ausbeutung des Leides, dem „Ausschlachten der Emo-
tionen“, das das Publikum zu Voyeuren mache, die ihre eigene Betroffenheit auskosten
anstatt nachzudenken.365 Diese „problemvermeidende Anbiederung an die vermeintli-
che Beschränktheit des Publikums“ sei „Verkitschung“.366 Letzten Endes sei die Qualität
der Deutung entscheidend und weder das Medium noch die Gattung. Denn auch Do-
kumente und Gedenkstätten sprechen nicht für sich. Ohne Vermittlung verleiten sie
zum Phantasieren und zu sentimentalen Reaktionen. Sie seien nicht davor gefeit zum
„Fetisch“ oder zum „Kitschwerk“ zu werden.367

Wie Machtans die theoretischen Prämissen in Klügers literaturwissenschaftlichen
Essays resümiert, grenzt sich Klüger von dekonstruktivistischen Ansätzen ab und stellt

360Vgl. Stichwort ‚Autobiographie‘. ‚Autobiographischer Roman‘, ‚Fiktionalität‘ Burdorf, Fasbender
und Moennighoff: Metzler Lexikon Literatur. Begriffe und Definitionen. S. 75f., 240.

361Vgl. Lejeune: Le Pacte autobiographique, S. 19-35.
362Ruth Klüger: „Mißbrauch der Erinnerung: KZ-Kitsch“. In: Gelesene Wirklichkeit. Fakten und

Fiktionen in der Literatur. Göttingen: Wallstein, 2006, S. 52–67, hier S. 57.
363Vgl. Klüger: Gelesene Wirklichkeit. Fakten und Fiktionen in der Literatur , S. 143-168.
364Klüger: „Mißbrauch der Erinnerung: KZ-Kitsch“, hier S. 61.
365Ebd., hier S. 61.
366Ebd., hier S. 61.
367Ebd., hier S. 64f.
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weder den Referenzanspruch der Autobiografie noch die Unterscheidbarkeit von Fak-
ten und Fiktion in Frage. Dies unterstreiche sie durch ihren Sprachduktus, der trotz
aller formulierten Sprachskepsis (Stichwort: Kitsch) prinzipiell auf der Benennbarkeit
bestehe.368 Dennoch scheint die Unterscheidung von Fakt und Fiktion nicht für alle
Leser klar zu sein. Denn die semprúnschen Buchenwaldtexte wurden von einigen Jour-
nalisten, aber auch in der Literaturwissenschaft, als Autobiografien bezeichnet, obwohl
weder der Titel noch die Gattungsbezeichnung noch die Eingangszeilen noch der Name
des Protagonisten noch eine vergleichende Lektüre noch die Verwendung der Perso-
nalpronomina auf eine Autobiografie hinweisen. Sie wurden trotzdem in einem „espace
autobiographique“ rezipiert.369

Lejeune resümiert schließlich, dass seine Definition die eines zeitgenössischen Le-
sers ist, da der Vertrag, durch den die autobiografische Lesart konstituiert wird, auf
historisch variablen Codes wie dem Autornamen, Titel, Untertitel, Reihe, Verlag oder
Vorwort basiert.370 Im Hinblick auf unseren Textkorpus muss hinzugefügt werden, dass
man in der Literatur der Shoah geradezu von einem Fiktionsverbot sprechen kann
bzw. konnte, denn die Phase der Zeugnisse wurde mittlerweile von Fiktionen jünge-
rer Autoren abgelöst.371 Semprúns Texte brechen mit den Gattungskonventionen der
Zeugnisse und können dadurch bei Lesern zu Missverständnissen führen. Die Verände-
rungen auf Produktionsseite werden auch auf der Rezeptionsseite zu einem veränderten
Leseverhalten führen. Es wird sich wahrscheinlich zeigen, dass in Zukunft Semprúns
Texte als Romane mit stark autobiografischer Note gelesen werden werden und nicht
als enttarnte Autobiografien.

Die textinternen Fiktionssignale in L’Écriture ou la Vie reichen von theoretischen
Abhandlungen zum Verhältnis zwischen Leben, Werk und Autobiografie am Beispiel
von Malraux (EOV 74) und dem verfälschenden Einfluss von Narration auf die Erinne-
rung (EOV 239) zu expliziter Metafiktion wie z. B. die Warnung „Attention: je fabule.“
(EOV 49).372 Ein weiteres Fiktionssignal sind die zu häufigen und zu langen Dialoge.

368Vgl. Machtans: Zwischen Wissenschaft und autobiographischem Projekt , S. 133-162.
369Vgl. Lejeune: Le Pacte autobiographique, S. 41-43.
370Vgl. ebd., S. 44-46.
371Vgl. z. B. die „Wilkomirski-Affäre“ vgl. Fischer und Lorenz: Lexikon der ‘Vergangenheitsbewälti-

gung’ in Deutschland , S. 303f.
372Weiterführendes zu Fiktionssignalen unter Berücksichtigung der Sprechakttheorie, Käte Hambur-

gers und Philippe Lejeunes Ideen vgl. Genette: Fiction et diction, S. 65-93. In einem Exkurs über
Malraux erörtert der Ich-Erzähler, dass Malraux Passagen aus einem unabgeschlossenen Roman in
seine autobiografischen Schriften übernommen habe und beurteilt dieses Verarbeiten von Werk und
Leben als prachtvoll faszinierend: „Il m’a toujours semblé que c’était une entreprise fascinante et fas-
tueuse, celle de Malraux retravaillant la matière de son œuvre et de sa vie, éclairant la réalité par
la fiction et celle-ci par la densité de destin de celle-là, pour en souligner les constantes, les contra-
dictions, le sens fondamental, souvent caché, énigmatique ou fugitif “ (EOV 74). Assmann bezeichnet
die Sprache als den mächtigsten Stabilisator der Erinnerung: „An das, was wir einmal versprachlicht
haben, können wir uns viel leichter erinnern als an das, was nie zur Sprache gefunden hat. Wir erin-
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Neben diesen textinternen Fiktionssignalen sind besonders die Inkongruenzen in-
nerhalb des Werkzusammenhangs aufschlussreich. Denn viele Szenen aus L’Écriture
ou la Vie wurden schon in anderen Buchenwaldtexten mehr oder weniger übereinstim-
mend erzählt. Diese Abweichungen betreffen zunächst die Namen der Figuren: Der
Widerstandskämpfer Julien entspricht in L’Évanouissement der fiktiven jüdischen Fi-
gur Hans, wie der Erzähler zum Abschluss der Szene ausführt (EOV 52-55).373 Hinter
dem Funktionshäftling Kaminski steckt die Kondensierung biografischer und psycho-
logischer Elemente mehrerer Buchenwaldhäftlinge (MQF 233-235).374 In Le mort qu’il
faut wird schließlich erzählt, dass es eine Idee von François (selbst eine fiktive Figur)
gewesen ist, sich für die Erzählung der Deportation einen imaginären Reisegenossen
gegen die Einsamkeit zu erfinden und somit auch der Junge aus Semur dem Bereich
der Fiktion zuzuordnen ist (MQF 187f.). Vordermark reiht diese Hinweise in Semprúns
Argumentationslinie ein, „daß gerade die glaubwürdigsten und wahrhaftigsten Elemente
seiner Bücher diejenigen sind, denen er durch Fiktion zu eben dieser Glaubwürdigkeit
verholfen hat“.375 Vordermark vergleicht auch die Erzählung von Halbwachs’ Tod in
L’Évanouissement , L’Écriture ou la Vie und Le mort qu’il faut .376 Einfalt wiederum
spürt den wechselnden Namen und Attributen der Frauenfiguren im Werk Semprúns
nach.377 Andererseits wird in L’Écriture ou la Vie die Anekdote erzählt, dass ein fran-
zösischer Kritiker die Figur Wittgensteins in L’Évanouissement als eine hübsche Erfin-
dung gelobt hat (EOV 245). Die einzige literarische Freiheit, die sich Klüger in weiter
leben hinsichtlich der Figuren zugesteht, ist es, Pseudonyme für ihre Verwandten (WL
9-13) und Freundinnen (WL 252) sowie für Martin Walser zu verwenden.

Die weitreichendste Variation einer Szene in L’Écriture ou la Vie ist jedoch die-
jenige, in der die Registrierung der neuen Häftlinge nach dem Eintreffen des Depor-
tationszugs geschildert wird (EOV 111-117). Im Zuge dieses Vorgangs werden deren

nern uns dann nicht mehr an die Ereignisse selbst, sondern eher an unsere Versprachlichungen von
ihnen [. . .] Durch Sprache werden individuelle Erinnerungen stabilisiert und sozialisiert“. Zitiert aus:
Assmann: Erinnerungsräume, S. 250.

373Diese Richtigstellung inkludiert ein Textzitat aus L’Évanouissement , in dem die Gründe für die
Fiktionalisierung dieser Figur bereits genannt wurden sowie zum Schluss das zweifelhafte Versprechen:
„Voilà la vérité rétablie: la vérité totale de ce récit qui était déjà véridique.“ (EOV 55) Dürfen wir
dem Erzähler glauben? Als Antwort mag genügen, dass weitere, nicht unbedingt übereinstimmende
Einzelheiten zur Entstehung der Figur Hans an späterer Stelle hinzugefügt werden (EOV 66, 178).

374Der fiktive Name übernehme auch eine Schutzfunktion, damit sich die gemeinte Person nicht mit
ihrer literarischen Figur identifizieren muss. Dieses Vermischen von reellen und fiktiven Figuren sei
notwendig: „Il m’arrive d’inventer des personnages. Ou quand ils sont réels, de leur donner dans mes
récits des noms fictifs. Les raisons en sont diverses, mais tiennent toujours à des nécessités d’ordre
narratif, au rapport à établir entre le vrai et le vraisemblable“ (MQF 233).

375Vordermark: Das Gedächtnis des Todes, S. 96.
376Vgl. ebd., S. 221-247.
377Einfalt: „Jorge Semprun: Die Konstruktion von Erinnerung als Aufgabe der Literatur“, hier S.

133-136.
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Personalien von Funktionshäftlingen aufgenommen und ihnen daraufhin eine Nummer
zugeteilt. In L’Écriture ou la Vie wird erzählt, dass der Protagonist Philosophiestudent
als Beruf angegeben hat. Auf den Einwand, dass dies doch kein Beruf sei, hat er mit dem
Wortspiel geantwortet: „Je n’ai pas pu m’empêcher de lui faire une astuce de khâgneux
germaniste: Kein Beruf aber eine Berufung!“ (EOV 116). Der Funktionshäftling hat
daraufhin vergeblich versucht, ihn zu überreden, den im KZ vorteilhafteren Beruf eines
Facharbeiters anzugeben. Diese Szene wird auch in Quel beau dimanche erzählt, nur
dass der Protagonist hier nur an das Wortspiel denkt: „J’ai failli faire un calembour
d’hypokhâgneux. „Kein Beruf, nur eine Berufung!“ ai-je failli dire“ und schließlich als
Student eingeschrieben wird (QBD 108f.). Und auch in Le mort qu’il faut heißt es: „Et il
avait sans doute tapé sur sa vieille machine à écrire: Philosophiestudent“ (MQF 189).
Diese Szene erhält ihre entscheidende Wendung im ersten Satz des letzten Kapitels in
L’Écriture ou la Vie: „Non, il n’a pas écrit ça!“ (EOV 356). Nach mehreren Anläufen
wird erzählt, dass ihm bei seiner Rückkehr nach Buchenwald in den 90er Jahren ein
Mitarbeiter der Gedenkstätte und aufmerksamer Leser seiner Bücher darauf hinweist,
dass der Funktionshäftling bei seiner Registration nicht Student, sondern Stukkateur
vermerkt hat und ihm dadurch vermutlich das Leben gerettet hat (EOV 379 -384).
Auch in Klügers Landscapes of Memory ist es eine aufmerksame Leserin, die der Au-
torin ihr unzugängliche Informationen über die Deportation und die Todesumstände
ihres Vaters liefert (LM 36f.). Dass diese Informationen in die folgenden autobiogra-
fischen Texte einfließen und sie dadurch aktualisieren, zeugt von der im Kapitel 3.1.3
herausgearbeiteten Offenheit der Texte.

Diese entscheidende Entdeckung einer unvermuteten Geste der Solidarität unter
den Häftlingen ändert alles. Die Geschichte muss daher unter diesem Blickwinkel neu
geschrieben werden: „Sur la place d’appel de Buchenwald, un jour du mois de mars
1992 [. . .] je venais de découvrir qu’il me faudrait réécrire une bonne partie de mon
récit“ (EOV 243), wie bereits im zweiten Teil bemerkt wird, ohne dass der Grund dafür
angeführt wird. Warum aber wird die Auflösung dieses Irrtums so lange hinausgezö-
gert? Und warum wird diese Episode in Le mort qu’il faut wissentlich unvollständig
erzählt?378

Suleiman stellt in ihrer vergleichenden Lektüre der Textstellen fest, dass die Szene
in Quel beau dimanche im Zeichen einer unsicheren und problematischen Identität ste-
he und als Erinnerung in einem Kontext verortet sei, in der diese erneut virulent werde

378Eine weitere offene Frage betrifft eine Szene in Quel beau dimanche, in der erzählt wird, wie der
Protagonist selbst beauftragt wurde, aus einem Transport polnischer Juden Facharbeiter auszuwählen,
die nicht auf Außentransporte geschickt werden sollten. Damit befindet er sich selbst in der Position
durch eine kleine Verfälschung der Daten den Häftlingen eine größere Chance zu überleben einzuräu-
men (QBD 291 - 298). Auf die Parallelen zwischen der Szene dieser Registrierung und der der eigenen
wird allerdings nicht eingegangen.
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(QBD 106-110). Die Problematik des Identitätsverlustes werde durch den mehrmali-
gen Wechsel der Personalpronomen noch verstärkt. In L’Écriture ou la Vie werde diese
Szene zu einem wesentlichen Strukturelement und sei zuerst mit der Zeugenaussage für
den Leutnant Rosenfeld verknüpft. Der entscheidende Unterschied in der zweiten Va-
riante sei das solidarische Handeln des Mitgefangenen, das nicht nur ein anderes Licht
auf diese Episode werfe, sondern auch die Kommunismuskritik in Quel beau diman-
che abschwäche. Der Text performiere hier nicht die Unzuverlässigkeit der Erinnerung,
sondern die Grenzen des individuellen Zeugnisses, das trotz der besten Vorsätze der
Überprüfung und allfälligen Korrektur durch die Geschichtsforschung bzw. durch auf-
merksame Leser bedürfe.

In Le mort qu’il faut wird die Episode in zwei Teilen dem Doppelgänger François
erzählt, jedoch strikt auf die Perspektive des erlebenden Ichs beschränkt (MQF 49-52,
188f.). Dadurch, dass das erinnernde Ich von seinem Wissensvorsprung keinen Ge-
brauch macht, ist für die Leser das Wissen aus L’Écriture ou la Vie entscheidend. Die
Bedeutung der Szene, in der François sagt, auch er habe Student geantwortet, erschließt
sich also nur denjenigen, die mit dem Vorwissen aus L’Écriture ou la Vie erkennen,
dass der Scheideweg zwischen Überleben und Sterben von einem außergewöhnlichen
Solidaritätsakt und von einer Portion Glück abhängt.379 Ohne Wissen um den wahren
Sachverhalt, erscheint das Überleben des Protagonisten in Le mort qu’il faut und das
Sterben seines Doppelgängers reiner Zufall oder wie es schon in L’Écriture ou la Vie
heißt: „Mais survivre n’était pas une question de mérite, c’était une question de chance“
(EOV 184).

Die Notwendigkeit zur Korrektur früherer Schriften entsteht deshalb, weil sich die
Bedeutung der Erinnerung nachträglich ändert. Denn wenn man Erinnerung als gegen-
wärtige Konstruktion der Vergangenheit begreift, dann fordern einschneidende Erleb-
nisse in der Gegenwart ein Neuschreiben der Vergangenheit. Nach dem Verfassen von
Le grand voyage war es die Lektüre von Erzählungen über die stalinistischen Gulags,
die Semprún auf eine Lücke in seiner Erzählung hingewiesen haben. Seine Erinnerung
wird dadurch verfälscht, dass er die stalinistischen Konzentrationslager ausgeblendet
hat. Quel beau dimanche ist in dieser Hinsicht ein Neuschreiben von Le grand voyage
nach der Auseinandersetzung mit der eigenen stalinistischen Vergangenheit und dem
Wegfall der Überzeugung, für die gute Seite gekämpft zu haben.380

379Vgl. Suleiman: Crises of Memory and the Second World War , S. 140-158.
380Vgl. „Mon livre [GV] était sous presse quand j’avais lu Une journée d’Ivan Denissovitch. Ainsi,

avant même que mon livre ne paraisse, je savais déjà qu’il me faudrait un jour le réécrire. Je savais
déjà qu’il faudrait détruire cette innocence de la mémoire. Je savais qu’il me faudrait revivre mon
expérience de Buchenwald, heure par heure, avec la certitude désespérée de l’existence simultanée des
camps russes, du Goulag de Staline. Je savais aussi que la seule façon de revivre cette expérience était
de la réécrire, en connaissance de cause, cette fois-ci. Dans la lumière aveuglante des projecteurs des
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Ein weiterer Anlass zur Réécriture ist das Wissen um die Solidarität des Funktions-
häftlings, die rückwirkend sein Überleben als Resultat dieses unverhofften und zufäl-
ligen Glückfalls erkennen lässt. Die Notwendigkeit zur Réécriture entsteht damit auch
aus der Unmöglichkeit einen Schlussstrich zu ziehen und eine endgültige Erinnerung
festzuschreiben.381 Wie Einfalt ausführt, ist die Einbeziehung der stalinistischen Lager
aber auch ein Zeichen dafür, dass die Wahrheit vergangener Ereignisse nicht mit dem
individuell Erlebten übereinstimmt. Das Wissen um die stalinistischen Lager zerstöre
die Unschuld der Erinnerung und um sich nicht durch ein Verzerren der historischen
Wahrheit schuldig zu machen, müsse Semprún das Wissen um die stalinistischen Lager
in die Erzählung seiner Lagererfahrung einbeziehen, auch wenn er sich dessen damals
nicht bewusst war.382

Die zwei Versionen in L’Écriture ou la Vie sind ein Hinweis auf die Gemachtheit
des Textes und auf die Unabgeschlossenheit der Erzählung.383 Dieser Effekt wird durch
das mehrmalige Zitieren von Textstellen aus früheren Büchern verstärkt. In L’Écriture
ou la Vie wird mehrmals Le grand voyage erwähnt und eine Textstelle daraus zitiert
(EOV 54, 226f., 293, 312) und es werden zwei Textstellen aus L’Évanouissement zitiert
und kommentiert (EOV 53f., 225). Der Entstehungskontext vom Roman Netchaîev est
de retour (EOV 289) sowie vom Film La guerre est finie (EOV 294) wird geschildert
und anhand von La montagne blanche wird die Frage nach seinem literarischen Alter
Ego diskutiert (EOV 314). Gegenstand dieser expliziten Selbstbezüge sind Korrektu-
ren früherer Textstellen oder Kommentare zur Textgenese. Diese Abhandlung eigener
Bücher sei typisch für Schriftstellerautobiografien.384 Daneben gibt es aber auch im-
plizite Eigenzitate durch die beinahe wortwörtliche Wiederholung der Szene des Ein-
treffens in Buchenwald, wie sie in Le grand voyage geschildert wird (EOV 112-116).
Durch die fast wortwörtliche Übernahme ganzer Szenen aus früheren Buchenwaldtex-
ten fallen die kleinen Unterschiede besonders ins Auge. Diese werkinterne Repetition
und Variation betreffen z. B. die Darstellung der Ohnmacht in L’Écriture ou la Vie
und L’Évanouissement, aber auch Wendepunkte wie die Entscheidung in Ascona das
Schreiben (vorläufig) aufzugeben.385 Durch diese Variationen in den rekurrierenden

camps de la Kolyma éclairant ma mémoire de Buchenwald.“ (QBD 433).
381Vgl. „Tu n’allais pas mettre un point final à ta mémoire des camps, c’était impossible, bien sûr.

Peut-être n’arrivais-tu pas à terminer ce récit parce qu’il était, par définition, interminable, parce que
le mot ‚fin‘, même si tu parvenais un jour à l’écrire, ne sanctionnerait dérisoirement que l’interruption
provisoire d’une écriture - d’une mémoire - qui reprendrait aussitôt son travail, ouvert ou souterrain,
explicite ou sournois.“ (QBD 292).

382Vgl. Einfalt: „Jorge Semprun: Die Konstruktion von Erinnerung als Aufgabe der Literatur“, S.
132f.

383Vgl. Suleiman: Crises of Memory and the Second World War , S. 140-158.
384Vgl. Daniela Langer: „Autobiografie“. In: Handbuch Literaturwissenschaft. 2. Bd. Methoden und

Theorien. Hrsg. von Thomas Anz. Stuttgart [u. a.]: Metzler, 2007, S. 179–187, hier S. 185.
385Vgl. dazu das Kapitel 3.1.1 auf S. 29. Im 7. Kapitel sei das Glück durch das Vergessens nach
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Szenen im Werk Semprúns beschreibe und vollziehe der Text die Unverlässlichkeit und
die Veränderung, der die Erinnerung über die Zeit ausgesetzt sei.386

Ist bei Semprún die Réécriture eng mit seinem Konzept der Literarisierung ver-
bunden, so stellt Klügers Paralleltext Landscapes of Memory den referentiellen Status
von weiter leben nicht in Frage.387 Auch Klüger bezieht sich auf ihre vorangegangenen
autobiografischen Texte. Sie hat etwa das neue Kapitel des Epilogs aus Landscapes
of Memory (LM 265-269) übersetzt und stillschweigend als zweites Kapitel in unter-
wegs verloren eingefügt (UV 30-37). In unterwegs verloren bezieht sie sich mehrmals
auf weiter leben und Landscapes of Memory. Denn im Epilog in weiter leben wird im
wortwörtlichen Sinn der Anstoß zum Verfassen des Textes und das Ringen zuerst ums
Überleben, dann um die Sprache, schließlich ums Erinnern erzählt (WL 269-279).388

Details zum langen Weg bis zur Veröffentlichung des Texten erfährt man erst aus dem
Folgetext unterwegs verloren. Darin erzählt sie, wie sie das Manuskript Martin Walser
vorlegte, der davon begeistert versprach beim renommierten Suhrkamp-Verlag ein gu-
tes Wort einzulegen. Doch Suhrkamp lehnte mit der brüsken Erklärung, das sei keine
Literatur, ab, woraufhin sie das Manuskript in dem kleinen, neuen Göttinger Verlag
Wallstein in Druck gab. Nach der Empfehlung durch die Fernsehsendung Das litera-
rische Quartett wurde es ein Bestseller und Klüger im Alter von 61 Jahren berühmt
(UV 155 - 168).

Das Unabgeschlossene ist ein Stilelement beider Texte. Das soeben Geschriebene
wird häufig relativiert oder in der Formulierung Herta Müllers: „Hier wird im Satz
gedacht und Gedachtes verworfen“.389 Dadurch, dass die Textstellen nicht einfach aus-
gebessert wurden und die früheren Entwürfe getilgt wurden, wird der Schreibprozess
und der Denkprozess transparent und somit für die Leser nachvollziehbar (WL 167).
Diese Textstellen, die in weiter leben oft ungelöste Widersprüche enthalten, regen die
Leser zum Mitdenken und zu einer persönlichen Stellungnahme zu diesen Widersprü-
chen an. Machtans bezeichnet Klügers Schreibweise als essayistisch, insofern sie subjek-
tiv sowie vorläufig ist und Passagen aus den Essays in die Autobiografie übernommen

der Ohnmacht und das Unglück des Erinnerns durch den Kinofilm eng miteinander verwoben. Wäh-
rend in L’Évanouissement Manuel und die Leser der wilden Assoziation der Erinnerung ausgeliefert
sind, leitet der Erzähler in L’Écriture ou la Vie die Leser durch das Labyrinth und ist in vielen in
L’Évanouissement unklaren Punkten deutlicher, vgl. Vordermark: Das Gedächtnis des Todes, S. 106-
112; Die Krise, die zu dieser Entscheidung geführt hat, werde in Le grand voyage durch den Bahnhof,
in L’Évanouissement durch die Reflexion des Lichts in der Sonnenbrille Lorènes und in L’Écriture ou
la Vie durch die Kinobilder ausgelöst. Vgl. Einfalt: „Jorge Semprun: Die Konstruktion von Erinnerung
als Aufgabe der Literatur“, S. 126f.

386Vgl. Suleiman: Crises of Memory and the Second World War , S. 148-153.
387Vgl. dazu das Kapitel 1.2 auf S. 17.
388Vgl. dazu die Analyse der Schreibgegenwart im Kapitel 3.1.4.
389Herta Müller: „‘Sag, dass du fünfzehn bist’ - weiter leben, Ruth Klüger“. In: In der Falle. Göttin-

gen: Wallstein, 1996, S. 25–40, S. 27.
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werden und umgekehrt.390 Diese essayistische Nichtabgeschlossenheit schreibe sich im
Paralleltext Landscapes of Memory weiter. Ein Vergleich der beiden Paralleltexte ma-
che die sprachliche und kulturelle Kontextgebundenheit der Erinnerungen und deren
Abhängigkeit vom historischen Zeitpunkt sichtbar. Klüger habe mit dieser selbst ver-
fassten kulturellen Übersetzung ein weiteres Mal ihre Deutungshoheit über ihren Text
gefestigt.391

Begreift man den gegenwärtigen Kontext als konstitutiv für die Erinnerung, so
bleibt dies nicht ohne Folge für die Konzeption der Autobiografie. Denn die Auto-
biografie, als Narration des eigenen Lebens begriffen, speist sich aus Erinnerungen.
Dadurch kann die Bedeutung, die den einzelnen Episoden oder dem Leben insgesamt
zugesprochen wird, immer nur vorläufig, nie endgültig sein. Die Erzählung des Lebens
wird dadurch ein unabschließbarer Prozess. Jedes einschneidende Erlebnis, das den
Sinn der vorigen verändert, verlangt deshalb nach einer neuen Erzählung. Ein derarti-
ges Lebenswerk bildet eine autobiografische Serie, in der Episoden des Lebens immer
wieder neu aufgriffen, in andere Zusammenhänge gestellt, neu interpretiert werden.392

In dieser komplexen Verknüpfung zirkuliert der Sinn zwischen den einzelnen Texten.
Jede Variation einer Parallelstelle kann nur interpretiert werden, wenn sie in Beziehung
zu den vorherigen gesetzt wird. Dadurch wird aber auch die Interpretation eine vorläu-
fige, die jederzeit durch einen neuen Text in Frage gestellt werden kann. Damit muss
auch der Anspruch auf eine letztgültige Interpretation aufgegeben werden.

Liest man den semprúnschen sowie den klügerschen Textkorpus zusammen, was
durch die zahlreichen intertextuellen Verweise gerechtfertigt scheint, so wird die Unzu-
verlässigkeit der Erinnerung und die Abhängigkeit der Vergangenheitsrekonstruktion
von der Gegenwart des Erinnerns durch die semprúnsche Variation derselben Episoden
inszeniert. Auch die klügersche autobiografische Serie betont die Gegenwartsgebunden-
heit und Kontextbezogenheit des Erinnerns durch die Aktualisierungen und Adaptatio-
nen in den Fortsetzungen Landscapes of Memory und unterwegs verloren. Das berührt
aber nicht den referenziellen Anspruch ihrer Autobiografien. Auch wenn Semprún au-
tobiographisches Material verwendet, so verarbeitet er es mit fiktionalen Elementen
und weist die Leser mithilfe verschiedener Strategien auf dieses Spiel hin. Betrachtet
man die Buchenwaldtexte als Serie autobiografischer Romane, so wird durch die Wie-
derholung der gleichen Elemente zwar Authentizität vermittelt, zugleich aber durch
die Variation derselben Elemente auf ihre literarische Überarbeitung hingewiesen.

Die Forschungen der Historikerin Annette Becker und die des Sohnes des Sinolo-
gen Henri Maspero, François Maspero, legen nahe, dass der Tod von Halbwachs nicht

390Vgl. Machtans: Zwischen Wissenschaft und autobiographischem Projekt , S. 234-236.
391Vgl. ebd., S. 243-245.
392Zum Begriff der autobiografischen Serie vgl. Vordermark: Das Gedächtnis des Todes, S. 11.
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so stattgefunden hat, wie in Semprúns Buchenwaldtexten erzählt wurde.393 In ihrer
Biografie über Maurice Halbwachs korrigiert Becker, dass Halbwachs nicht im Block
56 sondern im Bock 61, zu dem Semprún keinen Zugang gehabt habe, gestorben sei.
Wenn, dann könne Semprún ihn nur von August bis Oktober 1944 besucht haben.394

Franziska Augstein wendet in ihrer Semprún-Biografie ein, Becker könne nicht wissen,
ob die von ihr angegebenen Daten stimmen. Denn den Lagerdokumenten nach starb
Halbwachs am 16. März 1945 im Block 55. Annette Beckers „Echauffement“ ist ihr
daher „unverständlich“.395 Da in dieser Studie die literarische Bedeutung und nicht die
historische Verifizierbarkeit im Mittelpunkt steht, sei diese Debatte unkommentiert ge-
lassen. Stattdessen soll im Folgenden auf das Eingedenken an die Toten eingegangen
werden.

Ruth Klügers Text ist hingegen zweifelsfrei als Autobiografie zu bezeichnen. Legt
man an ihren Text allerdings die klassischen Kriterien einer Autobiografie an, so muss
man sie als gescheiterte Autobiografie ansehen. Denn es gelingt ihr nicht, eine kohärente
Identität zu erzeugen. Sie zerfalle ihr in ein erinnertes und ein erinnerndes Ich.396 Das
ist allerdings als Gattungsmerkmal der Literatur der Shoah einzustufen, das auch für
Semprúns Text gilt. Denn die Erfahrung des KZs wird im Allgemeinen als traumatisch
angesehen und lässt sich damit per Definition nicht in einen kohärenten Sinnzusammen-
hang auflösen.397 Die Probleme und Grenzen autobiografischer Texte über die Shoah
liegen darin, dass die Rolle des Autobiografen als Deuter des eigenen Lebens in Kon-
kurrenz mit seiner Rolle als Geschichtszeuge und diese wiederum mit seiner Rolle als
Opfer trete, so Huntemann.398 Die subjektivitätszentrierte Gattung der Autobiografie
werde

fragwürdig, wenn das zu erzählende Leben zum einen nur im Kontext eines kollek-
tiven Schicksals und nicht als individuelles Signifikanz gewinnt und zum andern
äußerster Fremdbestimmung unterliegt. Anders gesagt: Ein Opfer kann wohl sich
erinnern und Zeugnis ablegen von dem, was ihm widerfahren ist, aber kein au-
tobiographischer Autor im emphatischen Sinne sein, da es nicht Urheber seiner

393Zu den Nachforschungen von François Maspero vgl. Maspero, François: Les abeilles et la guêpe
zitiert nach: Suleiman: Crises of Memory and the Second World War , S. 152.

394Vgl. Annette Becker: Maurice Halbwachs. Un intellectuel en guerres mondiales 1914-1945. Paris:
Agnès Viénot, 2003, S. 413-417. Hier zitiert nach: Monika Neuhofer: „Zur Funktionsweise von Inter-
textualität bei Jorge Semprun“. In: Vom Zeugnis zur Fiktion. Repräsentation von Lagerwirklichkeit
und Shoah in der französischen Literatur nach 1945. Hrsg. von Silke Segler-Messner, Monika Neuhofer
und Peter Kuon. KZ - memoria scripta 2. Bern [u. a.]: Lang, 2006, S. 249–260, S. 260.

395Augstein: Von Treue und Verrat. Jorge Semprún und sein Jahrhundert , S. 363.
396Vgl. Angerer: „‘Wir haben ja im Grunde nichts als die Erinnerung’“, hier S. 71-73.
397Für eine Definition des Traumas vgl. Pethes und Ruchatz: Gedächtnis und Erinnerung. Ein in-

terdisziplinäres Lexikon, S. 602-604.
398Vgl. Huntemann, Willi: „Zwischen Dokument und Fiktion. Zur Erzählpoetik von Holocaust-

Texten.“. In: arcadia. Zeitschrift für Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft 36 (2001), S.
30-34. Hier zitiert nach Feuchert: Ruth Klüger. weiter leben. Eine Jugend , S. 165-170.
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Erfahrungen ist. Zeugenschaft und Stellvertreterschaft schränken die Urheber-
schaft ein.399

Eine Möglichkeit, dennoch autobiografisch zu schreiben, sieht Huntemann darin,
nicht nur über die Lagererfahrung zu schreiben. So ist in weiter leben nur rund ein
Drittel der Erzählung dem Lager gewidmet und auch bei Semprún ist das Lager zwar lo-
gischer Schwerpunkt der Erzählung, nicht aber in Erzählzeit gemessener Schwerpunkt.
Die Lagererfahrung werde mit normalen Erfahrungen (Mutter-Tochter-Konflikt, Ado-
leszenz, feministische Sichtweise) verwoben, wodurch der autobiografische Text „mehr-
dimensional“ werde.400

4.4 Totengedächtnis, Gedenkstätten und Erinnerungsgebot

Die Überlegungen Jan und Aleida Assmanns resümierend, wird abschließend die The-
matisierung der Gedenkstätten und des Totengedächtnisses verglichen. Diese Thematik
ist in beiden Texten so präsent, dass Aleida Assmann in ihren Arbeiten aus Klüger und
Semprún zitiert, um ihre Thesen zu stützen.

Jan Assmann grenzt die in der antiken Tradition der Rhetorik fest verankerte Ge-
dächtniskunst von der Erinnerungskultur ab. Erinnerungskultur regle, was in einer
Gemeinschaft vergessen werden dürfe und was nicht und habe somit mit „Gedächtnis,
das Gemeinschaft stiftet“ zu tun. Als solches sei sie ein universales Phänomen und
Voraussetzung jedes sozialen Gefüges.401 Die Vergangenheit entstehe erst, wenn sie als
solche wahrgenommen werde. Damit Vergangenheit als solche bewusst werde, müsse
die Differenz zwischen Alt und Neu deutlich werden. Dies geschehe nach jedem Neu-
anfang, der auf einen Bruch in der Tradition folgt, d. h. nach jedem Rückgriff auf die
Vergangenheit zur Erschließung der Zukunft.402 Als Ur-Erfahrung dieser Differenz zwi-
schen gestern und heute nennt Assmann den Tod und das Totengedenken als Urform
der Erinnerungskultur. Das kulturelle Gedächtnis hat seinen Ursprung demnach im To-
tengedächtnis.403 Das Totengedächtnis bezeichne die Pflicht einer Gemeinschaft, ihrer
Toten zu gedenken. In der Erinnerung an die Toten vergewissere sie sich ihrer Identität.

399Ebd., hier S. 166.
400Ebd., hier S. 167.
401Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 30.
402Ebd., S. 31f.
403Aleida Assmann illustriert den Zusammenhang zwischen dem Totengedenken und dem kulturellem

Gedächtnis an den durch Cicero überlieferten Legenden um Simonides von Keos (6.-5. Jh. v. Chr.).
Dieser konnte, nachdem im Laufe eines Gastmahls ein Haus eingestürzt war, die Toten identifizieren,
da er sich an die Sitzordnung erinnern konnte. Neben dieser Gründungslegende der Mnemotechnik
erwähnt sie eine weitere, in der Simonides einen unbekannten Toten begräbt, der ihm daraufhin aus
Dankbarkeit im Traum erscheint und vor einer Gefahr warnt, vgl. Assmann: Erinnerungsräume, S.
33-38.
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Das Totengedenken, auch in Form von Denkmälern, stifte daher auch Gemeinschaft.404

Jan und Aleida Assmann unterscheiden eine religiöse und eine weltliche Dimension
des Totengedächtnisses, Pietas und Fama. Unter Pietät verstehen sie die Pflicht der
Nachkommen, das Andenken an die Verstorbenen aufrechtzuerhalten, unter Fama das
ruhmreiche sich-einen-Namen-Machen, für das jeder selbst schon zu Lebzeiten sorgen
müsse. Die Pietät bezeichnet damit eine Schuld der Lebenden gegenüber den Toten.
Ohne Totengedenken würden die unbefriedigten Toten wiederkehren: „Die Pietät der
Totenmemoria antwortet auf ein universales kulturelles Tabu. Die Toten müssen be-
graben und zur Ruhe gebracht werden, weil sie sonst die Ruhe der Lebenden stören
und das Leben der Gesellschaft gefährden.“405 Während die Pietät von der Gemein-
schaft übernommen wird, ist die Fama Aufgabe der Dichter. In der Literatur der Shoah
übernimmt die Literatur überdies die Pietätfunktion der Totenmemoria. Durch diese
doppelte Funktion richten sich die Texte „als Mitteilung an die Leserschaft und als
Geste des Eingedenkens an die Getöteten“, wie Neuhofer formuliert.406 Die daraus er-
wachsende Verpflichtung, Zeugnis abzulegen, wird umso virulenter, als die Zeit drängt,
da das „Erfahrungsgedächtnis der Zeitzeugen, wenn es in Zukunft nicht verlorengehen
soll, in ein kulturelles Gedächtnis der Nachwelt übersetzt werden muß“.407 Das „leben-
dige Gedächtnis“ weiche dadurch einem „mediengestützten Gedächtnis “, das sich auf
Texte, Filme, Gedenkstätten, Denkmäler und Museen stützt. Dieser Übergang sei nicht
unproblematisch, weil er die „Gefahr der Verzerrung, der Reduktion, der Instrumen-
talisierung von Erinnerung“ mit sich bringe, der das kulturelle Gedächtnis, als eines
durch Erinnerungs- bzw. Vergessenspolitik gesteuertes immer schon ausgesetzt sei.408

Die Erfahrung des Todes beherrscht wie keine andere die Erinnerung an das KZ.409

Der Tod ist in beiden Texten allgegenwärtig: Vom Incipit in weiter leben (WL 9) zum
Tod des Vaters, Halbbruders, der Tanten, Onkeln, Cousins, Freundinnen und der Mut-
ter in Landscapes of Memory (LM 265-269); zum Tod der Résistance-Kämpfer, des
deutschen Soldaten, der Juden im KZ, dem Tod Primo Levis, der Alter-Ego-Figur im
Roman, dem Tod Celans und dem Tod der kommunistischen Funktionshäftlinge in sta-
linistischen Schauprozessen (EOV 25, 37f., 48-54, 245-252, 312-314, 318-323, 348). Die
extrem literarische Gestaltung des Todes in L’Écriture ou la Vie scheint vom Wunsch
beseelt zu sein, den Sterbenden zumindest im Nachhinein der Totenmemoria ein würde-
volles Sterben zu ermöglichen.410 Dass sich die Szenen wohl nicht genau so zugetragen

404Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 60.
405Assmann: Erinnerungsräume, S. 33.
406Neuhofer: ‘Écrire un seul livre, sans cesse renouvelé’ , S. 39.
407Assmann: Erinnerungsräume, S. 15.
408Vgl. ebd., S. 15.
409Vgl. dazu das 6. Kapitel „Die Lagererfahrung als Erfahrung des Todes“ im Werk Semprúns bei

Vordermark: Das Gedächtnis des Todes, insbesondere S. 266f.
410Aber auch in den anderen Buchenwaldtexten, vgl. die Sterbeszene François’ in Le mort qu’il
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haben werden, hat weniger Bedeutung als das Wiederherstellen der Würde der Toten
in und durch die Literatur. Insbesondere in der Darstellung der stalinistischen Schau-
prozesse wird der Name der einstigen „Verräter“ an der kommunistischen Partei rehabi-
litiert und ein Gegengedächtnis zu dem für lange Zeit offiziellen Gedächtnis entworfen
(QBD 50-54). Gemeinsam haben die Opfer dieser beiden totalitären Ideologien des 20.
Jahrhunderts, dass ihr Name gelöscht oder verungimpflicht wurde und sie unbegraben
geblieben sind. Für den Erzähler liegt das persönliche Erinnerungsgebot in der Auf-
arbeitung des eigenen Engagements in der kommunistischen Partei, das besonders in
Quel beau dimanche breiten Platz einnimmt.411 Denn angesichts der kommunistischen
Gulags könne er sich nicht auf die Rolle des Opfers beschränken, sondern müsse sei-
nen Beitrag zu den Tätern aufarbeiten: „Il n’y a plus de mémoire innocente, plus pour
moi“ und zu den durch den Kommunismus verursachten Verbrechen Stellung nehmen
(QBD 136). Wie der Versuch, dieser Millionen von Toten zu gedenken und sie durch
Gedenkstätten zu besänftigen, beurteilt wird, davon ist im Folgenden die Rede.

Das zentrale Anliegen der Literatur der Shoah ist es, dem Vergessen und Verdrängen
ein Erinnerungsgebot gegenüber zu stellen: Niemals vergessen! Das Gedenken an die
Toten nationalsozialistischer Verfolgung wird damit zur moralischen Pflicht. Nachdem
ein polnischer Jude aus dem Sonderkommando über die Gaskammern in Auschwitz
berichtet hat, wird diese Mahnung, niemals zu vergessen, besonders eindringlich for-
muliert (EOV 73). Während es für den Erzähler offensichtlich ist, dass auf kollektiver
Ebene das Vergessen der NS-Verbrechen verboten sei und ihn das Nichtwissen einer
jungen Deutschen stört (EOV 240-243), so muss er sich die Frage stellen „Avait-je le
droit de vivre dans l’oubli“ (EOV 241)? Denn für die Überlebenden ergibt sich das
Dilemma, dass das Vergessen als Ende des Traumas Erleichterung bedeuten würde („la
béatitude obnubilée de l’oubli “ EOV 293), sie sich aber auch der moralischen Verantwor-
tung den Toten gegenüber entziehen, indem sie nicht als Zeugen auftreten.412 Das sieht
auch Klüger ähnlich, den Rat einer Verwandten, einen Neuanfang zu machen: „Was in
Deutschland passiert ist, mußt du aus deinem Gedächtnis streichen und einen neuen
Anfang machen. Du mußt alles vergessen, was dir in Europa geschehen ist. Wegwi-
schen, wie mit einem Schwamm, wie die Kreide von einer Tafel“ (WL 229f.), weist sie
als eine „Einladung zum Verrat an meinen Leuten, an meinen Toten“ (WL 230) zurück.
Diese Differenzierung des Erinnerungsgebotes hat Assmann als die Erinnerungsasym-
metrie zwischen Täter- und Opfergedächtnis beschrieben. Im Gegensatz zum Sieger-

faut (MQF 199-209). Zur Darstellung des Todes im Zeichen von Solidarität und Brüderlichkeit, vgl.
Vordermark: Das Gedächtnis des Todes, S. 266f.

411Zur „kollektiven Gedächtnisschwäche“ der Kommunisten vgl. ebd., S. 138-146.
412Das die Absenz von Erinnerung Glück bedeutet, ist auch Thema der Ohnmachtsszene, vgl. Kapitel

3.1.1 auf S. 29.
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und Verlierergedächtnis könne es nur durch gemeinsames Erinnern abgebaut werden,
da das Vergessen nur den Tätern helfe.413

Gedenkorte dienen als kollektive Mnemotechnik hingegen dazu, kulturelle Erinne-
rung zu formen.414 Die Art und Weise in der das geschieht, gefällt aber keinem der
beiden Erzähler. In ihrer strikten Ablehnung und in ihrer eindeutigen Wortwahl sind
sie überraschend übereinstimmend: „Nach Auschwitz bin ich nicht zurückgegangen und
hab auch nicht die Absicht, es in diesem Leben noch zu tun. Mir ist Auschwitz kein
Wallfahrtsort, keine Pilgerstätte.“ (WL 139). Sie verwehrt sich auch dagegen, dass der
grässliche Zufall Auschwitz als die wichtigste Station in ihrer Biografie angesehen wird
(WL 139). Als die Alter-Ego-Figur Semprúns in der DDR ist, weigert er sich zunächst,
eine „Wallfahrt“, wie er sie nennt, zur Gedenkstätte des ehemaligen KZ Buchenwalds
zu unternehmen.415 Als er es schließlich doch tut, findet er das DDR-Denkmal „dégueu-
lasse“, zum Kotzen (EOV 378). Klüger stößt sich an dem in Buchenwald angebrachten
Schild, das an die Rettung eines jüdischen Kindes durch die kommunistischen Funk-
tionshäftlinge erinnert, weil es darüber hinwegtäuscht, dass auch politische Gefangene
antisemitisch waren: Es „infantilisiert[], verkleinert[] und verkitscht [] damit den großen
Völkermord, die jüdische Katastrophe im 20. Jahrhundert“ und ist ihr der „Inbegriff von
KZ-Sentimentalität“ (WL 75).416 Die Umwandlung des „traumatischen Ort[es]“ des KZs
Buchenwald in einen „heroische[n] Gedenkort“ und „politische Gedenkstätte der DDR“
ist aber vor dem Hintergrund der Kontinuität des Konzentrationslagers Buchenwald in
der DDR und der Hinrichtung KZ-Überlebender als „Kollaborateure“ tatsächlich mehr
als fragwürdig.417

Gemäß ihrer durchwegs negativen Beurteilung der Gedenkstätten würden sie es
vorziehen, wenn die ehemaligen Konzentrationslager dem Verfall überlassen werden
würden. Der Protagonist in L’Écriture ou la Vie äußert im Gespräch mit dem La-
gerbibliothekar Anton den Wunsch, dass das ehemalige KZ Buchenwald dem Verfall

413Vgl. Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit , S. 72-85.
414Vgl. dazu Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 218. Allgemeines zum Ort als Medium des

Gedächtnis, vgl. Assmann: Erinnerungsräume, S. 298-339. Für Näheres zur politischen Dimension der
Gedächtnisorte, vgl. Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit , S. 217-227.

415Vgl. auch die Parallelstelle in Quel beau dimanche: „Oh non, merde! J’avais passé quinze ans à
essayer de ne pas être un survivant, j’avais réussi à ne faire partie d’aucune association d’anciens
déportés, d’aucune amicale. Les pèlerinages, comme on appelait les voyages organisés pour les déportés
et leurs familles, sur les emplacements des anciens camps, m’avaient toujours fait horreur.“ (QBD
46f.).

416Aus demselben Grund bezeichnet sie Bruno Apitz’ Roman Nackt unter Wölfen, der sich auf diese
Episode bezieht, als „Kitsch-Roman“ (WL 75).

417Für eine Zusammenfassung, wie in der DDR aus dem „traumatischen Ort“ Buchenwald ein „he-
roischer Gedenkort“ und eine „politische Gedenkstätte der DDR“ wurde und für einen Überblick über
die Gedenkstättenpolitik in West- und Ostdeutschland, vgl. Assmann: Der lange Schatten der Ver-
gangenheit , S. 218-227.
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und der Zersetzung durch die Natur überlassen werden solle (EOV 88).418 Die Prot-
agonistin in weiter leben stellt im Gespräch mit zwei jungen, deutschen Zivildienern
den Sinn der Instandhaltung von Auschwitz als Form der Wiedergutmachung in Frage
(WL 69f.): „[S]auber und ordentlich“ (WL 77), ohne den Gestank, der „Angst“, der „Ag-
gressivität“, den „Muselmännern“, sei es ein „fertiges, starres Mahnmal“ (WL 75). Die
Instandhaltung der Gedenkstätten geschehe nicht zur Ehre der Toten, sondern um das
Gewissen der Lebenden zu beruhigen. Dem „unerlösten Gespenst“ des Massenmords
werde in den Gedenkstätten eine „Art Heimat gewähren, wo es spuken darf“ (WL 70).
An diesen Ort verbannt, können die Überlebenden beunruhigende Entwicklungen des
Rassismus im Hier und Jetzt ignorieren. Sie zweifelt daran, dass die Gedenkstätten
einen belehrenden Wert hätten. Denn „wer dort etwas zu finden meint, hat es wohl
schon im Gepäck mitgebracht“ (WL 75). Diese „renovierten Überbleibsel alter Schre-
cken“ würden höchstens zur „Sentimentalität“ und zum Zurschaustellen der eigenen
Sensibilität verleiten (WL 76). Sie ist deshalb bei ihrer Rückkehr nach Theresienstadt
„beruhigt“, dass aus der tschechischen Stadt „kein KZ-Museum geworden“ ist (WL 105).
Dem KZ-Tourismus läge das Missverständnis zu Grunde, dass durch das Aufsuchen von
geschichtsträchtigen Orten die Vergangenheit auf magische Weise erfahrbar werde.419

Dem entgegengesetzt entwirft Klüger das Konzept der „Zeitschaft“, „um zu vermitteln,
was ein Ort in der Zeit ist, zu einer gewissen Zeit, weder vorher noch nachher“ (WL
78). Es sei abergläubisch, von einer dem Ort inhärenten Bedeutung auszugehen, so als
ob die Geister der Verstorbenen, an dem Ort, an dem sie gestorben sind, noch spuken
würden (WL 76).

In dieser einmütigen Ablehnung der Gedenkstätten werden vor allem der damit ver-
bundene KZ-Tourismus und die Auslagerung der Vergangenheitsbewältigung an spe-
zialisierte Institutionen auf Kosten einer wirklich tiefgreifenden Auseinandersetzung
mit der traumatischen Vergangenheit abgelehnt. Der Versuch, diese an den Ort des
Verbrechens zu bannen, ist kontraproduktiv. Beide Schriftsteller plädieren vielmehr
für den natürlichen Verfall dieser Zeitspeicher und sind sich einig, dass die Literatur
ein geeigneteres Medium der kollektiven Erinnerung sei.420

418Zum Motiv der Rückeroberung des Terrains durch die Natur vgl. auch die Rückkehr zum „tabou“
(GV 223-225) und die Parallelstelle in Quel beau dimanche: „qu’on abandonne le camp au lent travail
de la nature, de la forêt, des racines, de la pluie, de l’érosion éclatante des saisons. Un jour, on
redécouvrirait les bâtiments de l’ancien camp envahis par le foisonnement irrésistible des arbres“ (QBD
47).

419Diese Vorstellung eines durch Kontakt ausgelösten Erinnerns latenter Inhalte diskutiert Aleida
Assmann unter Aby Warburgs Begriff der „antäischen Magie“ vgl. Assmann: Der lange Schatten der
Vergangenheit , S. 223f.

420Zum Begriff des Zeitspeichers vgl. Assmann: Erinnerungsräume, S. 298-339; Assmann: Der lange
Schatten der Vergangenheit , S. 217-334.
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5 Das Gedächtnis der Literatur

Mit der Metapher der Intertextualität als Erinnern der Literatur an sich selbst rückt
ein umfangreiches Forschungsgebiet ins Zentrum dieses Kapitels. Denn die zahlreichen
Bezüge auf Texte anderer Schriftsteller nehmen sowohl in L’Écriture ou la Vie als auch
in weiter leben einen konstitutiven Platz ein. In ihrer Vielfalt beziehen sie sich auf meh-
rere Jahrhunderte an Literaturgeschichten verschiedener Philologien, vorzugsweise auf
Lyrik und Literatur der Shoah. Aufgrund der Fülle an Zitaten kann an dieser Stelle
keine vollständige Analyse der intertextuellen Verweise durchgeführt werden, stattdes-
sen wird gezeigt, wie durch extratextuelle, intermediale und intertextuelle Verweise ein
Netz aus Bezügen entworfen wird, durch das sich die Texte in der Literaturgeschichte
positionieren. Hier zeigt sich die kanonstiftende Kraft der Texte. Denn erstens wird der
kulturelle Kanon des Lesepublikums bestätigt, in weiter leben der österreichische, in
L’Écriture ou la Vie der französische Literaturkanon. Zweitens wird durch die Bezü-
ge auf die Literatur der Shoah dieser relativ junge Kanon gefestigt. Das Erinnern an
andere Texte wird damit zu einem wesentlichen Baustein der eigenen Textproduktion.

In einem zweiten Schritt wird die Rolle der Lyrik genauer beleuchtet. Durch ihre
Versform eine gedächtnisfreundliche Gattung ist sie ein Referenzpunkt in vielen KZ-
Texten. Ihre Funktionen reichen vom „Zeitvertreib“ während des Appells über den
Gedächtnisschatz an memorierten Versen, der mit anderen Häftlingen geteilt wird, bis
zur Verarbeitung des Erlebten in Versform. Besonders im Umgang mit ihren Gedichten
fließt Klügers Arbeitsweise als Literaturwissenschaftlerin in ihre Autobiografie ein: im
Zitieren und in der Selbstinterpretation ihrer Gedichte.

Literatur im Allgemeinen und Gedichte im Besonderen bilden somit einen wesent-
lichen Baustein und Bezugspunkt in L’Écriture ou la Vie und weiter leben. Baustein,
insofern eigene und fremde Verse thematisch passend in die Prosatexte eingebaut wur-
den; Bezugspunkt, insofern sie auf literarische Traditionen verweisen.

5.1 Intertextualität

Intertextualität wird nicht im Sinne Kristevas, sondern als deskriptive Kategorie zur
Analyse der vom Autor intendierten und markierten Verweise aufgefasst. In der Ter-
minologie Genettes gesprochen, wird in diesem Kapitel die Intertextualität im engeren
Sinn, Metatextualität in Form thematisierender Kommentare sowie Architextualität
in den selbstreflexiven Passagen zu den Gattungskonventionen der Textklasse KZ-
Literatur analysiert.

Der Versuch, die intertextuellen, intermedialen und extratextuellen Bezüge in L’Écriture
ou la Vie und weiter leben hinsichtlich der Quantität, Qualität, Distribution, Häufig-
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keit und Interferenz zu kategorisieren, ist zum Scheitern verurteilt. Generell kann gesagt
werden, dass die Einzeltextbezüge meist von kurzer Länge und gleichmäßig über den
Text verstreut sind. Sie haben oft eine substitutive Funktion, insofern sie eine Beschrei-
bung ersetzen.421 Die Bezüge sind meist explizit markiert, d. h. durch Fremdsprache,
Anführungszeichen oder Kursivsetzung hervorgehoben.422 Eine tiefgehende Untersu-
chung der intertextuellen Bezüge würde aufgrund des Umfangs den Rahmen sprengen,
es soll hier lediglich die Komplexität dieses Textphänomens festgehalten werden.423

Die extratextuellen Bezüge in L’Écriture ou la Vie erstrecken sich auf die Geschichte
Europas nach dem Ersten Weltkrieg, die in weiter leben auf die Zeit des Nationalso-
zialismus und auf die Nachkriegszeit. Die Abgrenzung zu intertextuellen Verweisen ist
nicht immer eindeutig, da sie sowohl dem Wirken als auch dem Werk der genannten
Personen gelten können. In beiden Texten werden z. T. dieselben zeitgenössischen Poli-
tiker genannt, dem Thema gemäß zahlreiche Faschisten, in L’Écriture ou la Vie über-
dies kommunistische Politiker, in weiter leben auch austrofaschistische.424 In L’Écriture
ou la Vie werden neben französischen Kollaborateuren, Widerstandskämpfern und Bu-
chenwaldhäftlingen auch Personen aus der europäischen Literaturszene wie die Verleger
beim Prix Formentor erwähnt.425

Intermediale Bezüge treten vor allem in Form von Verweisen auf Gemälde und
Musikstücke auf. Von den europäischen Malern werden z. B. El Greco (EOV 43, WL
257), Picasso (EOV 90, WL 258), Giacometti (EOV 65), Vermeer (EOV 194), Matisse
(WL 257), de Goya (WL 257), Hans Holbein der Ältere (WL 258) und Turner (WL
258) sowie die Museen, in denen deren Werke gesehen wurden, genannt. Die Bezüge
auf die Musik reichen von Bach und Mozart (EOV 209, 367) über Louis Armstrong
(EOV 157) und La Paloma (EOV 47) zu Zarah Leander (EOV 358). Auf Filme wird in
bescheidenerem Ausmaß durch die Nennung von Schauspielern und Regisseuren Bezug
genommen: Pola Negri (EOV 99), Marta Eggerth (EOV 101), Jan Kiepura (EOV 101)
und Jean Prat (EOV 337).

421Das gilt vor allem für die Bezüge auf die Literatur der Shoah. Aber nicht nur: Der Anblick von
Frauenbeinen erinnert die Alter-Ego-Figur Semprúns an die Beschreibung von Frauenbeinen in Nizans
Roman La conspiration (EOV 269f.).

422Aufgrund des Datenmaterials an expliziten Markierungen, werden implizite und nicht markierte
Verweise im Folgenden nicht in Erwägung gezogen.

423Erste Ansätze zu einer Skizzierung des Forschungsgebiets gibt es in Form einer Auflistung bei
Garscha: „La mémoire littérarisée de Jorge Semprun“, hier S. 115f.

424Zeitgenössische Politiker: z. B. WL 22, 162, 248; EOV 16, 359, 366. Faschisten: z. B. WL 22, 133;
EOV 38, 50. Kommunisten: z. B. EOV 82, 173, 257, 271, 329, 332, 337, 345. Austrofaschisten: z. B.
WL 22.

425Kollaborateure: z. B. EOV 105. Widerstandskämpfer: z. B. EOV 16, 31, 105, 226; Buchenwaldhäft-
linge: z. B. EOV 21, 30, 103, 164, 188; Verleger: Ledig Rowohlt (EOV 328), Claude Gallimard, Giulio
Einaudi, Barney Rossett, George Weidenfeld (EOV 334), Carlos Barral (EOV 342), Joaquin Moritz
(EOV 349).
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Viel häufiger sind die intertextuellen Bezüge. In ausführlichem Maß werden klas-
sische sowie zeitgenössische Philosophen und Intellektuelle zitiert: Adorno und Hork-
heimer (EOV 133), Hanna Arendt (EOV 133, WL 133), Karl Marx (EOV 214, WL
151), Friedrich Nietzsche (EOV 88, WL 149), Walter Benjamin (EOV 372) und Mauri-
ce Halbwachs (EOV 30).426 Französische Dichter wie Charles Baudelaire, Paul Valéry,
Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Guillaume Apollinaire, Pierre de Ronsard, René
Char, Louis Aragon und Victor Hugo werden in L’Écriture ou la Vie im Gegensatz zu
weiter leben sehr häufig genannt (EOV 59, 103, 105, 164, 167, 176, 230, 354).427 Auch
die hispanischen Dichter Rubén Darío, César Vallejo und Rafael Alberti (EOV 138, 190,
233) sowie die Schriftsteller J. L. Borges und Carlos Fuentes (EOV 315, 353) werden
aufgrund des kulturellen Hintergrunds des Autors in L’Écriture ou la Vie oft zitiert.
Klassiker der deutschsprachigen Literatur werden in beiden Texten gleichermaßen zi-
tiert: Friedrich Schiller (EOV 367, WL 13), Johann Wolfgang Goethe und Eckermann
(EOV 40, WL 53), Thomas Mann (EOV 367, WL 211), Franz Kafka (EOV 224, WL
102) wie auch die Dichter Heinrich Heine (EOV 59), Bertolt Brecht (EOV 233) und
Rainer Maria Rilke (EOV 256).428

In weiter leben betreffen ein Großteil der Zitate österreichische Autoren, denn auch
wenn sie in Österreich weder Freunde noch Verwandte mehr habe, spreche sie die
österreichische Literatur „intimer an als andere Bücher, nämlich im bequemen Tonfall
einer vertraut hinterfotzigen Kindersprache“ (WL 66).429 Weiters werden viele jüdische
(bzw. konvertierte) Schriftsteller und Intellektuelle genannt, deren Name mit Wien
verbunden ist und die z. T. aufgrund der nationalsozialistischen Verfolgung ins Exil
gehen mussten:430 Arthur Schnitzler (WL 21), Franz Werfel (WL 21), Stefan Zweig (WL
21), Joseph Roth (WL 21), Sigmund Freud (WL 22, EOV 372), Ernst Gombrich (WL
29), Ludwig Wittgenstein (WL 29), Friedrich Torberg (WL 45), Theodor Herzl (WL
84), Hugo von Hofmannsthal (WL 149), der Psychoanalytiker Bruno Bettelheim (WL
129); aber auch der Rabbiner Leo Baeck (WL 101) und der Physiker Albert Einstein
(WL 208). Weiters zitiert werden der englischsprachige Autor William Faulkner (EOV
218, WL 233), der italienische Schriftsteller Italo Calvino (EOV 318) und der russische
Schriftsteller Dostojewski (EOV 170, WL 269).431 Die autobiografischen Erzählungen

426Weitere Philosophen: z. B. EOV 88, 102, 103, 120, 122, 125, 133, 214, 219, 367, 368, 372; WL 7,
12, 14, 149.

427Weitere französische Schriftsteller, Journalisten und Intellektuelle: z. B. EOV 53, 67, 69, 102, 104,
131, 178, 189, 190, 248, 335; WL 22.

428Weitere zitierte deutsche Literatur: z. B. EOV 221, 224, 384, 367, 372; WL 13, 22, 26, 51, 55, 101,
145, 159, 182, 214, 216, 239.

429Österreichische Literatur: z. B. WL 39, 55, 66, 81.
430In diesem Zusammenhang muss man sich vor Augen halten, dass es in Wien vor dem Nationalso-

zialismus die „drittgrößte jüdische Gemeinde in Europa“ gab. Vgl. Feuchert: Ruth Klüger. weiter leben.
Eine Jugend , S. 106.

431Weitere englischsprachige Dichter: z. B. EOV 252, 256; WL 48. Englischsprachige Schriftsteller
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werden durch diese zahllosen intertextuellen Verweise zur Geschichte des eigenen Lesens
und Schreibens, die im Text explizit hervorgehoben wird. Neben diesem Zurschaustellen
der eigenen Belesenheit wird die Literatur somit als eine wichtige Konstante des Lebens
dargestellt.

Ebenso wichtig ist die Auseinandersetzung mit der jüdischen Tradition und der
Shoah. In weiter leben werden Texte und Begriffe der jüdischen Tradition wie das
Gebet „Höre Israel“ (WL 16), das Kaddisch (WL 25), die Hagadah (WL 45) und der
jiddische Schriftsteller Isaac Bashevis Singer (WL 211), aber auch nationalsozialistische
Lieder und Verse, das austrofaschistische „Dolllfußlied“ (WL 38f.) und nationalsozia-
listische Propagandafilme wie Jüd Süß (WL 54) erwähnt.432 Von besonderem Interesse
sind die Bezüge zur Literatur der Shoah: das Buchenwaldlied (WL 32), Peter Weiss
(WL 75), Tadeusz Boroswski (WL 106f.), Bruno Apitz’ Nackt unter Wölfen (WL 74,
EOV 354), Claude Lanzmanns Shoah-Film (WL 76), Primo Levi (WL 113, EOV 289),
das Lied „Moorsoldaten“ (WL 125), Celans „Todesfuge“ (WL 127, EOV 269), Anna
Seghers Das siebte Kreuz (WL 140) und Eugen Kogon (EOV 366).433 Der Bezug zur
Shoah wird auch durch den anonymen Auftritt des jüdischen Historikers Saul Friedlän-
der (WL 96) und durch die tschechisch-jüdische Journalistin Milena Jesenská, die im
KZ Ravensbrück umkam, hergestellt (EOV 324).434 weiter leben stützt sich explizit auf
die Basis dieser früheren, z. T. schon kanonisierten Shoah-Texte sowie auf geschichts-
wissenschaftliche Beiträge zur Shoah.435 Die Informationen werden nicht wiederholt,
sondern es wird darauf verwiesen, dass dies an anderer Stelle schon geschrieben steht.
Was in den Straßen Wiens nach dem Anschluss geschrien wurde, „läßt sich in den
Geschichtsbüchern nachlesen“ (WL 23). Klüger beschreibt dieses Einschreiben in die
Tradition der Lagerliteratur folgendermaßen:

Es ist unsinnig, die Lager räumlich so darstellen zu wollen, wie sie damals waren.
Aber fast so unsinnig ist es, sie mit Worten beschreiben zu wollen, als liege nichts
zwischen uns und der Zeit, als es sie noch gab. Die ersten Bücher nach dem Krieg
konnten das vielleicht noch, jene Bücher, die damals niemand lesen wollte, aber
gerade sie sind es, die unser Denken seither verändert haben, so daß ich heute
nicht von den Lagern erzählen kann, als wäre ich die erste, als hätte niemand

bzw. Dramatiker: z. B. EOV 218, 257; WL 98, 248, 282.
432Nationalsozialistische Lieder und Verse: z. B. WL 10, 18, 48, 51.
433In unterwegs verloren auch Ilse Aichingers Die größere Hoffnung (UV 212).
434Vgl. das Gespräch zwischen Ruth Klüger und Klaus Naumann „Ich komm nicht von Auschwitz

her, ich stamm aus Wien“, abgedruckt in der Zeitschrift mittelweg 36, hier zitiert nach Feuchert: Ruth
Klüger. weiter leben. Eine Jugend , S. 123-138; Zur Figur der Milena Jesenská im Werk Semprúns vgl.
Díaz Arenas: ‘Que nos quiten lo bailado’ , S. 95-106.

435Über die Vorbildfunktion, die Inspiration durch andere Shoah-Texte und den Einfluss von Cor-
delia Edvardsons Gebranntes Kind sucht das Feuer (1984/dt. Ü. 1986) schreibt Klüger in: Klüger:
„Zeugensprache: Koeppen und Andersch“, hier S. 173-181.
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davon erzählt, als wüßte nicht jeder, der das hier liest, schon so viel darüber, daß
er meint, es sei mehr als genug, und als wäre dies alles nicht schon ausgebeutet
worden - politisch, ästhetisch und auch als Kitsch. (WL 78f.)

Der Bezug auf die früheren Texte vermeidet eine abstumpfende Wiederholung des
bereits Geschriebenen und ersetzt die Beschreibung der Gräuel in den KZ durch die
Anspielung auf Texte, in denen diese bereits formuliert wurden. Diese akademische
Praxis des Zitierens wirkt einem identifikatorischen Lesen entgegen und wird gerade
in höchst emotionalen Szenen eingesetzt. So beschreibt Heidelberger-Leonard, wie sich
Klüger in der Selektions-Szene mit Kafka-, Weil- und Arendt-Zitaten „auf literarische
und philosophische Modelle [beruft, B.S.], die der Außergewöhnlichkeit ihrer Situation
die gewünschte Fallhöhe verleihen sollen“.436 Intertextualität und das „Sprachregister
der gelernten Germanistin“ ermöglichen durch eine „äußerste Distanzierung“ die Dar-
stellung dieser schwierigen Szene.437 Die Interferenz der Zitate mit dem Kotext reicht
von der Bestätigung bis zur Widerlegung. Sie seien „Codes zu dem Erzählten, fungieren
sie als Kondensierung, als Relativierung, ja selbst als Dementi des schon Ausgesag-
ten.“438 Vor allem die Texte über die Shoah „sind Folie für ihre eigenen Erörterungen,
sie baut sozusagen auf ihnen auf, entweder im Einverständnis mit oder im Wider-
spruch zu ihnen“.439 Heidelberger-Leonard reißt im Artikel Ruth Klüger weiter leben -
ein Grundstein zu einem neuen Auschwitz-Kanon? eine Diskussion kanonischer Texte
über die Shoah an. Sie sieht den Kanon als „zeitgebundenes Phänomen“, als „Indikator
[. . .] für geschichtliches Bewußtsein“ und betont die Funktion des Kanons als Zeugnis
für Erinnern und Vergessen in einer Erinnerungskultur, das es erlaubt, die Geschichte
der Erinnerung und des Vergessens zu schreiben.440

Diese zahlreichen intertextuellen Bezüge tragen in großem Ausmaß zur Reichhaltig-
keit und Komplexität der Texte bei. Semprún und Klüger zitieren in ihren Texten reale
Orte, Straßennamen, historische Ereignisse, Personen des öffentlichen Lebens aus dem
20. Jahrhundert, der bildenden Kunst, Musik und Literatur. Diese sind als Authentizi-
tätssignale aufzufassen, da sie die Geschichte in einem realen räumlichen und zeitlichen
Rahmen situieren. Sie dienen aber auch zur Charakterisierung des Erzählers/der Erzäh-
lerin, der/die hier Auskunft über Freunde und Bekannte gibt, über seine/ihre Lektüre
spricht und seinen/ihren Status als Intellektuelle/r untermauert. Umso umfangreicher
und häufiger die Zitate in einem Text sind, desto auffälliger sind gewisse Leerstellen,

436Heidelberger-Leonard: Ruth Klüger, ‘Weiter leben. Eine Jugend’. Interpretation, S. 85.
437Ebd., S. 84.
438Ebd., S. 47.
439Ebd., S. 48.
440Irene Heidelberger-Leonard: „Ruth Klüger ‘weiter leben’ - ein Grundstein zu einem neuen

Auschwitz-‘Kanon’?“ In: Deutsche Nachkriegsliteratur und der Holocaust. Hrsg. von Stephan Brae-
se. Frankfurt/Main [u. a.]: Campus-Verl., 1998, S. 157–169, hier S. 157.
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etwa bei Semprún die Familie (Vater, Geschwister, Ehefrauen und Sohn) oder die zahl-
reichen Engagements im Film betreffend.441

Neben einem virtuellen Museumsrundgang, einen Einblick in die Plattensammlung,
einer Einführung in die Philosophie und eine Auflistung Intellektueller, Politiker und
Künstler des 20. Jahrhunderts kann man aus dieser Liste auch einen Kanon der KZ-
Literatur extrahieren. Sie überschreiten, vor allem in L’Écriture ou la Vie, in ihrem
Umfang das Wissen durchschnittlicher Leser und verlangen somit einen Rückgriff auf
andere, vor allem geschichtliche Informationsquellen. Diese Liste lässt sich damit auch
als ein Kommunikationsangebot an Leser auffassen, die von der Belesenheit der Er-
zähler zunächst überfordert, hier zahlreiche Anregungen finden, die Geschichte des 20.
Jahrhunderts und die Kunst- und Literaturgeschichte zu vertiefen. Durch die enzyklo-
pädische Bildung, insbesondere was die literarische Tradition betrifft, die bedeutende
Rolle von Intertextualität und durch den poetologischen Metadiskurs sind beide Au-
toren dem Dichtertyp des Poeta doctus zuzuordnen. Im textübergreifenden Vergleich
mit den anderen Buchenwaldtexten Semprúns und den Autobiografien Klügers ist zu
bemerken, dass jeder Text durch seine z. T. übereinstimmenden, z. T. abweichenden Zi-
tate einen gewissen Themenbereich abdeckt, der von Text zu Text variiert. Die Zitate
lassen damit die thematische Orientierung der Bücher (Semprún) oder das anvisierte
Lesepublikum (Klüger) erkennen.442

5.2 Zeitvertreib, Exorzismus und andere Funktionen der Lyrik

Wie Michael Hofmann in seiner einführenden Literaturgeschichte der Shoah ausführt,
ist das Problem der „Lyrik nach Auschwitz“ besonders präsent in den Debatten um die
Literatur der Shoah.443 Nicht zuletzt deshalb, weil Theodor W. Adorno die Problema-
tik einer Kultur nach dem „Zivilisationsbruch“ (Dan Diner) an der Lyrik exemplifiziert
hat. Hofmann führt die Sonderstellung der Lyrik in der Literatur der Shoah aber auch
darauf zurück, dass sie die sprachbewussteste literarische Gattung ist. Die Legitimati-
onskrise der Lyrik nach Auschwitz lässt sich auf zwei Aspekte zurückführen: Erstens
auf die Frage, ob die deutsche Sprache als die Sprache der Nationalsozialisten noch eine
adäquate Sprache der Lyrik bzw. der Opfer ist. Und zweitens, ob es angemessen ist,

441Für einen Einblick in die Biografie Semprúns sowie für eine Gegenüberstellung seiner Biografie
und seiner autobiografischen Romane, vgl. Augstein: Von Treue und Verrat. Jorge Semprún und sein
Jahrhundert .

442So sind in Quel beau dimanche die Bezüge auf französische Widerstandskämpfer und zeitgenös-
sische Politiker des Kommunismus und des Faschismus häufiger (QBD 24, 27, 50, 53, 69, 74, 86, 91,
160, 162, 167). Und auch die Littérature concentrationnaire wird in Quel beau dimanche ausführlicher
diskutiert: David Roussets Les jours de notre mort, L’univers concentrationnaire (QBD 164), Robert
A[ntelme] (QBD 88), Warlam Schalamows Erzählungen aus Kolyma (QBD 136) und Solschenizyns
Ein Tag im Leben des Iwan Denissowitsch sowie Der Archipel Gulag (QBD 156).

443Vgl. Hofmann: Literaturgeschichte der Shoah, S. 118-129.

116



Gedichte zu schreiben, die vom Zivilisationsbruch Auschwitz kein Zeugnis tragen. Hof-
mann bezeichnet die Lesart, die Adornos Diktum als Verbot einer Lyrik nach Auschwitz
und somit als eine Art Zensur interpretiert, als Missverständnis. Es wäre Adorno viel-
mehr darum gegangen, dass die Aporie einer ästhetischen Sinnstiftung sowie die Rolle
der Kultur, die Auschwitz nicht verhindern konnte, diskutiert werden solle.444

Zu dieser Debatte wird in weiter leben mehrmals Stellung genommen.445 Die Er-
zählerin lehnt das Lyrik-nach-Auschwitz-Verbot vehement ab. Sie lasse sich nicht von
diesen „Experten in Sachen Ethik, Literatur und Wirklichkeit, die fordern, man mö-
ge über, von und nach Auschwitz keine Gedichte schreiben“ das Recht nehmen, ihre
KZ-Erfahrung in Lyrik zu verarbeiten (WL 127). Sie verteidigt ihr Recht auf die „ge-
bundene Sprache [. . .] um sich seelisch über Wasser zu halten“ (WL 127). Nur weil
sie „Reime gemacht“ habe, habe sie „den Verstand nicht verloren“ (WL 128). Neben
diesem therapeutischen Nutzen, den die Erzählerin in der Produktion von gebundener
Sprache gefunden hat, habe die Lyrik auch einen legitimen Platz in der kollektiven
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit. Denn Gedichte können als Deutung des
Geschehens dem Verstehen förderlich sein. Historische Dokumente seien per se nicht
geeigneter als Lyrik zum Verständnis der Shoah. Für das „Mitdenken“ und „Mitfühlen“
benötige man neben Dokumenten eben auch Gedichte (WL 128).

Wie schon bei ihrer Kritik an den Gedenkstätten, kritisiert die Erzählerin die dog-
matische Dimension dieser Debatte und fragt mit welchem religiösen oder moralischen
Recht und in welchem Namen normative Vorschreibungen gefällt werden: „Das Thema
wird brennender Dornbusch auf heiligem Boden, nur mit nackten Füßen und unterwür-
figer Demut zu betreten.“ (WL 127) Sie beanstandet, dass die Tabuisierung von Lyrik
ins Irrationale ausarte und hinterfragt die Forderung, dass über die Shoah nur herme-
tische Gedichte, wie z. B. Celans „Todesfuge“, geschrieben werden dürfen, „von denen
niemand genau weiß, worum es in ihnen geht“ (WL 127). Wie auch Hofmann gibt sie
zu bedenken, dass die Zensur von Gedichten den falschen Interessen diene.

Liebrand untersucht, wie sich Klüger in die Debatte rund um das Adorno-Diktum
und den Unsagbarkeitstopos einschreibt.446 Sie verweist wie auch Vogel-Klein darauf,
dass Klüger die Argumentation Adornos verkürzt dargestellt habe und ihm Unrecht

444Vgl. Hofmann: Literaturgeschichte der Shoah, S. 118f.
445Die Adorno-Debatte ist auch Gesprächsstoff in Interviews. So reformuliert Klüger sie im Gespräch

mit Schmidtkunz als ein Problem des Eskapismus, also „ob man aus der Konfrontierung mit dem
Elend der Geschichte in die sanierten Bereiche der Kunst flüchten soll“. Aber wenn man „während
des Appells sich durch Gedichte wachruft, dass es auch schönere Orte gibt, dass es also eine Natur
gibt, die nicht so ausschaut wie dieser Appellplatz und diese menschliche Wüste, in der man sich
befindet, dann hat man doch etwas erreicht. Dann hat man sich doch als geistig funktionierender
Mensch bewiesen. Und das wäre die Funktion von Kunst in diesen Situationen und ist es wohl auch
immer“. Zitiert nach: Schmidtkunz: Im Gespräch. Ruth Klüger , S. 45f.

446Vgl. Liebrand: „‘Das Trauma der Auschwitzer Wochen in ein Versmaß stülpen’“, hier S. 239-242.
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angetan habe.447 Klügers Kritik muss somit vor allem als eine Kritik an der Lesart der
Adorno-Epigonen verstanden werden.448 Liebrand führt aus, dass der Unsagbarkeitsto-
pos von den Falschen aufgegriffen worden ist und als „Alibi“ verwendet wurde.449 Dem
gegenüber vertrete Klüger eine pragmatischere Position und lehne „quasi-religiöse[]“
Verbote und Gebote im Auschwitz-Diskurs ab.450

Konsequenterweise zitiert Klüger in weiter leben ausführlich eigene Verse aus ihrer
jahrzehntelangen Lyrikproduktion und auch fremde Verse.451 Klügers an den Höhe-
punkten des Textes eingebauten Gedichte, die auch in der Sekundärliteratur viel Be-
achtung gefunden haben, sollen im nächsten Kapitel zusammengefasst und interpretiert
werden. Das Einbauen von Gedichten in den Prosatext ist ein Stilelement, das auch in
der Fortsetzung unterwegs verloren (UV 90, 111f. 114-118, 194, 201-203, 216) und im
Paralleltext Landscapes of Memory (LM 35, 90f., 237f., 262-264), in dem es vier neue
englische Gedichte gibt, Anwendung findet.452 Semprún hingegen zitiert nur einen Vers,
der aus eigener Feder stammt: „Jeune fille aride et sans sourire/ ô solitude et tes yeux
gris“ (EOV 181). In beiden Texten werden Jugendgedichte (WL 41, 58, EOV 181, 189)
und die Publikation von Gedichten über die Lager erwähnt. Klüger erzählt, wie ihre
Gedichte „Auschwitz“ und der „Kamin“ entstellt und in einem reißerisch-rührseligen Ar-
tikel voller Ungenauigkeiten in Lokalzeitungen abgedruckt wurden, später unautorisiert
in eine KZ-Anthologie aufgenommen wurden und schließlich doch ihrer universitären
Karriere geholfen haben (WL 199-202). Und auch Semprún erwähnt den Abdruck eines
seiner Gedichte in einer Buchenwald-Anthologie (EOV 232).

Semprún zitiert vor allem einzelne Verse aus Gedichten und Liedern in verschiede-
nen Sprachen. In chronologischer Reihenfolge werden Verse aus Baudelaires „Le voyage“
für den sterbenden Halbwachs zitiert (EOV 37, 250), eine Verszeile aus „La Paloma“,
die ein deutscher Soldat singt (EOV 47- 55, 178), Heinrich Heines „Loreley“ (EOV 60),

447Ruth Vogel-Klein: „Le Refus de témoigner de Ruth Klüger, professeure de lettres et rescapée
d’Auschwitz“. In: Moi public et moi privé dans les mémoires et les écrits autobiographiques du XVII
siècle à nos jours. Hrsg. von Rolf Wintermeyer und Corinne Bouillot. Publications des Univ. de Rouen
et du Havre, 2008, S. 211–224, hier S. 216.

448Ebd., hier S. 216.
449Liebrand: „‘Das Trauma der Auschwitzer Wochen in ein Versmaß stülpen’“, hier S. 240.
450Ebd., hier S. 243.
451Diese acht eigenen Gedichte sind: „Mit einem Jahrzeitlicht für den Vater“ (WL 36f.), „Sand“

(WL 67), „Jom Kippur“ (WL 98f.), „Der Kamin“ (WL 107, 125f., 164), „Auschwitz“ (WL 125), „Die
Unerlösten“ (WL 168), „Jessica läßt sich scheiden“ (WL 262-264) und „Aussageverweigerung“ (WL
283f.). Zu den anderen Versen zählt ein antisemitischer Vers auf einem Türschild (WL 18) und in
einer Zeitung (WL 51), das Dollfußlied (WL 39), ein Pessach-Gedicht Friedrich Torbergs (WL 45),
das „Buchenwaldlied“ (WL 125), die „Moorsoldaten“ (WL 125), Schillersche Balladen (WL 124), der
„Osterspaziergang“ aus Goethes Faust (WL 161) und ein Gedicht von Christoph [d. i. Martin Walser]
(WL 214).

452Für einen Überblick über die englischen Gedichten, vgl. Heidelberger-Leonard: „Ruth Klüger ‘wei-
ter leben’ revisited“, hier S. 272-274; Für eine Interpretation des Gespenstergedichtes „Halloween and
a Ghost“ vgl. Smale: „Ungelöste Gespenster?“, hier S. 787-789.
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René Chars „La liberté“ nach der Befreiung Buchenwalds (EOV 97, 106 und der Titel
des dritten Kapitels „La ligne blanche“ EOV 82) sowie „Gravité“ und „Afin qu’il n’y
soit rien changé“ in weiblicher Begleitung (EOV 150, 151, 155, 156, 301), mehrmals
Bertolt Brechts „Deutschland“ (EOV 134f., 141, 395), ein Gedicht Rubén Daríos (EOV
138), Verse von César Vallejos an dessen Grab im Friedhof Montparnasse und nach
dem Tod von Diego Morales (EOV 190, 220, 251, 375), mit dem Titel des 9. Kapitels
„ô saisons, ô chateaux“ Rimbaud (EOV 234), Aragons „Chanson pour oublier Dachau“
mit einer jungen Deutschen und bei der Rückkehr nach Buchenwald (EOV 240-245),
John Keats’ „Hyperion“ (EOV 252), Coleridges „The Rime of the Ancient Mariner“
(EOV 320), Liedzeilen Zarah Leanders (EOV 258) und Celans „Todtnauberg“ (EOV
370-372).453

Der durchgehende Bezug auf Lyrik in beiden Texten hat mehrere Funktionen. Zu-
erst dient er als Identitätsbaustein und der Selbstdefinition als LeserIn bzw. DichterIn.
Der Bezug auf den literarischen Kanon der alten bzw. neuen Heimat dient zugleich
der Identitätsvergewisserung dieser beiden Migranten.454 Nachdem weiter leben und
L’Écriture ou la Vie aber nicht nur Schriftstellerautobiografien sind, sondern in ers-
ter Linie der KZ-Literatur zuzurechnen sind, nimmt der Themenkomplex Lyrik und
KZ breiten Raum ein. Er reicht vom Gedächtnisschatz der in der Kindheit und Ju-
gend auswendig gelernten Gedichte, auf die im KZ zurückgegriffen werden kann zur
anschließenden Verarbeitung der KZ-Erfahrung in gebundener Sprache. Diese weitrei-
chenden Funktionszuschreibungen spiegeln sich auch in den verschiedenen Zugängen
der Sekundärliteratur wider.

Schubert ordnet in ihrem Aufsatz „Zeitvertreib und Zauberspruch. Zu den Gedich-
ten in weiter leben von Ruth Klüger“ die Gedichte in Kindergedichte, Gespenstergedich-
te und Tätergedichte ein.455 Wobei erstere eine Erinnerungsstütze im KZ im Sinne eines
Zeitvertreibs und eines Zauberspruchs seien. Die Gedichte an die Gespenster wollen den
Toten eine Stimme geben und sie bannen, was aber nicht gelingt. Und drittens ana-
lysiert sie das unpassende Gedicht von Christoph als Beispiel für die deutsch-jüdische

453Intertextuelle Bezüge auf Dichter kommen auch in den anderen Buchenwaldtexten vor, wenn auch
in einem bescheidenerem Ausmaß: z. B. GV 68; EVA 73, 163, 170, 176; QBD 64, 65, 88; MQF 58, 106,
107, 149, 151, 155, 156, 159, 182, 189, 194, 198, 222f.

454Vgl. den Bezug von Lyrik und Muttersprache auch in folgender Textstelle: „Un seul fil, intime et
mystérieux, reliait encore la langue de mon enfance à ma vie réelle, le fil de la poésie. Si j’avais été
croyant, le fil de la prière se serait également maintenu, sans doute. Il aurait été inconcevable que
je dise le Notre Père en français, par exemple. Mais je n’étais pas croyant [. . .] Mais c’est surtout
la poésie qui a maintenu vivant en moi, à l’arrière-plan, à un niveau profond de grâce et de gratuité
absolues, mon rapport avec ma langue maternelle. Pendant les premières années d’exil et d’occupation,
j’avais même enrichi ma connaissance, mon usage intime de la poésie espagnole.“ (MQF 105).

455Katja Schubert: „Zeitvertreib und Zauberspruch. Zu den Gedichten in ‘weiter leben’ von Ruth
Klüger“. In: Dachauer Hefte. Studien und Dokumente zur Geschichte der nationalsozialistischen Kon-
zentrationslager 18 Jg. Heft 18 (2002), S. 109–121.
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Nichtkommunikation. Schubert neigt aber dazu, die Gedichte überzuinterpretieren und
ihre Interpretation nicht ausreichend mit Textstellen zu belegen, was den Erkenntnis-
wert ihres Beitrags schmälert. Darüber hinaus führt sie drei Gedichte aus dem KZ an,
bleibt aber die Antwort schuldig, welches dieses dritte Gedicht neben „Auschwitz“ und
„Der Kamin“ sein soll.456

Siguán untersucht in „Literatur als Lebenshilfe. Ruth Klügers Beschwörungsfor-
meln“, wie Literatur als „Lebenshilfe“ in der KZ-Literatur (bei Klüger, Semprún und
Améry) dargestellt wird.457 Als die beiden Hauptpunkte der selbstreflexiven Themati-
sierung nennt sie erstens den intertextuellen Bezug auf Texte und zweitens die Funktion
als „Überlebenshilfe“ im KZ.458 Überlebenshilfe könne das Rezitieren von Lyrik insofern
sein, als es gegen das Verstummen helfe. Denn es sei ein „Kommunikationsinstrument“
zwischen den Gefangenen und bewerkstellige eine „Bindung an die kollektive Traditi-
on“.459 Das „Aufrufen der literarischen Tradition“ sei „Teil des Bewusstseins, einer kul-
turellen Gemeinschaft anzugehören und somit eine kulturelle Identität zu besitzen“.460

Für Klüger hätten Gedichte vor allem eine evasorische Funktion. Literatur stelle für sie
eine Möglichkeit zur inneren Flucht dar und etwas, woran man sich innerlich festhal-
ten könne. Zeit, Rhythmus, Wiederholung, Gliederung, Ordnung und Struktur seien
wichtiger als die sinnstiftende Funktion der Gedichte, dem ordne sie auch die eigene
Lyrikproduktion unter.461

Heidelberger-Leonard beschreibt Gedichte lesen, aufsagen und schreiben als Be-
standteil Klügers „psychische[r] und geistige[r] Hygiene“, aber auch als „Überlebens-
strategie“ in den Lagern.462 Sie konstatiert, dass für Klüger Reim und Vernunft, dis-
zipliniertes Denken und gebundene Sprache zusammenhängen.463 Die selbstgemachten
Gedichte hätten als „Mittel der Strukturierung, der Deutung“ auch eine „therapeutische
Funktion“, indem sie das Erlebte verarbeiten.464 „Wer nur erlebt, reim- und gedankenlos,
ist in Gefahr den Verstand zu verlieren [. . .] Ich habe den Verstand nicht verloren, ich
hab Reime gemacht.“ (WL 128). Klüger streicht diesen Zusammenhang von Vers und
Verstand im Gespräch mit Schmidtkunz hervor: Ob Literatur in manchen Situationen
das Überleben erleichtert? „[E]s hilft, die Vernunft nicht ins Gleiten zu bringen“.465

456Schubert: „Zeitvertreib und Zauberspruch“, hier S. 114.
457Marisa Siguán: „Literatur als Lebenshilfe. Ruth Klügers Beschwörungsformeln“. In: Gender und

Macht in der deutschsprachigen Literatur. Hrsg. von Montserrat Bascoy. Bern [u. a.]: Lang, 2007,
S. 139–156.

458Ebd., hier S. 149.
459Ebd., hier S. 150.
460Ebd., hier S. 150.
461Ebd., hier S. 151-156.
462Heidelberger-Leonard: Ruth Klüger, ‘Weiter leben. Eine Jugend’. Interpretation, S. 35f.
463Vgl. ebd., S. 36.
464Vgl. ebd., S. 36.
465Schmidtkunz: Im Gespräch. Ruth Klüger , S. 27.
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Inwiefern wird der Lyrik in L’Écriture ou la Vie und weiter leben eine identitäts-
stiftende, die Trauer bewältigende, evasorische oder kommunikative Funktion zuge-
schrieben? Beide Erzähler betonen ihr Gedächtnis für Verse: „Je savais par cœur des
centaines de vers, de Villon à Breton.“ (EOV 105) und „Mit meinem wahllosen und
unkritischen Gedächtnis für alles Gereimte habe ich auch diesen fanatisierenden Text
[Das Dollfußlied, B.S.] nicht vergessen.“ (WL 38f.) Klüger betont, dass ihr Gedächtnis
dabei nicht selektiv verfährt und sie sich auch unwillkürlich faschistische Verse gemerkt
hat: „Ich kann, wie gesagt, nicht umhin, mir alles Gereimte zu merken.“ (WL 51). Diese
Gedächtnisfreundlichkeit der gebundenen Sprache ermöglicht es, einen mobilen Fundus
an Literatur mit sich zu tragen, der nicht an den freien Zugang zu Büchern gebunden
ist, wie er im antisemitischen Wien, im Gefängnis oder im KZ nicht gegeben war. Die
so interiorisierten Gedichte werden zu einem Schatz, den einem niemand wegnehmen
kann, wie Klüger im Gespräch mit Schmidtkunz formuliert: „das ist so eine Masche bei
mir - Gedichte bleiben stecken [. . .] Das ist so ein Tresor, den man mit sich herumträgt,
mit dem man immer wieder etwas anfangen kann“.466

Die besondere Stellung, die Gedichte während ihrer Lagerzeit eingenommen haben,
wird im sechsten Kapitel des Auschwitz-Birkenau-Teils thematisiert, in dem die Er-
zählerin auch ihre eigenen Gedichte über Auschwitz erwähnt und zum Adornodiktum
Stellung nimmt. Hier erzählt sie, sie hätte „überall [. . .] Gedichte aufgesagt und verfaßt“
(WL 123).

Das Aufsagen von Gedichten ist ein weit verbreiteter Topos der KZ-Literatur. So
hebt Semprún in seinem Vorwort zur spanischen Übersetzung Seguir viviendo die Wich-
tigkeit von Lyrik in den Texten Primo Levis, Ruth Klügers und für ihn selbst hervor.
Viele Häftlinge haben in der auswendig gewussten Lyrik Trost gefunden, wobei der
Inhalt des Gedichtes weniger wichtig gewesen sei als die poetische Form. Allein der
Rhythmus, das Metrum und der Reim der Gedichte seien befreiend gewesen. Sie hät-
ten die Verbindung zum Leben außerhalb hergestellt und halfen durchzustehen: „La
mera forma poética podía, de por sí, ser un consuelo.“467 Klüger erklärt unisono, dass
es nichts Außergewöhnliches gewesen sei, dass viele „Trost in den Versen gefunden“ ha-
ben (WL 123). Die Ich-Erzählerin argumentiert, dass das Tröstliche weniger am Inhalt
oder an den mitschwingenden Erinnerungen als in der poetischen Form selbst liege.
Es sei „die gebundene Sprache“, die „Stütze gab“ (WL 124). Denn Verse teilen die Zeit
ein, seien „im wörtlichen Sinn ein Zeitvertreib“ (WL 124). Insofern sie die unerträgli-
che Zeit vertreiben helfen, werden sie zu einem „Zauberspruch“ (WL 124). Dank dieser
magischen Verse konnte sie die Hitze, Hunger und Durst während der stundenlangen

466Schmidtkunz: Im Gespräch. Ruth Klüger , S. 25.
467Semprún: „Prólogo“, hier S. 7.
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Appelle überstehen. Ihre Appellgedichte seien die Schillerschen Balladen gewesen, die
ihr durchzustehen halfen, „weil es immer eine nächste Zeile zum Aufsagen gab“ (WL
124). Sie lenkten ab, da man über vergessene Zeilen nachdenken konnte und nicht an
die viel dringenderen, aber unlösbaren Probleme denken musste.

Neben diesem Trost sei die Lyrik auch eine der wenigen Möglichkeiten gewesen, in
der omnipräsenten Promiskuität des KZs für sich allein zu sein. Dank dieser inneren
Stärkung übernehme die Lyrik dieselbe Funktion, die das Gebet für die Gläubigen
habe:

Acaso para los creyentes fuese el rezo, para los que no lo somos era la recitación
de algún poema una de las escasas maneras de reconquistar un momento frágil
de soledad, indispensable a mi modo de ver para reconstruir la fuerza interior que
permite resistir.468

An einem Ort, an dem die private Lektüre aufgrund des ständigen Zusammengedrängt-
seins nicht möglich war, ermöglicht das Rezitieren von Gedichten ein Bei-sich-Sein zu
jeder Zeit und an jedem Ort, ohne weitere Mittel als das eigene Gedächtnis. Dieser
Rückzug von der Welt durch die Literatur wird insbesondere in Le mort qu’il faut
thematisiert:

dans n’importe quelle circonstance on pouvait s’abstraire de l’immediateté hostile
du monde pour s’isoler dans la musique d’un poème. Aux chiottes, quelle que fût
la pestilence et le bruyant soulagement des viscères autour de vous, rien ne vous
interdisait de murmurer la consolante mélodie de quelques vers de Paul Valéry
(MQF 222).

Lyrik dient den Gefangenen als Fluchtort aus einer unerträglichen Gegenwart.
Erinnerte Verse können umgekehrt aber auch mit anderen geteilt werden.469 Aus-

wendig gelernte Gedichte können wie Zigaretten ausgetauscht werden. Die Alter-Ego-
Figur Semprúns erzählt, dass er sich in der Latrinen-Baracke mit zwei Mitgefangenen
Zigaretten geteilt und gegenseitig Gedichte aufsagt hat (EOV 59). Aber auch abends
oder am Sonntag Nachmittag tauschen er und ein anderer Häftling Gedichte aus, in
dem Sinn, dass der eine dem anderen diejenigen Gedichte, die er auswendig kann,
rezitiert (EOV 164). Die Vorliebe für Gedichte Brechts (durch eine österreichische Wi-
derstandskämpferin vermittelt; EOV 134) bildet eine gemeinsame Gesprächsbasis mit
einem amerikanischen Leutnant deutsch-jüdischer Herkunft (EOV 135, 141). Lyrik ver-
knüpft die Menschen unterschiedlichster Herkunft, durch sie entstehen Freundschaften.

468Semprún: „Prólogo“, hier S. 7.
469Das gemeinsame Rezitieren von Gedichten wird an vielen Stellen erwähnt: z. B. EOV 60, 134f.,

138, 141, 150f., 155f., 250-252, 395.
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So führt ein Gespräch über die literarischen Neuigkeiten in Frankreich, im Zuge des-
sen ihm ein französischer Offizier den Gedichtband René Chars Seuls demeurent gibt,
aus dem er später am Appellplatz lautstark rezitiert (EOV 97-106), sodass ein spa-
nischsprechender amerikanischer Soldat auf ihn aufmerksam wird und ihm ein Gedicht
von Rubén Darío rezitiert (EOV 136-138), dazu, dass er, als er den Gedichtband zu-
rückbringen will, die Freundin des inzwischen verstorbenen Offiziers kennenlernt (EOV
154-157). In L’Écriture ou la Vie wird die kommunikative und gemeinschaftsbildende
Funktion der Literatur stark hervorgehoben, wohingegen in weiter leben erzählt wird,
dass die Rezitation der Auschwitz-Gedichte im KZ Christianstadt wenig erbauend für
die Mitgefangenen gewesen sei (WL 124).

Die memorierten Verse dienen aber auch als Sprachfundes, „um die eigene Sprachlo-
sigkeit zu überwinden“.470 Gedichte von Goethe und Schiller hätten auch die Wahrneh-
mung und die Deutung der Wirklichkeit bzw. die Wirklichkeit die Interpretation der
Gedichte gelenkt (WL 161). Lyrik dient damit nicht nur als Ausdruckshilfe, sondern
auch als Mittel, um die Welt zu verstehen und deren Erkenntnis zu steigern: „J’ai tou-
jours eu de la chance avec les poètes [. . .] Je suis toujours tombé, au moment opportun,
sur l’œuvre poétique qui pouvait m’aider à vivre, à me faire avancer dans l’acuité de
ma conscience du monde“ (EOV 219). Literatur könne somit als Folie für die Wahr-
nehmung der Wirklichkeit dienen.471 In diesem Sinn schreibt auch Garscha, dass das
Schreiben Semprúns untrennbar mit dem literarischen Gedächtnis verbunden sei. Das
Erlebte werde erst in dem Moment beschreibbar, in dem durch eine Assoziation eine
Verbindung mit einem literarischen Text hergestellt werde, in dem das Erlebte also
selbst literarisiert werde und somit in das kollektive Gedächtnis Eingang finde.472

Das im KZ Erlebte wird schließlich auch in Versen verarbeitet. Die Gliederung in
Strophen und Verse ermöglicht eine Objektivierung und Distanzierung des Erlebten.
Die beiden Gedichte über Auschwitz „Der Kamin“ und „Auschwitz“ habe Klüger erst
im nächsten Lager, Christianstadt, geschrieben. Denn erst dort war der Wunsch nach
dichterischer Verarbeitung größer als der nach Verdrängung: „da wollte ich mein Er-
lebnis verarbeiten, auf die einzige Weise, die ich kannte, in ordentlichen, gegliederten

470Marisa Siguán: „Über Sprache und ihre Grenzen. Einige Beispiele zur Bewältigung von Sprach-
losigkeit in der Literatur (Jean Améry, Primo Levi, Jorge Semprún)“. In: Ansichten der deutschen
Sprache. Festschrift für Gerhard Stickel zum 65. Geburtstag. Hrsg. von Ulrike Haß-Zumkehr, Gerhard
Stickel und Werner Kallmeyer. Studien zur deutschen Sprache 25. Tübingen: Narr, 2002, S. 605–622,
hier S. 612.

471Dies gilt nicht nur für Anspielungen auf Lyrik sondern auch auf Prosa: Diese Lesart bietet sich
besonders für eine bedeutende Textstelle in Le mort qu’il faut an. Mit den unbeschreiblichen Zu-
ständen im Latrinenbau konfrontiert, erinnert sich der Protagonist an einen Text Rimbauds. Das
Rezitieren dieses Textes weckt im Folgenden einen Muselmann aus der Lethargie und ermöglicht eine
Kommunikation zwischen den beiden (MQF 46-56).

472Vgl. Garscha: „La mémoire littérarisée de Jorge Semprun“, hier S. 110.
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Gedichtstrophen“ (WL 126). Die „Regelmäßigkeit“ der Verse stifte ein „Gegengewicht
zum Chaos“ (WL 126), sei ein „poetischer und therapeutischer Versuch, diesem sinnlo-
sen und destruktiven Zirkus in dem wir untergingen, ein sprachlich Ganzes, Gereimtes
entgegenzuhalten; also eigentlich das älteste ästhetische Anliegen“ (WL 126f.). Sie ver-
teidigt ihre unbeholfenen Verse als „Schlauheit“ des Kindes, „das Trauma der Ausch-
witzer Wochen in ein Versmaß“ gestülpt zu haben, d. h. geordnet zu haben (WL 126).
Sie verteidigt im Folgenden ihr Recht darauf, ihre Erfahrungen in lyrischer Form zu
verarbeiten (WL 127). Auch wenn der Literaturwissenschaftlerin heute fragmentarische
Gedichte, also experimentelle Formen lieber gewesen wären, kannte und imitierte die
junge Dichterin Vorbilder aus der klassischen Lyrik.

Die Versform bietet später auch die geeignete Form für die „Trauerarbeit“ (WL 233).
Der Schmerz um den Verlust der Angehörigen, das Gedenken an die Toten und die
unabschließbare Trauer um die Ermordeten und Unbegrabenen nehmen die Form von
Gedichten an. Sie erzählt für ihren Vater und ihren Halbbruder Gedichte geschrieben
zu haben.

Ich schrieb ihm [dem Vater, B.S.] Gedichte, deutsche und englische, eine Art
Exorzismus, oder vielmehr, ich schrieb sie nicht nur, ich verfaßte sie im Kopf,
gedächtnisfreundliche Verse, mit denen ich wie mit leichtem Gepäck herumlaufen
konnte, die einzelnen Strophen sozusagen auf der Zunge zergehen ließ und immer
wieder ein Wort daran verbesserte [. . .] Alles, um wegzudenken, um abzulenken.
(WL 35)

Sie schrieb in New York Gedichte über die Erschießung ihres Halbbruders in Riga,
deren Einzelheiten sie nicht kannte und von deren „Aussageunfähigkeit“ ihre Gedichte
zeugen (WL 94-96). Aleida Assmann beschreibt die traumalindernde Wirkung von
Sprache in weiter leben als symbolisches Zur-Ruhe-Geleiten: „in ihren Worten und
Gedichten versucht sie den unbegrabenen Ermordeten, ihrem Vater und ihrem Bruder
Orte zu erschaffen, an denen sie zur Ruhe kommen können, was, wie sie sehr genau
weiß, vor allem der Selbstberuhigung dient.“473

Die Trauerarbeit in Form von Versen wird in L’Écriture ou la Vie vor allem in den
Sterbeszenen beschrieben. Die Alter-Ego-Figur Semprúns zitiert Verse aus Baudelaires
„Le voyage“ für den sterbenden Halbwachs (EOV 29-38, 250). Die Verse Baudelaires
sollen den Sterbenden auf die letzte Reise begleiten. Denn nicht nur aus politischer
Weltanschauung, sondern auch angesichts der in diesem Ausmaß nie zuvor dagewe-
senen Vernichtung des von Gottes auserwählten Volkes können traditionelle religiöse
Trauerrituale keinen Trost spenden. Das Rezitieren von kanonischen Gedichten ersetzt

473Assmann: Erinnerungsräume, S. 259.
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in diesem Sinne das Sterbegebet:474

dans une panique soudaine, ignorant si je puis invoquer quelque Dieu pour ac-
compagner Maurice Halbwachs, conscient de la nécessité d’une prière, pourtant,
la gorge serrée, je dis à haute voix, essayant de maîtriser celle-ci, de la timbrer
comme il faut, quelques vers de Baudelaire. C’est la seule chose qui me vienne à
l’esprit. (EOV 37)

Für den an Dysenterie sterbenden Diego Morales will er einen Vers aus „Masa“ aus
César Vallejos Gedichtband über den spanischen Bürgerkrieg España, aparta de mí
este cáliz (1937 geschrieben/1939 postum publiziert) aufsagen, jener stirbt aber zuvor
(EOV 245-252, 375f.). Auch hier helfen Verse, Gefühle auszudrücken: „¡No mueras,
te amo tanto!“ (EOV 251).475 In diesen Sterbeszenen wird die Diskrepanz zwischen
der hohen Literatur und dem sich entleerenden, in seinen Exkrementen liegenden Kör-
per eklatant. Die peinliche körperliche Versehrtheit durch die Dysenterie werde mit
der „menschliche[n] Solidarität angesichts des Todes“ kontrastiert und erfahre dadurch
eine „überindividuelle Deutung“, wie Krapoth ausführt.476 Auch hier besteht die Alter-
Ego-Figur Semprúns Wittgenstein widersprechend darauf, dass die Todeserfahrung ei-
ne kollektive war und er den Tod seiner Mitgefangenen erlebt habe (EOV 252). Die
Gedichte aus der gemeinsamen literarischen Kultur werden somit ein Vehikel zur Be-
schwörung der Brüderlichkeit angesichts des Todes. Umgekehrt verbindet der Erzähler
von nun an „Le Voyage“ mit dem Tod von Halbwachs und kann Baudelaire nicht lesen,
ohne sich an Halbwachs zu erinnern. Dadurch, dass Semprún „Le Voyage“ nicht nur für
Halbwachs sondern auch für die junge Cécilia Landmann rezitiert, wird das Gedicht
auf die nächste Generation und „das zukünftige Leben“ übertragen und somit der Tod
von Halbwachs gemildert.477 Das Gedicht verbindet somit Vergangenheit und Zukunft,
Tod und Leben und stiftet dadurch Sinn.478

Diese Szenen sind in der Sekundärliteratur oft interpretiert worden. Insbesondere
wurde hervorgehoben, dass durch das Literaturzitat die Sterbeszene ästhetisiert werde,
wodurch der in seiner Sinnlosigkeit und körperlichen Versehrtheit grauenvolle Tod eine
exemplarische, symbolische Bedeutung erhalte und dadurch erzählbar werde.479 Nur

474Vgl. dazu auch das folgende Zitat aus Landscapes of Memory : „I want to say kaddish because I
live with the dead. If I can’t do that, forget about religion. Poetry is more helpful.“ (LM 24).

475Vgl. César Vallejo: Spanien, nimm diesen Kelch von mir. España, aparta de mí este cáliz. Gedichte
spanisch/deutsch. Hrsg. von Alberto Perez-Amador Adam. Bd. 1. Werke. Aachen: Rimbaud, 1998, S.
58.

476Krapoth: „Schreiben im Zeichen des Todes“, hier S. 506.
477Neuhofer: ‘Écrire un seul livre, sans cesse renouvelé’ , S. 225.
478Vgl. ebd., S. 225.
479Neuhofer sieht die Funktion des Baudelaire-Gedichtes in L’Écriture ou la Vie darin, „den Tod

von Halbwachs erzählbar zu machen und dem Gefühl der fraternité Ausdruck zu verleihen“, sowie
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durch den intertextuellen Bezug auf das Gedicht Baudelaires kann Semprún von Halb-
wachs’ Tod erzählen, den er in L’Évanouissement nur im Konditionell erwähnt (EVA
72-76), wie Maldonado Alemán erläutert.480 Neuhofer fügt hinzu, dass durch diese Ein-
schreibung in die Literaturgeschichte Text und Tode Teil des „literarischen Sinn- und
Gedächtnissystems werden“.481 Der Tod im Konzentrationslager wird individualisiert,
ästhetisiert und durch die Zitate mit bereits bekannten Beschreibungen des Todes ver-
knüpft. Er entspricht damit Semprúns poetologischem Prinzip einer Ästhetisierung der
Erfahrung statt einer Dokumentation der Gräuel zugunsten der Erzählbarkeit und der
Lesbarkeit des Textes.

Die Sterbeszene von Halbwachs wird im 2. Kapitel noch einmal erwähnt und in den
Erzählstrang über den sterbenden Juden eingeflochten, der nach der Befreiung des KZs
Buchenwald das Kaddisch für sich singt (EOV 60-63). In dieser Szene wird das vorge-
tragene Gedicht funktionell mit dem Totengebet verglichen. Die Poesie wird an diesem
gottlosen Ort zu einer Ersatzreligion. Diese Motivkonstellation arbeitet Krapoth in
seinem Beitrag heraus.482 Die Baudelaire-Verse für den sterbenden Halbwachs - und
die Vallejo-Verse für Morales können wir hinzufügen - das „La Paloma“ des getöteten
deutschen Soldaten und das Kaddisch-Gebet des ungarischen Juden sind Variationen
des Gebetsmotivs. In diesen Szenen sei das „Gesangs- oder Gebetsmotiv“ ein „kon-
stitutives strukturelles Element“ der Darstellung des Todes.483 Es bilde zugleich eine
Variantenreihe mit unterschiedlichen intertextuellen Verweisen. Es sei „Zeichen der un-
aufhebbaren Einzigkeit eines individuellen menschlichen Sterbens“ und erreiche zugleich
„symbolische Bedeutung“.484

Neben diesem Zusammenhang von Versform und Gebetsfunktion wird in dieser
Variantenreihe aber vor allem deutlich, dass Semprún literarische Zitate mit seiner Er-
zählung nach dem Äquivalenzprinzip verknüpft. In der Sterbeszene des französischen
Professors wird ein Baudelaire-Gedicht zitiert, dem kommunistischen Spanienkämp-
fer ein spanisches Gedicht über den spanischen Bürgerkrieg, dem deutschen Soldaten
ein im Nazideutschland populäres Lied. Während „La Paloma“ und „Le voyage“ wie
auch das bekannte Dantezitat bei Levi das Reisemotiv als Sterbemetapher gemeinsam
haben, so findet sich in Vallejos „Masa“ die Idee formuliert, dass die Solidarität un-
ter den Menschen den Tod besiegen könne, die Semprún in seinem Fraternité-Begriff

Halbwachs fast 50 Jahre nach seinem Tod in der Literatur symbolisch zu bestatten. Vgl. Neuhofer: „Zur
Funktionsweise von Intertextualität bei Jorge Semprun“, hier S. 260. Vordermark streicht hingegen
die überindividuelle Deutung hervor, die die Sterbeszene Halbwachs’ durch den Bezug auf diesen
kulturellen Text erfahre. Vgl. Vordermark: Das Gedächtnis des Todes, S. 235.

480Vgl. Maldonado Alemán: „La construcción narrativa del recuerdo“, hier S. 119f.
481Neuhofer: ‘Écrire un seul livre, sans cesse renouvelé’ , S. 336.
482Vgl. Krapoth: „Schreiben im Zeichen des Todes“, hier S. 510-512.
483Ebd., hier S. 511.
484Vgl. ebd., hier S. 511.
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übernimmt.485

Die Bedeutung der Lyrikzitate in L’Écriture ou la Vie und weiter leben liegt vor
allem in dem Gebrauchswert, der ihr zumindest in der Rückschau zugeschrieben wird.
Die auswendig gelernte Lyrik dient den Gefangenen im KZ als Bezugspunkt der kultu-
rellen Identität und das Rezitieren hilft, aus dieser albtraumhaften Realität zu fliehen.
Die aus dem Gedächtnis gewussten Gedichte bilden aber auch einen Fundus an Aus-
drücken, die als Ausweg aus dem Verstummen in die darauffolgende Verarbeitung der
Erlebnisse einfließen. Diese Trauerarbeit nimmt in weiter leben die Form von exorzis-
tischen Gedichten an den toten Vater und Halbbruder und in L’Écriture ou la Vie die
von Sterbegebeten an. Die Literatur als sinnstiftendes System kann wie die Religion
Trost spenden, Orientierung bieten und Gemeinschaft stiften. In Form von Lyrik hat sie
den zusätzlichen Vorteil eine gedächtnisfreundliche Form zu haben und damit überall
und jederzeit verfügbar zu sein. Als Gattung des (Sterbe-)Gebets ist sie seit Jahrhun-
derten Teil von Trauerritualen. Neben diesen weitreichenden Übereinstimmungen im
Gebrauch der Lyrik liegt das Besondere an weiter leben an den acht Gedicht Klügers,
von denen das folgende Kapitel handelt.

5.3 Klügers Gedichte in weiter leben

Das Gedicht „Mit einem Jahrzeitlicht für den Vater“ ist in den Kontext der Kindheits-
erinnerungen an den Vater eingebunden. In ihm wird das Gedenken an den toten Vater
durch das jüdische Trauerritual der Jahrzeitlichter, aber auch in Form einer Geisterbe-
schwörung beschrieben (WL 36f.). Es ist in Strophen geordnet, mit alternierendem Vers
und Kreuzreim (mit unreinen Reimen in der 3. Strophe: „Spule“ - „kühle“ und in der 4.
Strophe: „Spieles“ - „ziellos“) sowie abwechselnd stumpfen und klingenden Versausgang
mit einem alternierendem Refrain. Das Gedicht evoziert das Vergessen (2. Strophe, 4.
Zeile und 4. Strophe, 2. Zeile), das Vergehen der Zeit („Rost“, Siebenmeilenstiefel in der
6. Strophe) und den sprichwörtlichen Verlust des Fadens der Erinnerung (3. Strophe,
4. Zeile). Es setzt aus, bevor eine gemeinsame Kindheitserinnerung geschildert wird
(3. Strophe): „Das Erinnerungsbild entzieht sich nach drei kurzen Versen dem dichteri-
schen Zugriff, die Bilderreihe bricht ab und entfleucht gespenstergleich“, wie Schubert
formuliert.486 Ein Spaziergang an der kalifornischen Küste des Pazifischen Ozeans wird
mit einem gemeinsamen Spaziergang von Vater und Tochter, den man nach den No-
vemberpogromen 1938 in Wien verorten kann, verschränkt. Durch den intertextuellen

485Vgl. Levi: Se questo è un uomo, S. 101-103; Weiterführendes zur Lyrik bei Primo Levi und Jorge
Semprún, vgl. auch Barbara Agnese: „Infin che’l mar fu sopra noi richiuso. Les langues du moi privé,
voix de la représentativité? Primo Levi, Jorge Semprun“. In: Hrsg. von Rolf Wintermeyer und Corinne
Bouillot. Publications des Univ. de Rouen et du Havre, 2008, S. 201–209.

486Schubert: „Zeitvertreib und Zauberspruch“, hier S. 118.
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Bezug auf Ödipus wird angedeutet, dass die Tochter mit ihrem Vater aus der ihnen
feindlichen Stadt fliehen hätte können. Diese Möglichkeit, der gemeinsame Spaziergang
(WL 20), das Foto des Vaters (WL 21), die jüdischen Trauerrituale (WL 25) und die
Jahrzeitlichter (WL 35) wurden zuvor schon im Prosatext angeschnitten und werden
im Gedicht wieder aufgenommen.

Von der Shoah als Grund für den Tod des Vaters ist im Gedicht allerdings nicht
die Rede. Dies kritisiert auch die Erzählerin, wenn sie in ihrer anschließenden Wertung
und Interpretation vom Standpunkt der Germanistin aus anmerkt, dass sie durch die
Wahl des beschränkten kindlichen Blicks das Gedicht abbrechen lassen kann, bevor es
unbequem werde (WL 37f.). Sie bescheinigt sich, nicht den Mut gehabt zu haben, sich
der Wahrheit zu stellen. Diesem wahrheitsverfälschenden „Exorzismus“ mit „Versöhn-
lichkeit“ und „Märtyrerverehrung“ fehle die „knirschende Wut“ über die „große Sauerei“,
die die KZ waren (WL 38). Trotzdem kann sie die Gründe der trauernden Tochter, auf
diese Weise einen Kaddisch zu basteln, nicht ganz von der Hand weisen (WL 38). Denn
dieser „Exorzismus der Gaskammern, Beschwörung mit Kerzen und anderem Spielzeug“
sei als selbstfabrizierter Ausdruck der Trauer einer Tochter um den Vater noch immer
besser als nichts (WL 38).

Das zweite Gedicht „Sand“ schließt den Wien-Abschnitt ab (WL 67). Wie die Er-
zählerin zur Einleitung des Gedichtes ausführt, ist es an der kalifornischen Küstenstadt
Berkeley entstanden, als durch ihr Germanistikstudium die Stadt ihrer Kindheit wieder
präsent wurde. Es beschreibt den menschenleeren Kinderspielplatz im Esterházypark
in der Sommerhitze und die Stadt, aus der ein Kind verbannt wurde. Diese ambiva-
lenten Erinnerungen werden in unregelmäßigen Metren, stark unreinen Reimen („der
Sand“ - „verbannte“, „torkeln“ - „Schaukeln“) und in harten Enjambements („Sengende
Sonne über den Schaukeln/ blendet; blinde/ Stadt, die ein Kind/ sandigen Auges ver-
bannte,“) formuliert und enden in einer grammatikalisch unvollständigen Frage. Dem
unregelmäßigen Metrum steht eine starke Betonung der lautlichen Ebene gegenüber,
die in Alliterationen („Sand“ - „Sengende Sonne“ - „sandigen“ - „soll“) und Assonanzen
(„menschenleere“, „sengende“, „blendet“, „Meer“) gestaltet wird. Es zählt in formaler
Hinsicht zu den unkonventionelleren Gedichten.

Das Gedicht „Jom Kippur“ stammt aus dem Abschnitt über die Konzentrationsla-
ger, in dem die Ich-Erzählerin vom „Gespenst“ ihres Halbbruders Schorschi erzählt (WL
98f.). Sie hat gehofft, ihn in Theresienstadt wiederzusehen, zu dem Zeitpunkt war er
aber bereits deportiert und erschossen worden (WL 93). Der Titel des Gedichtes bezieht
sich wie der periodische Anfangsreim „Und dieses Jahr wie jedes Jahr“, der noch durch
die Alliteration („Jom“ - „jedes Jahr“ - „Jahreswende“ - „vor Jahren dir Jahr um Jahr“)
verstärkt wird, auf das Ritual des Versöhnungstags Jom Kippur, der wenige Tage nach
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dem jüdischen Neujahrsfest stattfindet. Es steht also im Kontext des Bilanzziehens und
der Vergebung der Sünden zum Jahreswechsel. In diesem überwiegend füllungsfreien
Vierheber mit umarmendem Reim, manchmal unreinem Reim („Tränen“-„Versöhnen“)
und damit korrespondierender männlicher und weiblicher Kadenz erzählt sie von den
Schwierigkeiten, um ein Familienmitglied zu trauern, dessen Todesursache und dessen
Grab unbekannt sind.

Der Gebrauch der Personalpronomen zeigt, dass die Struktur des Gedichtes aus
einer allgemeinen Ebene (wir, die Lebenden und ihr, die Toten) und einer persönlichen
Ebene (ich und du, mein Bruder) besteht. Im Gegensatz zu „Mit einem Jahrzeitlicht
für den Vater“ wird durch den Hinweis, dass die Leichname nicht identifizierbar seien
und kein Grab haben, sondern in Gruben aufgestöbert werden müssen sowie durch die
Alliteration „Sterben“ - „Stacheldraht“ die nationalsozialistische Judenverfolgung als
Todesursache angegeben. Diese Todesumstände führen dazu, dass die unbegrabenen
Toten den Überlebenden bzw. der Bruder der Schwester grollen. Die Toten, für deren
Seele an Jom Kippur gebetet wird, sind unversöhnlich geblieben („Ihr verweigert Ver-
söhnung zur Jahreswende“). Die Überlebenden werden aus der Synagoge verstoßen wie
der Sündenbock, dem zu Jom Kippur die Schuld der Gemeinschaft aufgeladen wurde,
in die Wüste gejagt wurde, um stellvertretend für sie zu sühnen. Die Toten schließen
die Lebenden aus, entziehen sich ihnen, lassen sie aber auch nicht los. Auf der lautli-
chen Ebene wird durch Paronomasien („zehrt“ - „zerrt“), Alliterationen („Lebendigen“
- „Löset“) und Anaphern („Und [ihr]“) die Repetition und Invarianz betont. In der
Schlusszeile wird schließlich die Opposition umgedreht und gefragt: „Sind wir Leben-
den denn den Toten Gespenster?“ (WL 99). Die Abkehr der Toten von den Lebenden
sowie die Blindheit und das Salzwasser sind Motive aus vorigen Gedichten, die hier
wiederaufgenommen werden.

„Der Kamin“ ist eines der beiden Gedichte über Auschwitz, die das Mädchen im
KZ Christianstadt verfasst hat (WL 124-127). Beide Gedichte wurden im Juni 1945
in zwei von der 12. Amerikanischen Heeresgruppe herausgegebenen Zeitungen veröf-
fentlicht.487Vier Strophen dieses Gedichtes werden an drei verschiedenen Stellen im
Text zitiert (WL 107, 125f., 164).488 Die erste Strophe steht im Anschluss an ein Zitat
von Tadeusz Borowski, dem Autor von Bei uns in Auschwitz, zu Beginn des Kapitels
„Auschwitz-Birkenau“, in dem die Ich-Erzählerin die Hoffnung, Hoffnungslosigkeit und
Angst angesichts der Vernichtungslager beschreibt. Die zweite und die dritte Strophe

487Vgl. WL 199-202. Zur Veröffentlichung der Gedichte und für eine Reproduktion des Artikels vgl.
Feuchert: Ruth Klüger. weiter leben. Eine Jugend , S. 120-123; Konrad Feilchenfeldt: „Zur Überlieferung
der Auschwitz-Gedichte von Ruth Klüger“. In: Literatur in Bayern 47 (1997), S. 12f.

488Die restlichen Strophen werden bei Heidelberger-Leonard zitiert, vgl. Heidelberger-Leonard: Ruth
Klüger, ‘Weiter leben. Eine Jugend’. Interpretation, S. 37f.

129



stehen in der Mitte des Auschwitz-Teils, vor dem Selektionskapitel, als die Erzähle-
rin über den Gebrauch von Versen in Auschwitz nachdenkt und gegen das sogenannte
Adorno-Diktum sowie gegen die hermetischen Gedichte Paul Celans polemisiert. Ih-
re beiden eigenen Gedichte über Auschwitz, „Auschwitz“ und „der Kamin“, werden
als Beispiele des Versuchs genannt, die Erfahrung des Vernichtungslagers in gebun-
denen Versen zu verarbeiten. Die vierte Strophe steht im Abschnitt „Christianstadt“,
in dem das Gedicht geschrieben und vor dem wenig erbauten Publikum vorgetragen
wurde. Es steht im Kontext einer imaginierten ausgleichenden Gerechtigkeit, denn in
der Strophe wird den Tätern dasselbe Ende im Kamin wie den Opfern prophezeit. Wie
Heidelberger-Leonard herausarbeitet, habe das Zitieren des Gedichts im ersten Fall eine
„deskriptiv[e]“ Funktion als Bestätigung des Borowski-Zitats. Dann werde es „kontras-
tiv“ als Radikalisierung des „Auschwitz“-Gedichtes verwendet. Und zuletzt werde der
Schlussrefrain im Unterschied zu seiner bisherigen Bedeutung als „Rachephantasie“ ver-
wendet.489 Dieser strophisch gegliederte trochäische Vierheber mit Kreuz-, Paar- und
Kehrreim (ababccddff) beschreibt in „aalglatten Kinderversen“ das Vernichtungslager
Auschwitz, insbesondere dessen Krematorium. In dieser vom Massenmord gekennzeich-
neten Welt löst der Kamin als todbringendes Prinzip die Sonne als lebensspendendes
Prinzip ab:

Täglich hinterm Stacheldraht/ Steigt die Sonne purpurn auf,/ Doch ihr Licht
wirkt öd und fad,/ Bricht die andre Flamme auf./ Denn das warme Lebenslicht/
Gilt in Auschwitz längst schon nicht./ Blick zur roten Flamme hin:/ Einzig wahr
ist der Kamin./ Auschwitz liegt in seiner Hand,/ Alles, alles wird verbrannt. (WL
126)

Das Gedicht verleiht schließlich dieser „personifizierte[n] Todesmaschine“ selbst die
Stimme (WL 164): „Fünf Millionen berg’ ich schon!/ Auschwitz liegt in meiner Hand,/
Alles, alles wird verbrannt.“ (WL 125f.) Es beschreibt weiters die sogenannten Mu-
selmänner, die ihren Lebenswillen verloren haben. Das Überleben in Auschwitz liege
außerhalb des Einflussbereiches des Menschen und folge der destruktiven Logik des Ka-
mins, die Schonung oder Entrinnen ausschließe. Diese Hoffnungslosigkeit und absolute
Negativität wird durch die Häufung von Negationswörtern verstärkt. Die Omnipotenz
sowie Allumfassenheit des Gewaltanspruchs des Kamins wird durch die eine Gesamt-
heit ausdrückenden Artikelwörter („Jeder“, „Alles“, „alles“) noch weiter gesteigert (WL
107, 126, 164). Vogel-Klein, die das Kamin-Gedicht fälschlicherweise mit Auschwitz
betitelt, interpretiert den Kamin durch den biblischen Ausdruck „liegt in seiner Hand“

489Heidelberger-Leonard: Ruth Klüger, ‘Weiter leben. Eine Jugend’. Interpretation, hier S. 48.
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als einen perversen Gott.490 Der Kamin wird als destruktive, alles Leben verschlingende
Allmacht im Vernichtungslager und als einzige Wahrheit in einer Welt ohne Schönheit,
ohne Freude, ohne Sonne und angesichts der Gewissheit des Todes auch ohne Todes-
angst repräsentiert (WL 107). Er steht somit Pars pro Toto für das Vernichtungslager
Auschwitz-Birkenau, dessen Baracken, Stacheldrahtumzäunung und Krematorium im
Gedicht beschrieben werden. Das Gedicht benennt den Genozid an den Juden und reiht
sich in die Argumentation der Erzählerin ein, dass ihr Überleben eine Ausnahme und
einen Glücksfall darstelle (WL 107f.).

Als zweites Kindergedicht werden im Kapitel, das der Problematik Lyrik und Ausch-
witz gewidmet ist, die ersten zwei Strophen des Gedichtes „Auschwitz“ angeführt (WL
125). Auch dieses Gedicht ist durch sein streng geordnetes Versmaß ein trochäischer
Vierheber mit strophenweiser weiblicher und männlicher Kadenz in der Strophenform
abaab. Es wird ein kalter und trüber Morgen „Schwer von Leid, gedrückt von Sorgen,“
beschrieben. Die Grundstimmung ist depressiv, sie steigert sich in der zweiten Strophe
zu der düsteren Prophezeiung, dass die apathischen Zwangsarbeiter bald durch einen
grauenvollen Mord sterben werden. Der eindeutige Bezug zu Auschwitz ist trotzdem
nur durch den Titel gegeben. Interessant ist in Bezug auf die dezidiert feministische
Position der Ich-Erzählerin, dass das Gedicht nur von Männern, nicht aber von Frauen
und Kindern spricht. Die Zwangsarbeit der Dichterin zum Zeitpunkt der Abfassung des
Gedichtes wird nicht thematisiert. Das Gedicht „Auschwitz“ ist in dieser Hinsicht we-
niger explizit als das „Kamin“-Gedicht und täusche nach Heidelberger-Leonard durch
das regelmäßige Versmaß und die rhetorischen Fügungen eine „Beherrschung des Ge-
schehenen“ vor.491

Das Gedicht „Die Unerlösten“ ist am Schluss des Teils über die Lager angesiedelt
(WL 168). Es dient zur Illustration der Aussage, dass die Entscheidung zur Flucht eine
freie war und die Erzählerin die „Trägheit überwunden“ habe (WL 167). Dieses Bild
vom „schieben, geschoben werden“ sei auch ins Gedicht eingeflossen (WL 168). Dieses
unkonventionellste von Klügers Gedichten ist in vier Abschnitte gegliedert, hat kein
festes Versmaß und ist nicht endgereimt. Sein wesentliches Reimprinzip ist die Allite-
ration („schwellend“ - „Schwamm“ - „Schwimmend“ - „weitergeschwemmt“). In diesem
menschenleeren Gedicht werden Immobilität, flackernde Benzinfeuer und zäher, gifti-
ger Rauch am Flussufer beschrieben. Das zähe Voranschreiten wird auch strukturell
durch den stark fragmentierten Vers und durch die Alleinstellung des Wortes „zäh“ in
der 6. Zeile unterstrichen. Der asyndetische Stil ordnet die Sätze und Halbsätze anein-
ander, ohne sie miteinander in Beziehung zu setzen. Das Gedicht weist Parallelen zu

490Vogel-Klein: „Le Refus de témoigner de Ruth Klüger, professeure de lettres et rescapée
d’Auschwitz“, hier S. 215.

491Heidelberger-Leonard: Ruth Klüger, ‘Weiter leben. Eine Jugend’. Interpretation, hier S. 36.
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einer Textstelle am Ende des Epilogs auf: „Abfälle der Nacht, an die Ufer des Mor-
gens geschwemmt: Ressentiments, Haß, Selbstmitleid - wer weiß, wovon man geträumt
hat. Man wacht auf, als hätte man im Toten Meer gebadet, die Seele klebrig von Salz
und Chemikalien.“ (WL 283). Diese Textstelle wirkt wie die Auflösung in Prosa des
Gedichtes bzw. wirkt das Gedicht wie eine Versifikation dieser Prosastelle. Der Titel
„Die Unerlösten“ steht in einer Spannung zum Inhalt des Gedichtes, er klingt in der
Enttäuschung im salzigen Ende an.

Das lange Gedicht „Jessica läßt sich scheiden“ steht am Ende des New York-Teils
(WL 262-264). Es ist in den Abschnitt eingefügt, in dem die Protagonistin New York
und ihre Mutter verlässt. Der Prätext dieses Gedichts, Shakespeares Kaufmann von
Venedig, wird in ein modernes New York transferiert. Damit ist vom Judentum, von
Ehe und Scheidung, vom Geld, vom Theater, vom Besitzanspruch der Eltern auf die
Kinder, vom Verrat der Töchter an den Vätern und vor allem vom Verrat der Vä-
ter, dem „Wucherervater“ Shylock und dem „Dichtervater“ Shakespeare (WL 264), an
den Töchtern die Rede. Er gliedert sich damit in den Kontext des doppelten Verra-
tes ein, den der Protagonistin an ihrer Mutter und den der Mutter an ihr. In fünf
Abschnitte gegliedert und metrisch ungeordnet, sticht der metrisch gegliederte letzte
Abschnitt (fünf Verse mit je zwei Amphibrachys) hervor, in dem die schwierige Vater-
Tochter-Beziehung noch einmal resümiert wird. Das Gedicht wird durch den periodisch
flüssigen Anfangs- bzw. Binnenrefrain in dem „Mein Vater Shylock“ bzw. „Mein Vater
Shakespeare“ variiert wird, Anaphern („du hast“), Parallelismen („mein Leben, mein
Lieben,/ dein Gut, deine Habe“), Chiasmen („du fluchst, einer reizt dich/ sie spucken,
du spreizt dich,“), Alliterationen („Wucherervater“ - „Dichtervater“ - „vogelfrei“), Asso-
nanzen („reizt“ - „spreizt“) und vereinzelten Endreimen („Goj“ - „Playboy“) gegliedert
und ist in einem parataktischen, oft asyndetischen Stil gehalten.

Das Gedicht „Aussageverweigerung“ nimmt die Schlüsselstelle am Ende des Epilogs
ein (WL 283f.). Sein Titel wurde von Klüger als Buchtitel vorgeschlagen, wurde aber nur
in der französischen Übersetzung akzeptiert.492 Dank dieser Ausnahmestellung wurde
es auch in der Sekundärliteratur am öftesten rezipiert. Schubert interpretiert „Aussage-
verweigerung“ im Sinne des Zeugenparadoxons, dass nicht die Überlebenden, sondern
die Toten die wahren Zeugen der Shoah seien. Deshalb könne man mit ihnen nicht ein-
fach abschließen, wie mit der Aussage eines Zeugen vor Gericht.493 Auch Vogel-Klein
folgt dieser Lesart und legt in ihrer Interpretation den Schwerpunkt auf die Spannung

492Mit diesem Titel hätte sie „das Tauziehen zwischen Erinnern und Verdrängen, zwischen Über-
forderung des Lesers und Verstummen, ins Licht rücken“ wollen. „Falsches, inadäquates, von der
Subjektivität geprägtes Erinnern ist ein Thema in meinem Buch. Denn ich glaube natürlich nicht,
daß subjektive Wahrnehmung und objektives Geschehen nahtlos ineinander übergehen“. Zitiert nach:
Klüger: „Zum Wahrheitsbegriff in der Autobiographie“, hier S. 410.

493Vgl. Schubert: „Zeitvertreib und Zauberspruch“, hier S. 109.
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zwischen Erinnerung und Verdrängung.494 Heidelberger-Leonard interpretiert „Aussa-
geverweigerung“ ebenfalls in dem Sinne, dass Klüger sich nie anmaßen würde „für die
Toten zu sprechen“ und sich nicht im Besitz der Wahrheit wähne.495 Ihr Fazit, dass
das Gedicht „in letzter Minute das bisher Mitgeteilte radikal in Frage“ stelle, soll aber
durch die folgende Interpretation widerlegt werden.496

Dieses kreuzgereimte, aber metrisch unregelmäßige Gedicht in der Strophenform
abaab setzt sich also mit der Rolle des Zeugen auseinander. Diese ist mit Gefahr verbun-
den, mit Verfolgt- und Verhörtwerden, mit Beobachtung, Fluchtimpulsen und rastloser
Heimatlosigkeit, aber vor allem mit dem Unvermögen und der Weigerung für die Toten
zu sprechen. Denn jedes Gespenst könne die Überlebende des Zeugenstatus verlustig
sprechen. Das ist in dem Sinn zu verstehen, dass sie als Überlebende nur für sich, aber
nicht an Stelle der Toten sprechen kann. Dieses Motiv der Schuld den Verstorbenen
gegenüber wird schon in „Jom Kippur“ beschrieben. Statt den vorangegangenen Text
in Frage zu stellen, reiht sich das Gedicht vielmehr in die bisherige Argumentations-
struktur ein. „Aussageverweigerung“ ist in dem Sinn zu verstehen, dass weiter leben als
offenes, keine Synthese anstrebendes Streitgespräch zum Denken anregen will, anstatt
auf eine Zeugenaussage in einem Gerichtsprozess reduziert zu werden, die nach dem
Feststellen von Opfer und Täter archiviert wird. Dieser Stolperstein zum Schluss unter-
läuft ein weiteres Mal die Lektüre des autobiografischen Berichts der nun in Kalifornien
lebenden Universitätsprofessorin als einer Escape Story mit Happy End.

Alle Gedichte sind demnach thematisch in den Zusammenhang ihres Kotextes ein-
gebunden. Sie werden wie Zitate in einem literaturwissenschaftlichen Essay eingeleitet,
oft wird ihr Entstehungskontext geschildert. Sie werden teilweise oder vollständig zi-
tiert, z.T. werden auch Alternativfassungen angegeben. Anschließend werden sie kom-
mentiert und interpretiert. Das Urteil der Erzählerin als Literaturwissenschaftlerin fällt
meist negativ aus, dennoch verteidigt sie ihr Gedichteschreiben als ein ordnungsstif-
tendes Verarbeiten des Erlebten. Die eigene Interpretation durch das erinnernde Ich
macht erneut den Abstand zwischen dem früheren und dem jetzigen Ich deutlich. So als
ob das erinnernde Ich nicht die eigene Biografie, sondern die einer anderen schreiben
würde, werden gefundene Gedichte kontextualisiert und interpretiert, um die damali-
gen Befindlichkeiten zu rekonstruieren. Dem erinnernden Ich sind die Gedichte also das
Mittel, um den früheren Ichs Sprache zu verleihen. Der zeitliche Abstand wird durch
das veränderte sprachliche Register der Literaturwissenschaftlerin, durch Meinungs-

494Vogel-Klein: „Le Refus de témoigner de Ruth Klüger, professeure de lettres et rescapée
d’Auschwitz“, hier S. 222.

495Heidelberger-Leonard: „Ruth Klüger ‘weiter leben’ revisited“, hier S. 270.
496Heidelberger-Leonard: Ruth Klüger, ‘Weiter leben. Eine Jugend’. Interpretation, S. 49.
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umschwünge und die z.T. abfällige Bewertung ihrer Gedichte deutlich. Sie konstatiert
nüchtern: „In den KZ wurde keine große Lyrik verfaßt. Wäre es anders, so könnte man
behaupten, diese Lager wären doch zu etwas gut gewesen, etwa zu einer Läuterung, die
große Kunst zur Folge hatte. Sie waren jedoch zu nichts gut.“ (WL 32) Klügers Gedich-
te sind in der Tat „sehr konventionell geraten und von geringer ästhetischer Qualität“,
wie von Liebrand konstatiert wurde.497 Während die in Prosa eingelegte Poesie in klas-
sischen Entwicklungsromanen wie Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre als „ästhetische
Zentren“ fungieren, stünden Klügers Gedichte für „ästhetisches Scheitern“.498 Sie hätten
keine ästhetische Funktion, sondern fungieren als „Totenklage“.499 Lorenz interpretiert
diese Unbeholfenheit als Ausdruck der anfänglichen Schwierigkeiten, die richtige Spra-
che zu finden. Die Gedichte bilden demzufolge den Beginn der Suche nach der richtigen
Artikulation des Erlebten, die in weiter leben ihren Abschlusspunkt gefunden habe.500

497Liebrand: „‘Das Trauma der Auschwitzer Wochen in ein Versmaß stülpen’“, hier S. 245.
498Ebd., hier S. 245.
499Ebd., hier S. 245.
500Dagmar C. G. Lorenz: „Memory and Criticism. Ruth Klüger’s ‘weiter leben’“. In: Women in

German Yearbook. Feminist Studies in German Literature and Culture. Hrsg. von Jeanette Clausen
und Sara Friedrichsmeyer. Bd. 9. Lincoln [u. a.]: Univ. of Nebraska Press, 1994, S. 207–224, hier S.
214.
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6 Tendenzen der späteren autobiografischen KZ-Lite-

ratur

Wie lassen sich Semprún und Klüger in den Kontext der Literatur der Shoah einord-
nen? Lassen sich die in diesem Textvergleich herausgearbeiteten Merkmale der Rhetorik
der Erinnerung, Erinnerungsmetaphorik, Subjektivität, Selbstreflexivität, der indirek-
ten Darstellung der Gräuel, Intertextualität und Hybridität als Charakteristika einer
späteren Strömung in der autobiografischen Literatur der Shoah verallgemeinern?

Diese Frage möchte ich abschließend mit Maldonado Alemán beantworten.501 In sei-
nem Beitrag zur narrativen Konstruktion der Erinnerung im autobiografischen Werk
Semprúns und Klügers unterscheidet er zwei Tendenzen in der autobiografischen Shoah-
und KZ-Literatur: Zuerst die Anfangsphase nach dem Zweiten Weltkrieg, in der die
Überlebenden die moralische Notwendigkeit fühlten, ein detailliertes Zeugnis vom Mas-
senmord in den KZ abzulegen. Schriftsteller wie Primo Levi und Robert Antelme be-
schreiben in ihren Zeugenberichten die repräsentativsten, prototypischsten und exem-
plarischsten Aspekte ihrer Erfahrung und unterstreichen deren Wahrheit durch eine
sich objektiv wollende Schreibweise.

Die mehrere Jahrzehnte später auftretende zweite Strömung muss die nationalso-
zialistischen Verbrechen nicht mehr beweisen und kann davon ausgehen, dass deren
Ausmaß und die meisten Details schon bekannt sind. Schriftsteller wie Semprún oder
Klüger können sich daher vom dokumentarischen Impetus lösen und heben das Neue,
Private und Spezifische hervor und reichern ihre Berichte oft mit Fiktion an.502 Sie stüt-
zen sich dabei aber ausdrücklich auf ihre Vorgänger: In dem „polyphonen Diskurs[]“ aus
den früheren geschichtswissenschaftlichen wie literarischen Texten und Filmen über die
Shoah steuern Klüger und Semprún ihren persönlichen Beitrag bei, der sich durch einen
neue, ungewöhnliche Perspektive auszeichnet.503 Diesen Übergang von der Dokumen-
tation zum Individuellen bemerkt auch Angerer: Die „Entlastung von der primären
Zeitzeugenpflicht“ durch die Texte der ersten Generation schaffe für die zweite Genera-
tion den „Freiraum für das zutiefst Persönlich“.504 Ihre Schreibweise zeichne sich durch
die Reflexion über die Distanz zwischen dem erzählenden und dem erzählten Ich bzw.
zwischen der Gegenwart und der Vergangenheit aus. Oder anders gesagt: Stellen andere

501Maldonado Alemán: „La construcción narrativa del recuerdo“.
502Vgl. ebd., hier S. 106-108.
503Vgl. dazu Reiters Beitrag zu den jüngeren Erinnerungstexten, als deren wichtigstes Merkmal sie

deren „Dialogizität“ bezeichnet: Andrea Reiter: „Authentischer Bericht oder Roman? Einige Überle-
gungen zur Typologie von Holocaust-Texten“. In: Judentum und Antisemitismus. Studien zur Literatur
und Germanistik in Österreich. Hrsg. von Anne Betten und Konstanze Fliedl. Philologische Studien
und Quellen 176. Berlin: Schmidt, 2003, S. 120–131, hier S. 129f.

504Angerer: „‘Wir haben ja im Grunde nichts als die Erinnerung’“, hier S. 65.
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Autoren die zum Schreiben über traumatische Erfahrungen notwendige Distanz über
einen betont objektiven Stil oder über verfremdende Schreibweisen her, so erfolgt die
Distanzierung zum Erzählten bei Semprún und Klüger durch den zeitlichen Abstand
der Erinnerung. Die Erfahrung des Lagers werde ins Leben eingegliedert und seine
Auswirkungen auf die Gegenwart des Erzählers thematisert.505 Das Hin und Her der
Erinnerung wird im Text nachvollzogen oder mit Angerer gesprochen: „Der zeitliche
Abstand hat den Akzent vom Inhalt auf die Form der Erinnerung verlagert.“506

La nueva tendencia configura una escritura que disuelve la dicotomia centro-
periferia, tan propia de la tendencia anterior, esto es, establece un relato que
deshace la estricta oposición entre el recuerdo de las vivencias del campo, o sea,
entre el yo de la experiencia vivida en el pasado en cuanto centro, por un lado,
y el yo narrador del presente en cuanto periferia, por otro, un yo del presente
que al recordar contextualiza y explica lo vivido en el campo, enriqueciéndolo
con vivencias anteriores y posteriores, e incluso con la ficción. Se impone así, en
la tendencia posfáctica, una escritura de naturaleza híbrida, cuyo relato va del
presente al pasado y del pasado al presente, en la que alternan centro y periferia,
concentración y dilatación.507

Die postfaktische Phase zeichne sich demzufolge durch die Verschiebung des Schwer-
punktes auf das erinnernde Ich und durch eine Erweiterung des Zeugnisses auf das
Genre der Autobiografie bzw. des autobiografischen Romans aus. Zur Illustration die-
ser späteren, postfaktischen Phase wählt Maldonado Alemán Klüger und Semprún
als Exempel.508 Die autobiografischen Romane Semprúns seien insofern repräsenta-
tiv für die postfaktische Tendenz in der autobiografischen Lagerliteratur, als er das
Zeugnis durch die literarische Imagination überschreitet, um zum Wesentlichen der
Lagererfahrung vorzudringen.509 Wenn Semprún durch Motivkonstellationen, intertex-
tuelle Verweise, Gedichte und Dialoge die Erinnerung poetisiere, wähle Klüger das

505Vgl. Maldonado Alemán: „La construcción narrativa del recuerdo“, hier S. 106-108.
506Vgl. Angerer: „‘Wir haben ja im Grunde nichts als die Erinnerung’“, hier S. 73.
507Maldonado Alemán: „La construcción narrativa del recuerdo“, hier S. 108f.
508Alemán bezieht sich auf den Begriff der postfaktischen Shoah-Autobiographie, wie er von Sorg und

Angelo definiert wurde: „Die Texte haben sich vom Anspruch, das Ereignis der Shoah zu beweisen,
emanzipiert, sie inszenieren und reflektieren die Spannung zwischen erlebendem und erzählendem Ich;
Thema der Darstellung sind die Wechselwirkung von Vergangenheit und Gegenwart; die Texte beziehen
sich auf andere Texte, die auf die Shoah referieren; sie signalisieren, dass ihr Sprechen metaphorisch
und wesentlich zeichenhaft ist; die Texte reflektieren die eigene Metaphorik und Rhetorik und sind au-
toreferentiell; die Texte erheben nicht den Anspruch, über einen bestimmten Gegenstand die Wahrheit
auszusagen, sondern verstehen sich mit ihrem (mehr oder weniger ausgeprägten fiktionalen Gehalt als
ein Bestandteil der Wahrheit.“ Vgl. Reto Sorg und Michael Angelo: „Selbsterfindung und Autobiogra-
phie“. In: Lese-Zeichen. Semiotik und Hermeneutik in Raum und Zeit. Hrsg. von Henriette Herwig.
Tübingen (u. a.): Francke, 1999, S. 325-245, hier S. 331f. Hier zitiert nach: Neuhofer: ‘Écrire un seul
livre, sans cesse renouvelé’ , S. 48.

509Vgl. Maldonado Alemán: „La construcción narrativa del recuerdo“, hier S. 109-112.
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erklärende Kommentar und die Methode des differenzierenden Vergleichs. Indem sie
die Authentizität ihres autobiografischen Schreibens mit der Literarizität verbinde und
die Subjektivität ihrer Erzählung betone, zählt auch sie zur postfaktischen Tendenz.
Während Semprún synthetisiere, verdichte und verknüpfe, analysiere und differenzie-
re Klüger.510 Akribisch stelle sie Unterschiede und Gemeinsamkeiten fest, ohne diese
aufzulösen, vergleiche ohne gleichzumachen.511 Semprúns poetisch-verdichtende und
Klügers analytisch-vergleichende Erinnerungsbücher stehen mehr in der Tradition der
klassischen literarischen Autobiografien als die Zeugnisse der ersten Phase.

Wenn Klüger als kühle, vernunftgeleitete Baumeisterin Brücken baut, d. h. zwischen
entfernten Erfahrungen über einen schmalen Pfad balancierend Kommunikation ermög-
licht, ohne die Abgründe zu leugnen, die sich dazwischen auftun, dann ist Semprún ein
(Ver-) Dichter, der Eigenes und Fremdes, viele zu früh getrennte Lebensfäden untrenn-
bar ineinander verhakt. Für die Leser ist es sicher leichter, über Klügers Brücken zu
gehen, die an ein Gegenüber gerichtet sind, als dem verschlungenen Filz von Semprúns
Fäden zu folgen, die sie oft falsch interpretieren und ihm damit unrecht tun.

Ich möchte diese Arbeit mit einem Zitat von einem der einflussreichsten Theoretiker
der Geschichte, der als Jude selbst dem Nationalsozialismus zum Opfer gefallen ist,
beenden. In dieser Textstelle schreibt er über den wichtigsten Erinnerungsroman des
20. Jahrhunderts, den er auch selbst übersetzt hat. Ich zitiere also Walter Benjamin in
„Zum Bilde Prousts“:

Man weiß, daß Proust nicht ein Leben wie es gewesen ist in seinemWerke beschrie-
ben hat, sondern ein Leben, so wie der, der’s erlebt hat, dieses Leben erinnert.
Und doch ist auch das noch unscharf und bei weitem zu grob gesagt. Denn hier
spielt für den erinnernden Autor die Hauptrolle gar nicht, was er erlebt hat, son-
dern das Weben seiner Erinnerung, die Penelopearbeit des Eingedenkens. Oder
sollte man nicht besser von einem Penelopewerk des Vergessens reden?512

510Vgl. dazu insbesondere den Beitrag von Angerer: Angerer: „‘Wir haben ja im Grunde nichts als
die Erinnerung’“, hier S. 77-83.

511Vgl. Maldonado Alemán: „La construcción narrativa del recuerdo“, hier S. 120-124.
512Walter Benjamin: „Zum Bilde Prousts“. In: Walter Benjamin. Gesammelte Schriften. Bd. 2/1

[Literarische und ästhetische Essays]. Hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser.
Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1991, S. 310–324, hier S. 311.
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Zusammenfassung

Die vorliegende Diplomarbeit untersucht die literarische Konstruktion von Er-
innerung in der KZ-Literatur anhand der autobiografischen Schriften Ruth Klü-
gers und Jorge Semprúns. Die in den letzten Jahrzehnten gestiegene Rezeption der
Literatur der Shoah geht Hand in Hand mit einer Konjunktur von Gedächtnisthe-
orien. Vor diesem Hintergrund lautet die Fragestellung, in welcher Art die Litera-
tur das kollektive Gedächtnis an die Shoah reflektiert, mit welchen literarischen
Verfahrensweisen die Erinnerung inszeniert wird und in welcher Weise sich die Li-
teratur in die Erinnerungskultur einschreibt. Die Gedächtnistheorien der Kultur-
wissenschaft, wie sie von Jan und Aleida Assmann, Ansgar Nünning und Astrid
Erll entwickelt wurden, bilden den theoretische Rahmen dieser Untersuchung.
Dem starken Eindruck von Erinnerungshaftigkeit in Klügers und Semprúns Tex-
ten wird durch eine vergleichende Analyse der rhetorischen Mimesis der Erin-
nerung und der Gedächtnismetaphorik nachgespürt. Ein weiterer Schwerpunkt
liegt auf der Gegenüberstellung der poetologischen Prämissen, wie sie in den bei-
den selbstreflexiven Texten explizit erläutert werden. Der enge Bezug zwischen
Erinnern und Schreiben wird außerdem in den intertextuellen Bezügen zum Ka-
non der Lagerliteratur, den der Lyrik zugeschriebenen Funktionen und in den im
Text zitierten Gedichten Klügers fassbar. Die in diesem typologischen Vergleich
herausgearbeiteten Gemeinsamkeiten und Unterschiede qualifizieren Klüger und
Semprún als herausragende Vertreter der neueren, postfaktischen Tendenz der
KZ-Literatur, die nach der dokumentarischen Zeugnisliteratur die subjektiven
Anteile der eigenen Erfahrung und Erinnerung betonen.
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