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1 Einleitung

Etwa 5,5%' der Finnen haben heute Schwedisch als Muttersprache. Das sogenannte
Finnlandschwedische unterscheidet sich vom Reichsschwedischen hauptsdchlich in der
Aussprache und teilweise im Wortschatz. In Finnland sind beide Sprachen offizielle und
gleichwertige Amtssprachen. Durch die spdte Verschriftlichung des Finnischen im 16.
Jahrhundert durch Mikael Agricola® und die historische Verbindung zwischen Schweden und
Finnland diente das Schwedische {iber Jahrhunderte hinweg als offizielle Staatssprache und
Sprache der Kultur und Bildung.? Sowohl wichtige finnische literarische Werke wie Zacharias
Topelius' Mérchen (1847-52) als auch der Text der finnischen Nationalhymne ,Vart land“
bzw. ,Maamme“ von Johan Ludvig Runeberg erschienen urspriinglich als einleitender Vers
des Nationalepos Fdnrik Stdls sdgner 1848 auf Schwedisch.

Bereits im 19. Jahrhundert wurde das Finnische als Staats- und Bildungssprache zu
forciert und spatestens seit der Unabhdngigkeit 1919 ist das Finnische die dominierende
Sprache des Staates und das Schwedische wird sowohl als Mutter- als auch als Kultursprache
immer mehr verdringt.*

Die Autorin Zinaida Lindén ist Teil der kleinen, aber bedeutsamen
finnlandschwedischen Literaturlandschaft. Hinzu kommt, dass ihre Arbeitssprache
Schwedisch fiir sie eine Fremdsprache ist, da sie aus Russland stammt und erst in den 1990er
Jahren nach Finnland emigrierte. Dieser biographische Hintergrund spiegelt sich besonders in
ihrer Novellensammlung Lindanserskan wieder, in der finnische und russische Protagonisten

aufeinander treffen.

1 Siehe http://www.folktinget.fi/sve/svenskan/ (zuletzt aufgerufen am 2. Janner 2013).

2 Mikael Agricola (etwa 1510-57), finnischer Theologe und Begriinder der finnischen Literatursprache. Sein
bedeutendstes Werk ist die Ubersetzung des Neuen Testaments ins Finnische (fi. Se Wsi Testamenti), welche
1548 publiziert wurde.

3 Im 13. Jahrhundert eroberte Birger Jarl Finnland und gliederte es Stiick fiir Stiick ins schwedische Reich ein.
Dort verblieb es auch wéahrend der Kalmarer Union und war ein bedeutendes Mitglied der Hanse. Durch
zahlreiche Kriege verschob sich die Ostgrenze Finnlands regelméRig. Die schwedische Herrschaft {iber
Finnland dauerte bis zu Beginn des 19. Jahrhunderts, bis Russland nach dem Frieden von Tilsit 1808 das
heutige finnische Gebiet besetzte und Finnland auf diese Weise von 1809-1917 ein autonomes russisches
GrofRfiirstentum wurde. Siehe auch: Ingrid Bohn. Finnland. Von den Anféngen bis zur Gegenwart.
Regensburg: Friedrich Pustet Verlag, 2005.

4 Mit der Auspragung des Nationalismus im 19. Jahrhundert erstarkte auch die finnische Sprache. Es bildeten
sich die beiden Bewegungen ,,Svekomanen“ und ,,Fennomanen®. Der bekannteste unter den Fennomanen
war Johan Vilhelm Snellman (1806-81), dessen Bestreben es zu verdanken ist, dass das Finnische ab 1858
durchgéngige Protokollsprache und ab Ende des 19. Jahrhunderts als Schulsprache verwendet wurde. Siehe
auch: Ingrid Bohn. Finnland. Von den Anfdngen bis zur Gegenwart. Regensburg: Friedrich Pustet Verlag,
2005.


http://www.folktinget.fi/sve/svenskan/

Der theoretische Teil der Diplomarbeit dient einerseits der Prdsentation der Autorin
und ihres Werks, wofiir ein Interview mit der Autorin gefiihrt wurde, welches diesem Teil
zugrunde liegt. Andererseits soll auf die Problematik der Ubersetzung von Kulturspezifika
vom Schwedischen ins Deutsche eingegangen werden.

Dies fiihrt zum zweiten Teil der Arbeit, nidmlich der Ubersetzung der
Novellensammlung Lindanserskan. Die Sammlung besteht aus zehn eigenstdndigen Novellen

und erschien im Jahr 2009.



2 Die Autorin — Zinaida Lindén

Zinaida Lindén wurde am 29. Dezember 1963 in Leningrad (heute: St. Petersburg) geboren.
1986 schloss sie das Studium Schwedisch und schwedische Literatur an der Universitédt
Leningrad ab. Ihre Abschlussarbeit ist eine Anthologie von Selma Lagerlofs letzten Werken.
Bereits wahrend des Studiums arbeitete Lindén in Russland als Touristenfiihrerin fiir Gaste
aus dem Norden. Auf diese Weise konnte sie ihre theoretisch erworbenen Kenntnisse der
schwedischen Sprache anwenden und lernte zusétzlich Dédnisch und Norwegisch.

Neben diesen nordischen Sprachen spricht sie Englisch, Polnisch, Italienisch sowie Finnisch
und verfiigt aulerdem tiber Grundkenntnisse des Japanischen. Literatur verfasst sie allerdings
lediglich auf Russisch und Schwedisch.

Nach dem Fall des eisernen Vorhangs 1989 lernte sie ihren Mann, den
finnlandschwedischen Physiker Johan Lindén, kennen und zog 1993 nach Finnland, wo sie
bis heute lebt. Zwischendurch lebte die Familie auch in Tokio, Japan, was den Japanbezug in
ihren Werken erklart. Zinaida und Johan Lindén haben zwei Kinder, einen Sohn und eine

Tochter, und leben in Abo/Turku. Zuhause sprechen sie Schwedisch und Russisch.

Bereits in jungen Jahren begann Zinaida Lindén Gedichte zu schreiben, welche teilweise auch
in Russland verdffentlicht wurden. Nach der Geburt ihres Sohnes verfasste sie ihre erste
Novelle. 1996 debiitierte sie mit der Novellensammlung Overstinnan och syntetisatorn. Thr
nachster Roman Fo6r mdnga Idnder sedan erscheint 2013. Folgende Werke Lindéns
erschienen im finnlandschwedischen Schildts & Soéderstroms Forlag:®
 1996: Overstinnan och syntetisatorn, Novellensammlung
* 2000: Scheherazades sanna historier, Novellensammlung
- auf Russisch: ITodauHHble ucmopuu Illaxpa3adsb! (eigene Version der Autorin,
2002, Intrada Verlag, Moskau)
* 2004: I vdntan pd en jordbdvning, Roman
- auf Russisch: B ooscudanuu 3emnempsiceHus (eigene Version der Autorin, 2005,

Intrada Verlag, Moskau)

5 1891 griindete Werner Soderstrém den Séderstréms forlag in Helsinki. Die Griindung des Schildts forlag
geht auf Holger Schildt 1913 zuriick. Am 1. Februar 2012 fusionierten die beiden Unternehmen und agieren
seitdem unter dem Namen Schildts & Sdderstréms. Ziel des Verlages ist es die finnlandschwedische
Verlags- und Literaturlandschaft zu starken. Die Aktienmehrheit wird von mehreren schwedischen und
finnlandschwedischen Institutionen gehalten. Der Rest entfallt auf private Aktionare. Unternehmensvorstand
ist Kaj-Gustav Bergh. Siehe auch: http://www.sets.fi/ (zuletzt aufgerufen am 2. Janner 2013).



http://www.sets.fi/

- auf Finnisch: Ennen maanjdristystd (Ubers. Jaana Nikula, 2005, Gummerus
Verlag, Helsinki)
- auf Kroatisch: U ocekivanju potresa (Ubers. Zeljka Cernok, 2009, Hrvatsko
filoloSko drustvo/Disput, Zagreb)

e 2007: Takakirves — Tokio, Briefroman
- auf Finnisch: Kirjeitd Japanista (Ubers. Jaana Nikula, 2007, Gummerus Verlag,
Helsinki)

* 2009: Lindanserskan, Novellensammlung
- auf Finnisch: Nuorallatanssija (Ubers. Jaana Nikula, 2009, Gummerus Verlag,
Helsinki)

- auf Russisch: Tanyyrowas Ha kaname (2011, Intrada Verlag, Moskau)®
Fiir ihre Arbeit wurde Zinaida Lindén auch mit mehreren Preisen ausgezeichnet, darunter
2005 mit dem Runeberg-Preis’ fiir den Roman I vdntan pd en jordbdvning sowie 1997 und

2005 mit dem Preis der schwedischen Literaturgesellschaft in Finnland.?

Neben ihrer Arbeit als Schriftstellerin ist sie auch als Journalistin und Ubersetzerin titig.

6 Siehe auch: http://www.forfattarna.fi/forfattarna.php?load=zlinden (zuletzt aufgerufen am 2. Janner 2013).

7  Der Runeberg-Preis (schw. Runebergspriset) ist der bekannteste finnische Literaturpreis, der seit 1986
jahrlich an Johan Ludvig Runebergs Geburtstag, dem 5. Februar, verliehen wird. Der Preis ist derzeit mit 10
000 Euro dotiert und wird von der Stadt Porvoo (schw. Borgad), der Zeitung Uusimaa sowie den Institutionen
Suomen Kirjailijaliitto, Suomen Arvostelijain Liitto und der Finlands Svenska Forfattareférening finanziert.
Siehe auch: http://www.porvoo.fi/se/service/kultur/bidrag och pris (zuletzt aufgerufen am 2. Janner 2013).

8 Die schwedische Literaturgesellschaft in Finnland ist eine wissenschaftliche Institution, deren Ziel die
Bewahrung, Forderung und Vermittlung der schwedischen Sprache und Kultur in Finnland ist. Der Preis fiir
literarische und wissenschaftliche Errungenschaften wird jahrlich vergeben. Siehe auch: http:/www.sls.fi/
(zuletzt aufgerufen am 2. Janner 2013).
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3 Das Werk — Lindanserskan

Die Novellensammlung Lindanserskan erschien 2009 im Schildts & Soderstroms Forlag. Sie
wurde bereits ins Finnische und ins Russische iibersetzt.

Die Sammlung enthdlt zehn voneinander unabhédngige Novellen. Das Hauptthema aller
Novellen sind Begegnungen verschiedenster Art, jedoch meist zwischen einer russischen Frau
und einem finnischen Mann. Als zweites wichtiges Thema sind Freundschaft und Liebe zu
nennen, die aus diesen Begegnungen resultieren oder in denen die Begegnungen verarbeitet
werden. Zusétzlich haben einige Novellen ein spezifisches Thema, in dem die Erzdhlung
eingebettet ist: zB Geschichte (,Imperiets skédrvor®), Malerei (,,Esperal“) und Musik
(,Faunen“). Die Erzdhler wechseln zwischen den Novellen, aber mit Ausnahme von zwei
Novellen wird aus der Perspektive einer russischen Frau erzahlt.

Lindéns Inspiration fiir die Novellen war einerseits ihre eigenen Erfahrungen als

russische Frau in Finnland und andererseits Geschichten anderer Russinnen in Finnland.
Deshalb enthélt das Werk auch viele autobiographische Ziige.
Neben der Verarbeitung von autobiographischen Erlebnissen versuchte die Autorin ihre
Figuren abwechslungsreich zu gestalten: Die Protagonisten kommen aus unterschiedlichen
sozialen Schichten und Lé&ndern, sie gehoren verschiedenen Altersklassen an, gehen
verschiedenen Berufen nach und haben unterschiedliche Charakterziige, Stirken und
Schwaéchen.

Zielgruppe des Werks sind Finnen, vor allem finnischsprachige, und Russen, die viel
Kontakt zu Finnen haben. Dies kann man auch daran erkennen, dass das Werk viele finnland-
und russlandspezifische Ausdriicke, sowie finnische und russische Markennamen und
Personen enthdlt. Ebenso kommt ein finnischer Liedtext im Original vor, der nicht iibersetzt

wurde.

3.1 Themen

3.1.1 Zwischenmenschliche Begegnungen

Jede Novelle handelt von einer Begegnung zwischen zwei Menschen aus verschiedenen
Kulturkreisen. Diese Begegnungen resultieren oft in einer Liebesbeziehung, oder aber enden
ungliicklich. Speziell hervorzuheben ist die Bedeutung der Begegnungen auf die

Protagonisten und den Einfluss auf ihr Leben. In der Novelle ,Lindanserskan“ haben eine
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russische Frau und ein finnischer Mann eine fliichtige Liebesaffdare. Wahrend ihres letzten
Treffens erinnert sie sich plotzlich an ihre Kindheit und trifft dabei auf ihr altes Ich. Auf diese
Weise kommen verdrdngte Ereignisse, die ihr erwachsenes Dasein mafRgeblich beeinflusst
haben, ans Tageslicht. Der Leser erkennt, dass eine Begegnung zwar kurz und vergénglich
sein kann, jedoch trotzdem grofe Auswirkungen auf die Betroffenen haben kann. Zinaida

Lindén beschreibt diesen Einfluss im Interview folgendermalSen:

For ndar man moter ndgon som man blir intresserad av sa blir man ofta osdker,
vagar kanske inte riktigt komma fram och det &r inte sagt att det blir nagot
lyckligt slut eller nagonting alls. Det kanske inte blir nagon riktig kéarleksaffar
utan det blir ett mote. Ett mote mellan olika manniskor och man kanske lar sig
nagonting om sig sjdlv och nagot annat vardefullt. Ibland &r det viktigt att
sjdlva métet dnd4 finns.’

3.1.2 Liebe und Freundschaft
Aus Begegnungen resultieren oft Freundschaften oder Liebesbeziehungen. In Lindanserskan
ist beides der Fall. Neben den gliicklichen und ungliicklichen Liebesbeziehungen zwischen
Mann und Frau ist vor allem die Novelle ,,Romeo und Julia® hervorzuheben. Hier wird die
Liebesgeschichte einer russischen Frau und eines finnischen Mannes aus der Sicht der in
Japan lebenden Freundin der Frau erzdhlt. Man erfahrt auch, wie die Freundschaft der beiden
Frauen auf einem Kongress entstand und dass die Freundschaft durch die Distanz leidet.
AuBerdem ist die Erzdhlung durch die Meinung der Freundin iiber das Liebespaar beeinflusst.
Die beiden Protagonisten Rauno und Julia heiraten bereits nach kurzer Zeit, miissen dann aber
dem Druck von Raunos erwachsenen Kindern nachgeben und sich wieder scheiden lassen.
Daraufhin treffen sie einander heimlich. Rauno und Julia sind hier das Gegenstiick zu
Shakespeares Romeo und Julia," die gegen den Widerstand ihrer Eltern zu kidmpfen hatten.
Julias Freundin kommentiert dies mit der Aussage: ,,I sddana fall brukar man sédga att det &r
kérlek.«!!

Ebenfalls hervorzuheben ist die Novelle ,Esperal“, in der die Erzdhler einander
abwechseln und so dem Leser zwei unterschiedliche Perspektiven einer Begegnung
prasentiert werden. Die weibliche Sicht unterscheidet sich hier klar von der mannlichen. Die

Protagonisten Inna und Robert trafen einander zwei Mal zuféllig. Sie hatten keine

9 Interview mit Zinaida Lindén vom 14. September 2012 in dieser Arbeit, S. 151.

10 William Shakespeare (1564-1616), englischer Dramatiker, dessen Tragédie Romeo and Juliet 1597
veroffentlicht wurde. Sie handelt von der Liebesgeschichte zweier junger Menschen, deren Familien
verfeindet sind.

11 Zinaida Lindén: Lindanserskan. Helsinki: S6derstroms Foérlag, 2009, S. 78.
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Liebesbeziehung, fiihlten sich jedoch von einander angezogen und denken stidndig aneinander.
Beide sind unsicher und wissen nicht, ob und wie sie sich dem Anderen nihern soll. Als Inna
doch einen Versuch unternimmt und Robert eine Weihnachtskarte schickt, weist dieser sie
innerlich ab. Es stellt sich heraus, dass Robert das Verlangen nach einer Frau und deren
Bestitigung braucht um seine kiinstlerischen Aktivititen zu entfalten. Als er diese
Bestitigung in Form einer Weihnachtskarte erhdlt, zerreifSt er sie und widmet sich wieder
seiner Leidenschaft — der Malerei. Seine letzten Gedanken {iber Inna sind: ,Jag ar odndligt
glad att fa stormarbeta och bara tdnka pa malning. Jag ar odndligt glad att jag aldrig kommer

att triffa henne igen.“*

3.1.3 Heimatverlust, Sprachlosigkeit und Frauenbilder

Einige Protagonistinnen der Novellen kommen aus Russland. Sie leben unterschiedlich lange
in Finnland und haben auch sehr unterschiedliche familidre Hintergriinde und Griinde fiir ihre
Emigration nach Finnland. Es verbindet sie jedoch, dass sie Schwierigkeiten in der neuen
Heimat haben. Viele haben Probleme soziale Kontakte zu kniipfen, die finnische Sprache zu
lernen oder sich im gesellschaftlichen Leben Finnlands zurechtzufinden.

Am sichtbarsten sind diese Probleme in der Novelle ,,Juice och andra bekymmer“. Die
Ich-Erzéhlerin liegt mit einer unbekannten Infektion im Krankenhaus und fiihlte sich einsam.
Erst durch ihre Einlieferung ins Krankenhaus erkennt sie, dass sie im Unrecht war: ,,I fem ar
hade jag bott i Finland — men ingen hér ville bli min van. Knappt hade jag hamnat pa sjukhus
med bukhinneinflammation forrén jag insdg att jag var omtyckt och uppskattad.“'* Auf einem
Fest lernte sie einen Arbeitskollegen kennen und tanzte mit ihm zu dem Lied ,,Syksyn Savel®
von Juice Leskinen, einem finnischen Musiker. Dieses Lied beschéftigt sie sehr, obwohl sie
den Text nicht versteht. Als sie einer Arbeitskollegin von ihrer Begeisterung von Juice
Leskinen erzdhlt, kann sie ihre Beweggriinde nicht auf Finnisch erkldren, was sie wiederum in
eine unangenehme Lage bringt. Um Gleichgesinnte kennenzulernen, registriert sie sich in
einem Internetforum fiir Russen in Finnland. Dort findet sie auch andere Fans von Juice
Leskinen, die ihr dann auch erkldren,wovon das Lied handelt. Obwohl ihre Laborergebnisse
verspdtet sind, versucht sie Optimismus zu bewahren und feiert alleine und ,,Syksyn sdvel“-
singend Mittsommer.

Die grofften Schwierigkeiten aufgrund mangelnder Sprachkenntnisse hat die
Protagonistin Irma in der Novelle ,,Rosens kyss“. Sie kommt aus Ingermanland im heutigen

Russland und lebt mit ihrer Mutter in Helsinki. Sie ist ausgebildete Lehrerin, aber trotzdem

12 Lindén: Lindanserskan. S. 49.
13 Lindén: Lindanserskan. S. 55.
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arbeitslos. Als sie sich bei einer russisch-finnischen Schule bewarb, lehnte man sie aufgrund
mangelnder Finnischkenntnisse ab. Auch das Kennenlernen eines Mannes im Schwimmbad,
der sie auf Finnisch anspricht, ist unangenehm, da sie nicht addquat reagieren kann. Spater
trifft sie den Mann, Taneli, in einer Bar wieder. Die beiden beginnen ein Gesprdach und
erkennen ihre gemeinsame Leidenschaft fiir England und die englische Sprache. Sobald sie
ins Englische wechseln, ist [rma wesentlich geldster und gesprachiger. Das Englische fungiert
als Eisbrecher und verhilft der Protagonistin zu mehr Selbstbewusstsein. Diese Novelle ist ein
gutes Beispiel dafiir, dass mangelnde Kenntnisse der Landessprache sowohl zu beruflichen als
auch sozialen und privaten Problemen fiihren.

Ein weiteres Problem fiir russische Frauen in Finnland ist das Auftreten und die
Erscheinung finnischer Frauen. Uber dieses Phdnomen schreibt auch Anna-Lena Laurén in

ihrem Werk ,,De ér inte kloka, de dér ryssarna“ — Ogonblicksbilder frén Ryssland*:*

Ryska kvinnor klér sig kvinnligt, ror sig kvinnligt, pratar pa ett kvinnligt sétt.
Oftast —men inte alltid — gor de det helt omedvetet, det dr nagot de har
socialiserats in i. Hela deras vdsen andas en annan sensualitet &n mitt och mina
finlandska medsystrars, vi som praktiskt taget fods med gummistovlar pa
fotterna. [...] Vissa pastar att alla ryska kvinnor klér sig som horor. Det ar inte
sant. Skalan ar bred. De flesta ryskor har sédker stil och smak, och de klar sig
elegant, kvinnligt, personligt. I allménhet betydligt vackrare &n finlandskor."

Diese Erfahrung macht auch die Protagonistin in ,,Faunen“. Sie kommt nach Finnland, um
dort als IT-Technikerin zu arbeiten. Aus Russland brachte sie einige schéne Kleider mit,
merkt aber bald, dass dieser Kleidungsstil in Finnland nicht tiblich ist: ,,Numera kan jag ga pa
bréllop och pé begravning samma dag.“'

Das Auftreten finnischer Frauen gegeniiber Médnnern ist fiir die Protagonistin Irma in
,»Rosens kyss“ ein Grund fiir Neid. Sie selbst hat Probleme Méanner anzusprechen oder sich
mit ihnen zu verabreden und sie bewundert die Selbstsicherheit und Eigeninitiative finnischer
Frauen in diesen Belangen. Wahrend Irma Finninnen als selbstbewusst und stark ansieht und
diese um ihre Freiheit beneidet, versteht die Protagonistin in ,,Ofelia“ die hohen Anspriiche

finnischer Frauen nicht. Ihr Mann Paavo wurde ndmlich von seiner Frau verlassen, da sie sich

mit ihm langweilte. Fiir die Protagnistin ist dies unverstdndlich: Paavo ist ein anstdndiger

14 Anna-Lena Laurén arbeitete bis 2006 als Moskau-Korrespondentin fiir das Rundradion und spéter als
Journalistin fiir das Huvfudstadsbladet. Deshalb verbrachte sie viel Zeit in Russland und berichtet in ihrem
Buch iiber das Russland, wie sie es kennengelernt hat.

15 Anna-Lena Laurén: ,,De dr inte kloka, de ddr ryssarna“ — Ogonblicksbilder frdn Ryssland“. Helsinki:
Soderstroms Forlag, 2009, S. 66f.

16 Lindén. Lindanserskan. S. 84.
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Mann, der weder raucht noch trinkt, noch in Priigeleien verwickelt ist: ,I Ryssland skulle

kvinnfolk kéa till en sidan karl.«!”

17 Lindén. Lindanserskan. S. 106.
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4 Kulturspezifika in der Ubersetzung

4.1 Grundlagen der Ubersetzung

Begriffsdefinition Ubersetzen

Ubersetzen bezeichnet die Ubertragung eines Textes von der Ausgangssprache in die
Zielsprache, also im vorliegenden Fall vom Finnlandschwedischen ins Deutsche. Im
Gegensatz zum Dolmetschen liegen sowohl Ausgangs- als auch Zieltext permanent vor und
koénnen auch wiederholt iiberarbeitet und korrigiert werden.'® Ubersetzen bedeutet nicht die
bloRe Ubertragung aller Worte von einer Sprache in die andere. Vielmehr ist es die Aufgabe
des Ubersetzers Inhalt, Aussage sowie sprachliche und kulturelle Aspekte angemessen in die

Zielsprache zu tibertragen.

Textsorten
Man unterscheidet beim Ubersetzen zwischen drei Arten von Textsorten, welche wiederum in
Subkategorien unterteilt werden. Die Unterscheidung erfolgt anhand der Textfunktion:

*  Primdr informative Texte, z.B. Gebrauchsanweisungen

* Primdr appellative Texte, z.B. Werbeslogans

* Primdr expressive Texte, z.B. literarische Texte und Theater
Die vorliegende Novelle zdhlt zur dritten Kategorie, den primér expressiven Texten. Die
Funktion von expressiven Texten ist das Ansprechen des Lesers. Sie vereinen alle Arten von
geschriebener aber auch gesprochener Sprache, wie z.B. Dialekte und Umgangssprache.
Einen weiteren Unterschied zu Gebrauchstexten stellt die dsthetische Komponente dar. Der
Text enthélt auch kulturelles Wissen, was beim Ubersetzungsprozess beachtet werden muss,
da der Leser des Zieltextes sich oft fiir genau diesen Aspekt interessiert. Ebenso ist gerade bei
einem literarischen Text davon auszugehen, dass der Autor des Textes jedes Wort bewusst

ausgewdhlt hat:

Das Wort im literarischen Kunstwerk gewinnt gegeniiber der pragmatischen
Gebrauchsprosa eine groBere semantische Dichte, [...] , nimmt also eine
Vielfalt von Assoziationen und Konnotationen in sich auf und konkretisiert sie

18 Mary Snell-Hornby: ,, Translation (Ubersetzen / Dolmetschen) / Translationswissenschaft / Translatologie®.
In: Mary Snell-Hornby / Hans G. Honig / Paul Kufmaul / Peter A. Schmitt (Hrsg): Handbuch Translation.
Tiibingen: Stauffenburg Verlag, 1998, S. 246
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dann im Kontext eines Satzes (Mikro-) oder des gesamten Werkes
(Makrokontext)."

Neben der sprachlichen Merkmale literarischer Texte unterscheiden diese sich von
fachsprachlichen Texten auch durch ihren Empfanger. Der Autor, der in seinem kulturellen
Umfeld bekannt ist, produziert einen fiktiven Text, der beim Leser einen Rezeptionsprozess
hervorrufen soll. Der Empfanger, also der Leser, hat von Erfahrungen gepriagte Erwartungen
an den Text. Sowohl die Autorenintention als auch die Lesererwartung an den Text machen

den literarischen Text zu etwas Besonderem.?

Skopostheorie und Ubersetzungsprozess
Die Skopostheorie nach Hans Vermeer sieht den Zieltext als Schwerpunkt des Ubersetzens .
Nicht der Ausgangstext sondern das Ziel sind entsprechend dem Skopos® die Basis des
Ubersetzungsprozesses. Der Ubersetzungsprozess und der Zieltext sind also vom zuvor
definierten Skopos abhédngig. Vermeer unterscheidet zwischen dem Translationsskopos, der
fir das von dem Ubersetzer intendierte Ziel steht, und dem Translatskopos, der von der
Funktion der Ubersetzung, wie sie in der Zielkultur rezipiert wird, ausgeht. *

Fiir den Ubersetzungsprozess der Novellensammlung war der Translationsskopos
vorrangig. Das Ziel der Ubersetzung ist, dem deutschsprachigen Leser die finnische Kultur
ndher zu bringen. Trotzdem wurde versucht, den Originaltext moglichst ,treu” zu iibersetzen,

wobei in manchen Fillen der Aquivalenz gegeniiber der Treue der Vorzug gegeben wurde.

Beispiele dazu folgen im anschliefenden, praktischen Teil.

Die Rolle des Ubersetzers

Der Ubersetzer iibernimmt wihrend des Ubersetzungsprozesses zwei Rollen: Er ist einerseits
Rezipient des Ausgangstextes und andererseits Produzent des Zieltextes. Die Aufgaben und
Pflichten des Ubersetzers sind somit vielfaltig: Er ist sowohl dem Ausgangstext als auch dem
Zielpublikum verpflichtet. Der literarische Ausgangstext enthdlt sprachliche und kulturelle
Besonderheiten, die vom Autor bewusst gewéhlt wurden und die der Ubersetzer nicht auBer
Acht lassen darf. Ebenso muss der Zieltext aber fiir das zielsprachliche Publikum lesbar und

kohérent sein.

19 Elisabeth Markstein: , Erzdhlprosa“. In: Snell-Hornby ua (Hrsg): Handbuch Translation. S. 246.

20 Christiane Nord: Textanalyse und Ubersetzen. Theoretische Grundlagen, Methode und didaktische
Anwendung einer libersetzungsrelevanten Textanalyse. 2. Auflage Heidelberg: Julius Groos Verlag, 1991, S.
80f.

21 Der Skopos bezeichnet das Ziel bzw. den Zweck einer Kommunikationshandlung.

22 Hans J. Vermeer: Skopos und Translationsauftrag — Aufsdtze. Heidelberg: Universitdtsdruckerei, 1990.
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Der Rezeptionsprozess des Ubersetzers unterscheidet sich von dem eines Lesers, da
der Ubersetzer nicht nur fiir sich selbst rezipiert, sondern den Text bereits mit dem Ziel, ihn
anschliefend zu iibersetzen, liest und analysiert. Aulerdem muss er bereits wahrend der
ersten Analyse und auch spiter wihrend des Ubersetzens die Rezeption des

Zieltextempféngers antizipieren, um die Ubersetzung addquat zu gestalten.”

4.2 Ubersetzen als kultureller Transfer

Jeder literarische, aber auch jeder andere, Text ist auf seine Art ein Kulturtriger.** Ebenso ist
das intertextuelle Wissen ein Teil unseres Kulturwissens. Der Ubersetzer, welcher im Idealfall
iber ein ausgepragtes Wissen iiber beide Kulturen verfiigt, hat zur Aufgabe, die kulturellen
Aspekte des Ausgangstextes in eine fiir den Leser des Zieltextes verstdndliche Form zu
bringen. Neben den formalen Sprachkenntnisse gehoren also auch das Wissen iiber Kultur

und Gesellschaft zu den Kompetenzen eines Ubersetzers.”

4.3 Kulturspezifika in der Novellensammlung Lindanserskan von Zinaida Lindén
Als Kulturspezifika gelten Aspekte einer Kultur, die fiir diese Kultur spezifisch sind. Sie sind
fiir Mitglieder anderer Kulturen unbekannt und kénnen zu Kommunikationsproblemen und
Missverstandnissen fiihren. Um diesen Missverstandnissen vorzubeugen, liegt es am
Ubersetzer die Kulturspezifika zu erkennen und fiir das Zielpublikum addquat zu iibersetzen.
Das bedeutet aber nicht, dass samtliche Kulturspezifika ausgemerzt werden sollen, sondern
viel mehr, dass der Ubersetzer sie bewusst wahrnehmen und situationsgerecht in die
Zielsprache iibertragen muss.

Die Kulturspezifika in Lindanserskan beziehen sich vor allem auf die finnische und
russische Kultur, da auch die Protagonisten der Novellen aus diesen Kulturkreisen stammen.

Da der Originaltext auf Finnlandschwedisch geschrieben ist, kommt dieses als eine weitere

23 Christiane Nord: Textanalyse und Ubersetzen. Theoretische Grundlagen, Methode und didaktische
Anwendung einer iibersetzungsrelevanten Textanalyse. 2. Auflage Heidelberg: Julius Groos Verlag, 1991. S.
11f.

24 Kultur bezeichnet in dieser Arbeit die Normen und Werte innerhalb einer Gesellschaft, in der die Individuen
dieser Gesellschaft entkulturiert werden. Diese Normen und Werte treffen aber nie auf alle Mitglieder einer
Gesellschaft zu. Manche Aspekte von Kultur sind unbewusst und intuitiv, z.B. Verhaltensregeln und
Wertvorstellungen, und werden von deren Mitgliedern nicht als kulturspezifisch angesehen. Andere
Aspekte, wie z.B. Sprache, sind bewusst und und leisten einen Beitrag zur individuellen Kultur.
Ausgangspunkt bei der Betrachtung einer anderen Kultur ist immer die eigene Kultur: Nur durch eine
Entkulturation in der Eigenkultur ist es moglich, Merkmale einer anderen Kultur als kulturspezifisch zu
erkennen.

25 Nord: Textanalyse und Ubersetzen. S. 12f.
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Komponente hinzu. Nach den allgemeinen Kulturspezifika wird auch noch auf die
sprachlichen Besonderheiten im Roman eingegangen.

Die Einteilung der Kulturspezifika ist an die Einteilung in Wranke®® angelehnt, welche
fiir ihre Einteilung wiederum an Steuer®” ankniipft. Sowohl in Wranke als auch hier wird die
Einteilung aber modifiziert und an die analysierten Werke bzw. das analysierte Werk
angepasst. Zusatzlich zur Einteilung nach Kulturspezifika wird noch in Realien und
sprachliche Kulturspezifika unterteilt. Unter Realien versteht man Elemente des Alltags, der
Geschichte udgl. einer bestimmten Kultur, meist eines Landes oder Volkes, die in anderen
Landern keine Entsprechung finden. Ferner sind Realien Identitédtstrdger im Rahmen der
Kultur oder des Volkes, in dem sie vorhanden sind. Realien umfassen also nicht nur Objekte,
sondern auch Abkiirzungen, Feiertage und Ahnliches. Sprichworter, die einen wichtigen Teil
in der folgenden Analyse darstellen, zdhlen nicht zu den Realien, sondern zu sprachlichen
Kulturspezifika.”®

Hinzuzufiigen ist auch, dass nicht alle kulturspezifischen Merkmale aus dem Text
angefiihrt werden, sondern nur beispielhaft die Herangehensweise bei der Ubersetzung

gezeigt werden soll.

4.3.1 Kulturspezifika im geographischen Bereich
Als erster groRer Bereich sind die Kulturspezifika im geographischen Bereich zu nennen. Sie

sind wiederum in drei Kategorien unterteilt:

Orts-, Landes- und Regionalnamen

Die schwedischen Namen der finnischen Stddte wurden beibehalten, um den
deutschsprachigen Leser fiir den finnlandschwedischen Ursprung der Novellen zu
sensibilisieren. Lediglich Mariehamn (d), die Hauptstadt Alands, hat nur einen schwedischen
Namen und Kotka (e) nur einen finnischen. Obwohl die Gefahr besteht, dass der
deutschsprachige Leser durch die fremden Namen irritiert wird, hat die Sensibilisierung

Vorrang:

26 Sabrina Wranke: Kulturspezifik in der Ubersetzung. Untersuchungen am Beispiel der schwedischen
Kriminalliteratur Henning Mankells. Marburg: Tectum Verlag, 2010, S. 51ff.

27 Vgl. Pernilla Rosell Steuer: ... ein allzu weites Feld: zu Ubersetzungstheorie und Ubersetzungspraxis
anhand der Kulturspezifika in fiinf Ubersetzungen des Romans ,, Ein weites Feld“ von Giinter Grass.
Stockholm: Almqvist & Wiksell International, 2004.

28 Elisabeth Markstein: ,,Realia®. In: Snell-Hornby ua (Hrsg): Handbuch Translation. S. 288f.
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Original

Ubersetzung

a |Tammerfors (S. 23) Tammerfors (S. 46)
b |Uleédborg (S. 74) Uleaborg (S. 88)

¢ |Helsingfors (S. 25) Helsingfors (S. 48)
d |Mariehamn (S. 40) Mariehamn (S. 59)

e |Kotka (S.7)

Kotka (S. 32)

Tabelle 1

Die Namen der russischen Stddte wurden ebenfalls beibehalten, da sie auf Deutsch und auf
Schwedisch den gleichen Namen tragen, ndmlich in der Regel die Transkription des
russischen Namens in der jeweiligen Sprache. Die Anpassung an die Aussprache im
Deutschen und im Schwedischen unterscheidet sich nur bei Moskau (f) und Birobidschan (g).

Eine Ausnahme bei der Ubernahme der Originalnamen stellt die russische Stadt
Viborg (h) dar. Urspriinglich hief die Stadt Viipuri und war ein Teil Finnlands in der
historischen Region Karelien. Nachdem die Stadt 1293 nach der Eroberung Westkareliens
durch die Schweden in Viborg umbenannt wurde, fiel sie nach dem Winterkrieg 1939/40
wieder an Russland zuriick und tréigt jetzt den Namen Bri6opr (Vyborg).” Auf Deutsch ist sie
auch als Wyborg bekannt. Aber wie bei den anderen finnischen Stddten mit eigenen

schwedischen Namen, wurde auch hier der schwedische Name beibehalten:

Original Ubersetzung
a |Sankt Petersburg (S. 19) Sankt Petersburg (S. 43)
b |Leningrad (S. 20) Leningrad (S. 43)
c |Tobolsk (S. 20) Tobolsk (S. 43)
d |Irkutsk (S. 32) Irkutsk (S. 53)
e |Pavlovsk (S. 53) Pavlovsk (S. 71)
f |Moskva (S. 93) Moskau (S. 78)
g |Birobidzjan (S. 96) Birobidschan (S. 107)
h |Viborg (S. 24) Viborg (S. 47)
Tabelle 2

Ebenfalls beibehalten wurden die Bezeichnungen fiir Regionen, da die schwedischen hier den

deutschen gleichen:

29 Ingrid Bohn: Finnland. Von den Anféingen bis zur Gegenwart. Regensburg: Friedrich Pustet Verlag, 2005. S.
218ff.
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Original Ubersetzung
a |Lappland (S. 11) Lappland (S. 32)
b |Aland (S. 37) Aland (S. 58)
c¢ |Dalarna (S. 38) Dalarna (S. 58)
d |Osterbotten (S. 93) Osterbotten (S. 104)
Tabelle 3

Bei Lander- und Nationalitdtsbezeichnungen, fiir die es eine deutsche Standardiibersetzung

gibt, wurde diese verwendet. Dies gilt sowohl fiir Substantive als auch Adjektive:

Original Ubersetzung
a |Finland (S. 74) Finnland (S. 79)
b |Sverige (S. 94) Schweden (S. 105)
c |finska (S. 106) finnisch (S. 113)
d |svensken (S. 80) der Schwede (S. 105)

e |finnar (S. 105) Finnen (S. 114)

Tabelle 4

Eine Ausnahme stellt das adjektivisch gebrauchte dldndska (a) dar. Hier gibt es keine

deutsche Entsprechung und deshalb wurde das schwedische Adjektiv mit einer Prdposition

umschrieben:
Original Ubersetzung
a |alandska skolor Schulen auf Aland (S. 60)
Tabelle 5
Naturalien

Zu den Naturalien zihlen Seen, Berge, Landschaften udgl. Thre Ubersetzung ist heikler als die
der Stadt- und Ortsbezeichnungen, da in ihren Namen oft ein Beschreibungsmerkmal steckt.
Ein Beispiel dafiir ist Strommen (a): Stré6mmen ist die bestimmte Form Singular des
Substantivs Strém, was wiederum Strom bedeutet. Fiir den schwedischsprachigen Leser ist
also sofort erkennbar, dass es sich hier um einen Fluss handelt, genauer gesagt um ,,den
Strom®, der durch Stockholm fliet. Dem deutschsprachigen Leser, der weder Schwedisch
spricht noch Stockholm kennt, bleibt diese Information verborgen. Ahnliches gilt fiir
Hégholmen (b), das wortlich iibersetzt ,,das Hochinselchen®“ heiflen wiirde. Hier wurde die

schwedische Bezeichnung belassen und eine erkldarende FulSnote eingefiigt:
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Original Ubersetzung

a |...attjag holl pa att hoppai |..., dass ich mich fast in
Strommen... (S. 47) den Stockholm-Strom

gestiirzt hitte... (S. 67)

b |... utflykter till |... Ausfliige nach
Hogholmen... (S. 48) Hoégholmen... (S. 67)

Tabelle 6

Stadtlokalititen

In die folgende Kategorie fallen Geschifte, Stadtteile, Lokale und andere Plétze in einer Stadt.
Hier entstanden beim Ubersetzen unterschiedliche Herausforderungen. Die beiden Stadtteile
Kronohagen (a) und Ulrikasborg (b) liegen in Helsinki und sind dort als die teuren Gegenden
in Zentrumsnédhe bekannt. Der Protagonist in der Novelle ,Imperiets skdrvor hat adelige
Vorfahren und fihrt immer mit der Strallenbahn. Es wird zwar betont, dass er nicht reich ist,
aber er lebt trotzdem in einer dieser Stadtteile, da er von seiner Grofmutter eine Wohnung
geerbt hatte.
deutschsprachigen Leser leider verwehrt. Das Riddarhuset (c) wurde einerseits wortlich
iibersetzt und andererseits mit einer erkldrenden Fulinote versehen, da es vor allem im

Kontext der Novelle eine besondere Bedeutung hat, dass die beiden Protagonisten einander

dort treffen:

Diese Hintergrundinformationen {iiber besagte Stadtteile bleiben dem

Original Ubersetzung
a |Kronohagen (S. 22) Kronohagen (S. 45)
b |Ulrikasborg (S. 25) Ulrikasborg (S. 48)
¢ |Riddarhuset (S. 23) Haus der Ritter (S. 46)
d |Guovssahasat (S. 26) Guovssahasat (S. 32)
e |Langnds hamn (S. 37) Langnds-Hafen (S. 58)
Tabelle 7

Der Supermarktkette Prisma (a) wurde in der Ubersetzung eine Erklirung hinzugefiigt, was
bei der Supermarktkette Citymarket (c) ausgelassen wurde, da sowohl der Kontext als auch

der Name selbst beschreibend sind. Fiir die bekannte finnische Designmarke Marimekko (b)

wurde wieder eine FulSnote gesetzt:
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Original Ubersetzung

a |...jobbar pa Prisma. (S. 32) |... arbeitet bei der
Supermarktkette Prisma. (S. 54)
b |Marimekko (S. 69) Marimekko (S. 84)

c |Nar han atervinde fran|Als er vom  Citymarket
Citymarket = packade jag zuriickkam  und  ich die

upp matkassarna hemma... | Einkaufstiiten auspackte... (S.
(S. 113) 120)
Tabelle 8

4.3.2 Kulturspezifika im politischen und institutionellen Bereich
Folgende Kulturspezifika umfassen viele Bereiche des 6ffentlichen Lebens. Sie werden in

zwei grolRe Bereiche unterteilt:

Schul- und Bildungswesen

Der erste grole Bereich ist das Bildungswesen. Das Bildungswesen in Finnland unterschiedet
sich in mehreren Punkten vom Bildungssystem in Osterreich. Die Grundschule, welche fiir
alle Kinder verpflichtend ist, dauert neun Jahre. Friiher unterteilte man diese neuen Jahre in
zwei Stadien, die ersten sechs Jahre nannte man Ldgstadium (b) (,,niedriges Stadium“) und
die letzten drei Jahre Hdgstadium (a) (,hohes Stadium®). Diese Einteilung wurde zwar
offiziell aufgehoben, die Begriffe sind aber in der Alltagssprache immer noch préasent. Da
man diese zwei Phasen nicht direkt auf das osterreichische Schulsystem umlegen kann,
wurden die beiden Begriffe mit den am naheliegendsten iibersetzt. Fiir das finnische Lyceum
(d), eine studienvorbereitende Einrichtung, gibt es ebenfalls keine punktgenaue Ubersetzung,

weshalb auch hier das 6sterreichische Aquivalent gewihlt wurde:

Original Ubersetzung
a |Hogstadium (S. 11) Oberstufe (S. 36)
b | Lagstadielérare (S. 17) Grundschullehrer (S. 41)
¢ |Lararhégskolan (S. 32) Paddagogische Hochschule (S. 52)
d |Lyceum (S. 40) Gymnasium (S. 60)
Tabelle 9
Sozialwesen

Den ndchsten Punkt stellt das Sozialwesen dar. In der Novellensammlung werden daraus drei

Begriffe verwendet. Der Begriff invandrarkurser (c) bedeutet wortlich iibersetzt Kurse fiir
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Migranten, in Finnland handelt es sich dabei allerdings lediglich um Finnisch- bzw

Schwedischsprachkurse fiir Migranten, weshalb der Begriff im Deutschen erweitert wurde:

Original Ubersetzung

Folkepensionsanstalten (S. 22) | Pensionsversicherungsanstalt (S. 45)

b |An sd linge har jag levt pd| Seitdem lebe ich von Sozialhilfe...

bidrag... (S. 32) (S.54)
¢ |invandrarkurser (S. 32) Sprachkurse fiir Migranten (S. 54)
Tabelle 10
Sonstiges

Folgende Begriffe stammen aus unterschiedlichen Bereichen und wurden standardmaRig

tibersetzt:
Original Ubersetzung

a |Finldndska livgardesregementet|Regiment der Finnischen
(S.24) Leibgarde (S. 47)

b |tingsrdtt (S. 37) Amtsgericht (S. 58)

¢ |Alands penningautomatférening | Alands
(S.41) Spielautomatenvereinigung

(S.61)
Tabelle 11

4.3.3 Kulturspezifika im Alltagsbereich
Die Gruppe der Kulturspezifika im Alltag ist nach den geographischen Kulturspezifika die

grolite. Sie umfasst folgende Bereiche:

Arbeitswelt

Kulturspezifika in der Arbeitswelt sind vor allem Berufs- und Geschaftsbezeichnungen. Im
Folgenden werden drei Begriffe vorgestellt: Der kollegieregistrator (a) Chlestakov wurde mit
der Berufsbezeichnung Beamter iibersetzt, da die Figur aus einer Komd&die von Nikolai Gogol
stammt und in eben diesem Stiick Chlestakov ein Beamter ist. Die Bezeichnung statsman (b),
deren Standardiibersetzung Staatsmann wdre, wurde mit Politiker iibersetzt. Diese Wahl

schien passender, da Staatsmann im Deutschen nur selten gebraucht wird:
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Original Ubersetzung

kollegieregistrator (S. 18) Beamten (S. 42)

b |statsman (S. 30) Politiker (S. 52)
¢ |handelsbolag (S. 65 Handelsunternehmen (S. 81)
Tabelle 12

Lebensmittel und Getréanke

Ein wichtiger Bereich der Alltagskultur sind Lebensmittel und Getrdnke. Hier gibt es im
Schwedischen bzw. Finnischen einige Spezifika. Lediglich einmal, ndmlich bei chokladstdng
(a), wurde die Standardiibersetzung gewdhlt. Roggenbrot ist in Finnland weit verbreitet und
eine der bekanntesten Marken ist Reissumies (b). In der Novelle ,,I bergakungens sal“ lasst
die Protagonistin eine Packung Reissumies zu Boden fallen. Da es aber nicht relevant ist, was
zu Boden féllt, wurde der finnische Markenname ausgelassen und durch eine
Produktbezeichnung ersetzt. Die finnische Spirituosen- und Wodkamarke Vargtass (c) wird
mit einer Fulnote erklart und das Nationalbrot Alands, das Hemvete (e), wird im Originaltext
erklart und wurde deshalb so belassen. Das smorgds (d), wortlich tibersetzt ein Brot mit

Butter, wurde umschrieben:

Original Ubersetzung

a |chokladstang (S. 7) Schokoriegel (S. 33)

b |Paketet med Reissumies gled|Die Packung Roggenbrot glitt aus
ur mina hdnder. (S. 8) meinen Héanden. (S. 34)
Vargtass (S. 9) Vargtass (S. 35)

d |,Jag gar och laga nagra|,Ich mach'ein paar belegte Brote
smorgasar at dig.” (S. 13) fiir dich.“ (S. 38)

e |Hemvetet ar Alands | Das Hemvete ist das Nationalbrot
nationalbrod. (S. 48) Alands. (S. 68)
Tabelle 13

Feste und Traditionen

Einen geringeren Stellenwert nehmen in der Novellensammlung Feste und Traditionen ein.
Hier werden lediglich zwei erwdhnt, wobei nur eines wichtig fiir die Erzdhlung ist. Valborg
(a) wird nur als Zeitangabe benutzt. Midsommar (b) spielt jedoch in der Novelle ,,Juice och
andra bekymmer“ eine grofe Rolle. Die Protagonistin ist wahrend midsommar, so nennt man
die Zeit zur Sommersonnenwende, mit einer unbekannten Krankheit im Krankenhaus, kann

aufgrund der hellen Nédchte nicht schlafen und denkt deshalb iiber ihr Leben nach. Zum
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Schluss tanzt sie alleine im Zimmer und feiert midsommar. Die Feiern zur
Sommersonnenwende finden meist am 21. Juni statt und werden vor allem in Skandinavien,
sowie dem Baltikum und St. Petersburg gefeiert, da es dort die sogenannten ,,Weillen Nachte“
gibt, in denen die Sonne nie ganz untergeht. Da midsommar aber auch in Osterreich ein
Begriff ist und in der Novelle indirekt erklart wird, worum es sich dabei handelt, wurden

beide Feste standardméRig ins Deutsche iibertragen:

Original Ubersetzung
a | Under valborg... (S. 45) Wihrend der Walpurgisnacht...
(S. 65)
b |midsommar (S. 56) Mittsommer (S. 74)
Tabelle 14
4.3.4 Sonstiges

In der folgenden Kategorie wurden verschiedene Kulturspezifika gesammelt, die in keinen der
anderen Bereiche passen. Darunter fallen einerseits die finlandssvensskar (b), die
schwedischsprachige Minderheit in Finnland, welche im Text eine erkldrende Fulinote
erhalten haben, und andererseits die samer (a), ein indigenes Volk im Norden Skandinaviens
und auf der Halbinsel Kola. Fiir beide Ethnien wurden die Standardiibersetzungen gewdhlt.
Da Finnlandschweden im deutschsprachigen Raum weniger bekannt, aber sehr relevant fiir
den Text sind, wurden sie im Gegensatz zu den Samen in einer FulSnote erklart.

Eine weitere Problematik stellte die Ubersetzung des Wortes Hétorgsheraldik (c) dar.
Das Wort setzt sich aus den beiden Komponenten Hétorget und Heraldik zusammen. Der
Hoétorget (,der Heuplatz®“) ist ein Platz in Stockholm und Heraldik bezeichnet die
Wappenkunst und Wappenkunde. Friither wurden auf dem Hotorget kommerzielle Bilder in
grolen Auflagen verkauft. Diese Art der Malerei nennt man in Schweden Hétorgskonst.
Aufgrund der groBen Auflagen und der wiederkehrenden Motive werden die Bilder als
kitschig angesehen. Deshalb fiel die Entscheidung, den Wortteil Hotorg in der deutschen

Ubersetzung durch Kitsch zu ersetzen:

Original Ubersetzung
a |same (S. 6) Same (S. 33)
b |finlandssvenskar (S. 22) Finnlandschweden (S. 45)

c |Dess interior pryds av en massa Dessen Einrichtung enthédlt jede Menge
vapenskoldar — Overraskande pigga och|Wappen — iiberraschend bunte und {ippige.
kitschiga. Hotorgsheraldik, om ni fragar | Kitschheraldik, wenn Sie mich fragen. (S. 46)
mig. (S. 23)
Tabelle 15
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4.3.5 Sprachliche Kulturspezifika

Sowohl die deutsche als auch die schwedische Sprache gehéren zur Sprachgruppe der
germanischen und ferner der indogermanischen Sprachen. Aufgrund dieser gemeinsamen
Herkunft dhneln viele Worter, Sprichworter und Redewendungen einander. Natiirlich gibt es
aber auch Sprichworter, die kulturell geprédgt sind und im Deutschen nicht in dieser Form

vorkommen.

Sprichworter und Redewendungen
Die folgenden idiomatischen Ausdriicke und Sprichworter existieren sowohl im

Schwedischen als auch im Deutschen, weshalb sie in der Ubersetzung iibernommen wurden:

Original Ubersetzung

a |l krig och karlek ar allt tillatet, ... (S. 24) | Im Krieg und in der Liebe ist alles erlaubt, ...
(S. 47)

b | Ont skall med ont forgoras, ... (S. 45) Schlechtes soll mit Schlechtem vergolten
werden,... (S. 65)

c |... att jag kunde linda honom runt mitt|..., dass ich ihn um meinen kleinen Finger
lillfinger (S. 45) wickeln kann (S. 65)

d |Sag till de dér tidningsmdnniskorna att|Sag den Zeitungsleuten, sie sollen dorthin
dra dit pepparn véxer! (S. 110) gehen, wo der Pfeffer wachst! (S. 118)

Tabelle 16

Anders verhilt es sich mit idiomatischen Ausdriicken im Schwedischen, die nicht wortlich ins
Deutsche iibernommen werden kénnen. Hier gilt es, eine mdglichst passende Ubersetzung zu
finden. Das Lagen om alltings jdvlighet (a) ist die schwedische Bezeichnung fiir Murphys
Gesetz, welches besagt, dass immer Fehler oder Ungliicke passieren kénnen und werden. Im
Deutschen verwendet man dafiir die einfach nur die Bezeichnung Murpyhs Gesetz. Die
wortliche Ubersetzung erschien im Kontext der Novelle aber passender und deshalb wurde sie
libernommen. Auflerdem wird das Verstdndnis des deutschsprachigen Lesers durch diese
Modifikation nicht beeintrdachtigt. Viel mehr versteht er die Bedeutung auch, ohne Murpyhs
Gesetz zu kennen. Durch die GroBschreibung des ersten Wortes im Schwedischen, ist der
Ausdruck als idiomatischer Ausdruck zu erkennen. Im Deutschen wurde diese Komponente
tibernommen.

Den Ausdruck ler som ett Hangékex (b) (,,lacheln wie ein Hangdkeks®) gibt es nur in
Finnland. In der Stadt Hango (schw.) bzw. Hanko (fi.) werden seit 1910 die ,,Hang6 Kekse“

produziert. Die Kekse sind rund und haben ein ldchelndes Gesicht. Frither war der
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Werbeslogan fiir die Kekse ler som ett Hangékex.” Dieser idiomatische Ausdruck enthilt viel
Kulturwissen, ist aber wortlich iibersetzt fiir den deutschen Leser unverstindlich, da er
Hango-Kekse nicht kennt. Deshalb wurde stattdessen das deutsche Sprichwort ,,zu grinsen
wie ein Honigkuchenpferd” gewdhlt.

Fiir die Redewendung att vara ute och cykla (c) (,,draulen zu sein und Rad zu fahren®)

wurde ebenfalls ein deutsches Pendant gewahlt:

Original Ubersetzung
Lagen om alltings javlighet (S. 8) Das Gesetz allen Ubels (S. 34)

b |...log dusom ett Hangokex. (S. 11) hast gegrinst wie ein

Honigkuchenpferd. (S. 36)

c |...,. men ndr det giller svensk|..., aber wenn es um schwedische
grammatik &r hon ute och cyklar. (S. Grammatik geht, hat sie ein Brett vor dem
24) Kopf. (S. 47)

Tabelle 17

Umgangssprachliche Ausdriicke

Umgangssprache stellt den Ubersetzer vor eine dhnliche Problematik wie Dialekte: Soll sie
mit einem deutschen umgangssprachlichen Ausdruck, einer Eigenkreation oder einem
standarddeutschen Ausdruck iibersetzt werden? In der vorliegenden Ubersetzung wurden alle
genannten Verfahren angewendet. Der Ausdruck labbet (a) ist die bestimmte Form Singular
des Wortes labb, was wiederum eine Abkiirzung fiir das Wort laboratorium ist. Die deutsche
Entsprechung ist zwar ebenfalls Laboratorium, jedoch hat sich dessen Abkiirzung Labor
bereits als Standardsprache durchgesetzt. Deshalb wurde labbet mit Labor iibersetzt.

Ebenfalls verloren geht der Ausdruck att gora lumpen (d). Dies bedeutet ,den
Militdrdienst abzuleisten“. Da es aber im Deutschen keinen umgangssprachlichen, sondern
lediglich regionale und dialektale Ausdriicke dafiir gibt, wurde der umgangssprachliche
Ausdruck mit der standarddeutschen Entsprechung iibersetzt.

Problematisch war die Ubertragung des Wortes jantefasoner (b). Dieses Wort setzt
sich aus den beiden Komponenten jante und fasoner zusammen. Fasoner ist die unbestimmte
Form Plural des im deutschen selten gebrauchten Wortes Fasson. Es bedeutet im Singular
,2Form®, JArt“ und ,,Weise® und wird im Plural meist mit ,,Manieren® iibersetzt. Schwieriger
ist aber die Ubersetzung der ersten Komponente jante. Sie geht auf das in Skandinavien

bekannte Janteloven (norw./ddn.) bzw. Jantelagen (schw.) zuriick, welches aus Aksel

30 Siehe http://tourism.hanko.fi/pdf/hangonkeksi sve.pdf (zuletzt aufgerufen am 2. Janner 2013).
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Sandemoses 1933 veroffentlichten Roman En flyktning krysser sitt spor stammt.> Jante ist der
fiktive Name der Stadt, in der der Roman spielt und loven bzw. lagen ist die bestimmte Form
Singular des Wortes Gesetz. Wortlich iibersetzt ware also Jantelagen das Jantegesetz und
jantefasoner wiren Jantemanieren.

Das zehn Aussagen umfassende Gesetz beschreibt, wie man sich innerhalb einer
Gesellschaft verhalten soll. Man soll sich nicht fiir etwas Besseres halten und auch nicht {iber
andere lustig machen, weshalb die Ubersetzung mit Uberheblichkeit gewéhlt wurde.

Eine wortliche Ubertragung eines umgangssprachlichen Ausdruckes fand bei A-laget
(c) statt. Dieser Ausdruck bezeichnet eigentlich die hochste Liga innerhalb eines Sportvereins,
wird aber oft auch fiir Alkohol trinkende Personengruppen in der Offentlichkeit verwendet.
Da diese zweite Bedeutung durch den Kontext erkldrt wird, wurde A-laget durch mit der

deutschen Entsprechung A-Liga iibersetzt:

Original Ubersetzung

a |...undertecknat av labbets alla anstdllda.|... —auf der alle  Laborangestellten
(S.55) unterzeichnet hatten. (S. 73)

b |..., fri fr&n missunnsamhet och|Sie war frei von Neid und Uberheblichkeit.
jantefasoner. (S. 62) (S.78)

c |En virdig medlem av A-laget.|Ein wiirdiges Mitglied der A-Liga. Sie trinken
Tillsammans dricker de, tillsammans | miteinander, sie streiten miteinander. (S. 94)
brakar de. (S. 82)

d |Han hade gjort lumpen och jobbade pa|Er hatte seinen Wehrdienst abgeleistet und
en stor fabrik. (S. 85) arbeitete in einer groen Fabrik. (S. 97)

Tabelle 18

Im Schwedischen gibt es neben den klassischen Bezeichnungen fiir den Familienstand, z.B.
verheiratet oder ledig, noch zwei Bezeichnungen, die den Beziehungsstatus von der
Wohnsituation ableiten, namlich sambo (b) (,,zusammen wohnend*) und sérbo (a) (,,getrennt

wohnend“). Diese beiden Worter werden als Substantive und Personenbezeichnungen

31 Das Janteloven lautet im norwegischen Original folgendermafen:
1 Du skal ikke tro at du er noe.
2 Du skal ikke tro at du er like sa meget som oss.
3 Du skal ikke tro du er klokere enn oss.
4 Du skal ikke innbille deg du er bedre enn oss.
5 Du skal ikke tro du vet mere enn oss.
6 Du skal ikke tro du er mere enn oss.
7 Du skal ikke tro at du duger til noe.
8 Du skal ikke le av oss.
9 Du skal ikke tro at noen bryr seg om deg.
10 Du skal ikke tro at du kan leere oss noe.
Aus: Aksel Sandemose: En flyktning krysser sitt spor. Oslo: Gyldendal Norsk Forlag, 1968. S. 56.
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verwendet. Sambo lésst sich ins Deutsche mit dem gleichbedeutenden Lebensgefdhrten bzw.
Lebensgefédhrtin iibersetzen. Sdrbo muss hingegen umschrieben werden, da das Deutsche

keine Entsprechung bietet:

Original Ubersetzung
a |Min sdrbo har inget behov av|Meine Partnerin braucht keine teuren
dyrbara presenter, ... (S. 103) Geschenke, ... (S. 112)
b |,,Jo, jag dr hans sambo.” (S. 107) ,Ja, ich bin seine Lebensgefdhrtin.” (S.
115)
Tabelle 19
Sonstiges

In der Novellensammlung finden sich sowohl Aussagen als auch ein Liedtext und einzelne
Worter auf Finnisch. Diese finnischen Worter wurden im Original nicht iibersetzt, da die
Zielgruppe finnischsprachig ist und diese Aussagen somit zu keinen Verstdndnisproblemen
fiihren. In der deutschen Ubersetzung wurden die finnischen Textteile in FuRnoten iibersetzt.
Es erschien einerseits wichtig, das Finnische im Text zu erhalten, um den Kulturaspekt zu
verdeutlichen, aber andererseits war es notwendig dem deutschsprachigen Leser eine
Ubersetzung anzubieten. Russische Personennamen wurden auf Deutsch transkribiert, da
einer gute Lesbarkeit gegeniiber der wissenschaftlichen Komponente einer Transliteration

Vorrang gegeben wurde.

4.4 Zusammenfassung

Kulturspezifika sind in jedem literarischen Werk vorhanden und stellen den Ubersetzer vor
unterschiedliche Herausforderungen. Bei der Ubersetzung von Kulturspezifika wurden in der
vorliegenden Arbeit unterschiedliche Verfahren angewendet: Standardiibersetzung, erkldrende
Ubersetzung, Lehniibersetzung und Ubernahme des Originals. Bei den geographischen
Bezeichnungen wurden die Kulturspezifika zu einem grofen Teil aus dem Original
iibernommen. Kulturspezifika aus dem politischen und institutionellen Bereich wurden
vorwiegend durch deutsche Aquivalente ersetzt. Erklirende Ubersetzungen kamen vor allem
bei Kulturspezifika aus dem Alltagsbereich zum Einsatz.

Der Bereich der sprachlichen Kulturspezifika wurde gesondert behandelt, da hier fiir jeden
Fall individuell entschieden wurde und keine Tendenz feststellbar ist.

Grundsitzlich wurde bei der Ubersetzung versucht, finnische und finnlandschwedische

Kulturspezifika fiir den deutsche Leser zu erhalten und die umfangreiche Kulturbeschreibung,
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die im Text stattfindet, zu ibernehmen. Gleichzeitig lag der Fokus auf einer guten Lesbarkeit

des Textes, dessen erstes Ziel die Unterhaltung und nicht die kulturelle Bildung darstellt.
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5 Die Seiltinzerin — Ubersetzung von Lindanserskan

Im Saal des Bergkonigs

Wie ist mein Leben aus den Fugen geraten?

Innerhalb von zwei Tagen bin ich eine andere Frau geworden. Ich schaue in den Spiegel
und sehe eine Fremde.

Als wiirde es nicht ausreichen, dass ich, die immer verniinftig mit Geld umgegangen ist,
plotzlich einen halben Monatslohn fiir eine absolut unnotige Reise ausgab, begab ich mich
auch in Lebensgefahr und fuhr in der Eindde mit ein paar Wahnsinnigen per Anhalter mit.
Ich war bei der Polizei — die sorgte dafiir , dass ich mich wieder neuen Gefahren aussetzte.
AuBerdem habe ich kein einziges Nordlicht gesehen.

Zu allem Uberfluss wachte ich heute morgen mit einem Finnen vor der Nase auf...

eigentlich sind es zwei Finnen gleichzeitig.

Guovssahasat.

So hiel8 die Jugendherberge. Frag nicht, wie man das ausspricht oder was das bedeutet:
wahrend meiner zwei Tage in Lappland traf ich keinen einzigen Samen.

Am allerwenigsten Same war der Kerl, dem die Jugendherberge gehorte. Er war riesig
wie ein Haus. So stellte ich mir immer den Bergkonig Hiisi vor, wenn ich in meiner Kindheit
Zacharius Topelius* Mirchen las.

Tatsachlich plante ich ein gemiitliches Wochenende mit meiner Freundin Olga. Wir
hatten beide immer davon getraumt, einmal Nordlichter zu sehen. Aber Olga wurde krank.
Auf diese Weise landete ich allein in Guovssahasat.

Der Besitzer bedachte mich mit einem schlauen Blick.

,Woher kommen Sie eigentlich? Jaja, ich weil}, Sie wohnen in Finnland, aber... Aha,
Russland. Ich dachte, Sie kommen aus Estland. Sie sprechen gut Finnisch, wirklich.“

Er selbst war in Kotka geboren, erzdhlte er heiter. Und dann rasselte er mit den
Zimmerschliisseln wie ein Gefangniswarter.

,»oind Sie ganz allein hier drauSen? Hm. Am Wochenende bin ich normalerweise nicht

hier, sondern bei meiner Frau. Dann bleiben nur die Géste in der Jugendherberge. In der

32 Zacharias Topelius (1818-98), finnlandschwedischer Dichter, Schriftsteller, Journalist und 1875-78 Rektor
der Universitdt Helsingfors. Der Riese Hiisi ist eine Gestalt der finnischen Mythologie und findet sich auch
in Topelius' Mérchen wieder.
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Kiiche finden Sie alles, was man fiirs Friihstiick braucht. Ich wohne nicht weit weg von hier.
Rufen Sie an, wenn Sie etwas brauchen.“

Und damit machte er sich auf den Weg zu seinem Land Rover.

,,Gibt's hier noch andere Touristen aulSer mir?“ rief ich ihm nach.

,,JJa doch®, antwortete er, wahrend er den Motor startete. , Ein Paar aus Deutschland. Sie
sind heute Morgen gekommen.“

Das wird schon gut werden, dachte ich. Ich kann die Zeit mit ihnen verbringen. In
Russland besuchte ich eine Schule, die auf Deutsch spezialisiert war. Deshalb habe ich einen
Minderwertigkeitskomplex — ich spreche ndmlich kein Englisch.

Stattdessen lernte ich aufgrund meines Umzugs nach Finnland vor acht Jahren eifrig
Finnisch. Ein paar weitere Sprachen konnte ich in meinem Kopf leider nicht behalten.
Offensichtlich war meine innere Quote erfiillt.

Wihrend ich meinen Koffer packte, freute ich mich auf eine gemeinsame Tasse Tee mit
dem deutschen Ehepaar. Vielleicht konnten wir auch gemeinsam die Nordlichter betrachten?
Aus irgendeinem Grund stellte ich mir die Ehefrau sportlich briinett und mit ehrlichen Augen
vor und den Ehemann als leicht rothaarigen, molligen Spalvogel. Gliicklicherweise hatte ich
einige Schokoriegel mit, die mir jetzt gelegen kamen.

Meine Uberlegungen wurden von einem schrecklichen Krach im Flur unterbrochen. Ich
horte Glas zerspringen.

Ein Mann schrie, wihrend er deutlich Schluckauf hatte, auf Deutsch:

,Offne sofort! Verdammt, Giinther! Sonst schlag' ich dir den Schédel ein.*

Es dauerte lange, bis der Mann mit dem Schluckauf hineingelassen wurde. Der
Schokoriegel in meiner Hand begann zu schmelzen. Mein Herz hdmmerte nicht nur in meiner
Brust, sondern auch in meinem Magen, in meinen Ohren und sogar in den Korperteilen, die
man normalerweise nicht laut ausspricht.

Ich schlich auf Zehen Richtung Tiir und kniete mich vor den Tiirspalt. Es war leise im
Flur. Ich nahm starken Biergeruch wahr. Am Boden schimmerten ein paar Glasscherben.
Plotzlich horte ich krdchzende Laute. Es war ganz klar Giinther.

Ich lehnte mich an die Wand und verharrte dort.

Es war acht Uhr abends.
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Bis zehn Uhr sal§ ich in meinem Zimmer und schaute gelegentlich durch den Tiirschlitz. Im
Flur war es mittlerweile nicht nur leise, sondern auch dunkel. Offensichtlich war das
gemiitliche deutsche Paar aus Erschopfung eingeschlafen.

Schlussendlich wagte ich mich in die Kiiche, wo es laut des Bergkonigs grole Mengen an
Brot, Kdse und Schinken gab.

Ich war extrem vorsichtig. Ich unterliell es, das Licht im Korridor einzuschalten. Meine
Schubhe liel§ ich im Zimmer.

Was ich vergaB, war Das Gesetz allen Ubels. Als ich gerade die Tiir zu meinem Zimmer
offnete, die Hande voll mit Lebensmitteln, tauchte ein glatzkopfiger, kleingewachsener Kerl
im Flur auf. Er gab einen glucksenden Laut von sich. Dann fragte er mich, wo das
Billardzimmer sei. Die Packung Roggenbrot glitt aus meinen Handen. Ich stiel§ das Brot mit
dem Ful§ in mein Zimmer und verschloss die Tiir hinter mir.

Instinktiv warf ich einen Blick durchs Fenster. Die Nacht war magisch. Ein Stern strahlte
am Himmel — leider hatte ich keine Zeit herauszufinden, welcher Stern es war.

Vom Flur erklangen heisere Stimmen. Eine vage Hoffnung eilte durch meinen Kopf:
vielleicht waren die beiden homosexuell? Sie reisen ja gemeinsam.

Hier erinnerte ich mich an Das Gesetz allen Ubels und sah ein, dass es sich nicht um
Homosexuelle handelte. Keine Chance.

Im Flur war es wieder leise. Vermutlich hatte Giinther das Billardzimmer nicht gefunden.
Aber in dieser Stille ahnte ich etwas Bedrohliches und in meinen Ohren erklang: ,,Offne
sofort! Sonst schlag' ich dir den Schédel ein.“

Ich wusste, dass sie nicht fiir mich bestimmt waren, diese Worte. Deshalb unterlief§ ich
es, den Bergkonig anzurufen.

Stattdessen tauchte eine andere Idee in meinem benebelten Hirn auf. In diesem
Augenblick schien diese Idee die einzig verniinftige zu sein.

Ich lieR den Koffer am Boden zuriick, streifte die Jacke iiber und 6ffnete das Fenster.

Es war nicht weit bis zur ndchsten Ortschaft. Mein Plan war, zur Polizei zu gehen und sie zu
bitten, bis zum ndchsten Morgen in ihrem Wartezimmer bleiben zu diirfen.

Seltsamerweise war die Landstra8e nicht vollig leer. Gleichzeitig hielt aber niemand an.
Schliellich hielt ein Toyota zehn Meter von mir entfernt.

,Wohin wollen Sie?“

Ohne auf meine Antwort zu warten, 6ffnete der Mann die Tiir.

Ich setzte mich auf den Beifahrersitz und versuchte, gleichgiiltig auszusehen.
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Kaum fuhren wir los, holte der Fahrer eine Flasche Schnaps hervor.

,,Willst du einen Schluck?“

Ich schiittelte den Kopf.

,Dummes Midel“, sagte der Mann gutmiitig. ,,Der ist gut! Fast wie Vargtass®.«

Und so schiittete er die Halfte des Inhalts in sich hinein.

Trotzdem sah er melancholisch aus.

,Hast du mit deinem Freund gestritten, hm?“ fragte er.

Mit nervoser Stimme begann ich von meinem Missgeschick zu erzdhlen.

Der Mann horte interessiert zu und nickte sogar gelegentlich zustimmend. Gleichzeitig trank
er weiter aus der Flasche.

Nach einer Weile bog er in eine unbewachte Tankstelle ein.

,Muss das Auto tanken“, erklédrte er mit Miihe.
Selbst hast du ja mehr als genug getankt, verkniff ich mir laut zu rufen.

Panisch hiipfte ich aus dem Auto und lief im Eiltempo zur Toilette. Dort verschanzte ich
mich und dachte, dass der Fahrer jederzeit an die Tir klopfen wiirde. Stattdessen fluchte er
ein bisschen und fuhr davon.

Ich schaute sehnsiichtig auf mein Handy. Was sollte ich tun? Den Notruf alarmieren?
Aber ich war keiner Gefahr ausgesetzt. Niemand versuchte mich totzuschlagen, zu
vergewaltigen oder mich auszurauben. Ich war voéllig in Ordnung. Ich sal§ nur irgendwo in der
Einode fest.

Zwanzig Minuten spéter kam ein roter Honda zur Tankstelle. Am Steuer saf§ ein Mann in
meinem Alter. Er hatte eine Strickmiitze auf dem Kopf. Auf dem Riicksitz schlummerte ein
junges Méddchen in einer weilen Jacke.

Ich war gerettet.

Schwindelig vor Freude erzdhlte ich ihm jede Menge Geschichten.

Ich sagte, ich sei Polin — ein Detail, das ihn aus irgendeinem Grund enorm erstaunte. Und
ich sagte auch, dass ich den Schliissel fiir die Jugendherberge verloren hatte, wo ich der
einzige Gast war.

,2Aber warum willst du zur Polizei?“ wunderte sich mein Retter. ,Ich kann dich
stattdessen zu meiner Mutter bringen. Sie wohnt in der Ndhe der Polizeistation. Ich bin

sowieso auf dem Weg zu ihr, weillt du, ich bringe meine kleine Schwester nach Hause.“

33 Vargtass (schw.) bzw. Koskenkorva (fi.), eine finnische Spirituosen- und Wodkamarke.

35



,INein, danke®, plapperte ich gliicklich. ,,Mit mir ist alles in Ordnung, ich hatte blof ein
bisschen Pech heute...*

Als er mich bei der Polizeistation rauslie3, gab er mir seine Visitenkarte.

,Das ist schade. Ruf mich ruhig an, wenn du etwas brauchst. Meine Mutter wiirde sich

freuen.“

Bei der Polizei waren sie alles andere als gliicklich.

Der sommersprossige, dltere Polizist horte sich meine Geschichte an und fragte plotzlich:

,Woriiber lachst du?“

Ich war baff.

,,Jch lache nicht.“

,INicht? Wahrend der ganzen Geschichte hast du hier gestanden und hast gegrinst wie ein
Honigkuchenpferd. Wie alt bist du? Kannst du dich ausweisen?“

Offensichtlich war ich so euphorisch iiber meine Ankunft, dass ich keine Kontrolle iiber
meine Gesichtsmuskeln hatte.

Ich hore oft, dass ich jiinger aussehe als ich bin. Eigentlich wurde ich erst vor kurzem
einunddreiflig. Nachdem er meinen Ausweis inspiziert hatte, wurde der Polizist noch strenger.

,Beruf oder Beschaftigung?“

,,Ich bin Kunstlehrerin ... in der Oberstufe.*

,Welche Oberstufe?*

,Lauttakyldn Schule.”

,»Wo liegt denn das?“

Jedes Mal, wenn ich den Namen der Stadt, in der ich zufdllig wohnte, aussprechen
musste, schauderte ich. Eine Lautkombination, die fiir ein slawisches Ohr noch unanstandiger
klingt, musste man erst suchen. In russischen Touristenbroschiiren kommt die ehrwiirdige
Stadt Huittinen** unter dem Decknamen Guittinen vor. Aus dem selben Grund wurde aus dem
finnischen Grafiker Kristian Huitula, der die Kalevala® in mehrere kriegerische Comics
verwandelte, in den russischen Ausgaben zu Kristian Guitila.

,»Staatsbiirgerschaft?*

,,Finnisch.*

34 Huittinen, eine Kleinstadt in Siidwestfinnland. Transkribiert auf Russisch sind die ersten drei Buchstaben
xyH, was wiederum eine sehr ordindre Bezeichnung fiir Penis ist. Deshalb werden finnische (und auch
deutsche) Namen mit dem Wortbeginn ,,Hui® mit einem ,,Gui* transkribiert, also im Falle der Stadt
Huittinen I'yiiTTHHeH.

35 Kalevala, ein Epos von Elias Lonnrot (1802-84) basierend auf finnischer, miindlich iiberlieferter
Mythologie, das als finnisches Nationalepos gilt. Die erste Fassung stammt aus 1835.
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Seit einem Jahr hatte ich die finnische Staatsbiirgerschaft. Einen zweiten Namen,
Annikki, inbegriffen. Den habe ich mir ausgedacht, als ich finnische Staatsbiirgerin wurde. Er
sollte das Leben in Finnland einfacher machen.

Diesmal schwieg der Polizist recht lange wéhrend er auf die Tastatur hammerte.

»,Wollen Sie nun Anzeige wegen Beldstigung erstatten?“

Pl6tzlich begann er mich zu siezen.

,Ich glaube nicht. Dafiir gibt es wohl keinen Grund“, seufzte ich.

Gewiss hatten die deutschen Trunkenbolde meinen Schédel nicht eingeschlagen. Ich hatte
nicht einmal einen Beweis dafiir, dass sie so etwas in Erwdgung gezogen hatten — auller Dem
Gesetz allen Ubels.

,Warum sind Sie dann zur Polizei gekommen?“

Als ich darum bat ,hier irgendwo sitzen zu diirfen, bis es Morgen wird“, schiittelte er nur
den Kopf.

,Die Polizeistation ist kein Hotel. Lassen Sie sich vom Personal der Jugendherberge ein

anderes Zimmer geben®, sagte er prompt. ,,Wie lautet deren Telefonnummer?“

Kurz nach eins kam der Bergkonig, bleich und &ngstlich. Er schubste mich in seinen Land
Rover und brachte mich in sein Reich zurtick.

Auf dem Weg dorthin fragte er in vorwurfsvollem Ton:

,Warum die Polizei hineinziehen? Du héttest mich einfach mit deinem Handy anrufen
konnen...“

Im Flur war es leise, sauber und hiibsch. Jemand hatte die Glasscherben entsorgt und die
Bierpfiitzen aufgewischt.

Der Bergkonig warf mir einen verwunderten Blick zu. Ohne eine Wort zu sagen, 6ffnete
er die Tiir zu meinem Zimmer — und fluchte sofort: mit seinem riesigen Stiefel trat er genau
auf die Packung Brot.

Im Gegensatz zum Flur war mein Zimmer ein einziges groes Chaos. Nach meiner
ibereilten Flucht waren alle meine Sachen {iber den Boden verstreut.

Mein Gastgeber starrte nachdenklich auf einen fliederfarbenen BH, der neben den
deformierten Schokoriegeln lag.

., Willst du wirklich das Zimmer wechseln?“

Er richtete sich vor mir auf wie eine dunkle Mauer. Ich schrumpfte zusammen. So fiihlte
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sich vielleicht Sampo Lappelill™, als er vor dem Riesen Hiisi stand.

36 Sampo Lappelill, die Hauptfigur des gleichnamigen Mérchens von Zacharias Topelius.
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,Gerne.

,Dann fang' an zu packen.“

Ich begann, meine Sachen in den Koffer zu werfen.

,Du hast ja kaum zu Abend gegessen®, bemerkte der Bergkonig aufmerksam. ,,Ich mach'
ein paar belegte Brote fiir dich.“

Einige Minuten spéter rief er aus der Kiiche:

,,Willst du Schinken oder Wurst?“

Ich ging in die Kiiche und blieb unentschlossen stehen. Eine Lampe hing iiber dem
Kiichentisch und beleuchtete die Hénde des Bergkonigs. Sie bereiteten mir Essen, diese
grollen méannlichen Hénde.

Er sah aus, als wére er mindestens fiinfzig. Thn zu duzen iiberstieg meine Fahigkeiten.
Deshalb vermied ich es, ihn direkt anzusprechen.

»,Schinken, bitte. Ich hétte sie auch selbst machen konnen...“

Er sah mich verwundert an.

»,Wozu? Wenn ich sowieso hier bin.*

Genau. Es waren der Service und der Ruf der Jugendherberge, woran er dachte... aber ich
— Mist, das einzige woran ich denken kann, sind seine verfiihrerischen Hénde!

, Tee, Kaffee, Kakao?“

Seine tiefe Stimme klang wie die ersten Takte eines Stiicks von Edvard Grieg.*’

Ich sal8 auf einem unbequemen Hocker und nippte an dem heifSen Kakao. Der Bergkonig
thronte links von mir, irgendwo im Schatten, aber ich wusste, dass er mich musterte.

,,Der Polizei hast du erzdhlt, dass du Kunstlehrerin bist. Warum reist du dann alleine?“

Ich wurde sauer.

,Das ist meine Angelegenheit“, antwortete ich kiihl. ,,Aber die Angelegenheit des
Personals ist es, sicherzustellen, dass alle, die in der Jugendherberge wohnen, einen
angenehmen Aufenthalt haben. Was hab ich bekommen? Ein nettes Paar aus Deutschland?“

Der Mann schiittelte den Kopf und sagte schuldbewusst:

,Es tut mir wirklich leid... so habe ich das nicht gemeint. Wie ich schon gesagt habe, es
wdre besser gewesen einfach meine Handynummer zu wédhlen. Ich wdére sofort
hergekommen.“

Nun vermied auch er es, mich direkt anzusprechen.

Still a ich meine Brote.

,Wird es heute Nacht Nordlichter geben?“

37 Edvard Hagerup Grieg (1843-1907), norwegischer Komponist.
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Der Bergkonig schlug die Hinde zusammen.

,Die haben wir in diesem Jahr noch gar nicht gesehen.“

Er wandte sich langsam zum Fenster. Ich betrachtete sein Profil mit einer Mischung aus
Erschrecken und Entziickung.

,Aber wir haben viel anderes zu bieten“, sagte er mit Nachdruck.

,Wie was... zum Beispiel?“ fragte ich dngstlich.

,Perseus. Andromeda. Den Schwan. Auch Orion scheint sich jetzt zu zeigen.“

Ich nédherte mich ihm von hinten.

,Vor langer Zeit habe ich hier meinen Militdrdienst abgeleistet®, fiigte er nachdenklich
hinzu. ,Ich war bei der Artillerie. Wir machten Schielliibungen hier. Damals lernte ich, die
Sterne zu deuten.

,»Wo liegt denn der Schwan?“

Er begann zu erkldren.

In seinen schweren Stiefeln stapfte der Bergkonig mit meinem Koffer die Treppe hinauf.

Es gab zwei Betten in meinem neuen Zimmer. Er lief sich ganz selbstverstdndlich in
eines davon fallen. Es war seltsam, seine riesenhafte Gestalt in Arbeitskleidung auf dem
weillen Bettiiberwurf zu sehen. Sein Ehering gldnzte im Schein der Nachttischlampe.

,Danke fiir die Umstande. Jetzt mochte ich mich gerne hinlegen®, sagte ich mit Miihe.

Er riihrte sich nicht vom Fleck. Es war lange her, dass ein Mann mich mit so einer
Entschlossenheit angesehen hatte.

,,Jch meine es ernst®, fliisterte ich fast.

Seine Pheromone waren so stark, dass mir fast der Atem stockte.

Aber sogar diese lange Sekunde endete, genauso wie alle anderen Sekunden.

,Dann fahre ich“, sagte der Bergkonig und erhob sich vom Bett. ,,Meine Mitarbeiterin
kommt um sieben. Sie hilft dir beim auschecken.

,Gute Nacht“, sagte ich ohne den Blick zu heben.

Als er sich an mir vorbei drangte, ergriff er plétzlich meine Schultern und kiisste mich so
gierig, dass ich spiirte, wie meine Knie weich wurden.

,Pass auf, dass die Tiir abgeschlossen ist, wahrend du schlédfst, murmelte er in der Tiir
stehend. ,,Wenn ich gewusst hétte, was fiir eine Nacht das werden wiirde, hitte ich diese
Deutschen rausgeschmissen.

Die Nacht war kurz, leidenschaftlich und einzigartig. Wer hétte gedacht, dass ich von so
einem Kerl verzaubert werden wiirde? Das macht mich zu einer promiskuitiven Null, oder?

,Es ist bezahlt®, sagte die blonde, augenbrauenlose Rezeptionistin zu mir.
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,Wie das?“

Die Frau zuckte mit den Schultern und deutete auf ihren Bildschirm.

,,Hier steht, dass Sie bereits fiir Thren Aufenthalt bei uns bezahlt haben. Sie miissen es
vergessen haben. Moment, hier ist ein Paket fiir Sie.“

Im Paket lag ein schwarzes T-Shirt mit einem Portrdt von Tomi Putaansuu alias Mister
Lordi*. Ein typisch lapplindisches Souvenir.

Statt einem Preiszettel hing eine Guovssahasat-Werbekarte an dem T-Shirt. Auf der Karte
stand ein einziges Word: ,Kiitos."” Die Handschrift war iiberraschend kindlich, wie bei

meinen Schiilern.

Jetzt sitze ich mit diesem T-Shirt vor meinem Spiegel bei mir zu Hause, in der ehrwiirdigen
Stadt Huittinen — und denke daran, dass ich nicht mal weil}, wie der Bergkonig heif8t. Ich
kenne diesen Mann nicht. Schon gar nicht in der biblischen Bedeutung.

Soll ich vielleicht den sympathischen Jungen, der mich zu seiner Mutter einladen wollte,
anrufen? Ich sollte ihm auf jeden Fall danken.

,Du bist schon abgereist?

Der Junge klang enttduscht.

Ich konnte es nicht lassen, ein bisschen ironisch zu werden:

,»oonst hattest du mich deiner Mutter vorgestellt?*

~Absolut!“ lachte er. ,Meine Mama kommt aus Russland. Du bist doch auch Russin,
oder? Ich habe sofort gemerkt, dass du nicht aus Polen kommst.*

,,Kannst du auch Russisch?“

,INein, Mama hat immer nur Finnisch mit uns gesprochen. Sie dachte, dass es so besser
ware. Aber ich mochte einen Kurs besuchen und... ,,

,,Wie heillt deine Mama nochmal ?“

,»latjana.

Was soll ich noch fragen? Es fiihlte sich falsch an, das Gespréch jetzt abzubrechen.

,Du bist also Elektriker?* fragte ich, wéahrend ich seine Visitenkarte betrachtete.

,,Nicht mehr“, antwortete er schnell. ,Das ist eine alte Karte. Ich habe meine Firma vor
einem halben Jahr verkauft. Jetzt studiere ich stattdessen.*

,,Du studierst?“

»Ja genau...“

38 Lordi, finnische Rockband aus Rovaniemi, die 2006 den Eurovision Song Contest gewann.
39 dt. Danke.
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,und was wirst du, wenn du grof$ bist?“

,Grundschullehrer! Das wollte ich immer schon werden, aber ich habe mich erst jetzt
getraut, damit anzufangen.“

Dann wird er philosophisch und plaudert, plaudert, plaudert... Ein sympathischer Junge
mit markantem Kinn und offenem Blick. So nett, dass er an seiner Mutter — und an seiner
kleinen Schwester — hangt.

Doch in meinen Ohren klingt das Stapfen der Stiefel des Bergkonigs. Ich sehe seine Augen

unter den buschigen Augenbrauen hervorleuchten.

Hat er diesen Kuss von mir gestohlen? Kaum.

Meine Freundin Olga ist es, die die Verantwortung fiir alles trdgt. EinschlieRlich dafiir, dass
ich eben mit einem Finnen vor der Nase aufgewacht bin ... eigentlich sind es zwei Finnen

gleichzeitig.

Ich weill nicht, wie er heillt. Aber jetzt versuche ich zumindest ihn zu zeichnen — aus dem

Gedichtnis.
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Die Scherben des Imperiums

Gustavs groRBe Leidenschaft ist die Genealogie. Seine Freizeit verbringt er damit, Wappen zu
zeichnen. Jede Menge bunte, adelige Wappen.

Gustav bestellte eine Ubersetzung bei mir. Zehn Tage bin ich gesessen und habe einige
Seiten aus einem russischen Archiv aus den 1830er Jahren dechiffriert. Sédtze wie zum
Beispiel: Nach ausfiihrlicher Durchsicht Ihrer Briefe wird IThrem Ansuchen stattgegeben.

Die zierliche Handschrift gehorte einem Beamten. Vielleicht Gogols Chlestakov.*

Gustav stammt von einem vornehmen Adelsgeschlecht ab. Seine Vorfahren kochten
Erbsensuppe fiir Erik XIV.*

Von meinen Vorfahren weifl Gustav nichts. In seinen Augen habe ich keine feinen
Ahnen, aber sogar ich bin eine Scherbe des Imperiums. Jedoch nicht des Romanov-
Imperiums,* sondern des ,Imperiums der Boshaftigkeit*. Ich bin ein ehemaliger Homo
Sovjeticus.

Im Jahr 1436 erhielt Gustavs Ahnvater einen Erlgserbrief von Konig Christoph von Bayern,*
der Abo besuchte. Seitdem wurde die Geschichte des ehrwiirdigen Geschlechts genauest
dokumentiert. Die Mitglieder dieses Geschlechts waren Richter, Priester, Militdrs, hohe

Beamte ...

Mein Grofvater viterlicherseits war der letzte Adelsmann des Geschlechts, dessen
Familiennamen ich 25 Jahre lang trug.

Mein GroBvater véterlicherseits wurde 1916 geboren und man schaffte es, ihn in die
Adelsbiicher einzutragen, bevor die Revolution begann.

Kurz nach seinem Tod ermordeten die {ibrigen seines Geschlechts gemeinsam mit den
anderen Verschworern Grigori Rasputin® — eine aristokratische Tat, die schwerer wiegt als

Erik XIV ein bisschen Erbsensuppe zu servieren.

40 Nikolai Gogol (1809-52), russischer Schriftsteller. Die Beamtenfigur Ivan Alexandrowitsch Chlestakov
stammt aus Gogols Komddie Der Revisor.

41 Erik XIV (1533-77), 1560-68 Konig von Schweden.

42 Adelsgeschlecht Romanov, Dynastie, aus der die russischen Zaren hervorgingen.

43 Konig Christoph von Bayern oder Christoph IIT (1416-48), Kénig von Danemark, Schweden und Norwegen.

44 Grigori Rasputin (1869-1916), russischer Wanderprediger und angeblicher Wunderheiler.
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Es war aber nicht mein adeliger GroBSvater, der mir von Rasputin erzdhlte, als ich klein
war. Meinen GroBvater traf ich lediglich zwei Mal in meinem Leben.

Es war mein GroBvater miitterlicherseits, der mir von Rasputin erzédhlte. Mein GrolSvater
miitterlicherseits war der Sohn eines Schuhmachers aus einem armen, weillrussischen Dorf.
Als Achtjihriger sah er in der Zeitung ein Foto der Kaiserin Alexandra Fjodorovna,” die
wihrend der Totenwache vor Rasputins Sarg kniete.

Meine Schulzeit verging zu Boney M.'s wilder Musik. Boney M.'s Hit tiber Moskaus
schlimmsten Riipel namens Rasputin (mit der Betonung auf i) wurde sogar von denen
gesummt, die kein Wort Englisch sprachen. Am Ende wurde Rasputin (mit Betonung auf i)
von meinen Vorfahren und den anderen Verschworern das Leben genommen: ,,And so they
shot him till he was dead.*

Die Songschreiber wussten nicht mal, dass Sankt Petersburg einmal die Hauptstadt
Russlands war. Genauso spiire ich bis heute eine unfreiwillige Teilnahme an der russischen

Geschichte, wenn ich dieses Lied hore.

Nach der Oktoberrevolution begann mein GroRvater miitterlicherseits einen Kurs bei einer
RabFak — ein vorbereitender Kurs fiir Jugendliche aus der Arbeiterklasse. Von dort aus fiihrte
der Weg an die chemische Fakultédt der Universitdt Leningrad.

In seiner Jugend reiste mein GroBvater durch das Land und verbreitete antireligiose
Propaganda. Dass Rasputin nie am vergifteten Gebdck starb, war kein Wunder, erklérte er den
ungebildeten Volksmassen. Das Gebdck beinhaltete ndmlich jodiertes Salz, welches die
Wirkung der Cyanide minderte.

Wihrenddessen verweilte mein minderjahriger Grollvater viterlicherseits in Tobolsk,
wohin seine Eltern verbannt wurden. Dort genoss er eine exzellente aristokratische Erziehung:
Das Tobolsk der 20er Jahre konnte sich mit einer ganzen Kolonie an verbannten
Adelsoffizieren mit Familien briisten.

Das Schicksal wollte, dass meine beiden GroRviter sich gleichzeitig an der Universitét
Leningrad einschrieben. Eine Freundschaft verband die beiden nie. Trotzdem kam diese
Bekanntschaft zur Sprache, als meine junge Mutter eines Tages mit einem Verlobten nach
Hause kam — dem Sohn meines aristokratischen GroRvaters. Allein dieses Faktum erweckte

bei meinen GroReltern miitterlicherseits Vertrauen.

Die Ehe meiner Mutter hielt einhundert Tage.

45 Kaiserin Alexandra Fjodorovna (1872-1918), letzte Kaiserin von Russland.
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Genauso wie mit Napoleons zweitem Reich, endete es hdsslich. Trotz seines dichten
Stammbaumes zeigte mein Vater ein ganzes Bukett an schlechten Eigenschaften. Er soff,
schimpfte und schlug sich mit den Nachbarn. Einen davon versuchte er mit einer grofen
Menge an gehobelter Karbolseife in der Borschtschsuppe zu vergiften.

,Wie hitte ich das wissen sollen?* schniefte meine Mutter. ,,Alle in Leningrad haben

gesagt, dass Adelige ein spezielles Geschlecht seien — nobel und grofherzig...“

Mein Vater heiratete meine Mutter aufgrund ihrer Herkunft. Sie war die Tochter eines
Chemieprofessors mit Wurzeln in der Arbeiterklasse. Aus irgendeinem Grund dachte mein
Vater, dass mein GroRvater miitterlicherseits mit dem KGB zusammenarbeitete und ihm
deshalb helfen konnte, die Karriereleiter hochzuklettern.

Nachdem diese Hoffnung verblasst war (mein GroRvater hatte nichts mit dem KGB zu
tun und verabscheute aullerdem den Nepotismus), hoérte mein Vater auf ,,sich mit dieser
Familie abzugeben®. Noch bevor ich auf die Welt kam, hatte er bereits eine andere Verlobte —
die Tochter des Professors Sredizemnomorski, eines angesehenen Edelmannes.

Ich weill nicht, ob Graf Sredizemnomorski mit dem KGB zusammenarbeitete. Auf jeden
Fall machte mein Vater nie eine nennenswerte Karriere.

In den adeligen Kreisen in Lenins Stadt zirkulierten haarstrdubende Geriichte iiber die
erste Ehe meines Vaters. Thnen zufolge konnte meine Mutter weder lesen noch schreiben und

verwendete das Tischtuch anstatt einer Serviette.

Sogar nach ihrer Scheidung fuhr meine Mutter auf eine unbegreifliche Weise fort, Menschen
in deren Adern blaues Blut floss, zu bewundern. Sie verlangte, dass ich die Geschichte meiner
Verwandtschaft vaterlicherseits bis ins kleinste Detail lernte (miitterlicherseits war das aus
irgendeinem Grund nicht so wichtig).

Mich selbst storte mein adeliger Familienname. Ich verstand nicht, was er mit uns zu tun
hatte. Der Kontakt mit meinem Vater beschrdankte sich auf die Unterhaltszahlungen, die er
laut Gesetz zu leisten hatte. Ansonsten stellte er ein fiir alle mal klar, dass seine erste Ehe ein

Fehler gewesen war. Und dass sogar ich ein drgerlicher Fehler war.
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Meine Mutter wurde Opfer der sowjetischen Mode sich mit einem Adeligen einzulassen,
die unter Chruschtschovs* , Tauwetter aufkam. Ich selbst wurde hingegen Opfer der Mode,
sich mit finnischen Méannern einzulassen, die in den 1980er Jahren in Leningrad entflammte.

Mein jetziger Familienname ist alles andere als adelig. Ich trage, in erster Linie aus
Bequemlichkeit, den béduerlichen Nachnamen meines finnischen Ex-Mannes. Diesen tragt
auch meine Tochter Sini. Nach der Scheidung wollte ich zuriick nach Leningrad, aber mein
Ex-Mann blieb stur und erteilte mir nicht die Erlaubnis mit Sini — zu der er kaum Kontakt hat

—das Land zu verlassen.

Trotz seiner feinen Herkunft ist Gustav iiberhaupt nicht reich. Unter den Ubersetzern wihlte
er mich aufgrund meines niedrigen Honorars.

Gustav ist nicht reich — und dazu ist er auch noch unverheiratet. Mein Ex-Mann meint,
alle Finnlandschweden® seien schwul. Aber alle konnen das wohl nicht sein? Ansonsten
waren sie schon ldangst ausgestorben.

Gustav rackert sich als Programmierer bei der Pensionsversicherungsanstalt ab. Vor
kurzem half er mir mit der Steuererklarung. Damit habe ich als Freiberuflerin stdndig
Probleme.

Gustav wohnt irgendwo in Kronohagen in einer Wohnung, die er von seiner GrolSmutter
geerbt hat. Und ihm gehort auch ein bisschen Wald. Er besucht ihn nur selten, traut sich aber
auch nicht, ihn zu verkaufen.

Obwohl ihm seine adeligen Eigentiimer mehr Verlust als Gewinn bescheren, beklagt sich
Gustav nicht.

,Wenn ihr einen Weihnachtsbaum braucht, meldet euch einfach®, sagt er.

Er jammert auch nicht dariiber, dass sein Vater in den 80er Jahren das ganze
Familienvermogen verschleuderte. Auch sonst ist Gustav eher ein Stoiker als ein verw6hnter
Dandy.

»Wenn ich selbst zur Zeit meiner Vorfahren leben hitte kénnen, wire es vielleicht
lustiger gewesen®, meint er nachdenklich.

L,warum?“

Gustav lacht.

46 Nikita Sergejewitsch Chruschtschov (1894-1971), Regierungschef der Sowjetunion 1958-64.
Chruschtschovs ,, Tauwetter nennt man die Periode nach Stalins Tod, in der unter Chruschtschovs Fiihrung
der Sowjetunion die Zensur gelockert wurde und eine innen- sowie auRenpolitische Offnung stattfand.
Diesen Prozess nennt man auch “Entstalinisierung”.

47 Finnlandschweden, die schwedischsprachige Minderheit in Finnland. Sie machen etwa 5,5% der
Bevdlkerung aus.
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,Da konnte ich zum Beispiel bei Bauer sucht Frau® mitmachen.

In deinem Fall wohl eher bei ,,Baron sucht Frau“, denke ich, behalte es aber fiir mich.

Ich weill nicht, wie ich seine Worte verstehen soll. Scherzt er? Oder versucht er, meine
Aufmerksamkeit darauf zu lenken, dass er Single und offen fiir Neues ist?

Mein vorheriger Mann hatte eine ganz andere Taktik. Wenn er etwas brauchte, lief er
einfach unbeirrt drauf los. Auerdem ist er zehn Jahre &lter als ich.

Mein vorheriger Mann ist Schlosser. In allen Friihstiickspensionen, die von seinem
damaligen finnischen Arbeitgeber aullerhalb meiner Heimatstadt gebaut wurden, waren die
Tiirschlosser von ihm eigenhdndig eingebaut worden. Jedes einzelne.

Etwas anderes kann er nicht. Sein Spezialgebiet ist wirklich begrenzt. Deshalb war er
dauernd arbeitslos in Finnland. Am Ende liefen wir uns scheiden. Der Alkohol war daran

nicht unschuldig.

Meine Geschiftsbeziehung mit Gustav ist zu Ende, trotzdem ruft er mich aus irgendeinem
Grund immer noch an. Er interessiert sich fiir die Geschichte von Sankt Petersburg. Er
erfindet verschiedene Griinde, um mich zu treffen. Zum Beispiel, um ein paar Details meiner
finnischen Ubersetzung der russischen Archivseiten, die angeblich von Chlestakov
geschrieben wurden, zu besprechen.

Gemeinsam besuchten wir neulich das Haus der Ritter.* Dessen Einrichtung enthilt jede
Menge Wappen — iiberraschend bunte und iippige. Kitschheraldik, wenn Sie mich fragen.

Danach sind wir eine Weile im Café Engel gesessen. Es stellt sich heraus, dass Gustav
nicht nur PVA-Angestellter, sondern auch ein ehemaliger Polizist ist. Als er jung war,
besuchte er die Polizeischule in Tammerforsd. Nach drei Jahren als Hiiter des Gesetzes —
grofteils bei der Verkehrspolizei — hatte er genug und ging an die Universitét.

Er wirkt freundlich und empathisch. Und er sieht auch gut aus. Er hat blaue Augen und
schwarzes, grau meliertes Haar.

Aber sein Hobby bringt mich zur Verzweiflung. Diese ganzen Stammbédume... Zu Beginn
machte ich den Fehler und zeigte, aus reiner Hoflichkeit, ein bisschen Sachkenntnis. Die
Farben auf einem Wappen nennt man Tinkturen und die Linien Schnitte. So etwas wusste ich.

Aber das war's auch schon. Gustav erzdhlt motiviert von Finnlands Adelsgeschlechtern,

48 Bauer sucht Frau, eine Doku-Soap, bei der sowohl méannliche als auch weibliche Landwirte einen Partner
suchen. Die Sendung gibt es auferhalb Finnlands auch im deutschsprachigen Raum.

49 Haus der Ritter (fi. Ritarihuone, schw. Riddarhuset) am Senatsplatz in Helsingfors, ehemaliger Sitz des
finnischen Adels und Universitdtsmuseum.
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sowohl von den lebenden als auch den bereits ausgestorbenen. Da bleibt mir nichts anderes
tibrig als zu nicken.
Wie soll ich ihm erkldren, dass ich Genealogie verabscheue? Schwiilstige Eichen,

Einhorner mit dicken Hinterteilen und andere heraldische Flora und Fauna.

Lowe, Armbrust, Schwert. Dank des Eifers meiner Mutter kenne ich mich damit aus.

Als Jugendliche gab es eine Zeit, in der ich versuchte stolz auf meine Wurzeln zu sein.
Ich hielt das Interesse an der Grabpflege meiner Verwandten aufrecht und wiihlte in
Archiven. Ich suchte den Kontakt zu meinen aristokratischen Urgroftanten. Ich reiste nach
Vasilijon um eine hundertirgendwasjdhrige Kira Franzevna zu besuchen, die meine
UrgroBmutter véterlicherseits kannte.

Mein UrgroRvater diente im Regiment der Finnischen Leibgarde in Sankt Petersburg.
Sein eigener Vater beendete seinen Dienst als Generalmajor. Eine Zeit lang war er Viborgs™
Militairkommandant.

Finnland, Viborg... Die Hofdame der Kaiserin, Anna Wyrubowa, die Nonne in einem
finnischen Kloster wurde. All das fiihlt sich so nah an, so bekannt. Vielleicht kannten meine
Vorfahren Gustavs Vorfahren, oder waren sogar mit ihnen verwandt.

Aber das auszuforschen, wage ich nicht. Ich fiirchte, dass Gustavs Interesse fiir mich eine
heraldische Wendung nimmt — unwiderruflich. Stellen Sie sich vor, er mochte eine
Blasonierung meines Familienwappens. Und beginnt mich iiber meinen Vater und dessen
Vater auszufragen.

Im Krieg und in der Liebe ist alles erlaubt, aber ich denke nicht daran auch nur einen

Mucks iiber meine adlige Herkunft zu erzdhlen.

Stattdessen bitte ich Gustav, Sini mit Schwedisch zu helfen. Sie hat bald ihr Abitur, aber
wenn es um schwedische Grammatik geht, hat sie ein Brett vor dem Kopf.

Eines Sonntags klingelt Gustav an der Tiir.

,Es ist schwer, die eigene Muttersprache zu unterrichten®, seufzt er verlegen, wéahrend er
gleichzeitig ja zu einer Tasse Tee sagt.

,,Mir fehlt die Methodik®, fiigt er hinzu.

Nichts desto weniger pflanzt er gewissenhaft Schwedisch in Sinis Kopf, der von lila und

schwarzen Dreads verziert wird.

50 Viborg (fi. Viipuri), eine Stadt in Karelien, Russland, gehorte vor dem zweiten Weltkrieg zu Finnland.
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Abendessen lehnt er ab. Genauso wie eine Bezahlung. Punkt acht Uhr verabschiedet er
sich.

Vom Kiichenfenster aus sehe ich die Stralenbahnhaltestelle. Dort erkennt man fliichtig
die gebiickte Gestalt in einem zerschlissenen dunklen Mantel.

Wenn er sich jetzt umdreht, kommen wir zusammen, denke ich.

Gustav dreht sich nicht um. Eine Stralenbahn kommt und verdeckt ihn.

Meine Blicke folgen ihr. Ich brauche in meinem Alter wohl nicht auf irgendwelche
dummen Aberglauben hoffen?

,Ist er nicht mit dem Auto gekommen?“ fragt Sini.

,Er hat kein Auto“, antworte ich. ,,Er wohnt im Zentrum. Er geht fast immer zu Ful§ oder
fahrt mit der Straenbahn.*

,»Achso. Ist er einer von denen ... aus Ulrikasborg?“

,INein, er wohnt in Kronohagen.“

,,Ist er reich?“

,Warum fragst du eigentlich?*

,»Weil er zu dir gekommen ist und nicht zu mir“, sagt meine Tochter nachdriicklich.

,INein, er ist iiberhaupt nicht reich®, antworte ich nachdenklich.

,,Und warum fahrt er dann immer mit der Straffenbahn?“

Ich kann nicht anders als zu ldcheln. Hier in Helsingfors ist die Definition von reich zu
sein das genaue Gegenteil von der in Sankt Petersburg.

,Strallenbahn? Das ist einfach so. Und zwar deshalb, weil er... eine Scherbe des

Imperiums ist.“
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Kiss from a Rose

Es war einer dieser trostlosen Herbsttage, an denen die StraRenlaterne vor dem Fenster
morgens nicht erléschen mag, an denen die Hunde erbdarmlich winseln, sobald sie die Leine
sehen und an denen es schwer zu glauben ist, dass es in unserem Teil der Welt Stadte wie
Rom oder Barcelona gibt.

Aber dass es London gibt, kann ich mir gut vorstellen. Diese Stadt habe ich schon mein
Leben lang geliebt, obwohl ich noch nie einen Ful§ dorthin gesetzt habe.

Wenn der laue finnische Sommer von der stindig grauen Mischung aus Herbst, Winter
und Friithling abgel6st wird, traume ich mich fort zum Trafalger Square oder nach Notting
Hill — Ich frage mich, ob sie wohl dort das selbe Wetter wie wir hier haben?

Und das Leben wird sofort erfreulicher.

Ich saRl in der Cafeteria des Schwimmbads und versuchte einen verwirrenden und sehr
britischen Roman von Martin Amis zu lesen.

Ein junger Mann mit rotblonden Haaren nahm am Nachbartisch Platz. Er nippte an
seinem Kaffee und betrachtete die, die gemadchlich im tiirkisblauen Wasser unterhalb
schwammen.

Die Gesichtsziige des Jungen waren fein, aber irgendwie disharmonisch. Seine
Augenbrauen und sein Kinn sahen sehr mannlich aus. Der Adamsapfel unter der Haut seines
Halses war nicht zu iibersehen, aber seine Wangen waren kindlich rosa und weich. Seine Haut
lie mich an eine Rose denken. Eine englische Rose.

Der junge Mann traf meinen Blick und ich schaute schnell in mein Buch zuriick.

Eine Woche spéter traf ich wieder auf ihn. Buchstéblich. Wir kollidierten miteinander im
Wasser. Er schwamm ziigig, den Blick nach unten.

Ich rief etwas Gemeines, aber offensichtlich war mein Finnisch nicht korrekt. Er prustete
verwundert. Einige Wassertropfen gldnzten auf seinen rosigen Wangen. Sein nasses Haar sah
dunkel aus.

,»Sori vaan®,* entschuldigte er sich schlieflich.

Er tauchte unter und verschwand auf eine andere Bahn.

Ich selbst praktiziere nur langsames Brustschwimmen. Langweiliges, damenhaftes

Brustschwimmen. Ich beneide entschlossene finnische Frauen, die mit dem Kopf nach unten

51 dt. Es tut mir leid.
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kraulen, so dass das Wasser spritzt. Mein Kopf schaut aus der Wasseroberfldche heraus wie
ein Periskop. Ich habe immer Angst, dass mein Gesicht unter Wasser bleibt.

Bald iiberquerte er die Grenze zu meiner Bahn und war wieder hier. Eine Viertelstunde
schwammen wir peinlich beriihrt aneinander vorbei. Plétzlich landeten wir an der selben
Stelle, wo das Wasser seicht war.

Er starrte mich so intensiv an, dass ich sauer wurde. Dieser flinke Schwimmer méchte
sich sicher {iber mein damenhaftes Brustschwimmen lustig machen.

,,Gibt's hier was zu sehen?*

Diesmal war mein Finnisch garantiert fehlerfrei. Der Junge grinste breit. Einer seiner
Vorderzdhne war in der Mitte abgebrochen.

,Sulla on kaunis naama”,>® sagte er schlieRlich mit einer netten, leicht heiseren
Baritonstimme.

Sein spontanes Kompliment kam so plotzlich, dass ich rot wie eine Tomate wurde und
schnell verschwand — zuerst in die kalte Dusche, dann in die heife Sauna, nur weg von ihm.
In der Sauna verbrannte ich mich wieder einmal mit dem glilhend heillen
Garderobenschliissel, der an meiner Wade befestigt war.

Ich hetzte mich unnétig. Er wartete vor der Schwimmbhalle auf mich.

,Entschuldigung. Ich habe sicher etwas Unpassendes gesagt.*

Seine Kleidung war nicht besonders warm, wenn man das raue Herbstwetter bedachte.

,Ich habe ADHS*, fiigte er nachdriicklich hinzu.

Ich zuckte mit den Schultern.

,Was geht mich das an? Hier kommt mein Bus.*

Mein Herz flatterte, als ob sich ein Schmetterling in meine Brust verirrt hétte.

Es wurde Freitag.

Wie immer gingen Lena und ich ins Puuteri. Lena ist auch neu in Finnland. Wir
iberlegen, ob wir uns gemeinsam eine Wohnung nehmen sollen. Ich habe keine Lust mehr,
mit meiner Mutter zu wohnen. Und Lena geht es genauso mit ihrer Mutter.

Um zehn herum entdeckte ich ihn.

Er forderte alle Frauen zum Tanzen auf, egal wie alt sie waren. Er bewegte sich leicht und
sah ausgelassen aus.

,»Ich tanze gerne®, erklarte er, wahrend wir uns zur Musik bewegen. ,,Ich gehe oft in die

Disco. Ins Puuteri, ins Fenix...“

52 dt. Du hast ein schones Gesicht.
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,Du schwimmst auch gerne®, sagte ich.

,und weilst du was, ich bin friiher Slalom gefahren.*

Er lockerte seinen Griff und schaute mir tief in die Augen.

,,Ich heifle Taneli. Und du?“

Er hatte einen intensiven Tabakgeruch an sich.

,,Ich heiSe Irma.“

HInteressant. Du bist Russin, hast aber einen finnischen Namen?“

Gewissenhaft begann ich zu erkliren, dass ich aus Ingermanland> war, meine Eltern aber
nie Finnisch mit mir sprachen, weil sie keine Probleme haben wollten — kurz gesagt erzdhlte
ich die selbe Geschichte wie immer in solchen Situationen.

,Darf ich dich auf etwas einladen, Irma?“

Ich entschied mich fiir roten Wermut. Fiir sich selbst bestellte Taneli etwas Farbloses in
einem hohen Glas.

Wir setzten uns an einen Tisch, aber die Unterhaltung war zdh. Die Musik war
ohrenbetdubend. Es blieb uns nichts anderes {ibrig als zu schweigen und einander
anzuldcheln. Lena war nicht dabei. Um ehrlich zu sein habe ich sie auch nicht vermisst.

Taneli trank sein Getrdnk aus und forderte mich nochmals auf.

Es lief , Kiss from a Rose“, ein Lied, das ich wahrend meiner Studentenzeit sehr mochte.
Ich legte mein Kinn auf Tanelis Schulter, die in einen Ledermantel gehiillt war, und schloss
die Augen. Der Schmetterling schlummerte in meiner Brust, als ob er auf einer Mannerhand
gelandet wére — stark und behutsam.

In Wirklichkeit war Tanelis Hand nicht so sexy. Die Erotik, die er ausstrahlte, wurde
dadurch zerstort, dass seine Hande schwitzten wie bei einem Teenager.

Wie alt mochte er sein? Das Puuteri hat vierundzwanzig als Altersgrenze.

Taneli summte mit. Auch das hinderte mich daran, mich meinen Trdumen hinzugeben.
Silence is sexy. Das verstand dieser Kerl nicht. Nein, das ist nicht London. Nicht einmal Sankt
Petersburg.

Plotzlich hérte ich einen britischen Einschlag in Tanelis wenig erotischen Gesumme. Er
sprach die Worte genau wie Seal in der Originalversion aus. Es war das erste Mal, dass ich
einen Finnen etwas anderes als die Imitation von amerikanischem Englisch sprechen horte.

,» Do you speak English?“

Taneli brach in herzhaftes Geldchter aus, als er meine scherzhafte Frage horte.

,, But of course! “ platzte er heraus.

53 Ingermanland, eine historische Provinz im Nordwesten von Russland, das von 1617-1721 zu Schweden
gehorte. GroRe Teile der Bevolkerung von Ingermanland sind ethnische Finnen.
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Sofort erzihlte er die Geschichte des finnischen Politikers Ahti Karjalainen,> der die
selbe Frage an die britische Kénigin gerichtet haben soll.

Es ist lange her, dass ich ein so schénes und einfaches britisches Englisch gehort habe.
Nachdem wir die Sprache gewechselt hatten, schien Taneli ein anderer Mensch zu sein. Auch
ich entspannte mich und fiihlte mich wie eine feine Lady auf einem Ball.

Jetzt war ich in meinem Element. Englisch war mein Schwerpunkt an der Pddagogischen
Hochschule gewesen.

,Du sprichst so gut Englisch!“ sagte ich zu Taneli.

,Ich habe schon wieder einiges vergessen. Hier habe ich niemanden zum Uben®,
antwortete er mit einem strahlenden Lacheln.

,Natiirlich spreche ich Englisch. Ich habe mehrere Jahre in London gelebt!“ fiigte er
hinzu. ,,Ich habe dort gearbeitet. Einmal war ich sogar auf einem Konzert von Seal. Aber du,
Irma? Du sprichst ja wie eine Professorin aus Oxford! Wie kommt es, dass du so gut Englisch
sprichst?“

Ich begann zu erzdhlen. Er lauschte mit grofem Interesse und nickte eifrig.

,»Welchen Cocktail hattest du nochmal?“ fragte ich gliicklich.

,Das war kein Cocktail, sondern Sprite mit Eis.“

,Hattest du schon so viel Alkohol intus, dass du auf Limo umsteigen wolltest?“

,,Was meinst du, ich trinke nie Alkohol...“

Plotzlich wurde er triibselig.

,»Aber ich rauche“, sagte er und zog eine Schachtel Camel ohne Filter aus der Tasche.
,unmengen!“

,,Wie alt bist du?“

Endlich stellte ich ihm diese Frage.

,Dreilig. Und du?“

Ich war ein bisschen baff. Er war nicht jiinger, sondern sogar élter als ich. Drei Jahre
alter.

,,Und was machst du so, Taneli?“

,,Ich arbeite!“ antwortete er mit kindlichem Stolz in der Stimme.

Ich lachte. Offensichtlich war das seine Art zu scherzen.

,Was arbeitest du?“

,,Jch arbeite im Bauhaus.“

Das klang gut. So heist wohl irgendein kiinstlerisches Unternehmen in Deutschland?

54 Ahti Karjalainen (1923-90), finnischer AuRenminister 1961, 1964-70 und 1972-75.
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In diesem Augenblick tauchte Lena vor mir auf. Sie sah aus wie eine Géttin des Zorns.

,»Irma, gehen wir, oder was?“ fragte sie sauer.

Offensichtlich hatte sie Pech auf der Tanzflache gehabt.

Wihrend Lena auf der Toilette war, begleitete mich Taneli zur Garderobe. Eilig notierte
ich meine Telefonnummer auf seiner Camel-Schachtel.

Wahrend er mir in den Mantel half, summte er:

,»INow that your rose is in bloom, a light hits the gloom... ,,

Plotzlich wollte ich bei ihm bleiben. Er hatte in London gewohnt, sprach Englisch wie
Prinz William und konnte Seals Lieder auswendig.

Vielleicht war ich dankbar fiir meine sprachliche Befreiung, vielleicht war ich begeistert
von seinem siifen Gesicht. Wie auch immer, ich umarmte ihn und ... zuféllig drehte er
gerade den Kopf. Mein Kuss traf seinen Mundwinkel.

Verbliifft legte er die Hand an seine Wange.

Als wir uns trennten, wisperte er mit geheimnisvoller Stimme in mein Ohr:

,I've been kissed by a rose.“

Seine Pupillen waren riesig.

Die schwere Tiir fiel hinter mir ins Schloss. Plotzlich stellte ich mir vor, er hétte den Satz
hinter der Tiir mit ,,... on the grave® abgeschlossen.

Aber ich verjagte diesen Gedanken. Es war doch nur ein Liedtext.

,Hast du ihn geohrfeigt?“ fragte Lena verwirrt.

,Im Gegenteil! “antwortete ich lachend.

Auf dem Heimweg war ich so gliicklich wie Aschenputtel.

London, ach wie sehr ich London liebe!

Drei Jahre lang belagerte ich die Englisch-Abteilung der Padagogischen Hochschule.
Zwei weitere Jahre studierte ich dort. Aber dann... dann zogen meine Mutter und ich nach
Finnland. Wir hatten schon so lange darauf gewartet, dass ich fast vergessen hatte, dass wir
tiberhaupt darum angesucht hatten.

Jetzt bin ich der Narr aller Ingermanlédnder hier. Ich bekam nie irgendein Diplom. Und
aullerdem: Was sollte ich mit meinem Spezialgebiet in Finnland machen?

Vor einem Jahr habe ich es tatsdchlich versucht. Ich bewarb mich auf eine
Zeitungsannonce als Lehrerin an einer ,,russisch-englischen Schule®.

Ich wurde sofort abgelehnt, per Telefon. Mein Finnisch war nicht fliissig genug, bekam

ich zu héren. Einen Monat spéter traf ich auf eine Russin aus Irkutsk, die genau diesen Job
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bekommen hatte. Die dumme Kuh sprach kein einziges Wort Finnisch, aber ihr Mann war ein
guter Freund des Rektors. Wer behauptet, es gdbe keine Korruption in Finnland?

Seitdem lebe ich von Sozialhilfe und besuche einige Sprachkurse fiir Migranten. In
meiner Freizeit lese ich britische Romane aus der lokalen Bibliothek. Ich gehe auch ein paar
Mal pro Woche schwimmen, wenn ich nicht gerade erkaltet bin. Freitags gehe ich gemeinsam
mit Lena aus. Meine Mutter, die zumindest als Kind Finnisch sprach, arbeitet bei der
Supermarktkette Prisma.

Ansonsten kiimmerte ich mich nicht mehr um all diese langweiligen Dinge, seit Taneli in

mein Leben gekommen war. Die Anglophile in mir jubelte. London calling. Here I come!

Aber London meldete sich nicht.

Eine Woche verging — und noch zwei Wochen. Und so kam, wovor alle sich gefiirchtet
hatten: November.

,Er ist viel zu gutaussehend”, sagt Lena besorgt zu mir. ,,Mittlerweile hat er sicher schon
jede Menge Telefonnummern auf seiner Camel-Schachtel notiert.“

Ich erinnerte mich an den Abend zuriick und bekam schlechte Laune. Ich erinnerte mich
an Tanelis seltsame Rastlosigkeit, seinen ruckartigen Gang. Er bewegte sich ein bisschen wie
ein Hampelmann.

Stichtige hatte ich in Russland zur Geniige gesehen. Die Hélfte meiner Schulkollegen
nahm Drogen. War es das, was mit Taneli los war? Manchmal lallte er fast ein bisschen:

,1ch tanze gerne. Dancing. Having a good time.*

,Versuch's stattdessen mit einem anderen®, versuchte Lena mich zu iiberzeugen.

Ich versuchte es. Ich gab mein Bestes. Einmal tanzte ich sogar zu ,,Kiss from a Rose* mit
einem attraktiven dunkelhaarigen Kerl, dessen Hande nicht feucht waren.

Als Weihnachten kam, in diesem Jahr ohne Schnee, hatte der Schmetterling in meiner
Brust endgiiltig aufgehort mit seinen schwachen Fliigeln zu schlagen. Vor mir hatte ich eine

Menge einsame Winterabende.

Er sal auf einer Bank vor der Schwimmbhalle.

Er trug keine Miitze und rauchte seine Zigarette mit abgehackten Bewegungen.

,»Hi Irma! How are you?*

Es war die selbe herrliche britische Aussprache, aber aus irgendeinem Grund hatte ich an
diesem Tag Schwierigkeiten, an die Existenz Londons zu glauben.

,Es tut mir leid, aber ich habe deine Telefonnummer verloren®, sagte er.
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Er driickte den Zigarettenstummel am Boden aus. Diesmal war es keine Camel, sondern
eine billige, selbst gedrehte Zigarette.

,Ist es lange her, dass du meine Nummer verloren hast?“ fragte ich ironisch.

Er sah betriibt aus.

,,Das ist wohl iiber drei Wochen her. Oder warte, ich kann nachrechnen...*

Seine unnétige Umstdndlichkeit brachte mich zur Weillglut. Er tat so, als wiren wir
richtig gute Bekannte.

,,Bis dann®, sagte ich kiihl.

Eigentlich hatte ich keine Lust ihn abzuservieren, aber ich wusste nicht, wie ich es
anderes angehen sollte.

Taneli kam ndher und lachelte plétzlich sein kindliches Lacheln. Ich konnte meinen Blick
nicht von seinem abgebrochenen Zahn abwenden. Mittlerweile hatte er nicht nur rote
Wangen, sondern auch eine rote Nase — was in Anbetracht der 15 Grad minus kein Wunder
war.

,Es tut mir leid, Irma... Offenbar habe ich wieder etwas Dummes gesagt. Ich habe ADHS,
verstehst du®, sagte er schuldbewusst.

,Danke, aber nein, danke®, antwortete ich. ,,Ich kann genauso gut den Bus nehmen.“

Er sah verwirrt aus.

,»Aber ich bin auch auf dem Weg zur Bushaltestelle.“

,,und wo hast du ihn dann?“

»Was... meinst du?“

,,Na deinen ADHS natiirlich.*

,Alle in meiner Verwandtschaft haben Probleme. Meine Mama lebt nicht mehr, aber sie litt
standig an Depressionen. Mein grofer Bruder ist medikamentenabhédngig. Und mein Vater hat
auch seine Probleme. Aber ich — ich bin nach London gegangen! Ich habe auf all das
gepfiffen und wollte mir ein interessantes Leben aufbauen. Dort habe ich mehrere Jahre auf
einer Baustelle gearbeitet. Das war toll! Obwohl ich arm war. Sehr arm! Ich hatte ein Zimmer
ohne Mobel gemietet und habe auf einer Matratze am Boden geschlafen. Aber es war lustig.
Ich hatte so viele Freunde! Dann bin ich trotzdem krank geworden. Ich bin zuriick nach
Finnland gegangen. Offensichtlich kann man seinem Schicksal nicht entgehen.*

Er nippte an seinem Kaffee und lachelte fatalistisch.

Wir sallen in der Cafeteria und blickten auf die Menschen, die unten im Schwimmbecken

ihre Runden drehten.
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,,Taneli...

Ich sprach seinen Namen auf eine britische Weise aus, fast wie Tanley.

,» Laneli, was ist mit deinem Zahn passiert?“

Er zuckte mit den Schultern.

,Ach. Ein kleiner Unfall auf der Baustelle. A small accident. Sie bezahlen mir noch
immer ein bisschen was aus England.*

,und wie geht es dir jetzt?

,2Annehmbar. Ich arbeite im Warenlager von Bauhaus. Ein paar Jahre lang war es
schwierig fiir mich und ich war krank geschrieben. Aber jetzt ist es besser. Ich nehme
Tabletten. Das hilft. Aber ich weild nicht, wie es in einer Woche, in einem Monat, sein wird.
Manchmal erfasst mich so eine Depression, dass ich nur im Bett liege. Das ist angeblich eine
chronische Krankheit. Auerdem habe ich ADHS.“

Plotzlich lachte er laut auf. Trotz all dem wirkte er jiinger als dreifig.

,,Du dachtest also, das sei eine Motorradmarke?“

Ich schlug die Hande zusammen.

,Diese ganzen Abkiirzungen. Davon hab ich keine Ahnung. BMW, DVD... Ich mag keine
Kerle, die mit ihren Spielsachen protzen.“

Ich notierte nochmal meine Telefonnummer fiir ihn.

,»Ich muss jetzt los und lerne sie gleich auswendig®, versprach er hoch und heilig. ,,Seit
diesem Abend war ich nur einmal im Puuteri. Wann war das nochmal? Vor zwei Wochen.
Puh, war das kalt! Es gab eine lange Schlange vorm Eingang, aber ich habe gehofft dich
wiederzusehen.

,»Ich verstehe. A long queue®, wiederholte ich zerstreut.

Ich wusste, dass ich seine schone britische Aussprache immer und immer wieder héren
wollte.

,,Hast du Fotos aus deiner Zeit in London?“

,und ob! Ich habe mehrere Laden bis oben voll damit. Du kannst gerne kommen und sie
dir anschauen. Aber vorher muss ich noch aufraumen...“

Er lachte unschuldig, wurde aber sofort rot.

Ich schnappte nach Luft. Noch eine Sekunde — und ich hitte etwas in der Art von

"‘

, Vergiss aufraumen, wir fahren jetzt gleich zu dir!“ von mir gegeben.
,London ist gut.”

Taneli klang, als hétte er Angst, dass ich ihm nicht zustimmen wiirde.
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,Dort gibt es immer jemanden, der noch seltsamer ist als man selbst“, fiigte er hinzu.

,London bringt einen dazu, sich normal zu fiihlen.“
Als mein Bus dabei war, die Haltestelle zu verlassen, setzte ich mich zuerst in die Mitte,

sprang dann aber auf und ging nach hinten.

Ich wollte so gerne sehen, ob er sich umdrehte.
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Esperal

Das erste Mal sah ich sie am Amtsgericht auf Aland.*

Eine eng sitzende weille Bluse mit Knopfen vorne. Ein knielanger schwarzer Rock. Die
Haare zu einem Knoten zusammengebunden.

,Das ist Inna, die Dolmetscherin®, sagte jemand zu mir.

Sie warf einen fliichtigen Blick in meine Richtung, nickte kurz und verschwand
gemeinsam mit dem Mann des Gesetzes hinter einer Tir. Es waren noch fiinfzehn Minuten
bis zur Verhandlung.

Ich war Zeuge. Ein unfreiwilliger Zeuge eines Vorfalls im Langnds-Hafen. Die
Angeklagte war eine in Russland geborene Frau, die aulerhalb von Helsingfors lebte. Die
Frau kam ohne Fahrkarte nach Aland und versuchte sich am Zoll vorbeizuschummeln. Sie
antwortete nicht auf Fragen und wurde aggressiv, als die Zollmitarbeiter versuchten sie
aufzuhalten. Es wurde eine unschéne Geschichte mit Schlagen, Beiflen und Kratzen.

Die Frau sah ich nie wieder. Sie tauchte nie auf und die Verhandlung wurde in ihrer
Abwesenheit gefiihrt.

Die Dolmetscherin Inna sal genau vor mir. Die Hande am Tisch, den Blick gesenkt.
Fein gemeiflelte Ziige, karminrote Lippen, Augen in der Form von schwarzen Halbmonden.
Wo hab ich so ein Gesicht schon mal gesehen?

In der Pause horte ich, wie sie zum Verteidiger sagte:

»Eigentlich brauchen Sie mich hier nicht, wenn die Angeklagte nicht da ist. Aber mein
Boot geht erst am Nachmittag.“

Thre Grammatik war bei weitem nicht perfekt, sie machte Genusfehler, aber ihre
wohlklingende Aussprache verwunderte mich. Hatte sie Schwedisch in Dalarna® gelernt?

Draullen vor dem Amtsgericht war es Herbst, mit ungewohnlich warmer Sonne und
reingewaschenen Biirgersteigen. Ich war auf dem Weg zum Auto, als der Anwalt mich in
entschuldigendem Ton fragte:

,Konnten Sie vielleicht die Dolmetscherin zum Hafen bringen?*

Sesfesk

55 Aland, eine mit weitgehender Autonomie ausgestattete Provinz Finnlands auf einer Inselgruppe in der
Ostsee. Die Hauptstadt ist Mariehamn und die einzige Amtssprache Schwedisch.
56 Dalarna, ein Gebiet in Mittelschweden.
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Esperal.

So heifit ein Implantat, das sich Alkoholiker einpflanzen lassen, um mit dem Trinken
aufzuhoren.

Ich sollte mir eine Antiliebeskapsel einpflanzen lassen, damit ich mich nie wieder
verliebe.

Das letzte Mal hat es mich vor zwei Jahren erwischt. Ich verliebte mich in einen
sibirischen Schamanen. Einer von der modernen, hippen Sorte: Er sprach drei Sprachen
flieBend und mochte Tequila und franzosischen Sex.

Wir trafen einander in Helsingfors auf dem internationalen Seminar der
Zeremonientrommler, wo ich Dolmetscherin war. Es folgten eine Menge leidenschaftlicher
SMS, schnulzige Mails und was weily ich. Schlussendlich trafen wir uns erneut in Sankt
Petersburg. Fiir unser drittes Treffen reiste ich nach Irkutsk.

Ein viertes Treffen gab es nicht. Blind vor Liebe borgte ich meinem Schamanen eine
groe Summe Geld. Er liel§ nie wieder von sich horen.

Den Kiinstler Robert traf ich nur zwei Mal: In Alands Amtsgericht und an Bord der Silja
einige Wochen spéter. Zwei unbedeutende Treffen, die der Kiinstler sicher vergessen hat, aber
ich —ich erinnere mich bis ins kleinste Detail.

Ich sollte mir eine Esperalkapsel einpflanzen lassen. Oder mein Herz fiir eine Million
Dollar versichern lassen. Oder mich in meinem Zimmer einschliefen und den Schliissel aus
dem Fenster werfen. Esperal. Esperanza. Die Hoffnung.

Die Hoffnung zerstort mein Leben. Wie werde ich sie nur los? Hier in Mariehamn, als
Robert mich zum Hafen brachte, fiihlte es sich pldtzlich an wie ... Eine Illusion von
Vertrauen entstand. Aus dieser Illusion wurde Hoffnung.

Offensichtlich war Robert von dem Zwischenfall, wegen dem er zur Verhandlung
kommen musste, beunruhigt. Zuerst diskutierten wir {iber die angeklagte Frau, dann
wechselten wir zu anderen Gesprachsthemen. Ohne es zu merken, landeten wir in einem Café

in der Ndhe des Hafenterminals. Es waren noch eineinhalb Stunden bis mein Boot ablegte.

keskesk

,Ich weill nicht, wie es hier bei euch ist, aber in Helsingfors irren Psychos wie sie auf der
Stral8e herum.“
Inna klang schroff, als sie neben mir im Auto sak.

Sie meint wohl, dass wir es hier auf Aland unverschimt gut haben, dachte ich.
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Sie selbst diirfte schon einiges erlebt haben.

Wie alt sie wohl ist? Siebenunddreiig, achtunddreifig? Kein Ring. Langer Hals. Anzeichen
eines Oberlippenflaums.

,Hast du Schwedisch in Dalarna gelernt?*

Sie sah mich erstaunt an.

,S50ll das ein Scherz sein? Das war in meiner Heimatstadt, Sankt Petersburg! Ich habe
noch nie einen Full nach Dalarna gesetzt.*

Ich sah sie im Augenwinkel und verspiirte groe Lust, den Blick von der Strale
abzuwenden.

,Eigentlich war mein Spezialgebiet an der Universitdt Finnisch®, fiigte sie hinzu.
»Schwedisch war meine dritte Sprache, aber nur, weil es eine von Finnlands Staatssprachen
ist.”

,Und was war dann Sprache Nummer zwei?“

,ungarisch.

Ich parkte vor dem Hafen. Zuerst warf ich einen Blick auf die Uhr, dann auf Inna. Kees
van Dongen. Es war auf einem seiner Bilder, wo ich so ein Gesicht schon mal gesehen hatte.
Wir hatten noch immer iiber eine Stunde. Vielleicht schaffe ich es. Schaffe es, mich an ihr satt

zu sehen.

KKK

Ich reife mich vom Ubersetzungsauftrag los. Es geht um Rohre mit verschiedenen
Durchmessern und dazugehorigen Gummiaufsatzen.
Ich google ihn. Wieder.

Im Internet gibt es eine Menge Bilder seiner Werke, unter anderem Briefmarken.

Aland hat seit 1984 eigene Briefmarken. Im selben Jahr begann ich Finnisch und
Ungarisch zu studieren — eine Sprache, die ich danach wieder vergaR.

1984 hatten wir nichts gemeinsam, er und ich. Oder doch: Robert lernte auch Finnisch
als Fremdsprache. Im Gymnasium auf Aland. Aber er las weder Hella Wuolijoki” noch
Martti Larni.*®

Die lernten dort ein anderes Finnisch als wir an der Universitdt in Leningrad. Nicht nur

an den Schulen auf Aland, sondern einfach — in Finnland.

57 Hella Wuolijoki (1886-1954), estnisch-finnische Schriftstellerin.
58 Martti Larni (1909-93), finnischer Schriftsteller und Journalist.
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Jetzt haben wir das Jahr 2006 und wir haben auch jetzt nichts gemeinsam, er und ich.
Das hatten wir nur zwei Stunden nach der Verhandlung und an diesem Abend auf der Silja. Er

stieg in Mariehamn aus und ich blieb an Bord, wéahrend das Boot nach Helsingfors fuhr.

keskesk

Unglaublich aber wahr. Sie war es wirklich. An Bord des Bootes.

Diesmal trug sie Mantel und Hut und erinnerte an Die Unbekannte von Iwan
Kramskois* Portrit.

Sie drehte sich um, erkannte mich wieder, ldchelte und begann in meine Richtung zu
gehen... Ich lebte schon so lange alleine, dass ich vergessen hatte, wie es sich anfiihlt wenn
mich gliickliche und erwartungsvolle Frauenaugen anschauen.

Abermals diese fesselnde Halslinie, die gleichzeitig traurigen und hochmiitigen
Konturen des Mundes. Ein Gesicht, in dem man sich auflésen mé6chte.

Zum Teufel mit Kramskoi und van Dongen. Ich bin ebenfalls Kiinstler. Ich lief den
Blick iiber sie schweifen - und spiirte die selbe Aufregung, wie wenn ich mein eigenes Bild an

der Leinwand erscheinen sehe.

KKk

Aland is a focal point for Nordic fun and games.

Dieses gigantische Neonschild tauchte vor mir auf, als wir an Bord der Silja die Treppen
hinaufgingen. Am besten erzdhlte Robert wie ungewohnlich ereignislos das Leben in seinem
Heimatdorf auf Aland war.

Ich lachte. Wir waren drauSen am Meer.

,Das Schild hier ist eine Werbung fiir Alands Spielautomatenvereinigung®, erklérte er.

Es ist seine geduldige Art, in der seine Attraktivitét liegt.

,,LAndere machen Kunst, aber ich — ich male nur.“

Ich warf ihm einen verstdndnislosen Blick zu.

,Mit Pinseln“, fiigte er hinzu, als ob es eine Menge anderer Alternativen géibe.

,,ZAber... machen das nicht alle Kiinstler so?“

Er lachelte nicht.

59 Iwan Nikolajewitsch Kramskoi (1853-87), russischer Maler.
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,Viele malen mit dem Computer”, antwortete er. ,,Da kann man die Farbe mit einem
einzigen Mausklick &ndern. Die Malerei ist nicht trendy. Installationen sollen es sein,
heutzutage.“

Scheinbar bin ich hoffnungslos unmodern. Die Maler die ich einmal in Leningrad
kannte, verwendeten alle Farbe und Pinsel.

Sie waren miirrisch und schmutzig, diese Kiinstler. Wenn sie besoffen waren, erzdhlten
sie normalerweise Scheille iiber Picasso.

Einer von ihnen war eine Ausnahme: Der Abstraktionist Nikita Besprobudnyj. Er trank
keinen Alkohol. Er liebte Picasso. AuRlerdem liebte er seine Frau und brachte ihr jede Menge
Geschenke aus Stockholm mit.

Wihrend dem ersten Jahr der Perestroika, nachdem die sowjetische abstrakte Kunst
endlich aus den Schubladen gekommen war, passte der flinke Besprobudnyj auf und begann
in Schweden auszustellen. Dabei handelte sich um einige in der Sowjetunion geborene,
schwedische Galeristen, die ihm dabei halfen. Sie nutzen ihn zwar schamlos aus, aber er liel§
sich dennoch nicht unterkriegen. Er zitierte sie munter:

,,Geld. Welches Geld? Gib deine Bilder her und nimm dir eine Dose Heineken. Und
jetzt ab mit dir!“

Er schuf komplizierte Kompositionen aus Quadraten. Privat war er angenehm
unkompliziert. Als kleinen Tribut an seinen Berufsstand trug er einen zotteligen Wollpullover

und sogar braune Polyesterhosen.

ek

Statt eines Wollpullovers trug Robert ein elegantes schwarzes Sakko.

Er ist nicht gutaussehend, aber sein AuBeres ist ungewohnlich anziehend.
Alles an ihm strahlt eine ruhige Maénnlichkeit aus: Seine hellen, ehrlichen Augen, sein
getrimmter Bart, seine breiten Schultern, sogar sein eigener Duft — der verursachte mir
plotzlich Schwindel als wir richtig nah beieinander standen. Er erinnert an einen
Marchenhelden aus einem russischen Kinderbuch. Oder an einen Wikinger.

Wortiber haben wir die ganzen drei Stunden gesprochen?

Ich erinnere mich, dass wir aus irgendeinem Grund ziemlich lange iiber die Vogelgrippe
sprachen. Diese magischen Stunden verbrachten wir mit Unwesentlichem. Und jetzt versuche

ich sie zu etwas Bedeutungsvollem zusammenzustellen.
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,1ch sehe dauernd Bilder.“ beklagt er sich. ,,Wdhrend ich zum Beispiel Auto fahre, sehe
ich quasi mich selbst aus unterschiedlichen Richtungen. Das stért mich eigentlich...”

Oder sein Ausruf:

,Ich mache keine Installationen, ich bin ein richtiger Kiinstler! Eines meiner Bilder
wurde vom Prinzen von Wales gekauft.”

Oder das Schuldbewusste:

,»Als ich klein war, hatte ich grole Angst vor Russland. Ich hétte nie gedacht, dass ich
mich eines Tages so entspannt mit... einer russischen Person unterhalten konnte.“

Das mit der russischen Person kommentierte ich nicht. Ich erzédhle selten jemandem,
dass ich Jidin bin. Hier im Norden versteht man Juden oft nicht als Nation, sondern als
Anhénger einer gewissen Religion.

Warum lebt er alleine? Warum hat er sich so hastig verabschiedet? Warum haben wir
weder Telefonnummern noch Adressen ausgetauscht?

Die Verantwortung dafiir trdgt meine sowjetische Erziehung. Ich beneide finnische
Frauen. Sie sind vollkommen unabhédngig. Wenn eine finnische Frau sich fiir einen
bestimmten Mann interessiert, steckt sie ihm einfach ihre Telefonnummer zu. Eine Woche
vergeht, aber er hat nicht von sich horen lassen? Kein Problem, sie ruft ihn einfach selbst an.
Sie ist es, die den Mann auszieht — und wieder anzieht. Sie ist es, die den Besuch von Nordic
fun and games organisiert. Aber ich bin so feige, dass ich mich nicht mal traue, einen Kerl

zum Tanzen aufzufordern.

ks sk

Ich trockne meine Pinsel. Ich google sie nochmal.

Ubersetzungsbiiro Lingua Franca.

Kein Foto, zum Gliick.

Ich verabscheue Fotografien. Ich habe sie nie auch nur im Mindesten gebraucht. Ich
lasse Bilder von ihr vor meinem inneren Auge Revue passieren. Ich drehe das Radio ab, aber
Damien Rice bleibt in meinem Atelier.

, I can't take my eyes off you“, wiederholt er. Ich sehe mich selbst, wie ich die Lippen
dazu bewege und im Takt mitwippe.

Wortiber haben wir uns auf der Silja unterhalten? Zu einem gewissen Zeitpunkt wurden
wir beide still. Ich sehe uns nebeneinander stehen. Wir stehen auf dem oberen Deck und

schweigen.
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Offensichtlich schweigen wir iiber die selbe Sache, weil sie fragt vorsichtig:

,Sollen wir vielleicht iiber etwas... anderes reden?“

KKK

Ich habe ein Gemalde in riesigem Format. Es ist so grof$, dass ich keinen Platz dafiir habe. Ich
habe es schon seit drei Jahren. Vor ein paar Monaten beschloss plotzlich eine Galerie es zu
kaufen.

Ich war aufler mir vor Freude, aber ging nicht auf deren Preisvorschlag ein. Ich verlangte
doppelt so viel. Um mein Gemalde zu kaufen, suchte die Galerie um Unterstiitzung an. Jetzt
sitze ich hier, in meiner Torheit, und warte auf den Beschluss der Stiftung. Tief in meinem
Innersten mochte ich selbst dafiir bezahlen — Hauptsache das Gemaélde verschwindet aus
meinem Zuhause. Ich habe es satt. Es blo anzusehen macht mich schon wiitend. Trotzdem ist
der Geschéftsmann in mir stdrker als die Vernunft. Ich verhandle nicht um einen einzigen
Cent.

Als ich Inna traf, arbeitete ich an einem anderen Monumentalgemaélde. Sogar nachdem
ich Inna getroffen hatte, setzte ich die Arbeit daran fort. Eine gewisse Zeit lang bildete ich mir
ein, dass mir die Arbeit daran eine kiinstlerische Befriedigung verschaffte. Schlussendlich
wurden mir die Augen geoffnet. Eines Abends im Oktober wurde ich von einer Unlust
gegeniiber meines eigenen Schaffens tibermannt. Wer bin ich — Diego Rivera? Die Person, die
plotzlich in mir erwachte, verlangte ein v6llig anderes Format. Miniaturformat. Nicht grofBer
als eine Postkarte. Oder eine Briefmarke.

So dass ich die Briefmarke auf die Postkarke kleben — und ihr schicken — konnte. Wie
ein Sprung ins Unbekannte mit dem Kopf voran.

Ich sehe mich um. Sollte ich vielleicht alles nehmen und verkaufen und dann Rosen fiir
sie kaufen? Eine Million rote Rosen. Wenn meine Kollegen mich einen Idioten nennen, kann
ich behaupten, dass es so geplant war. Dass das mein letztes Kunstprojekt ist.

Ich bin gut im Nachdenken und Tagtrdumen. Im Gedanken Hin- und Herwdlzen. Im
Denken und mich selbst Bemitleiden. Immer dahinterzukommen, dass ich ein hoffnungsloser
Fall bin und es nicht verdiene...

Ich bin auch gut im Putzen. Ich putze standig.

Zu putzen bedeutet von Verflossenem Abstand zu nehmen.

ek
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Schlechtes soll mit Schlechtem vergolten werden, hatte meine Mutter zu mir gesagt.

Das beste Gegenmittel gegen eine neue Liebe ist, eine alte wiederzubeleben.

Aber nein, Heikki werde ich nicht anrufen. Warum ihn wieder stéren? Wahrend der
Walpurgisnacht fiihlte ich mich so elend, dass ich mich bei ihm als Gast aufdrangte. Heikki
lie8 mich mit meiner zusammenklappbaren Zahnbiirste kommen, lief mich einen Kuchen
backen und lieB mich sogar mit ihm gemeinsam ein bisschen vor dem Fernseher rumhéngen,
aber dann sagte er, dass man eine Beziehung nicht aufwarmen sollte und dass er genug von
One-Night-Stands hétte.

Drei Jahre lebten wir zusammen. Ich, die geglaubt hatte, dass ich ihn um meinen kleinen
Finger wickeln kann, dass er mir nicht widerstehen kdnnte — naja, jetzt konnte er. Dass ein
Mann mittendrin meine Hand von seinem Hosenschlitz entfernte, ist mir noch nie passiert.
Aber mit Heikki, den ich in- und auswendig kannte, musste ich mir diese Bl6B3e geben.

Heikki macht alles korrekt (friiher einmal irritierte mich das). Meine Hand entfernte er,
aber um unsere Freundschaft kiimmert er sich immer noch. Er organisierte mir ein paar
lukrative Ubersetzungsauftriage. Er kiimmert sich. Er ruft an und schickt SMS. In letzter Zeit
waren es eigentlich grofSteils SMS.

Ich weill, dass Heikki mir nie weh tun wiirde, aber er wird auch nie den sibirischen

Schamanen vergessen. Und er wird mir nie vergeben kénnen.

ks sk

Die ganze Zeit sehe ich Bilder. Wenn ich morgens in der Dusche stehe, sehe ich mich selbst
von der Zimmerdecke. Das ist eine Art Dissoziation.

Duschen ist eine Kleinigkeit. Ich sehe mich selbst als jemand anderen, sogar wenn ich
mit jemandem schlafe. Hier liege ich im Bett — von oben gesehen. Oder ich bewege mich iiber
dem Zuschauer, der am Boden sitzt. Bilder sind mein Fluch.

Seit fast drei Jahren bin ich nun allein. Der einzige, mit dem ich schlafe, bin ich selbst.
Davor hatte ich es mit einer gleichgeschlechtlichen Beziehung versucht. Zuerst fiihlte ich
mich von der Zuwendung meines Freundes geschmeichelt, aber dann... Unsere Umarmungen
erweckten ein seltsames Gefiihl in mir, das mich am meisten an Todesangst erinnerte. Ich

wies ihn brutal ab — und vergrub mich in meine Kunst.
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Mit Frauen war es schon immer schwer gewesen. Wenn ich, als ich noch jung war ein
Maidchen getroffen hatte, mit dem ich es schaffte etwas Funktionierendes auf die Beine zu
stellen, wollte ich sie immer gleich heiraten. Aber sie verlieBen mich alle fiir die
mannlicheren Exemplare des maénnlichen Geschlechts. Zum Teufel mit der sexuellen
Akrobatik.

Es ist eine Siinde, sich zu beklagen. Ich male, stelle aus, verkaufe. Zwei Mal habe ich
einen Preis gewonnen. Das einzige, das mein Leben zerstort, ist die Liebe. Ich habe nie die
Hoffnung aufgegeben, eines Tages eine Frau zu finden, mit der ich zusammen sein kann, die
versteht was ich brauche: Thre Gutmiitigkeit, ihre Geduld und — wenn alles zusammen kommt!
— einfach nur ihre Zeit. Dann kann ich vielleicht aus der Hohle, in die ich mich selbst gemalt
habe, herauskommen.

Zuletzt schlummerte diese Hoffnung so tief in meiner Seele, dass ich schon begonnen
hatte zu glauben, ich wiére frei.

Je dlter ich werde, umso seltener schaffe ich es, mich fiir jemanden zu interessieren. Als
ich jung war, warf ich mich férmlich auf neue Menschen. Irgendwo — war das bei Marcel
Proust? — habe ich iiber jede neue Bekanntschaft gelesen: ,, Vielleicht ist sie der Schliissel, der
die Tiir zu einer Schatzkammer dffnet.

Lingua Franca.

Hier ist die Adresse. Kein Problem landauf, landab zu reisen, um alle Damen den
Glasschuh probieren zu lassen.

Aber nein, so leicht konnte das nicht sein. Sie trifft sicher eine Menge Ménner aufgrund
ihrer Arbeit. Interessante, positive, nach vorne strebende. Nur eine Loser wie ich kann zwei

Monate herumsitzen und wiederholen: ,,I can't take my eyes off you.

Skeskesk

In der Nacht trdumte ich von einem Goldfisch. Der, von dem Robert erzihlt hatte, als wir an
Bord der Silja waren.

In einem durchsichtigen Mixer schwimmt ein schoner Fantail-Goldfisch. Die Besucher
der Ausstellung entscheiden selbst, ob sie den Knopf driicken — oder es nicht tun und den
Fisch leben lassen. Der Sinn ist, dem Zuschauer die Wahl zu lassen.

Das ist das Werk von einem von Roberts Kiinstlerfreunden.

,INennt man so etwas Kunst?“
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,Nicht mehr”, antwortet Robert ruhig. ,Tierschiitzer haben protestiert und die
Installation wurde aufgelassen.

,und du?“

,Bitte?“

,Findest du, dass solche Dinge Kunst sind?*

Er schaute mich mit dem entwaffnenden Blick eines Tradumers an.

,,Ja, das tue ich.”

,»Aber wenn das so ist, dann konnte man auch die Judenvernichtung in Nazideutschland
als kiinstlerisches Projekt betrachten!*

,»... und sogar die Terroranschlige vom elften September.“ beendete Robert den
Gedanken.

Es ist seine geduldige Art, in der seine Attraktivitdt liegt.

Der bloSe Gedanke an seinen Duft wiegt mich zur Ruhe.

KKK

Aber warum, warum nicht?! Nimm Salvador Dali, ein Fall von Wahnsinn von héherem Rang
als ich. Er fand sogar seine Muse in Gala. Eine Russin iibrigens.

Vielleicht hatte ich bis jetzt einfach schreckliches Pech.

Ich hatte den Gedanken kaum zu Ende gedacht, als mein treuer Freund, das Radio, es
mir bestitigte: Natiirlich hatte ich Pech. Ein alter Hit von Orup.* Die 80er Jahre, damals
wohnte ich in Stockholm. Ich war so jung, ich fiihlte einen so riesigen Schmerz, dass ich mich
fast in den Stockholm-Strom gestiirzt hétte, wegen eines Maddchens namens Pia.

Meine Giite, das waren grolle Gefiihle, die in meiner Seele gewachsen waren — aber die

Déamonen waren noch nicht geboren.

KKk

Alle meine Studienkollegen wohnen jetzt in Finnland. Nicht nur die, die Finnisch studiert
hatten, sondern auch die, die Ungarisch oder Estnisch als Spezialgebiete hatten.

Hier in Helsingfors gibt es eine ganze Kolonie von ihnen. An Sonntagen essen sie
gemeinsam zu Mittag oder organisieren Familienausflige nach Hogholmen.®® Sehr

langweilig. AulSerdem passe ich nicht zu ihnen, ich, die ich Single bin.

60 Hans Thomas “Orup” Eriksson (*1958), schwedischer Sanger und Gitarrist.
61 Hogholmen, eine Insel mit Tierpark, die zu Helsingfors gehort.
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Im Internet fand ich eine tolle Homepage mit Weihnachtsbriefmarken von Aland. In
diesem Jahr zeichnete Robert drei Briefmarken mit typischem Gebdck. Runde und flache
Kuchen. Das Hemvete ist das Nationalbrot Alands. Wie gemiitlich das klingt — Hemvete...

,Ich bin ein sehr einsamer Mensch, Inna. Wiirde ich nicht malen, wiirde ich wahnsinnig
werden.*

Hatte ich darauf etwas sagen sollen? Vielleicht ist es noch nicht zu spat. Auf der
Homepage steht seine Adresse.

Jede Bekanntschaft ist ein Erlebnis, eine aufmunternde Entdeckung. Jede neue Person

birgt Hoffnung. Esperanza.

KKK

So etwas passiert nur in Mérchen. Stell dir vor, sie hat mich vermisst. Heute bekam ich einen
Brief. Ein Weihnachtsgruf mit einer vertrdumten, verschneiten Landschaft und einem
flammend roten Weihnachtsherzen.

Die Liebe ist ein Lebenselixier. Sie sieht mich von meiner eigenen Decke aus an.
Genauso hat sie mich an Bord der Silja angesehen. Endlich habe ich sie gefangen. Sie ist
mein, nur mein. Fiir alle Zeit.

Wenn ich verliebt bin, verliere ich mich selbst. Ich drohe mich selbst aufzulésen. Ich
werde ein Normalsterblicher. Das war ich fiir einige Monate. Jetzt bin ich wieder ein
Schaffender. Mehr als das: Ich bin der Schaffende.

Einige Monate liel§ ich sie im Wasser des Verlangens schwimmen. Jetzt driicke ich den
Knopf. Ich zerreifle ihre Karte und werfe sie in den Papierkorb. Ich war immer schon gut

darin, meine Geliebten umzubringen.
Ich bin unendlich gliicklich, wieder in Arbeitsschwung zu kommen und nur ans Malen

zu denken.

Ich bin unendlich gliicklich, dass ich sie nie wieder treffen werde.

68



Die Seiltanzerin

Das hier war unser letztes Treffen. Das hatte er beschlossen.

Ich war zwar nicht der selben Ansicht, aber was soll man denn schon gegen die finnische
Dickkdopfigkeit ausrichten?

Eigentlich kannte ich ihn kaum. Zweimal war er mein Liebhaber gewesen, aber dann
anderte er seine Meinung. Pl6tzlich fand er, dass alles falsch war. Er hielt mir einen Vortrag

dariiber, wie falsch das alles war. Im Bett. Vor einer halben Stunde.

Ich muss etwas gestehen: Ich bin verheiratet. Mit einem anderen. Mit einem, der sich in
diesem Moment auf Dienstreise in Shanghai befindet.

Ich war immer an parallele Leben gewohnt. Als ich fiinfzehn war, lebte ich das eine fiir
meine Mutter und meine Grofeltern: mit guten Noten und einer stindig gebiigelten
Schuluniform. Das andere mit Zigaretten und einem heimlichen Tagebuch fiihrte ich fiir mich
selbst.

Deshalb ist eheliche Untreue fiir mich kein Problem. Oder ja, es gibt ein Problem — aber
kein moralisches, sondern ein organisatorisches. Man muss sich immer daran erinnern, wem
man was erzdhlt hatte. Sodass keine Liicken entstehen.

,Ihr seid so priide hier”, seufzte ich, als ich das Bett verlieB. ,Wenn zwei Personen
einander mogen, sollen sie es ausleben, anstatt sich nach dem anderen zu verzehren.“

,,Vielleicht hast du Recht“, antwortete er nachdenklich. ,,Aber manchmal zerstort es...“

Er schwieg, als ob er es nicht wagen wiirde, den Satz zu vollenden.

,Zerstort es was?“

,Das zerfrisst eine Menschenseele. Dann bilden sich Narben und fiir manche ist es sehr
schwer, diese Narben wieder heilen zu lassen.“

,»Aber was soll man deiner Meinung nach stattdessen tun?“

SWenn es Liebe ist, ist es vielleicht am besten, sich scheiden zu lassen, anstatt
fremdzugehen. Das wdre ehrlicher.“

Ich nickte schuldbewusst. Das was er und ich teilten, war keine Liebe. Da war ich mir
sicher.

,»Verstehst du, als ich noch klein war, gab es viele von uns, die sich aufgrund ihrer

13

Karriere nicht scheiden lieRen...“ begann ich plétzlich zu erkldren. ,,Wir hatten die
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kommunistische Partei, die sozialistische Moral und solche Dinge... woran wir denken
mussten. Aber Untreue war nichts Dramatisches. Das war etwas Alltdgliches, Banales.*

Er lauschte neugierig.

,Wir kommen aus verschiedenen Welten, du und ich®, sagte er schlieflich.

Seine Stimme war warm wie ein Faustling.

,Findest du mich zynisch?*

Er schiittelte den Kopf.

,,Dieses Wort assoziiere ich nicht mit dir.“

,,Welche Worter assoziierst du dann mit mir?“

Er griibelte eine Weile.

,,Du bist unvorhersehbar. Manchmal betriibt. Und furchtlos.*

,,Furchtlos?“

Er nickte lachelnd. Offenbar dachte er an etwas Lustiges.

,,Genau das.“

Plotzlich bekam ich das Gefiihl, dass mir etwas Wichtiges eingefallen sei, das ich schon
vor langer Zeit vergessen hatte. Etwas, wo ich selbst dabei war — oder wortiiber ich in meinen
Kinderbiichern gelesen hatte.

Niemand hat mich je furchtlos genannt. Kann man das iiber mich sagen? Furchtlos sind
Helden, die Menschen aus brennenden H&usern retten. Furchtlos sind Kleinkinder, die in
einem groRBen Roggenfeld nahe eines Abhangs spielen.

Jetzt fiel es mir wieder ein. Irgendetwas iiber Kinderakrobaten. War es aus einer
Zirkusnovelle von Alexander Kuprin?®

Kinder werden gute Akrobaten, weil sie keine Angst kennen. Sie haben noch nicht genug
Lebenserfahrung. Sie glauben nicht an das Schlechte. In ihren Augen ist das Schlechte etwas
Abstraktes, das sie selbst nicht betrifft.

Furchtlos treten sie Auge in Auge mit ihrem Schicksal. Sie tanzen ohne Auffangnetz auf
einem Seil, um den Erwachsenen zu gefallen. Den Erwachsenen, die da unten stehen.

,Du warst eine gute Akrobatin®, horte ich plétzlich.

Offensichtlich hatte ich laut gedacht.

Mein Liebhaber sah mich mit groSem Interesse an.

,Hattest du keine Angst vor dem Tod, als du klein warst?“ fragte er.

,Doch. Aber ich habe immer gewusst, dass es sinnlos ist. Wenn Kinder weinen und ihre

Angst zeigen, brauchen sie Publikum, oder? Aber ein Publikum hat es gar nicht gegeben. Und

62 Alexander Iwanowitsch Kuprin (1870-1938), russischer Schriftsteller.
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auch kein Auffangnetz ganz unten. Ich habe mir zum Beispiel selbst das Radfahren
beigebracht. Niemand ist neben mir gelaufen und hat den Gepacktréager festgehalten.

,Warum nicht?“

,Mein Vater hat sich aus dem Staub gemacht als ich zwei Jahre alt war. Wer hétte neben
meinem Rad laufen sollen? Mein GroRvater war viel zu alt fiir sowas.*

,Klar.“

,»1ch habe mir auch das Schwimmen selbst beigebracht.”

Er saR und schaute zu Boden. Als er den Kopf hob, merkte ich zu meiner Uberraschung,
dass sein Blick glasig von zuriickgehaltenen Trdnen war.

Stell dir vor, er versuchte nicht einmal zu verstecken, dass er so geriihrt war. Wir kamen
ganz sicher aus zwei verschiedenen Welten.

Ich liebte ihn nicht so, wie eine Frau einen Mann lieben sollte. Auch unsere Verabredung
war nur ein Alibi fiir das, was danach geschehen sollte. AuSerdem kannte ich ihn kaum —
auller im biblischen Sinne. Aber in diesem Augenblick verspiirte ich groRle Lust, ihm alles zu
erzdhlen. Zum Beispiel vom Sommer, in dem mich ein Unbekannter begrapschte — unrasiert,
zahnlos und mit geklebter Brille. Es geschah in einem Park in Pavlovsk. Vor der Nase meiner
GroReltern, wéahrend ich mit ihnen gemeinsam draufSen war um mich zu sonnen.

Spielkameraden hatte ich wédhrend der Sommerferien keine. Der Kerl hatte
vorgeschlagen, dass wir gemeinsam Badminton spielen sollten. Aus irgendeinem Grund
gaben meine GrofBeltern ihm freie Hand.

Der Kerl und ich waren nur dreiflig Meter vom Liegeplatz meiner Grol3eltern, die gerade
Erdbeeren allen, entfernt. Jedes Mal, wenn er mir den Badmintonball gab, steckte er seine
raue Hand in meine Hose und fummelte dort herum.

Das ganze dauerte vierzig Minuten oder so. Schlussendlich suchte der Kerl das Weite
und ich warf und fing weiter gliicklich den Ball mit meinem Schléger.

Dartiber habe ich noch nie mit jemandem gesprochen. Ich wusste nicht, ob es iiberhaupt
Sinn hatte, mit jemandem dariiber zu sprechen und falls ja, mit wem. Und auBerdem fiihlte ich
mich schuldig und schmutzig. Viele Jahre lang.

,»opielst du gerne Badminton?“

Diesmal dachte ich sicher nicht laut — und er war verwundert iiber meine spontane Frage.

,»Ja, ich spiele gerne. Wieso?“

,»Sollen wir vielleicht mal einen Badmintonplatz reservieren?“

,,Du bist wirklich absolut unvorhersehbar!“ rief er heiter.

Gleich danach wurde er wieder ernst. Offenbar bereitete er sich auf den Abschied vor.

71



Mist, das hétte ich fast vergessen. Er hatte ja beschlossen, dass wir uns trennen. Die
finnische Dickkopfigkeit. Die puritanische Moral. Vor so etwas sollte man Respekt haben.

Den hatte ich wirklich. Ich trennte mich von ihm so wie er sich von mir: einfach und
reibungslos. An die Abschiedsworte kann ich mich nicht mehr erinnern, aber sie waren sicher
freundlich.

Beim Kiosk an der Ecke verabschiedeten wir uns von einander — ganz normal, wie zwei
Geschéftsfreunde.

Dort gab es einen Geldautomaten. ,,Ich werde ein bisschen Bargeld brauchen®, dachte ich
und 6ffnete meine Handtasche.

Ein Regentropfen, schwer wie ein Vorwurf, fiel auf meinen Kopf.

Ich drehte mich um, um zu schauen, ob er sich auch umdrehte.
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Juice und andere Sorgen

Das Krankenhaus ist ein seltsamer Ort. Ich wohne schon seit fiinf Jahren in Finnland — aber
niemand hier wollte mit mir befreundet sein. Ich musste erst mit Bauchfellentziindung im
Krankenhaus landen um zu merken, dass ich beliebt war und geschétzt wurde.

Ich bekam einen Strauf Lilien und eine Karte, auf der alle Laborangestellten
unterzeichnet hatten. Sogar der Drache, der sich beschwert hatte, dass ich viel zu viele
Reaktanten verbrauche.

,Es geht dir gut hier, oder?“ fragen meine finnischen Kollegen frohlich am Telefon. ,,Ein
eigenes Zimmer.*

Ich habe ein separates Zimmer. Das unterscheidet mich vom Rest der Menschheit. Hier
sind sie besorgt um mich. Ich habe eine eigene Toilette. Ich darf nicht {iber die Schwelle
treten. Essen bekomme ich durch eine Luke in meiner Zellentiire... Entschuldigung, das war
bildlich gemeint.

Essen bekomme ich von einer geschlechtsneutralen Figur mit Schutzmaske. Sie ist vom
Scheitel bis zur Sohle in etwas gekleidet, das man innerhalb der Sowjetarmee die
Schutzuniform der allgemeinen Verteidigung nannte. Auch das ist bildlich gemeint. In der
Sowjetarmee war diese Uniform khakifarben, wihrend die Kleidung meiner Wohltater

hellgelb ist.

Als ich mich schon ganz gut von der Operation erholt hatte, schlurfte ich auf den Flur und
bléatterte in einigen Frauenzeitschriften. Nach etwa zehn Minuten wanderte ich zum Piano und
offnete den Deckel. Pl6tzlich horte ich ein paar Krankenschwestern aufgeregt gackern. Mit
grofiter Vorsicht wurde ich zuriick in mein Zimmer geschubst.

Bald tauchte die Figur in der Schutzuniform der Verteidigung an meiner Schwelle auf.
Ohne ein Wort zu sagen reichte sie mir die Zeitschriften, in denen ich geschmdkert hatte.

Welch netter Service, dachte ich. Mittlerweile weill ich, dass es daran nichts
Bewundernswertes gab. Das Personal folgte lediglich den Anweisungen. Hétte ich es
geschafft, die Pianotasten zu beriihren, hétten sie mir auch das Piano ins Zimmer gestellt.

Meine Fragen beantwortete die Figur mit einem freundschaftlichen Grummeln hinter
ihrer Maske — und verlieB eilig das Zimmer, mit flatternden Armeln.

Ich bekam Angst. Was hatte ich nur? HIV? Oder etwas noch Schlimmeres? Oder

vielleicht isolieren sie heutzutage alle Russen auf diese Weise?
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Am Montag kam der Arzt und beendete den Zauber der Unwissenheit. Er erkldrte mir,
dass ich unter bakteriologischer Quarantdne stand. 2004 wurde ich in einem anderen
finnischen Krankenhaus behandelt, wegen einem anderen Leiden. Vor ein paar Monaten
entdeckte man dort ein gefahrliches Krankenhausbakterium — unglaublich resistent.

Es wird sicher alles gut mit IThnen werden, sagte der Arzt. Aber wir miissen die
Bestimmungen befolgen. Wir haben einige Proben von Ihnen genommen und warten auf die

Ergebnisse. Es geht IThnen gut hier, oder? Ein separates Zimmer.

Gestern war Mittsommer. Die halboffenen Jalousien konnten die hellen Augen der finnischen
Nacht nicht verbergen. Mein Zellenfenster geht auf den leicht abschiissigen Strand der Bucht
hinaus. Gestern Abend machte dort jemand ein Feuer. Frilh am morgen sangen einige
Stimmen ein bisschen falsch. Es war dieses Lied, das sie sangen.

Nicht einmal hier, in einem isolierten Zimmer entkomme ich diesem Lied. Es hat tiefe

Wurzeln in meiner Seele geschlagen — aber zu welchem Zweck?

Es war Ende Oktober.

Nach all den verregneten Herbstwochen brach das Unwetter plétzlich ab. Das
Firmenjubildum. Firmenfeier! Was fiir ein herrliches Wort. Aber irgendwas lief diesmal
schief. Niemand war sturzbetrunken, niemand begann Streit mit dem Chef, niemand knutschte
herum.

Juice Leskinen.” Einen Augenblick lang dachte ich, dass es sein eigener Name war. Der
Name des Mannes mit aschblond gefarbtem Haar und trendiger Brille, der pl6tzlich vor mir

stand und mich, um den allgemeinen Boykott zu beenden, zum Tanzen aufforderte.

Ota minut sinun uniin
vaikka nousen toisiin juniin

nyt on lokakuu ja minusta ndkee sen.*

Nach dem Tanz erzéhlte er mir lange, wer Juice Leskinen war. So umstdndlich, dass ich
bekehrt wurde. Ich war so iiberwaltigt, dass ich aufrichtig trauerte, als ich ein paar Tage spater

in den Schlagzeilen las, dass Juice Leskinen gestorben war.

63 Juice Leskinen (1950-2006), finnischer Folk- und Popmusiker.
64 dt. Nimm mich mit in deine Traume

auch wenn ich einen anderen Zug nehme

jetzt ist Oktober und man sieht es mir an.
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Ich war tiberwéltigt von der Melodie, dem Text und dem Rhythmus des Liedes. Ich lernte

das Lied auswendig und sang es alleine in meiner Wohnung.

Was ich sonst noch mit diesem Lied anstellen sollte, wusste ich nicht. Mitten wahrend eines
Arbeitstages in die Wirtschaftsabteilung stiirzen, mich vor den Schreibtisch des Kerls stellen
und ihm freudig erzdhlen, dass das Lied erobert wurde — von mir? Sollte ich mich in der
Kantine neben ihn setzen und beginnen ,,Syksyn sdvel“® zu singen?

Nein, ernsthaft, warum war ich so vernarrt in dieses Lied? Juice Leskinen hatte viele
davon. Dieser Kerl konnte sie alle, aber ich nicht. Wir haben nichts gemeinsam, er und ich —
auller dieses Lied. Er hat nicht einmal etwas mit analytischer Chemie zu tun, aul8er dass er in
der Wirtschaftsabteilung arbeitet.

Ich bin inkompatibel. Ich bin alleinstehend. Und alleinliegend.

Und auBlerdem bin ich nur teilweise ein Mensch. Ich beherrsche keine wohlgeformte
Sprache. Ich habe nur ein Stiick vom grofen finnischen Hamburger probiert. Aus Juice
Leskinens Poesie, den tausenden Seen, habe ich blol ein Lied gefischt — und daran bin ich
hangen geblieben.

In diesem Lied suche ich einen héheren Sinn, den Anker der Hoffnung, rote Segel. Mit
diesem Kerl — der lediglich auf dieser Firmenfeier mit mir tanzte.

Dennoch kann ich nicht aufhéren. Obwohl er mich vergessen hat und meine
BegriiBungen blof mit einem scheuen Blick hinter seiner Brille beantwortet.

Ich wiederhole ,,Syksyn sdvel” immer und immer wieder, wie einen Schwur. Ich strecke
meine Arme gen Himmel. Ziigellose Tagtraume iiberkommen mich. Jetzt singe ich das Lied
vor allen Angestellten. Es ist zwar nur Karaoke, aber ich singe gut! Schén. Mit einem
geheimen Gefiihl und einer hoheren Bedeutung. Sie horen fasziniert zu. Sogar er steht auf —
verstummt. Jetzt betritt er die Bithne, nimmt das Mikrofon aus meiner Hand und erzdhlt dem
Publikum, dass er es war, der mich Leskinens Musik lieben lehrte, dass das unser Lied sei.
Jetzt wird es von einer Band auf unserer Hochzeit gespielt und alle folgen uns zum Bahnhof.
Wir nehmen den Zug nach Tammerfors — und dort liege ich, in weill gekleidet, mein
Brautstraul$ auf Leskinens Grab.

Ich bin in weill gekleidet. In einem weillen Laborkittel. Vor mir steht ein
Fliissigchromatograph. Wieder schiitte ich Reaktanten auf den Boden.

Wem soll ich nur von meiner Liebe erzidhlen?

65 dt. Die Melodie des Herbstes
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Wahrend der Mittagspause beginne ich meiner Kollegin liris zu erkldren, warum ,,Syksyn
sdvel” so ein wunderbares Lied ist.

Iira kaut ihr Brot, trinkt Milch, nickt zufrieden. Sie mag es, dass ich, eine Auslanderin,
etwas Finnisches schétze. Es ist schade um Juice Leskinen, sage ich. Er war ein Poet — aber
trotzdem starb er.

liris schaut herablassend. Warum ist es schade um ihn? Ich verstehe kein Wort. Ich weil§
nicht, was ich antworten soll. Es ist schade um Leskinen, weil es schade um alle ist, die gelebt
haben. Schade um alle Reisenden, Segelnden, Schreibenden. Alle, die das Schicksal
herausfordern, die Grenzen iiberschreiten. Alle, die leiden und ertrinken. BloR fiir einen
Augenblick bekam ich Anker und Segel zurtick.

Iiris kaut. Sie horte meinen Wortschwall nie. Einfach deshalb, weil ich ihn nur in meiner
Phantasie herauslief — und auf Russisch. Komplizierte Gedanken wie diese konnte ich in

keiner Fremdsprache ausdriicken.

Es gab niemanden, dem ich von meiner Liebe erzdhlen konnte — und deshalb schaute ich ins
Webforum suomi.ru. Dort kann man soviel Schwachsinn schreiben, wie man will. Auf
Russisch. Ich fiihle mich besser, wenn irgendwelche mir unbekannten Landsménner, die sich
hinter verschiedenen Nicknames verstecken, meine Ergiisse kommentieren.

Hier diskutiert man weder iiber Segler noch iiber Schreiber. Hier diskutiert man iiber
Aufenthaltsbewilligungen und den Versuch von jemandem, eine Priifung abzulegen. Und
andere Probleme — wie zum Beispiel, dass vor dem Fernseher ein Sofa steht und auf dem Sofa
ein finnischer Ehemann liegt.

Ich starte einen neuen Thread im Forum. Ich lade alle zu einer Diskussion {iber ,,Syksyn
sdvel” ein. Ich stelle erfreut fest, dass Juice Leskinen ganz schon viele Fans unter russischen
Migranten in Finnland hatte. Viele von ihnen kénnen viel besser Finnisch als sich. Endlich

erfuhr ich, was die folgenden Zeilen genau bedeuten:

Katu tdyttyy askelista

eldmd on kuolemista.®

Um mich ein bisschen sicherer zu fiihlen, schenke ich mir ein Glas Rotwein ein, bevor

ich tiber meine Sorgen schreibe. Unter meinen anonymen Forumsfreunden entsteht

66 dt. Die StraBe wird mit Schritten gefiillt sein
zu leben ist zu sterben.
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Verwirrung. Ein Mann, der sich Toreador nennt, meint, dass wir doch gerade noch {iiber
Leskinen diskutiert haben. Und jetzt plappert sie stattdessen {iber ihre Liebesprobleme.
Moderator, sei so gut und 16sche ihren Beitrag!

Ich wurde von meinen virtuellen Landsfrauen gerettet. Sie meinen, dass Toreador ein
alter sduerlicher Troll sei. Meine wertlose Liebe weckt ihre Sympathie. Sie geben mir eine
Menge gute Ratschlige — wie ich den Mann von der Wirtschaftsabteilung bezirzen sollte.
Finnische Médnner wollen unterhalten werden, warum das ganze verkomplizieren? Mit Wodka
kommt man weiter.

Aber nicht alle sind dieser Meinung. Es entsteht eine Polemik, die schnell in einen
Wortkrieg ausartet. Der Moderator bleibt untatig.

All das dauert nun schon zwei Tage — oder vielleicht ldnger. Wie sollte ich das wissen?

Ich wurde mit Bauchfellentziindung ins Krankenhaus gebracht.

Die Figur in der Schutzuniform der Verteidigung sieht mich éngstlich an. Das Resultat meiner
Laboruntersuchungen ist verspatet.
Ich schnappe mir das Essenstablett und reille es aus den gummibehandschuhten Handen.

Ohne Vorwarnung beginne ich direkt ins Gesicht hinter der Glasmaske zu singen:

Hdintd rakastin paljon,
sua rakastan joskus enemmdin,

ole mulle véihdn aikaa hdn!®

Ich tanze im Raum herum und feiere Mittsommer!

67 dt. Ich habe ihn /sie sehr geliebt
dich liebe ich manchmal sogar mehr
aber sei er /sie, fiir mich, fiir eine Weile!
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Romeo und Julia

Julia und ich trafen uns in Helsingfors auf einer internationalen Konferenz fiir Russisch als
Muttersprache-Lehrer im Ausland.

Fiir mich war diese Konferenz ein Vorwand, Nordeuropa zu sehen. Aullerdem nutzte ich
die Gelegenheit und besuchte meine Geburtsstadt Moskau.

Ich wohne seit neun Jahren in Yokohama und unterrichte Migrantenkinder in Russisch.
Das ist keine leichte Aufgabe. Kinder méchten wie ,,alle anderen sein®“. Russische Kinder in
Japan sind da keine Ausnahme. Fast alle meiner Schiiler kommen nur deshalb in meine
Grammatikstunden, weil ihre Eltern es so wollen. Erst im Erwachsenenalter verstehen meine
Schiiler dann, wie wichtig es ist, seine Muttersprache ordentlich zu beherrschen.

Julia unterrichtet das selbe Fach fiir junge ,russischsprachige Finnen“. Bei ihnen ist das
Verlangen Russisch sein zu lassen noch gréer als bei meinen Schiilern. Die moderne
Padagogik driickt bei ethnischen Aspekten gerne ein Auge zu, obwohl sie gerade in diesen

Situationen oft ausschlaggebend sein konnen.

Auf der Konferenz in Helsingfors hatte ich den Eindruck, so angestarrt zu werden, als wére
ich gerade vom Mars gelandet.

Gar nicht so abwegig, wenn man bedenkt, dass ich 7600 Kilometer zuriickgelegt hatte
blofS um mit ein paar russischen Kollegen Kontakt zu haben.

Die Kollegen versuchten auszurechnen, wieviel ich fiir Flug und Hotel hinblattern musste
— und fragten sogleich, wer meine Reise finanzierte.

,Die Konferenzgebiihr bezahlt die Schulbehorde in Yokohama, aber fiir alles andere
komme ich selbst auf®, antwortete ich mit einem Sonnenscheinldcheln.

Julia war die einzige unter den Frauen, die keine Fragen stellte. Gegen Ende der Woche
war unsere Beziehung so vertraulich geworden, dass wir uns fast ohne Worte verstanden.

Zu Beginn dachte ich, dass sie eine Heuchlerin sondergleichen sei. Solche Frauen gibt es
einfach nicht, dachte ich. Die sowjetische Wirklichkeit, die ich so gut kannte, konnte kein so
gutmiitiges Geschopf schaffen. Sie war frei von Neid und Uberheblichkeit.

Russische Frauen im Ausland neigen dazu, einander kritisch zu beobachten und allerlei
Sticheleien auszutauschen. Sie achten darauf, wer erfolgreich ist, wer verheiratet und wer

geschieden ist, wer einen Fiinftiirer hat und wer sich mit einem Dreitiirer zufrieden gibt.
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Julia war keine von denen. Eigentlich beklagte sie sich bei mir iiber russische Frauen in
Finnland. Ich verstehe sie. Unsere Landsfrauen sind nicht wie Filipinas. Philippininnen geben

einander Halt. Thre Gruppe in Yokohama ist wie eine richtige Schwesternschaft.

An meinem ersten Tag in Helsingfors machte mich Julia unglaublich traurig. Sie sagte, dass
ich sie an Mona Lisa erinnere.

Mein ganzes Leben lang bekam ich zu horen, dass ich wie Mona Lisa aussehe. Mein
ganzes Leben lang habe ich ihre augenbrauenlose Erscheinung und ihr anziigliches Lécheln
verabscheut. Als ich zehn Jahre alt war, war ich so verzweifelt, dass ich schwarze
Augenbrauen a la Breschnev® auf mein eigenes Schulfoto malte.

In Japan wurde es nicht leichter. Die Japaner lieben Mona Lisa. Sie erinnert sie an ihre
eigenen Ururgrofmiitter, die sich die Augenbrauen rasierten um dem damaligen
Schonheitsideal zu entsprechen.

Am zweiten Konferenztag verzogen sich die Wolken. Julia war nicht nur gutherzig,
sondern auch frohlich. Sie amiisierte mich mit Geschichten dariiber, wie sie wahrend der
Hungerjahre in den 90er Jahren ihr Bestes gab, um ihren Verwandten in Russland zu helfen —
aber die wunderten sich nur, warum sie ihnen so wenige Geschenke mitbrachte. Sie selbst war
zu der Zeit in Finnland arbeitslos und lebte von Sozialhilfe.

»In Australien ist es noch schwieriger”, sagte sie. ,Ich habe gelesen, dass die
australischen Ureinwohner grofe Probleme mit dem Sozialsystem haben. Sie verstehen nicht,
dass die Sozialhilfe individuell ist. Und wenn einer dieser Einwohner in seinen Heimatort
reist, verschenkt er das ganze Geld an seine Vettern. Und dann steht er selbst ohne einen
miiden Pfennig da.”

Ich lachte — und konnte mir nicht vorstellen, dass wir uns bald trennen wiirden. Am
liebsten wiirde ich Julia in meinen Koffer packen und sie als eine Art russisch-finnisches

Souvenir mit nach Yokohama nehmen. So eine Freundin vermisste ich in Japan.

Mit Philippininnen kam ich gut aus, aber russische Freundinnen hatte ich im Prinzip keine.
Die Erklédrung ist einfach. Ich habe einen netten und erfolgreichen Ehemann.
Ich habe nie als Barkeeperin in Roppongi gearbeitet, habe nie Teller in irgendeiner

Hafenkneipe gespiilt, wurde nie von einem besoffenen Salaryman in den Hintern gezwickt.

68 Leonid Iljitsch Breschnev (1907-82), sowjetischer Politiker und Parteichef der KPdSU (1964-82), bekannt
fiir seine markanten Augenbrauen.
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Ich bin eine ehrbar verheiratete Frau. In Japan landete ich aufgrund meiner Ehe —
ungewohnlich gliicklich und sorgenfrei. Ich habe sogar so viel Gliick, dass ich nicht meine
Schwiegermutter pflegen muss, obwohl mein Akira der &lteste Sohn ist.

Schade ist nur, dass wir keine Kinder haben. Adoption kommt nicht in Frage. Wenige
japanische Médnner konnen sich vorstellen, ein Kind aufzuziehen, das nicht ihr eigenes ist.

Wie meine russischen Bekannten so scharfsinnig bemerken, brduchte ich nicht arbeiten.
Dass ich trotzdem arbeite, ruft in ihnen ein Gefiihl der Ungerechtigkeit hervor. Wenn es nach
ihnen gehen wiirde, wiirde ich auf meine frechen Schiiler verzichten und meine Tage mit
Shoppingtouren und in Gesellschaft eines creme-brulée-farbenen langhaarigen Zwergdackels
verbringen.

So einen Dackel habe ich sogar. Natasha-chan. Akira taufte den Hund auf diesen Namen.
In Finnland sah ich kein einziges Mal solche Dackel. Julia meint, dass die Farbe, die in Japan

so populdr ist, von finnischen Hundeziichtern als Defekt angesehen wird.

Kurz nach meiner Riickreise nach Japan begann Julia mich anzurufen. Selbstverstindlich rief
ich auch sie an.

Zu Beginn diskutierten wir weiterhin unsere arbeitstechnischen Probleme, als wéren wir
nach wie vor auf der Konferenz. Bald gingen wir zu personlicheren Themen iiber. Eigentlich
war es Julia, die begann iiber ihr Privatleben zu reden. Uber mein Privatleben kann ich nicht
viel sagen. Wie Leo Tolstoi schon sagte, gleichen alle gliicklichen Familien einander.®

In Julias Liebesleben war immer etwas los. Sie ging aus und tanzte, traf Ménner. Trotz
ihres lebhaften Auftretens war sie altmodisch und trdumte von der Ehe.

Es war ein finnischer Mann, den sie heiraten wollte. Geld interessierte sie kaum. Sie

versorgte sich selbst. Ihr fehlte lediglich die wahre Liebe.

Es heiflt, dass Japaner und Finnen sich auf gewisse Weise dhnlich sind. Ich wiirde gerne
wissen, auf welche Weise.
Eines haben finnische und japanische Ménner gemeinsam. Ihnen fehlt die Kunst, einer
Frau den Hof zu machen. Sie machen weder Komplimente noch bringen sie Blumen mit.
Andererseits ist alles relativ. Kurz vor meiner Hochzeit in Moskau bekam ich eine Menge
Schauergeschichten iiber Japan zu horen. Ich werde mich dort nie wohl fiihlen, meinten meine

Bekannten. Japanische Kerle seien ja fiirchterliche Chauvinisten.

69 Leo Tolstoi (1828-1910), russischer Schriftsteller; das o. a. Zitat ist der einleitende Satz aus seinem 1878
erschienenen Roman Anna Karenina.
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Zu meinem Gliick genoss mein Akira eine ziemlich demokratische Erziehung. Sonntags
kocht er manchmal Abendessen fiir uns beide. Und wenn es um Chauvinismus geht, sind

russische Kerle wirklich uniibertroffen.

Japanische Manner tanzen nie. Nicht einmal unter Androhung von Waffengewalt.

In Finnland gehen viele Méanner aus und tanzen aus eigenem freien Willen.

Julia traf Rauno in einem Tanzlokal. Er beeindruckte sie. Er war stattlich und hatte Stil,
erzdhlte sie. Rauno hatte ein kleines Handelsunternehmen. Er war geschieden und hatte zwei
erwachsene Kinder. Er mochte Pizza und John Wayne-Filme.

Bald bekam ich eine Ansichtskarte aus Portugal. Julia und Rauno machten dort Urlaub.

Zwei Wochen an der Algarve! Der blofe Gedanke machte mich neidisch. Akiras Urlaub
besteht aus fiinf Tagen im August, die wir bei heifen Quellen in Hakone oder Atami
verbringen. Der japanische Kalender ist voll mit allgemeinen Feiertagen, aber das ist nicht
dasselbe. Hier in Japan bekommt man Urlaub in Minuten, unvorstellbar, dass man ihn im

Ganzen bekommen konnte — wie in Finnland.

,2Rauno hat um meine Hand angehalten!“ plapperte Julia begeistert ins Telefon. ,,So
romantisch. An unserem letzten Morgen in Portugal, als wir gerade auf der Terrasse
gefriihstiickt haben. Wir waren gleich Ringe kaufen.“

,Die spinnt ja“, murmelte Akira verschlafen neben mir. ,,Es ist zwei Uhr morgens...“

Im Liebesrausch hatte Julia den Zeitunterschied vergessen.

,2Kommst du zu unserer Hochzeit?“ fiigte sie hinzu. ,,Ich weil}, es wird schwer das zu

organisieren, aber ... bitte! So etwas passiert ja nur einmal.*

Zwei Wochen spéter bekam ich eine offizielle Einladung.

Sogar Akira war eingeladen, aber er hatte keine Chance frei zu bekommen. Nach einigem
Hin und Her beschloss ich, alleine zu reisen. Julias Eltern lebten nicht mehr, Geschwister
hatte sie keine. Plotzlich fiihlte ich weibliche Solidaritit. Waren es vielleicht meine
philippinischen Freundinnen, die mich damit ansteckten?

Einfach so zu heiraten, schnell und lustig, sei ungewohnlich in Finnland, meinte Julia. In
Finnland wohnen die Leute lange zusammen, um ihre Gefiihle zu testen. Gar nicht selten
bekommen sie Kinder, bevor sie heiraten.

Rauno entpuppte sich als gliickliche Ausnahme. Vielleicht dachte er an sein Alter: Er war

elf Jahre élter als Julia. Er hatte nicht so viel Zeit, seine Gefiihle zu testen.
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Diesmal brauchte ich kein Hotelzimmer zu buchen.

Die Braut bestand darauf, dass ich bei ihr wohnte. Zu meiner Verwunderung war ich der
einzige Gast in ihrer Wohnung in Helsingfors.

,Was ist mit deinen Verwandten, denen du wahrend der 90er Jahre geholfen hast?“ fragte
ich. ,,Kommen sie nicht zu deiner Hochzeit?“

Julia sah verlegen aus.

,Weillt du, wie sie mir normalerweise zum Geburtstag gratulieren? Sie schicken eine
Karte im November, auf der alles aufgezéhlt ist, sowohl Weihnachten und Neujahr als auch
mein Geburtstag. Um kein Geld fiir einzelne Karten zu verschwenden.*

,Du hast also Ende Dezember Geburtstag?“

,,Nicht wirklich... am neunten Februar.“

Julias Handy lédutete.

,Es ist Rauno!“ teilte sie konspirativ mit. , Er schldgt vor, dass wir in irgendeinem
Restaurant im Zentrum gemeinsam zu Abend essen.*

Ich freute mich darauf, finnische Spezialitdten zu kosten und sagte erfreut zu.

Plotzlich befand ich mich in einem Land, in dem es Anfang Juni nur fiinfzehn Grad hatte. Wo
fast keine Frau einen Rock trug und wo schéne Villen nicht von Zdunen umgeben waren.

Das alte Viertel im Empirestil gefiel mir. Hier war ich vollig anonym. Keiner der
Vorbeigehenden konnte ahnen, dass ich Ausldnderin war. Das war anders als in Japan. Das
war Europa...

Ich war so in Gedanken versunken, dass ich fast unter eine Straenbahn gekommen wire.
Wenn man in Yokohama wohnt, denkt man nicht mehr an Strafenbahnen — und an den
Rechtsverkehr.

Rauno trug einen Schnurrbart, hatte rotliche Haare und war gut gelaunt. Und das

Restaurant war japanisch.

Aus irgendeinem Grund dachte Rauno, dass ich Finnisch verstand. Vielleicht dachte er, dass
alle russischen Frauen, die ins Ausland heirateten, mit seiner Muttersprache vertraut waren.
,Da habe ich es mit einem Intellektuellen zu tun®, dachte ich unfreiwillig.
Eigentlich kénnen Japaner auch kein Englisch. Und auch sie haben seltsame Ideen, wenn

es um Ausldnder geht.
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Als die Rechnung kam, verschwand ich diskret Richtung Toilette. So macht man das in
Japan, um den, der einladet, nicht in Verlegenheit zu bringen. Stattdessen wurde ich selbst
verlegen: Nicht Rauno bezahlte fiir mich, sondern Julia. Sie bezahlte auch fiir sich selbst.

Wir gingen auf die Strale. Plotzlich begann Rauno Englisch zu sprechen. In diesem
Moment kamen wir an einem knienden Mann an einem Laternenpfahl vorbei.

,,Sie kommen hierher um zu betteln. Mittlerweile brauchen sie kein Visum mehr.*

,Russland ist nicht in der EU, aber solche Bettler hatten wir schon vor fiinfzehn Jahren
mehr als genug in Russland®, antwortete ich hoflich.

»Wie ist es in Japan?“

,,In Japan sieht man sie noch nicht.*

Ich war selbst von der grolen Anzahl russischer Stralenmusiker in Helsingfors erstaunt.

Aber das wollte ich nicht mit Rauno diskutieren.

Ich konnte nicht schlafen. Helle Sommernéchte und Jetlag sind keine gute Kombination.

Hinter der Wand walzte sich Julia unruhig im Bett. Vor dem Fenster schlummerte die
nordliche Stadt. Irgendwo in dieser Stadt lag der Mann aus Julias Trdumen und schnarchte
unter seiner Decke.

Was sah sie in ihm? Wann auch immer ich den Kerl beobachtete, wihrend ich meine
Tempura al und an meinem Sake nippte, ich konnte es nicht verstehen.

Raunos einzige Attraktivitat schien darin zu liegen, dass er Europaer war.

Kurz vor meiner Hochzeit mit Akira bekam ich zu héren, dass es nicht prestigetrachtig
sei, einen Japaner zu heiraten. Ein Amerikaner oder ein Franzose wéren eine ganz andere
Liga, fanden meine Bekannten in Moskau. Aber ein Japaner... Wie man es auch dreht und
wendet, so hat der Westen mehr Status.

,Rauno und ich hétten natiirlich einfach so zusammenziehen kénnen®, sagte Julia zu mir.
,»Aber man will doch ein Fest fiirs Leben haben! Vor zwei Wochen haben wir gestritten und
die Hochzeit wére fast abgesagt worden. Wenn blol§ dieses Kleid nicht ware...”

Dieses Kleid lieR Julia keine Ruhe.

Weill war es nicht. Das Alter der Braut ging auf die Vierzig zu. Es war ein himmelblaues
Seidenkleid aus der Boutique Magie Blanche, erstanden im Abverkauf.

Als ich das Kleid sah, seufzte ich. In Blau zu heiraten sei ein schlechtes Omen, sagte man
in Russland. Blau ist die Farbe der zertriimmerten Hoffnung.

~Aber was sollte ich machen?“

Mit einem komischen Ausdruck im Gesicht streckte sie die Arme gen Himmel.

83



,Das Raumschiff ist bereit, Kamerad Gagarin.”’ Zu spit um nein zu sagen. Gibt es ein
Kleid, gibt es auch eine Hochzeit. Verstehst du?*
Ich nickte — aber verstand kein Wort.

In solchen Féllen spricht man normalerweise von Liebe.

Zwei Tage lang war ich mir selbst iiberlassen. Julia kiimmerte sich um die Organisation der
Hochzeit. Rauno reiste geschéftlich irgendwo im Norden.

Ich spielte Tourist. Ich spazierte durchs Zentrum, besuchte Museen und beobachtete die
Menschen. Fiir Akira kaufte ich einen handgestrickten Wollpullover mit finnischen Motiven:
Elchen. Kiefern, Sonnenuntergang. Fiir Natasha-chan kaufte ich einen Marimekko-
Regenmantel:”" griine Rander auf gelbem Untergrund. Fiir mich selbst kaufte ich nichts.
Gestreift steht mir nicht. Ich bevorzuge Kleider im Rokokostil.

Stattdessen kaufte ich jede Menge Delikatessen: Sanddornmarmelade, getrocknetes
Roggenbrot, gerduchertes Rentierfleisch. Ich wollte die Enttduschung dartiber, nie ein echtes

finnisches Restaurant besucht zu haben, kompensieren.

Zu meinem Erstaunen war die Kirche orthodox.

Danach erzihlte mir Julia, dass Raunos Verwandtschaft aus Karelien’> stammte. Zuerst
ging ich herum und betrachtete die Ikonen. Aus Mangel an Erfahrung stellte ich mich auf die
rechte Seite, das heilSt dorthin, wo normalerweise die Familie und Freunde des Bréautigams
stehen. Ich folgte bloR der Menge. Auf der Seite des Brautigams wimmelte es von Menschen,
wihrend es auf der linken Seite nur vier Giste gab — Julias russische Bekannte aus
Helsingfors.

Einige Minuten vor der Trauung hérte man das Donnern einen Motorrades aus dem
Vorgarten. Die Tiir wurde bis zum Anschlag aufgestofen. Eine monumentale und
breitschultrige Frauengestalt, von Kopf bis Ful§ in Schwarz gekleidet, stiirmte herein. Als sie
an mir vorbeiging, verpasste mir der Tabakgeruch einen imagindren Faustschlag. Nicht nur
das Haar der Frau war schwarz, sondern auch ihr Nagellack und sogar ihr Lippenstift.

Dicht hinter ihr schlurfte ein schlaksiger Typ unbestimmten Alters mit Kinnbart, in einem

schwarzen Overall. Uber seinem linken Arm hing ein Motorradhelm.

70 Juri Alexejewitsch Gagarin (1934-68), sowjetischer Astronaut, Oberst der sowjetischen Luftwaffe,
umrundete als erster Mensch im Weltraum die Erde.

71 Marimekko, eine finnische Designmarke, die auf Bekleidung und Haushaltswaren spezialisiert ist.
Charakteristisch sind die gestreiften T-Shirts und Hemden sowie gro8e Blumenmotive.

72 Karelien, eine historische Provinz ist Nordosteuropa, die heute zwischen Finnland und Russland aufgeteilt
ist.
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Die Trauung zog sich in die Lénge. Der Priester hatte Julia versprochen, alles in zwei
Sprachen zu machen, Finnisch und Russisch, aber das Einzige, das er auf Russisch aussprach
war: ,,La-a-ss-t uns be-e-e...“

Waihrend das Brautpaar mit dem Riicken zu uns stand, hatte ich die Moglichkeit, Julias
Kleid, das schon fiir Gesprdche sorgte, genauer zu betrachten. Dessen Maingel waren
offensichtlich. Es war deutlich, dass Julia das Kleid gekauft hatte, ohne es anpassen zu lassen.
Schade, dass ich nicht frither nach Finnland gekommen war — ich bin eine ganz gute
Hobbyschneiderin.

Endlich drehten sich Rauno und Julia zum Publikum. Die ersten, die zum Altar
marschierten um dem Brautpaar zu gratulieren, waren die ndchsten Angehdrigen: Raunos

Kinder, die mit einer Harley Davidson zur Trauung gekommen waren.

Neben seinen Kindern sah Rauno aus wie ein Lamm. Er kicherte stdndig und und war alles
andere als respekteinfl6fend. Der Hochzeitstrubel strengte Rauno an.

Sogar japanische Méadnner werden oft verlegen und benehmen sich wie Oberschuljungen,
wenn sie plotzlich im Mittelpunkt stehen und alle Aufmerksamkeit auf sie gerichtet ist.

Meine quasijapanische Person und meine nagelneue Pentaxkamera, gekauft in Shibuya,
rief ein gewisses Interesse hervor. Manga, Bonsai und Sushi sind in Finnland populér. Links
von mir sall der junge und sympathische Kirchenchorleiter. Vor mir machte es sich der
lachelnde Priester — der mit ,,La-a-ss-t uns be-e-e...” — gemiitlich. Fiir die beiden
improvisierte ich einen kurzen Vortrag tiber meine Erfahrungen mit der orthodoxen Kirche in
Japan. Rechts von mir sal einer von Raunos ehemaligen Kollegen. In den Pausen zwischen
den langen Reden wurde ich zwar von meinen Tischnachbarn ins Gesprédch verwickelt, aber
niemand forderte mich zum Tanzen auf.

Niemand — aufSer dem Brédutigam. Rauno war ein ausgezeichneter Tadnzer.

Wie lange es her ist, dass ich das letzte Mal getanzt habe! Das erste Mal in meinem
Leben tanzte ich mit einem Mann im Frack. Akira trug bei unserer Hochzeit in Moskau einen
Smoking und wahrend unseres kleinen Hochzeitsfestes in Japan trugen wir beide, er und ich,
Kimono.

Die Band spielte wunderbare Musik. Die Stimmung war heiter und ein bisschen surreal,
als ware ich in einer anderen Dimension gelandet. Manchmal war es umgekehrt: Wenn ich
mich selbst im Spiegel des Bankettsaals sah, fiihlte es sich an, als wire diese festlich

gekleidete Frau, die wie Mona Lisa aussah, nicht ich, sondern jemand anderer.
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Julia und Rauno waren ein schones Paar. Thre Tanzschritte waren aufeinander
abgestimmt, als hétten sie sie viele Jahre lang geiibt. Wiahrend sie miteinander tanzten,
schauten sie einander tief in die Augen. Sie schienen ein spezielles Licht auszustrahlen.

Im starken Kontrast zum Brautpaar stand ein anderes Paar — Raunos Kinder. Weder
tanzten sie, noch strahlten sie irgendein Licht aus. Im Gegenteil, sie schienen einen Teil des
Lichts zu absorbieren. Meistens saflen sie auf einer kleinen Bank innerhalb des
Eingangsbereiches und rauchten, als ob sie auf etwas warten wiirden. Diese zwei schwarzen
Gestalten fiihrten meine Gedanken zu Bosozoku, halbkriminelle japanische Gangs, die fiir
gewoOhnlich ihre Schalldimpfer von ihren Motorrddern abmontierten, sodass der
Gerduschpegel so nahe an die Schmerzgrenze herankommt wie méglich.

Raunos Tochter sah geradezu blutriinstig aus, und danach erzdhlte mir Julia, dass sie zu
Hause auch einen Rottweiler hatte. Raunos unansehnlicher Sohn erinnerte in keinster Weise
an seinen Vater. Rauno war ein stattlicher Mann mit dichtem Haar, wéhrend der Kopf seines
Sohn blank wie eine Billardkugel war.

Auch sonst gab es hier auffallend viele Glatzkopfige. Sogar bei der
Hochzeitsgesellschaft, die im Saal nebenan feierte, wimmelte es von ihnen.

In Russland wiirde eine so grofe Konzentration an Glatzen deren Zugehorigkeit zur
Mafia signalisieren. In Japan wiirden die Glatzkopfigen ein Toupet tragen — besonders die, die
bei der Mafia wéren. Wenige Dinge sind in der japanischen Kultur so verpont wie

Kahlkopfigkeit.

Die Nacht verbrachte ich alleine in Julias Wohnung. Das junge Gliick iibernachtete in einem
Hotel.

Trotzdem wollte Julia unbedingt mit mir zum Flughafen fahren. Wir nahmen den Bus.
Raunos Auto wurde fiir eine Dienstreise gebraucht — von Rauno.

,JKKomm mich in Japan besuchen®, sagte ich zu Julia.

,Das wiirde ich wirklich gerne machen, aber Rauno... Er ist so beschéftigt mit seiner
kleinen Firma. Besonders seit den letzten zwei Monaten. Jetzt ist er mit seinem Sohn in
Vasa...*

,ZArbeitet sein Sohn fiir ihn?“

Julia seufzte.

,In deren Fall ist es schwer zu sagen, wer fiir wen arbeitet. Offiziell sind Rauno und seine

Kinder Partner.“
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Bald wurde es Zeit zum Einchecken. Wir umarmten einander. Julia dankte mir fiir das
Hochzeitgeschenk und vergoss sogar ein paar Tradnen.

Mach's gut, Europa! Ich fiihlte mich schon wie in Japan, als ich am Gate wartete. Ich war
einen Kopf groBer als die meisten Passagiere.

Konnte ich mit jemandem wie Rauno zusammen sein?

Eigenartigerweise finde ich darauf keine Antwort, obwohl ich genug mit ihm zu tun
gehabt hatte. Mit Akira war das anders. Als ich ihn traf, wusste ich bereits nach wenigen
Stunden, woran ich bei ihm war. Da war etwas Seltsames mit Rauno. Er war viel zu vage.
Weder Fisch noch Fleisch. Aullerdem war er fiir meinen Geschmack viel zu hektisch.

Vielleicht war Rauno im Bett ein Tier? Eine Menge Frauen binden sich fiirs Leben —

Hauptsache der Mann ist gut im Bett.

Wahrend der Hochzeitsfeier unterhielt ich mich mit einer Landsfrau, die davon erzéhlte, wie
sie ohne es zu wissen, finnische Jungmiitter irritierte, als sie mit hochhackigen Lackschuhen
am Spielplatz auftauchte. Offenbar sind russische Frauen in Finnland ein bisschen wie
Filipinas in Japan. Sie sind wenig populdr unter den lokalen Frauen. Philippininnen haben
keine Angst, sexy auszusehen. Sie mdgen grelle Farben. Eine philippinische Frau mit zwei
Kindern, die ich kenne, hat lange dunkelblau lackierte Négel. Fiir eine japanische Hausfrau
kann sogar heller Nagellack unpassend sein.

Eigentlich bin ich sehr eitel. Ich trage zwar keine hochhackigen Schuhe und kaum Make-
Up. Meine Eitelkeit zeigt sich aber auf eine andere Weise. Ich verberge vor meinen
japanischen Bekannten, dass ich mit Filipinas befreundet bin. Ich arbeite in erster Linie
deshalb als Lehrerin, da das in Japan ein hoch angesehener Beruf ist. Das ich eine Art Sensei
bin, sieht in den Augen der Verwandten und Kollegen meines Mannes gut aus.

AuBerdem verspiire ich so etwas wie Schadenfreude, wenn ich Neuigkeiten von meinen
fritheren Freundinnen hore. Die, die mich dariiber aufgekldrt hatte, dass Japan ein
Niedrigstatusland sei, wurde kiirzlich von ihrem sechzigjéhrigen Ehemann fiir eine
unternehmungslustige Lolita verlassen. Eine andere Freundin versuchte vergeblich, ihren
Lebensgefdhrten dazu zu bringen, sie zu heiraten. Eine Dritte entdeckte vor kurzem, dass ihr
Mann nebenbei noch eine zweite Familie hatte. In Moskau wird einem nie langweilig.

Gliicklicherweise gibt es solche Abwechslungen in meinem Leben nicht. Wenn ein

Japaner heiratet, dann gilt das fiirs ganze Leben.
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Der Herbst wurde vom Winter abgeldst. Mein Kontakt zu Julia verlief langsam aber sicher im
Sand.

Das ist ein Gesetz der Natur. Eine Freundschaft iiber siebentausendsechshundert
Kilometer zu erhalten ist zwar moglich, aber nicht, wenn ein Teil davon frisch verheiratet ist.

Das dachte ich — bis ich eines Tages einsah, dass auch ich in meiner Beziehung zu Julia
passiv war. Es war meistens sie, die die Initiative ergriff. Auferdem merkte ich, dass Julia
immer zu mir aufsah, weil ich eine verheiratete Frau war, eine Art Ideal, als wir uns trafen.

Auf meinem Wandkalender stand der erste Februar. In einigen Tagen hatte Julia
Geburtstag. Ich eilte in den nédchsten Papierladen und kaufte eine Geburtstagskarte.

Als Julia anrief, um sich zu bedanken, war gerade ein Feiertag. Der Tag, an dem die
Nation gegriindet wurde. Das war damals, als Kaiser Jimmu (tief in meinem Inneren nenne
ich ihn Jimmy) den Chrysanthementhron bestieg und so die dlteste Erbmonarchie der Welt
griindete.

"(

,Gestern hatten wir minus vierundzwanzig Grad!“ erzédhlte Julia frohlich. ,,Rauno hatte
Probleme mit dem Auto.“

,Ist er wieder unterwegs?“

,»Ja, er wird fiinf Tage in Uledborg verbringen. In letzter Zeit hat er mehr Zeit mit seinen
Kindern als mit mir verbracht®, seufzte Julia.

,In Finnland ist es ungewdohnlich, dass erwachsene Kinder so viel Kontakt mit ihrem
Vater haben“ fiigte sie hinzu. ,,Aber sie sind Raunos Partner. Da geht es um die Interessen der
Firma...“

Hier konnte ich nicht anders, als sie zu unterbrechen.

,und wie verhalten sie sich dir gegeniiber, seine Kinder?*

,»Meistens ist es nicht mehr als Hallo und Tschiiss. Das ist aber ganz normal in Finnland.“

,Habt ihr Weihnachten oder Neujahr gemeinsam gefeiert?“

,Neujahr ist hier kein Familienfest, aber Weihnachten... Da hat es ein Missverstdndnis
gegeben. Ich habe den ganzen Weihnachtsabend das Essen zubereitet — aber sie sind nie
aufgetaucht. Stattdessen haben sie ihre Mutter besucht, also Raunos Ex-Frau...“

,»--. und haben ihrem Vater nicht Bescheid gesagt?“

,Weillt du, hier gibt es keine chinesischen Hofzeremonien. Die Leute behandeln einander
auf einfache Art und Weise. Da kann es schon passieren, dass sie vergessen anzurufen. Das
heift nicht, dass sie etwas gegen...“

,»Aber Rauno treffen sie fast taglich?“

,JKlar, aber da diskutieren sie iibers Geschaft.“
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Ich musste zugeben, dass ich innerlich jubelte, in einem Land zu leben, in dem Julias
sogenannte chinesische Hofzeremonien etwas Alltdgliches waren.

,Meine Gilite, es war nur gut, dass sie nicht aufgetaucht sind!“ rief Julia plotzlich.
»2Ansonsten wdren sie herumgesessen und hdtten die ganze Zeit ins Leere gestarrt... Und
dieser Tabakrauch! Wir hatten ein wirklich schénes Weihnachtsfest, nur wir zwei!“

,»Also passt alles mit Rauno?“

,»Ja, danke. Alles ist gut.“

Diese Worte sprach sie auf eine Weise aus, sodass ich plotzlich ein bisschen Neid
verspiirte.

st er... fiirsorglich?“

,Ja, das ist er wirklich.“

Vor meinem inneren Auge sah ich plétzlich das zufriedene Gesicht einer Freundin.

,Offensichtlich ist er nett“, sagte ich vorsichtig. ,,Er hat ein gutes Verhiltnis zu seinen
Kindern...”

,Ja, er ist ein netter Mensch. Und romantisch.“

Bevor wir auflegten, versprachen wir einander zu schreiben und Fotos zu schicken.

Beim Abendessen bemerkte ich mit einer gewissen Unzufriedenheit, wie Akira schmatzte
und schliirfte, wahrend er die Ramen-Suppe al3. Das gehorte in Japan zum guten Benehmen.
Schlampige Tischmanieren werden in Japan akzeptiert, wenn man Nudeln isst. Ramen-Suppe
enthdlt Nudeln und wird sehr heil§ serviert. Man muss schliirfen um sich nicht zu verbrennen.

Dieser Rauno tragt Schnurrbart, trostete ich mich.

Ich war immer der Meinung, dass Schnurrbérte abtérnend sind. Brotkriimel verunstalten
ihn, Eis verklebt ihn. AuBerdem sehen Manner mit Schnurrbart oft albern aus.

Aber was weill ich schon? Vielleicht gibt es etwas Spannendes bei einem Mann mit

Schnurrbart. Du meine Giite, vielleicht findet er Verwendung in erotischen Situationen!

Trotz aller Versprechungen hatte unsere Freundschaft eine Pause von einem halben Jahr.

In der Arbeit wurde ich fiir allerlei schulische Aktivititen engagiert: Ausfliige,
Studienbesuche, Sportwettbewerbe. Das nahm zwar viel Zeit in Anspruch, aber ich fiihlte
mich niitzlich und gebraucht. Wie immer hatte Akira nur an Sonntagen frei — die nutzte er oft,
um Golf zu spielen. Unter der Woche kam er um elf Uhr nach Hause. Er badete, wir allen zu
Abend. Danach gingen wir zu Bett.

In Japan verspiire ich keine Sehnsucht nach Russland, aber manchmal vermisse ich etwas

allgemein Europdisches — obwohl es hier franzosische Backereien, italienische Pizzerien und
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sogar schwedische Buffets gibt. Ich sehne mich nach blonden Menschen, ich vermisse das
lateinische Alphabet und eine Kultur, die auf dem Christentum aufgebaut ist. Diese meine
Bediirfnisse konnen weder Amerikaner noch Australier — die zwei gréfSten Gruppen von
hellhdutigen Ausldndern in Japan — befriedigen.

Es war in einem Anfall dieser leicht bitteren Sehnsucht, in der ich Julia anrief. Es war im
September. Der feuchte und heife Sommer hatte sich noch nicht gelegt, aber junge Japaner
waren bereits in der neuesten Herbstmode gekleidet, mit hohen Stiefeln und Mohairpullovern.

Julia schien sich {iber meinen Anruf zu freuen. Sie begann gleich, mich iiber meine
Arbeit auszufragen. Das war ungewdhnlich, aber ich erzdhlte bereitwillig alle meine
Neuigkeiten.

Als ich davon erzdhlte, dass wir uns in der Schule gerade auf den Sporttag undokai
vorbereiten, unterbrach mich Julia fast unhoflich, was tiberhaupt nicht ihre Art war:

,Entschuldigung... Ich habe private Probleme.“

,,Mit Rauno?“

,»Ja. Genau genommen haben wir uns scheiden lassen.

,,So schnell?“

,Leider. Im Mai waren alle Formalitdten erledigt. Rauno hat auch schon friiher viel
getrunken, aber jetzt wurde es immer mehr. Finnische Méanner sind versessen auf Alkohol...”

Julia klang trotzdem nicht wie die aufgewiihlte Hausfrau eines S&ufers.

Ein bisschen im Durcheinander erwdhnte sie einige Details ihrer Scheidung.
Gemeinsames Eigentum hatten sie eigentlich nicht.

,2Natiirlich haben wir nicht gestritten! Wir sind ja keine Teenager mehr. Wir haben uns
einvernehmlich getrennt.“

,Es tut mir so Leid fiir dich. Das ganze hat dir sicher die Ferien verdorben?“

,»Zum Gliick nicht. Wir erledigten alles vor den Ferien.

,,Vor deinem Urlaub?“

Julia schwieg eine Weile. Als sie wieder zu sprechen begann, klang sie verlegen:

,Eigentlich waren wir gemeinsam auf Urlaub... in Estland. Dort gibt es schone
Pensionen. Zum Beispiel in Haapsalu. Warst du vielleicht schon dort? Ein schoner Platz,
drauflen in der Natur...”

Julias mondéner Tonfall verbliiffte mich.

»Also ihr habt euch scheiden lassen — und seid dann gemeinsam in den Urlaub
gefahren?*

Julia seufzte.
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,Ja, ich weill. Das klingt komisch. Aber es ist einfach so, dass wir uns nach wie vor
gelegentlich treffen. Am Wochenende zum Beispiel.

»Als Freunde oder...?*

,»Sowohl als auch. Auferdem mégen wir beide Gesellschaftstdnze und gehen gemeinsam
auf Tanzabende.“

»~Warte, er trinkt doch?“

,und? Ich génne mir ja auch manchmal ein Glas. Ich mag Wein und Cognac. Rauno ist
ja kein Alkoholiker, er trinkt mit MaR.“

Jetzt war ich vollstdandig verwirrt.

,»Ist das so schwer zu verstehen?“ rief Julia plotzlich.

,»Sle waren es, die uns getrennt haben! Sie haben ihren Willen bekommen. Ein ganzes Jahr
haben sie daran gearbeitet, unser Gliick zu vergiften! Er liebt sie {iber alles — und sie nutzen
das aus. Er kann nicht nein zu ihnen sagen, sie haben ihn um ihre kleinen Finger gewickelt...”

,»Seid ihr heimlich auf Urlaub gefahren?*

,»Ja, genau! Ich brauche die beiden nicht, aber Rauno tut mir sehr Leid. Obendrein ist er
aufgrund der Firma auch noch von ihnen abhédngig. Spéter, wenn ein bisschen Gras iiber die
Sache gewachsen ist, konnen wir uns sicher wieder 6ffentlich treffen. Das Wichtigste fiir die
beiden ist die Scheidung selbst, verstehst du?“

Ich konnte nicht mehr als zugeben, dass ich kein bisschen verstand.

In solchen Féllen spricht man normalerweise von Liebe.
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Der Faun

Man kann nicht sagen, dass es nur ein Amateurorchester ist. Es handelt sich um ein
vollstdndiges Symphonieorchester auf angemessenem Niveau. Es wurde vor dreilig Jahren
an der Universitdt gegriindet. Wir geben Konzerte und nehmen Alben auf.

Wihrend der Konzerte schalte ich ab. Dank des Orchesters fiihle ich mich nicht so fehl
am Platz in diesem neuen Land.

In dieser kleinen Stadt landete ich aufgrund meines Vertrags mit einer finnischen IT-
Firma. In Russland war ich Teamleiterin, in Finnland bin ich eine gewohnliche
Programmiererin.

Zu etwas Hoherem werde ich ohne Finnisch kaum beférdert werden. Im Winter
begann ich einen Finnischkurs. Aber eigentlich habe ich noch immer nicht beschlossen, ob ich
in Finnland bleiben werde. Eine Menge russischer IT-Experten wollen hierher, aber die, die
bereits hier sind, zieht es weiter. Einer meiner Cousins ist Manager bei Nokia in den USA.
Dort haben sie hohere Lohne und niedrigere Steuern als in Finnland. Aullerdem haben sie ein

angenehmeres Klima und keine traktorgrofSen Miicken.

In der Arbeit habe ich sehr formliche Beziehungen zu allen. Im Gegenzug dazu habe ich aber
ein paar Freunde durch das Orchester kennengelernt. Wéahrend der letzten beiden Jahre haben
wir jede Menge Interessantes geschafft: Beethovens Schlachten-Symphonie ,,Wellingtons

» 73

Sieg”,” Skrjabins ,,Poéme de 'Extase“”*

und ,,Pohjolas Tochter von Sibelius.”

Ein paar Mal spielten wir schon mit Prominenten. Letztes Jahr durfte unser Maestro
sein Pult an den schwedischen Meisterdirigenten Kjell Kellquist abgeben. Am besten kann ich
mich daran erinnern, dass der Dirigent nicht rauchte, sondern Snus” verwendete und ihn die
Musiker deshalb Snus-Kjell tauften.

Vor einigen Monaten spielten wir mit Grigori Sokolov.”” Trotz meiner unauffalligen
Position (Bratsche, zweites Pult) plauderte er oft mit mir. Vielleicht weil wir beide aus Sankt

Petersburg kommen. Es stellte sich heraus, dass Sokolov ein iiberzeugter Tierfreund und

73 Ludwig van Beethoven (1770-1827), deutscher Komponist, dessen Schlachten-Symphonie Nr. 91
»Wellingtons Sieg oder die Schlacht bei Vittoria“ 1813 uraufgefiihrt wurde.

74 Alexander Nikolajewitsch Skrjabin (1872-1915), russischer Pianist und Komponist, veréffentlichte 1908
,Le Poéme de I'Extase“.

75 Jean Sibelius (1865-1957), finnischer Komponist, der bekannt fiir seine Vertonungen des finnischen
Nationalepos Kalevala ist; ,,Pohjalas Tochter” (fi. “Pohjolan tytédr”) erschien 1906.

76 Snus, eine in Norwegen und Schweden verbreitete Form von Kautabak.

77 Grigori Sokolov (*1950), russischer Pianist.
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Veganer war. Er klagte, dass es immer schwer fiir ihn sei, Schuhe zu finden, die nicht aus

Leder sind.

Nach drei Jahren in Finnland verliebte ich mich.

Das Objekt meiner Begierde spielte im Orchester. Niemand wiirde ihn schick nennen.
Sein spérlicher Bart ldsst ihn wie einen Faun aussehen. Frauen gegeniiber verhilt er sich
plump und unbeholfen. Neben der Musik z&hlt er Schmetterlinge zu seinen Hobbys.

Mit solchen Eigenschaften miisste er ein Genie sein. Aber das ist er nicht, ich habe
nachgeschaut. Am Institut fiir Physik an der Universitét ist er nur Assistent.

Auch wenn es um die Musik geht, hat er keine grofere Begabung. Sein Instrument
passt zu seinem Gemiit. So ein Instrument bemerkt man nicht sofort. Selten wagt es ein
Gerédusch seiner tiefen Bassstimme, sich in den Vordergrund zu dréngen.

, Tuba, das hier sollte ein H sein®, stellt der Dirigent unzufrieden fest.

,»oeien Sie so gut und beginnen Sie nochmal mit Nummer einundzwanzig.

Der Faun macht, wie ihm gesagt wurde.

“Tuba, Sie spielen B!”

Der Faun duckt sich und versucht, sich hinter den Waldhornisten zu verstecken. Wir
haben viele Waldhornisten und sie sind wie unsere kréftigen Familienviéter.

Aber der Maestro ist allwissend.

,Okay, Tuba, dann spielen Sie... pianissimo®, murmelt er zuletzt geschlagen.

Der arme Faun. Was fiir ein schweres Leben er hat. Der Luftverbrauch einer Basstuba ist
enorm. Gar nicht selten, vor allem wenn er forte im niedrigen Register spielt, muss er bei
jedem Ton Luft holen. Er gibt sein Bestes, aber trotzdem wird er standig gertigt.

Solo hat er nur einmal gespielt: in ,Bydlo“ aus Mussorgskis ,Bilder einer

Ausstellung“,”® instrumentalisiert von Rave

1.7
Dort gibt es ein Tubasolo in gis-Moll, das eine Schubkarre imitiert, die sich gerade einen Weg

entlang schleppt.

Dass ich mich nicht in jemanden verlieben kann, den ich nicht fiir talentiert halte, ist mein
Problem. Der Mann in meinem Leben muss ein Genie sein. Zumindest auf irgendeinem

Gebiet.

78 Modest Petrowitsch Mussorgski (1839-81), russischer Komponist; dessen Klavierzyklus ,,Bilder einer
Ausstellung” aus dem Jahr 1874 stammt.
79 Joseph-Maurice Ravel (1875-1937), franzosischer Komponist.
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Meine Schwiéche fiir Genies habe ich von meiner Mutter. Sie schwarmte schon immer
fiir unrasierte Existenzen mit zwei Universitdtsdiplomen.

Einem Genie kann ich nicht widerstehen — auch wenn er ein hoffnungsloser
Verriickter sein mag. Aber ich werde vom Pech verfolgt. Nimm Grigori Sokolov. Er ist schon
lange verheiratet.

Meistens bevorzugen Genies ruhige, harmlose Frauen. Mit so einer Frau ist es einfach,
sein Talent zu pflegen. Ich selbst bin kaum harmlos. Wie man es auch dreht und wendet, diese

Rechnung geht nicht auf.

Unsere Stadt ist so unansehnlich, dass ich schon vor langer Zeit gelernt habe, Dorftrottel
gleich zu erkennen. Manchmal habe ich das Gefiihl, der Faun sei auch einer von ihnen.

Dort spaziert ein Zwillingsparchen unbestimmten Alters, Bruder und Schwester. Beide
sind extrem grof, mager und sehen aus, als wéren sie ihr ganzes Leben auf Marihuana
gewesen. Was vermutlich auch der Fall ist.

Und dann gibt es noch die Saufnasen vor dem Grillkiosk. Einer von denen sieht aus
wie ein australischer Aborigine. Ansonsten haben wir noch einen echten Afrikaner. Finnische
Politiker haben gerade begonnen iiber Integration zu sprechen, aber er hat sich ldngst
integriert. Ein wiirdiges Mitglied der A-Liga. Sie trinken miteinander, sie streiten miteinander.
Wer sagt da noch, dass Finnen Rassisten seien?

Seltsam, dass eine so kleine Stadt im Norden eine eigene Universitdt hat. In den 70er
Jahren wurden in Finnland eine Menge kleiner Universitdten gegriindet, erklaren mir meine
Musikfreunde.

Wenn man dariiber nachdenkt, hatten wir die selbe Entwicklung in der Sowjetunion.

Bevor ich den Faun kennenlernte, war ich zwei Mal bei ihm zu Hause.

Aufgrund meiner Riickenbeschwerden ging ich eine Zeit lang zur Spezialgymnastik.
Das Fitnesscenter war in einem der oberen Stockwerke eines gewohnlichen Hochhauses.
Einmal hatte ich es eilig und landete im falschen Stockwerk. Ich klingelte und ein fremder
Mann offnete. Ich verstand nicht, dass ich falsch war. Ich dachte, der Mann sei ein Patient
meines Physiotherapeuten. Eilig legte ich die Jacke ab. Der Mann sah wortlos zu. Nachdem
das Missverstandnis aufgekldrt wurde, entschuldigte ich mich und verlie beschdmt die

Wohnung. Er nickte, aber lachelte nie.
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Eine Woche spdter verspdtete ich mich wieder zur Gymnastik. Diesmal zeigte der
Wohnungsinhaber eine gewisse Irritation, als er mich Richtung Treppe schubste. Hinter
seinem Riicken schimmerte eine Glaskiste mit Schmetterlingen.

Als ich auf dem Weg aus dem Fitnesscenter war, horte ich Téne einer Tuba im
Treppenhaus. Es klang, als wiirde jemand durch ein Kissen spielen. Ich lauschte. Er spielte
Virt land.* Nicht ganz richtig, aber mit Begeisterung.

Ich seufzte. Zuhause wartete das Finale von Tschaikovskis® Erster auf mich.

Der Faun ist ein introvertierter Typ, er schaut sich selten um. Wir fanden nicht gleich heraus,
dass wir eigentlich im selben Orchester spielten. Und als wir es entdeckten, wurden wir
schiichtern. Wahrend der ersten Zeit hielten wir Abstand voneinander, als ob etwas zwischen
uns gewesen wadre.

In so einer Situation war es so gut wie hoffnungslos, seine Gefiihle zu wecken. Das ist
nicht Russland, hier gelten andere Codes. In Russland wiirde ich, wenn auch widerwillig,
typische Frauentaktiken anwenden. Aulerdem glauben meine russischen Freunde, ich wiére
nicht ganz dicht. Vierunddreifig und Single. Scheint, als wiirde sie nicht mal nach einer
Familie streben. Pendelt zwischen dem Computer und der Bratsche.

Als wire das Griinden einer Familie das Einzige, wonach eine Frau streben konnte.

Nach und nach bemerkte der Faun mein Interesse. Zuerst wusste er nicht, wie er es
interpretieren sollte. Vielleicht fragte er sich, ob ich ihn als Kuriositét betrachtete.

Mittlerweile hat er dieses Stadium iiberwunden und befindet sich jetzt in einem
Zustand aus schiichterner und riihrseliger Verwunderung. Es passiert sogar, dass er mich
anldchelt. Zwischen den Vorderzdhnen hat er eine Liicke. Jedes mal wenn wir ein paar Worte
wechseln, erweckt dieses Detail Zartlichkeit in mir.

Aber wie ich weitermachen soll, weil8 ich nicht.

Aus Russland nahm ich jede Menge hiibsche Klamotten mit. Ich war ja auf dem Weg ins
Ausland um dort zu arbeiten, dachte ich. Die Einsicht kam bald. In meiner finnischen Firma
konnte man in Jogginghosen arbeiten. Hier gab es keine Kleidervorschriften.

Das war auch egal. Ich wurde weder zu Banketten noch zu Familienfesten eingeladen.
Nachdem das erste Eis gebrochen war, verstand ich, dass seltsame Blicke der einzige Lohn

sein wiirden, wenn ich fein gekleidet zu einer Feier kam. Um nicht aufzufallen und

80 Virt land (schw.) bzw. Maamme (fi.) (dt. Unser Land), die finnische Nationalhymne. Der Originaltext aus
dem Jahr 1848 stammt von Johan Ludvig Runeberg (1804-77), die Musik von Fredrik Pacius (1809-91).
81 Piotr Iljitsch Tschaikovski (1840-93), russischer Komponist.
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gleichzeitig Respekt gegeniiber den Einheimischen zu zeigen, begann ich mich sehr neutral zu
kleiden. Mittlerweile kann ich auf eine Hochzeit und ein Begrédbnis am selben Tag gehen.

Sanna (Cello) und Niko (Fagott) waren die ersten, die mich zu sich nach Hause
einluden.

Sie sind recht vermégend und durch und durch biirgerliche Menschen. Thre Illusion,
leicht links zu sein, ist rithrend. Intellektuell links. Salonfdhig links. Das war auch der Grund,
warum sie sich mit mir anfreundeten.

Neulich schleppte Sanna mich zu einem Rockkonzert mit. Apocalyptica kamen aus
irgendeinem Grund in unsere Stadt. So eine Gelegenheit konnte die Cellistin Sanna sich nicht
entgehen lassen. AuRerdem kennt sie Ficca Toppinen.* Finnland ist ein bequemes und
kompaktes Land. Die Leute kennen einander. Sanna glaubt, dass das fiir alle Lander gilt. Sie
fragte mich, ob ich den Promi Juri Baschmet® kennen wiirde. Dieser machte die Bratsche zu
einem Soloinstrument.

Tief in meinem Innersten befiirchte ich, dass Sanna und Niko meine Bekanntschaft als
Erh6hung ihrer Originalitdt ansehen, nahe an der Grenze zu dummer Dreistigkeit. Genauso
wie gelegentlich den Kopf in das Maul eines Lowen zu stecken. Nicht einmal ein Lowe,
sondern ein Bdr. Und nicht einmal ein halbfinnischer, ingermanldndischer Bér — sondern ein
echter russischer Bar.

Aber solche Gedanken versuche ich zu verdrangen.

Schon friih erfuhr Sanna, dass der Faun mir mehr bedeutete. Sie war es, die mir klar machte,
dass er nur Assistent war. Sie ist eine seiner Studienkolleginnen aus der Studienzeit.

,2immer wenn ich ihn sehe, denke ich daran, dass Junggeselle auf Franzosisch
célibataire heilst* kichert sie. ,,Es wiirde mich nicht wundern, wenn er noch immer nicht seine
Unschuld verloren hétte.

Sie versteht nicht, was eine attraktive Frau in ihm sehen kann. Oder irgendeine Frau
im Allgemeinen.

Das nenne ich das Aljoscha Gostev-Syndrom.

Niemand in meiner Schule ahnte, dass Aljoscha Gostev bei einer Vertreterin des anderen
Geschlechts Interesse wecken konnte.
Die hormonreiche Jugend ignorierte ihn lange. Als die Abschlusszeugnisse ausgeteilt

wurden, hatte er noch nicht einmal den Ansatz eines Bartes. Aljoscha war unschuldig bis in

82 Eicca Toppinen, Griindungsmitglied von Apocalyptica, eine finnische Musikgruppe, die bekannt fiir ihre auf
Cello gespielten Heavy-Metal-Stiicke ist.
83 Juri Abramowitsch Baschmet (*1953), russischer Bratschist und Dirigent.
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die Fingerspitzen. Wahrend die anderen Jungs in der Schuldisco eifrig schnauften und
gleichzeitig versuchten die BHs ihrer Tanzpartnerinnen aufzuknopfen, stieg Aljoscha seiner
Tanzpartnerin auf die Zehen und hielt den Abstand zwischen sich und ihr so grol§ wie moglich
und hin und wieder verlor er sie im Gedrange. Es waren nur hassliche Mddchen, die aus reiner
Hoflichkeit mit ihm tanzten.

Fiinf Jahre spéter lief ich Aljoscha bei einer Party in die Arme. Ich war mit Nastja,
einer Freundin von der Universitdt, dort. Mittlerweile war Aljoscha gutaussehend und hatte
breite Schultern. Er hatte seinen Wehrdienst abgeleistet und arbeitete in einer groen Fabrik.

Unergriindlich sind die Wege des Herrn. Irgendetwas im Korper meiner Freundin
machte klick — und plétzlich verlangte dieser nach Aljoscha Gostev.

Sie tanzten miteinander. Die sonst so selbstsichere Nastja wurde rot und stotterte.
Aljoscha fiihlte sich geschmeichelt. Er umarmte sie ritterlich. Mit einer gewissen
Enttauschung stellte ich fest, dass er offenbar bereits eine Menge Erfahrung mit Frauen hatte.

Einige Tage spéter rief Nastja mich an.

,Er steckte auf dem Fest meine Telefonnummer ein, hat aber nie angerufen!*
schluchzte sie.

Ich war verbliifft. In meinen Augen war Aljoscha Gostev ein Mann, der dankbar fiir
jede noch so kleinste weibliche Aufmerksamkeit sein sollte. Das ganze war unmoglich,
unfassbar. Nastja, eine bezaubernde Erscheinung mit grofen, unergriindlichen Augen! Nastja,
die Professorentochter, die vom Sohn DES Astronauten Borodajev umworben wurde!

Aber jetzt verlor sie ihr Herz weder an Brad Pitt* noch an unser einheimisches
Sexsymbol Vladimir Maschkov® — sondern an meinen Klassenkameraden Aljoscha Gostev.

Vergeblich versuchte ich, sie zur Vernunft zu bringen. Sie wéhlte die Auskunft und
beschaffte sich Aljoschas Telefonnummer. Das frisch gebackene Sexsymbol sprach héflich
mit ihr, aber lehnte ein Treffen dankend ab.

Daraufhin wurde ich sauer und traf mich selbst mit ihm.

Warum wollte er nicht mit der Tochter einer Universitdtsgrofle mit eigenem Auto und eigener
Wohnung ausgehen?

,Genau deshalb“, antwortete er. ,,Sie ist von einem ganz anderen Schlag als ich. Ich
bin ein Prolet, wie du weifSt.«

, Verstehst du nicht, du Prolet, dass du eine einmalige Chance verpasst?“

Aljoscha lachelte versohnlich und warf die Hande nach oben.

84 Brad Pitt (*1963), US-amerikanischer Schauspieler und Produzent.
85 Vladimir Ljubowitsch Maschkov (*1963), russischer Schauspieler.
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,»Tut es dir vielleicht weh, wenn du sie ein einziges Mal triffst?“ fragte ich wiitend. Ich
konnte mich noch an meine Schulzeit erinnern, als Aljoscha meine Priifungsantworten
abgeschrieben hatte.

Er sah mich vorwurfsvoll an.
,INein, es tut mir nicht weh. Aber vielleicht ist sie danach traurig. Und was bin ich

dann — ein Arschloch?“

Sobald der Faun zur Sprache kommt, zeigt Sanna alle Symptome des Aljoscha Gostev-
Syndroms.

Sogar ihren angetrauten Ehemann Niko behandelt sie eigenartig.

,Findest du ihn in Ordnung?“ fragte sie mich am Beginn unserer Freundschaft.

Genau wie meine Klassenkameradin Tamara. Tamara heiratete als erste von uns allen.
Eine verheiratete Frau zu sein bedeutete Status. Sie fragte mich ebenfalls iiber ihren
Ehemann:

,Findest du ihn in Ordnung?“

,»Ja, sehr nett... und gutaussehend”, stammelte ich.

,,Aber findest du nicht, dass er ein bisschen zu klein ist?*
Sie klang besorgt, als wiirde sie iiber die Passform einer neuen Bluse sprechen.

Es wirkt so, als wiren Sanna und Tamara verwandt.

Ehrlich gesagt mag ich Sannas familidre Art. Mehr als die Distanz und die trockenen

BegriiBungen, die ich aus der Arbeit kenne.

,»Aber du meinst doch nicht, dass du dich von ihm korperlich angezogen fiihlst?*

Ich nicke schiichtern. Sanna und Niko sind das netteste Paar der Welt, aber langsam
beginnt ihre Fragerei mir auf die Nerven zu gehen. Deren Versuch, mich in einen Flirt mit
dem Kontrabassisten zu verwickeln, blieb ergebnislos.

Sanna ist sauer. Sie meint, der Faun erinnert an einen Kaktus. Ich mag Kakteen.
Neulich durfte ich das Wort Kaktus in meinem Finnischkurs deklinieren — und so beugte ich
es: pidian kaktuksista, ihailen kaktuksia, olen tottunut kaktuksiin...%

Irgendwelche Abkiirzungen suche ich nicht. Am meisten mag ich es, so viel
Hindernisse wie moglich aufzustellen und sie dann zu tiberwinden.

Am liebsten in der Hingematte und ohne die Skier abzuschnallen. Das ist mein Motto.

86 dt. ich mag Kakteen, ich bewundere Kakteen, ich bin Kakteen gew6hnt
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Bald kommt der schéne Mai.

Die weltberiihmte Mandolinvirtuosin Dorina Frati ist auf dem Weg in unsere Stadt.
Mit ihr gemeinsam sollen wir die Saison abschliefen, mit “Der Nachmittag eines Fauns”.?’

Vor ihrer Ankunft bekam Veli-Pekka, die erste Geige der Bratschen, plétzlich einen
rhetorischen Anfall und hielt uns einen Vortrag. Uber unsere Verantwortung, fliistert mir ein
Mitspieler auf Englisch zu.

Bald werde ich ihre Ubersetzungshilfe nicht mehr brauchen.

,Blechblaser, wenn ihr beginnt hért man niemand anderen!“ appelliert der Dirigent.

Wer das ohne Ubersetzung nicht versteht, muss taub sein.
Wihrend ich “Der Nachmittag eines Fauns” einiibe, denke ich an Vaslav Nijinsky.® Sogar in
der Arbeit surfe ich im Internet und suche Bilder des groen Tanzers.

Ich klicke mich durch zu einem Foto seiner Marmorbiiste. Seine Augen sind halb

geschlossen. Auch der Faun schlielt oft seine Augen, wenn er spielt.

Ob er von Nijinsky weil8? Dartiiber, dass der Faun seine Glanzrolle war?

Dorina Frati. Der bloBe Name ist ein Abgrund der Eleganz. Blond und hiibsch wie eine
Porzellanpuppe — aber mit einer schweren Brillenfassung.

Was macht die italienische Schénheit mit einem so hésslichen, optischen Instrument?
Warum verwendet sie keine Kontaktlinsen? Finnische Frauen belasten ihre Nasenriicken auch
gerne mit massiven Fassungen.

Ansonsten mag ich Gastkiinstler. Sie freuen sich immer, wenn sie merken, dass es
einen Aullerirdischen, ich meine einen Ausldnder, im Orchester gibt.

Mit solch auRerirdischen Solokiinstlern im Vordergrund fiihle ich mich fast wie eine

Einheimische.

Eine Tuba wollte Debussy in seinem “Der Nachmittag eines Fauns” nicht haben.

Neben den Streichinstrumenten gibt es drei Floten, zwei Oboen, zwei Klarinetten, vier
Waldhorner und zwei Harfen. Und natiirlich Becken. Die Harfen iibernehmen einen sehr
ausdrucksstarken Part. Sie sind es, die Dorina mit ihrer Mandoline ersetzen wird.

In der Partitur gibt es keine Tuba, aber der Faun ist trotzdem bei allen Proben dabei.

Debussys Orchestergedicht ist kurz. Es macht lediglich einen Teil des Programms aus.

87 ,L'Aprés-midi d'un faune“ (dt. ,,Der Nachmittag eines Fauns“), ein von Vaslav Nijinsky (1898-1950)
choreographiertes Ballett, basierend auf Claude Debussys (1862-1918) Musikstiick ,,Prélude a I'aprés-midi
d'un faune“ und Stéphane Mallarmés (1842-98) Gedicht ,,L'Aprés-midi d'un faune“, dessen Urauffiihrung
1912 stattfand.

88 Vaslav Nijinsky (1898-1950), russischer Balletttdnzer und Choreograph.
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Wihrend wir Debussy einiiben, erledigt der Faun ein paar praktische Dinge.
,Bitte, nimm dir einen Kaffee®, sagt er plétzlich in der Pause zu mir, als ich gerade auf
dem Weg zur Toilette bin. Und zeigt dabei auf die Thermoskanne.

Soll ich das als Zeichen seines Interesses verstehen?

ek

Waihrend der Generalprobe schaffe ich es tatsdchlich, das Interesse auf mich zu ziehen. Nicht
nur das des Fauns, sondern auch das aller anderen.

Als ich umblitterte nahm ich unabsichtlich auch die nédchste Seite mit. Die Seiten
klebten quasi zusammen. Pl6tzlich liefert unser Pult ein donnerndes Fortissimo — wo Debussy
ein schmeichelweiches Piano schrieb. Der Maestro sieht rot und droht, mich zum letzten Pult
zu versetzen.

Zum Gliick verlduft wahrend des Konzerts alles reibungslos. Dorina bekommt
Standing Ovations — und wir mit ihr. Wir beenden das Konzert mit “Pini di Roma” von
Respighi.”

Sobald der Applaus verstummt, hort man deutlich das Klingeln eines Handys im
Publikum. Alle Koépfe drehen sich der Larmquelle zu. Besonders deshalb, weil der Klingelton
so unglaublich bekannt klingt.

Das Telefon liegt in der Innentasche des Jacketts des Musikkritikers Hannu Surstrom.
Der Kritiker wird starr vor Schreck. Er sieht aus, als hétte irgendein gemeiner Zauberer eine
lebende Maus in seine Jackentasche gesteckt. Surstrom lduft rot an wie ein Krebs, greift sich
auf die Brust, aber ein Herzinfarkt ist es nicht. Er versucht nur, seine Jacke aufzuknépfen. Ein
Knopf féllt auf den Boden, der Stoff reilt. Surstroms Handy spielt weiter den
,,Walkiirenritt“.%

Der Dirigent meines russischen Orchesters hétte personlich die Biihne verlassen und
den Schuldigen zur Rede gestellt. Hier in Finnland passieren solche Dinge fast unbemerkt.
Nur die italienische Dorina lachelt ihr blendendes Biihnenldcheln und zeigt dem Kritiker ihre

weilSen, spitzen Zéhne.

89 ,,Pini di Roma*“, sinfonisches Gedicht aus dem Jahr 1924, bildet zusammen mit ,, Fontane di Roma* und
,Feste Romane“ die ,,Romische Trilogie“ von Ottorino Respighi (1879-1936).

90 ,Wakiirenritt“, Orchtesterwerk von Richard Wagner (1813-83), konzipiert als Vorspiel zum 3. Akt seiner
Oper ,,Die Walkiire®.
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Am nédchsten Tag lobt Surstrom das Konzert in den Himmel — aufrichtig oder aus
blankem Entsetzen. Erst vor einer Woche schrieb er eine entriistete Zeitungskolumne iiber

Leute, die wahrend klassischer Konzerte vergessen, ihre Handys auszuschalten.

Ich bin nicht sicher, ob das hier ein Traum oder die Wirklichkeit ist. Ich spaziere durch einen
wunderschonen Garten mit lieblich duftenden Friihlingsblumen und singenden Végeln. Eine
Héangematte schimmert zwischen den Baumstimmen hervor. Skier sehe ich zwar nicht, aber
mein Gliick ist trotzdem komplett.

Die Besitzerin des Gartens verschwindet diskret aus der tippigen Pflanzenwelt und
schlieft sich den anderen Musikern, die im Haus feiern, an. Jetzt bleiben nur der Faun und
ich.

Natiirlich weil§ er, wer Nijinsky war. Er hat sogar Nijinskys Tagebiicher gelesen. Wir
sprechen iiber den grofen Téanzer. Der Faun amiisiert sich tiber die Tatsache, dass Nijinsky fiir
die Rolle des Fauns immer einen kleinen Schwanz und ein Paar kleine vergoldete Hoérner an
seinem Korper befestigte.

Zur Feier des Tages tragt der Faun eine Krawatte mit Schmetterlingsmotiven.

Wo bekommt man so eine?

,,In Mexiko“, antwortet er.

Im Dunklen sehen seine Augen dunkel und feucht aus. Unsere Knie beriihren einander
unter dem Holztisch. Aber nein, er wagt es nicht, weiterzugehen. Stattdessen fragt er
zuriickhaltend:

,Du hast sicher mit der Violine begonnen?*

,2Natlirlich. Als ich klein war, hatte ich keine Ahnung, dass ich spater einmal Bratsche
spielen wiirde. Damals fand ich Bratschen so schwerfallig.”

,Ich begann mit der Klarinette.“

Die Vogel beendeten ihren Gesang. Es ist so ruhig im Garten, dass ich die Uhr am
Handgelenk des Fauns ticken héren kann. Eine Armbanduhr ist schon fast eine Raritdt im
Heimatland Nokias. Der Faun weigert sich aus Prinzip, ein Handy zu verwenden.

,»Als ich zwolf war, schlug einer meiner Lehrer vor, einmal die Tuba zu probieren®,
fiigt er hinzu. ,,Niemand wollte etwas damit zu tun haben.

Er lachelt nicht, aber ich weil3, dass er eine Liicke zwischen den Vorderzihnen hat.
Mein Herz flattert, als hétte sich ein Schmetterling in meinen Brustkorb verirrt.

,,Da verstand ich,... dass die Tuba... es ohne mich nicht... schaffen wiirde“, beendet er

vorsichtig den Satz. ,,Genauso wie ich ... ohne sie.”
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Um das auszusprechen, muss er bei jedem Wort Luft holen. Plétzlich bemerke ich,
dass er meine Hand halt.

In meiner Musikerjugend gab es den Mythos, dass Blasmusiker kein passendes
Partnermaterial wéren, da sie es vermeiden zu kiissen. Man sagte, dass sie viel zu sehr auf ihre
Lippen und ihre Zunge achteten. Vielleicht stimmt das in Russland, ich weif8 nicht. Aber jetzt
hier in Finnland...

, Wohnst du weit von hier?“

Mist, ich habe zu viel getrunken. Habe ich wirklich so eine Frage an einen Mann
gestellt?

,,JKannst du dich nicht daran erinnern, wo ich wohne?“

Er lacht leise.

,,Du warst zwei Mal bei mir zu Hause.“

Jetzt erwischt mich die Schiichternheit. Ihn ein drittes Mal zu besuchen, traue ich mich
nicht.

Stattdessen nehmen wir ein Taxi und fahren zu mir.

,Er soll nur nicht glauben, ich wére leicht zu haben...“

,Keinesfalls“, sagt Sanna gutmiitig. ,,Er hat nur Augen fiir dich. Besonders in den
Pausen. Er hat ja jede Menge Pausen, wie du weil$t.”

Niko kommt ins Zimmer. Wie ich verlegen feststellen muss, ist auch er mit allen
Details vertraut.

,Endlich habe ich erfahren, wovon er eigentlich lebt!“ meint Niko zufrieden. ,Er hat
es mir auf dem Fest erzdhlt. Er spielt nicht nur auf seiner... diesem Blechelefanten. Er spielt
auch Onlinepoker.*

,Onlinepoker?“

,Genau. So schnell eine eigene Wohnung zu kaufen wédre mit seinem
Assistentengehalt nicht moglich gewesen. Poker ist seine wichtigste Einnahmequelle.“

Weder Niko noch Sanna scheinen darin etwas Positives zu sehen. In ihren Gesichtern
spiegelt sich das Aljoscha Gostev-Syndrom wieder.

Aber ich — ich juble. Jetzt, wo alles herausgekommen ist, ist der Faun doch ein Genie.

,»Tuba, warum sind Ihre Augen geschlossen?“ poltert der Maestro. ,,Sie sehen ja die Noten

nicht.“
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Ich weil3, warum die Augen des Fauns geschlossen sind. Seit zwei herrlichen Wochen
gehore ich zu den Eingeweihten, den Auserwdhlten...

,Wenn ich spiele, laufen eine Menge Bilder durch meinen Kopf“, erklért er mir. ,,Zum
Beispiel wandernde Monarchfalter.*

Vielleicht bleibe ich einfach hier. Meine Abwesenheit wird in Russland sowieso

frithestens in ein paar Generationen auffallen.
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Kumari

Endlich bin ich hier. Von Angesicht zu Angesicht mit der Ewigkeit. Das hier ist das Dach der
Welt. Weiter oben gibt es nur die Sterne.

War es das, wonach ich strebte? War es die Miihe wert, der Spitze so nahe zu
kommen?

Klar, tiberzeugen sowohl Reisefiihrer als auch Guides.

Hier ist der Luftdruck halb so hoch wie am Meeresspiegel.

Gut, dass ich nicht mehr jung bin: ich vertrage Sauerstoffmangel jetzt besser.

Ein alter Kindheitstraum ging in Erfiillung — Nepal.

An meinem fiinfzigsten Geburtstag kaufte ich mir ein Paar Jesussandalen und machte
mich auf den Weg. Ich besuchte Buddhas Geburtsort. Ich kaufte eine Puppe in Tracht fiir
meine Partnerin. Kann man sich noch mehr wiinschen?

Heute Nacht traumte ich davon, dass ich in mein Heimatdorf zurtickgekehrt wére. Auf
der Strafle standen ein paar Jungs, mit denen ich gemeinsam in die Schule gegangen war. Als
ich an ihnen vorbei ging, tat ich so als wiirde ich sie nicht wiedererkennen. Ich horte wie
einige hinter meinem Riicken sagten: ,,Er besucht unser Dorf nicht oft.”

Ich verlieB meine heimatlichen Gefilde in Osterbotten®, als ich nach Moskau ging um
dort zu studieren. Meine Grofmutter war sehr beunruhigt.

,Du bist ja auf dem Weg zu unseren Feinden, nimm zumindest das Gewehr deines
Grolivaters mit!“ sagte sie, aber ich lachte nur.

,Glaubst du vielleicht, dass sie einen neuen Winterkrieg” gegen mich persénlich
beginnen werden?*

Es war neunzehnhundertachtzig. Seitdem erreichte ich, genauso wie Sherpa Tenzing
Norgay, schwindelnde Hohen. Mittlerweile arbeite ich als Dolmetscher fiir das finnische
Aullenministerium — und besuche mein Heimatdorf sehr selten. Meine GroSmutter ist nicht
mehr. Das Gewehr meines Grofvaters zog bei mir in Helsingfors ein. Manchmal sieht es mich

an wie ein stummer Vorwurf, manchmal wie ein Ausdruck der Ironie des Schicksals.

91 Osterbotten, eine Verwaltungseinheit in Finnland, die den Kiistenstreifen siidlich und nérdlich von Vasa
umfasst. Die Bevélkerung in Osterbotten ist mehrheitlich schwedischsprachig.

92 Winterkrieg (1939-40) zwischen Finnland und der Sowjetunion. Der am 13. Méarz 1940 unterzeichnete
Vertrag von Moskau beendete den Krieg, nachdem Finnland einige Gebiete (darunter die historische Region
Karelien) an die Sowjetunion abgetreten hatte.
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Kumari. Als ich da stand und das geschminkte Gesicht der Neunjdhrigen durch das Fenster
des Palastes betrachtete, fiihlte ich nichts Spezielles.

Kumari, ein besinnliches Uberbleibsel des Verflossenen. Eine kleine lebende Statue
des nepalesischen Hinduismus. Ihre Gottlichkeit endet mit dem Eintritt in die Pubertit.

Aber am Abend, als ich meine Eindriicke mit anderen Touristen an der Hotelbar
diskutierte, erinnerte ich mich plétzlich...

Vom Kumari-Kult ausgehend kamen wir zu anderen Gesprdchsthemen iiber kleine
Maéddchen. Der Amerikaner Bob trauerte um JonBenét Ramsey — eine sechsjdhrige
Schonheitskonigin, die unter mysteriésen Umstdnden ermordet wurde. Der Schwede Ragnar
erinnerte sich an den Mord an der zehnjdhrigen Engla, nach der einige Tage lang ganz
Schweden suchte.

Und ich — ich dachte an Polina Lebedeva.

Das war lange bevor mexikanische Fernsehserien auf russischen Fernsehbildschirmen
auftauchten. Bis dahin befriedigten russische Frauen in Moskau ihre melodramatischen
Bediirfnisse mit einheimischen Mitteln.

Fiir diejenigen, die die verflossene aristokratische Zeit romantisieren wollten, gab es
die aufopfernden Hausfrauen der Dekabristen® und Natalia Puschkina. Fiir die, die sich nach
Erotik sehnten, gab es den Film Das Zigeunerlager zieht in den Himmel.

Fir die, die Wunderkinder anbeten wollten, gab es Polina Lebedeva.

Das erste Mal sah ich sie im Fernsehen. Ein zartes, burschikoses Méadchen mit heller
Stimme. Das Einzige das fehlte, waren Rosetten im Haar, die sowjetische Miitter und
Grolmiitter so liebten. Das Madchen thronte auf einem hohen Stuhl und mit einer komisch
ernsten Miene, ein bisschen rau, sprach sie die Worte ,,meine Schriftstellertatigkeit* aus.

Links von Polina sall ein phlegmatischer Kerl mit groBem Kopf — der bekannte
Schriftsteller Andrej Bujanov. Mit gerunzelter Stirn sah er an den Fernsehkameras vorbei und
presste seine dicken Lippen zusammen. Polina nannte er ,,diese Poetin“. Am meisten erinnerte
Bujanov an einen Fisch aus Saltykov-Schtschedrins® satirischen Mérchen.

Der Eindruck war triigerisch. Bujanov schrieb vorziigliche Gedichte. Es war
unvorstellbar, dass eine so poetische Seele in einem Korper lebte, der einen Anzug aus einer
bolschewistischen Fabrik trug.

Im Vorwort meiner finnischen Ubersetzung von Bujanovs Gedichten versuchte ich

eine psychologische Erkldrung fiir seine Begabung zu geben. Ich schrieb iiber Bujanovs

93 Dekabristen, eine revolutiondre Bewegung Anfang des 19. Jahrhunderts, die sich gegen den Zaren wendete.
94 Michail Jewgrafowitsch Saltykov-Schtschedrin (1826-89), russischer Schriftsteller und Satiriker.
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schwere Kindheit wahrend der Nachkriegszeit, tiber seine wiederholten Versuche von zu
Hause auszureilen, um seinen Vater, der unschuldig zu zehn Jahren Strafarbeit verurteilt
wurde, zu suchen. Ich schrieb dariiber, dass Chruschtschovs , Tauwetter den jungen
Wabhrheitssuchenden zu dem Poet machte, der an die Menschen glaubte, an die Menschheit...
Ich schrieb und schrieb. Ich bewunderte meine eigenen Worte. Sogar ,die geheimnisvolle
russische Seele® baute ich ein — etwas, das ich heute sicher d&ndern wiirde.

Gleichzeitig blieb Bujanov ein Rétsel fiir mich. Nicht nur fiir mich, sondern auch fiir
seine iibrigen Verehrer und Veréchter.

Dafiir kann man ihn beneiden. Ich personlich habe es nie geschafft, aus meinem Leben

ein Mysterium zu machen, wie sehr ich es auch versuchte.

So sallen sie vor den Kameras, plauderten miteinander und trugen einander ihre Gedichte vor
— ein achtjdhriges Mddchen und ein fiinfzigjahriger Mann.

Es war, als wiirde die Zeit fiir sie nicht existieren. Sie waren Poeten. Sie hatten es
nicht eilig irgendwohin zu kommen. Es schien, als hétten sie eine Ewigkeit zur Verfiigung.

Als Bujanov sich an Polina wandte, verwendete er keine Kosenamen und ldchelte
nicht. Er lachelte auch sonst nicht. Das hielt die junge Poetin nicht davon ab, ihn Onkel
Andrej zu nennen und vertrauensvoll seine Hand zu halten, als sie sich vor dem Publikum
verbeugten.

Publikum gab es genug. Das ungewohnliche Dichterduo trat nicht nur im
Fernsehstudio, sondern auch in Konzertsdlen und sogar in einem Stadion auf.

Seine Gedichte trug Bujanov immer auswendig und sehr laut vor — eine Manier, die
typisch fiir die 1960er Generation war. Mal spaltete er die Luft mit seiner Faust, mal warf er
beide Arme in die Luft wie die Mutter Gottes auf Bildern.

Polina las ihre Gedichte ab. Manchmal sah es so aus, als wiére sie als beste Schiilerin
ihrer Klasse hier, die nach vorne an die Tafel geschickt wurde um ihre Fahigkeiten zu
prasentieren. Erst beim Applaus hellte sich Polinas Gesicht auf und bekam seine kindliche
Frische zuriick. Ansonsten war es schwer, sie anzusehen. Ein unmenschlich erwachsenes
kleines Méddchen. Ein Wunder der Natur. Man wollte etwas tun, irgendwie eingreifen — aber
ich wusste nicht wie.

,»Schau, so jung und schon eine Dichterin!“ wiesen Miitter ihre Sprosslinge belehrend

hin. ,,Und du kannst noch nicht einmal richtig buchstabieren.
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Von Moskau bis Birobidschan verabscheuten ungebildete sowjetische Kinder einhellig
Polina Lebedeva. Am Morgen nach einem weiteren Fernsehauftritt trafen sie einander in der
Schule und é&fften geniisslich das geniale Mddchen nach:

, Wo-o-lken fé-drben sich vo-om ro-oten Unter-gang der So-o-onne...“

Polina selbst kam selten zur Schule. Von ihrem fiinften Lebensjahr an litt sie an Asthma und
musste deshalb viel Zeit zu Hause verbringen. Die GroBmutter des Madchens, eine ehemalige
Lehrerin, half ihr mit den Hausiibungen und las ihr Werke der Weltliteratur vor.

Polinas GroBmutter betrachtete sie nicht unbedingt als Kind, sondern eher als
Freundin. Als ich Polina traf, iiberraschte es mich, dass sie iiber ihre Leiden wie eine alte Frau
sprach.

Thre erste Frage war: ,,Und wie geht es Thnen heute?*

Dann fragte sie, welche Biicher ich mochte.

Zu diesem Zeitpunkt war ich sehr angetan von Gabriel Garcia Marquez,” dem
Modeschriftsteller. Ich traute mich nicht, seinen Namen zu nennen: in seinem Roman
Hundert Jahre Einsamkeit gab es ein kleines Madchen, das Erde al. Aus irgendeinem Grund
wollte ich nicht, dass Polina dieses Buch las.

Stattdessen murmelte ich etwas iiber Jules Verne, iiber Karl May...

,Haben Sie Die Elenden™ gelesen?“ unterbrach mich Polina. ,Oder Grofe
Erwartungen?“?’

,,Onkel Eero studiert Russisch und iibersetzt unsere Literatur ins Finnische“, stellte
mich Bujanov vor.

,2Auch Poesie?“

,Natiirlich. Onkel Eero hat meine Gedichte ins Finnische iibersetzt.“

Zu meiner Verlegenheit nannte mich Bujanov wéhrend unseres gesamten Gespraches
mit Polina Onkel Eero. In der russischen Kultur ist es unhoflich, sie oder er zu sagen, wenn
die betreffende Person anwesend ist.

Polina wollte Bujanovs Gedichte auf Finnisch horen. Ich begann meine finnische
Ubersetzung seiner Gedichtreihe iiber Juri Gagarin zu lesen.

Sobald das Médchen die fremde Sprache horte, wurde es unruhig.

,Das klingt ja wie ein freier Vers!“ rief sie. ,,Onkel Andrej schreibt nur in Reimen. Sie

"(

miissen alles dndern

95 Gabriel Garcia Méarquez (*1927), kolumbianischer Schriftsteller, veréffentlichte 1967 den Roman Cien afios
de soledad (dt. Hundert Jahre Einsamkeit, 1970).

96 Les Misérables (dt. Die Elenden), Roman von Viktor Hugo (1802-85), der 1862 erschien.

97 Great Expectations (dt. GroSe Erwartungen), zwischen Dezember 1860 und August 1861 in Teilen
veroffentlichter Roman von Charles Dickens (1812-70).
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Ihre Stimme klang so eigenartig fanatisch, dass ich am liebsten im Boden versunken
und nie wieder aufgetaucht wire. Bujanov kam mir zu Hilfe. Er erklérte Polina geduldig, dass
in moderner westlicher Literatur nur selten Schlussreim verwendet wird.

,Onkel Eero ist ein guter Ubersetzer®, iiberzeugte er sie. ,In seiner finnischen Version
hat er den Rhythmus meiner Gedichte eingefangen, ihre Atmosphdre...“

,Wie kannst du das wissen?“ unterbrach Polina ihren Kollegen. ,,Du verstehst ja gar
kein Finnisch.“

Sie klang so aufgeregt, als wiirde es um ihre eigenen Gedichte gehen. Seltsam genug,
dass sie Bujanov duzte, obwohl er nicht mit ihr verwandt war. In Russland siezen sogar
vierjahrige Kinder Erwachsene, denen sie nicht sehr nahe stehen.

Gegen Ende dieses ersten, nicht besonders gegliickten Treffens, war das Mddchen mit
meiner Existenz versohnt. Vielleicht war es meine nachgiebige Art, die ihr gefiel. Ich liebte
Bujanovs Gedichte — und das verstand sie mit ihrer kindlichen Intuition.

Als ich beschloss, Polinas eigene Gedichtsammlung ins Finnische zu iibersetzen,
schrieb ich ihr einen Brief und versprach hoch und heilig, in meiner Ubersetzung einen
Schlussreim zu verwenden. Ich kam zu dem Schluss, dass der seriGse finnische Leser damit
kein Problem haben wiirde. Die Gedichte wurden ja von einem Kind geschrieben.

Doch zu meiner Verwunderung bat sie mich, vom Schlussreim Abstand zu nehmen.

,Bujanov ist besser im Reimen als ich“, schrieb sie in ihrem Antwortbrief. ,Wenn Sie
ihn in freien Versen iibersetzt haben, miissen sie mich auf die selbe Weise iibersetzen. Sonst

ist es ungerecht.

Polinas Honorar ging an ihre Mutter — eine energische Frau mit dem Anspruch auf ewige
Jugend. Einmal vermietete sie ein Zimmer an einen Studenten, der spdter einer von
Breschnevs Hofpoeten wurde.

Man klatschte, dass sie eine Affdre mit ihm hatte... aber ich kann mir nur schwer
vorstellen, dass das einige Jahre spédter etwas mit Polinas Aufschwung zu tun hatte. Bis heute
weilS ich nicht genau, wie Polina bekannt wurde. Andrej Bujanov ist seit Langem tot und so
gibt es niemanden, den man fragen konnte.

In den 80er Jahren gab es in der Sowjetunion einen Boom von Wunderkindern. Der
junge Pianist Jevgeni Kissin, das mehrsprachige Madchen Ira Jefimtseva, der minderjdhrige
Erfinder Pavlik Potechin... Die Sowjetunion wollte in jeder Disziplin an der Spitze stehen und

unterstiitzte den Mythos, dass diese Kinder die weltweit Begabtesten waren.
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Die Mode mit den Wunderkindern verebbte zu Beginn der 90er Jahre. Bald wurde
auch die Supermacht beendet, die sie geboren hatte.

Polina Lebedeva, das Maskottchen der alternden Sowjetidiologie, wurde erwachsen.

Die schreibende Jugend verwarf sie. Von Moskau bis Birobidschan erinnerten sich
ehemalige Kinder an Polinas massenmediale Vergangenheit. Polina publizierte nicht mehr
und l6ste sich im triiben Wasser der Perestroika auf.

Das néchste Mal, als man sich an sie erinnerte, war
neunzehnhundertsiebenundneunzig, als sich die von Drogen geschundene Polina aus dem
zehnten Stockwerk ihres Hauses stiirzte. Die Zeitungen aalten sich in den Details. Laut ihren
Nachbarn war die arbeitslose Polina eine aggressive Schlampe, die stdndig fluchte und damit

drohte, ihren Schéaferhund auf sie zu hetzen.

Bevor Polina neunzehn wurde, heiratete sie — einen fiinfundsiebzigjéhrigen &sterreichischen
Psychologen, der auf die analytische Therapie nach Jung® spezialisiert war. Damit verlor ihre
Mutter jegliches Interesse an dem gefallenen Stern, heiratete wieder und bekam eine neue
Tochter.

Mit dem Jungianer lebte Polina knapp ein Jahr, dann kehrte sie nach Russland zurtick.
Aber wer war Herr Lebedev, dessen Namen sie ihr ganzes Leben lang trug? Einmal als
Bujanov und ich zusammensallen und Wodka tranken, erzdhlte er mir, dass er einige ekelhafte
Briefe vom Vater des Maddchens bekommen hatte, in denen er ihn der P&dophilie
beschuldigte. Der Vater des Méddchens nahm an, dass Bujanov und Polina wahrend ihrer
Tourneen ein Hotelzimmer teilten. In Wahrheit wurde das Méddchen auf ihren Reisen immer
von seiner Grofmutter begleitet.

Der Mann namens Lebedev war im Leben seiner Tochter nicht existent. Er schickte ihr

nicht einmal Geburtstagskarten.

Nein, Pddophilie hatte mit der Sache nichts zu tun.

Ich fiihlte mich immer von reifen Frauen angezogen — farbenfroh und kurvig. Aber
sogar ich spiirte die Gnade, die die kleine Polina ausstrahlte. Es war, als wére sie mit einer
gewissen Mission auf die Erde gekommen. Dieses Kind — oder, um Bujanovs Worte zu
verwenden, diese Poetin, verursachte ein heiliges Beben in ihrer Umgebung.

Als ich Polina traf, war sie in einem Alter, in dem der Unterschied zwischen Midchen

und Jungen noch nicht so grofl war. Polina hatte kurz geschnittene Haare und trug Hosen.

98 Carl Gustav Jung (1875-1961), Schweizer Psychiater und Begriinder der analytischen Psychologie.
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,Wie geht es Thnen heute?* fragte sie mit einer klaren, mitfiihlenden Stimme, wéhrend sie mir
ihre schmale Hand reichte. Unwillkommener Aberglaube erfasste mein Gehirn: minderjéhrige
Konige, Gesalbte des Herrn, die durch Hande auflegen Skrofulose heilen konnte.

Kumari, die Kindgottin, die den Konig von Nepal segnete. Eine Kumari geht nicht
selbst, sondern wird herumgetragen. Aber sobald sie in die Pubertét eintritt, verliert sie alle
Privilegien.

Kumari ist eine Manifestation der grausamen erwachsenen Géttin Durga.

War es vielleicht Durga, die Besitz von Polinas jugendlicher Seele ergriff? Mit Polina

starb die sowjetische Poesie — und der Poesiekult.

Heute ist meine Ubersetzung von Polina Lebedevas Gedichten eine Raritit. Gewisse finnische
Leser konnen sich an Andrej Bujanov erinnern, aber Polina wurde von allen vergessen.

Aber nicht von mir. Auch meine Studienzeit in Moskau habe ich nicht vergessen. Dort
konnte ich so leicht atmen! Ich hatte weder Probleme mit Hoéhenangst noch mit
Sauerstoffmangel.

Es war eine wunderbare Zeit. Perestroika, Glasnost, all die Hoffnungen... der
Enthusiasmus. Noch gab es keine Ausldnderfeindlichkeit. Die sowjetische Rockmusik
erbliihte. Spéter starb sie, erstickt vom Pop.

Sogar meine eigene Kultur sah ich mit anderen Augen. Obwohl sie Namen wie
Sibelius beinhaltet, konnte ich mir nur schwer vorstellen, dass sie groR sein konnte. Am
allerwenigsten, dass sie weltberiihmt sein konnte.

Eines Morgens sollten ich und einige russische Freunde einen Bekannten am
Leningradski-Bahnhof in Moskau treffen. Wahrend wir dort standen und warteten, kam der
Tolstoi-Zug aus Helsingfors an. Die Passagiere stiegen aus und verteilten sich rasch in
verschiedene Richtungen. Am Bahnsteig blieb ein junger Mann in etwa meinem Alter zuriick.
Er trug ein kariertes Hemd und einen dunkelblauen Pullover. Er hatte keinen Koffer, sondern
nur eine Umhédngetasche.

Im Augenwinkel sah ich, wie er eine Moskaukarte auspackte. Sein leicht fettiges Haar
fiel ihm ins Gesicht. Schliellich legte er die Karte auf die Seite und ziindete sich eine
Zigarette an, wahrend er gleichzeitig diister vor sich hinstarrte.

,Kann ich helfen?“ Ich konnte mir die Frage nicht verkneifen.

Als der Landsmann Finnisch horte, nickte er erleichtert und erzdhlte, wohin er wollte.

Mein Freund Jura und ich begleiteten ihn zur Metro (in einem Taxi wird ein Ausldnder um
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sein ganzes Bargeld gebracht!), erkldarten ihm, wie er fahren sollte und zeichneten ihm sogar
den Weg auf einem Zettel auf.

,,Wie kann ich euch nur danken?

Ich wusste, dass das nur eine rhetorische Frage war, aber in Juras Augen waren alle
Auslander Milliondre. Die einzige Ausnahme war ich: ich studierte in der Sowjetunion — ein
Faktum, das in Juras Welt einen sehr niedrigen Status hatte.

,Er hat sicher gute Zigaretten®, sagte Jura gierig.

Das Wort Zigaretten klang offensichtlich international genug: der junge Mann gab Jura sein
kaum angerissenes Pdckchen Zigaretten, winkte uns und wurde von der Metro verschluckt.
Ich war ein bisschen gekrdnkt. Immerhin hatte ich dem Touristen geholfen den Weg zu
finden.

Abends schaute ich gemeinsam mit der Clique die Nachrichten (in Russland kann man
sich nichts ohne Gesellschaft vornehmen). Pl6tzlich sah ich diesen Kerl im Fernsehen.

,,Du erkennst ihn wirklich nicht?“

Sveta, ein eingefleischter Filmfreak, klang enttduscht.

,,Du, der aus Finnland kommt...“

Und so begann sie begeistert von der finnischen ,,neuen Welle“ zu erzdhlen.

Mea culpa, ich horte misstrauisch zu. Ich lebte noch in einer Zeit, in der der bloRe
Gedanke daran, dass man finnische Filme irgendwo aulerhalb Finnlands sehen wiirde, sehr
weit weg war.

Den Namen dieses Kerls merkte ich mir aber. Ein ziemlich ungewdhnlicher Name:

Kaurismaki.”

Hoher kann man nicht klettern, sagt der Guide. Das hier ist die Grenze der menschlichen
Moglichkeiten.

Die ganze Welt liegt vor meinen Fiilen. Vom Berg Gokyo Ri habe ich die Aussicht
auf die Spitzen dreier anderer Achttausender: Mount Everest, Lhotse und Cho Oyu. Wie die

% in der Tretjakov-Galerie in Moskau.

drei Recken auf dem Wasnezov-Gemalde
Poesie iibersetzte ich das letzte Mal zu Beginn der 90er Jahre. Ich bin nicht mehr der
Jiingling, der einmal im Studentenwohnheim in Moskau wohnte.

Oder — doch, das bin ich. Vielleicht ist das das Problem.

99 Mika (*1955) und Aki (*1957) Kaurismaéki, finnische Filmregisseuere. Aki Kaurisméki gewann zuletzt fiinf
Preise fiir seinen letzten Film ,,Le Havre®, daraunter den FIPRESCI-Preis.

100 Wiktor Michailowitsch Wasnezov (1848-1926), russischer Maler und Architekt, der 1902-04 die Fassade
der Staatlichen Tretjakov-Galerie in Moskau entwarf. Dort ist auch sein Olgemélde Die drei Recken (1898)
ausgestellt.
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Aus dem Studentenwohnheim ist mittlerweile eine luxuridse Villa geworden — in einer
Stadt, die ich nicht mehr kenne. Die Zeit der Unschuld ist vorbei, und kleine Méadchen, die

Gedichte schreiben, treten im Fernsehen bauchfrei auf.

Sogar an der Spitze des Mount Everest sah ich zu anderen Bergen und iiberlegte, wie ich sie
am besten besteigen konnte.

Diese Worte von Edmund Hillary faszinierten mich, als ich jung war. Mittlerweile
beriihren sie mich nicht mehr. Ich méchte keine Berge mehr besteigen.

In ein paar Tagen kehre ich nach Hause zuriick — vorausgesetzt ich bleibe auf dem
Weg nach unten am Leben.

Meine russische Partnerin kommt und besucht mich in Helsingfors. Die, die die
Souvenirpuppe bekommt. Sie arbeitet in Sankt Petersburg als Marketingexpertin bei einer
angesehenen Firma. Irgendwelche Pldne nach Finnland zu ziehen hat sie nicht.

Das ist ein bisschen schade. Ich bin in einem Alter, in dem die Leute etwas Stabiles in
ihrem Leben mochten. Wie lange werden wir, sie und ich, noch auf diese Weise zusammen
sein: einander besuchen, Urlaub in der Tiirkei? Was wird die Zukunft bringen?

In den 80er Jahren war das anders. Damals traumten alle russischen Frauen davon
nach Finnland ziehen zu diirfen. Mittlerweile wurden viele von dieser Illusion geheilt und
konnen mit solchen wie mir einfach so zusammen sein. Meine Partnerin braucht keine teuren
Geschenke, sie bekommt ein ordentliches Gehalt. Sogar ihr finnisches Visum ist ein
Arbeitsvisum. Sie ist nicht abhéngig von mir.

Das Leben hat ein Gleichheitszeichen zwischen uns gesetzt.
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Ophelia

Man sagt, dass finnische Manner ihre Liebe durch ihre Hande zeigen.

Paavo tapezierte meinen Flur neu und nagelte meine neuen Bodenleisten fest. Als er
schon vier Tage daran arbeitete, sagte ich: ,,Es ist bald elf Uhr, warum nach Hause fahren,
wenn du morgen friih sowieso wieder herkommst? Ich habe ein freies Sofa im Zimmer
nebenan.*

Paavo schwieg und packte sein Werkzeug zusammen. An der Tiir drehte er sich um
und sagte, ohne mich anzusehen: ,,Nein danke. Ich kann nicht bleiben... im Zimmer nebenan.*

Das war der Beginn unserer Liebe.

Bis dahin war ich bereits zwei Mal verheiratet gewesen.

Mit meinem ersten, russischen Mann war ich zwanzig Jahre lang verheiratet — ein
ganzes Leben lang. Wir arbeiteten gemeinsam in der Elektrosila-Fabrik. Im ersten Jahr wurde
unsere Tochter Svetlana geboren.

Nachdem er die Vierzigermarke iiberschritten hatte, wurde mein Mann seltsam. Er
begann dariiber zu klagen, dass er keinen Sohn hatte. Niemand wiirde seine Uniformmiitze
mit Kokarde erben — ein Andenken an den Militardienst bei der Flotte.

,Wozu einen Sohn? Bald wirst du einen Enkelsohn bekommen®, sagte ich.

Aber der Kerl war wie ausgetauscht. Er kam mit irgendeiner jiingeren Bauernschlampe
zusammen und schwéngerte sie.

Beim Ultraschall erfuhren sie, dass es ein Junge werden wiirde. Der Kerl reichte die
Scheidung ein und tauschte unsere Zweizimmerwohnung gegen zwei Zimmer in
verschiedenen Bezirken aus.

Der Kronprinz kam piinktlich, atmete aber nicht. Akuter Sauerstoffmangel. Wiirde der
Junge je normal werden? Wird er die verdammte Uniformmiitze erben? Das wissen die

Gotter.

Meinen zweiten, finnischen Mann lernte ich auf meinem eigenen Geburtstagsfest kennen.
Ich feierte gemeinsam mit ein paar Freundinnen im Restaurant des Hotels Moskau, in
dem Veikko mit seiner Touristengruppe wohnte. Veikko tanzte Lambada mit mir und gab

Champagner aus. Ach, wieviel Spal§ wir hatten! Und so begann er mich zu besuchen.
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Ich hatte ein paar Zweifel: Veikko war ja trotzdem ein Auslédnder. Obwohl man Finnen
in Leningrad damals nicht als richtige Ausldnder betrachtete: so viele Finnen wie damals in
der Stadt unterwegs waren.

Es war Svetlana, die mich tiberredete. Warum sollst du allein bleiben, Mama? Und so
zog ich nach Finnland.

Veikko war ein netter Kerl, aber er schaute oft zu tief ins Glas. Einmal, als er in der
Sauna war, schlief er ein und starb an einem Hitzeschlag.

Ich erbte sowohl die Wohnung als auch das Sommerh&duschen, aber sonst hatte er
nichts zu vererben. Das Sommerhduschen verkaufte ich sofort: Dort, auf dem Grundstiick,

befand sich die verhdngnisvolle Sauna, die mein armer Mann so liebte.

Vor ein paar Jahren traf ich Paavo, beim Kaffee bei meiner Nachbarin Pdivi. Er sei ein
entfernter Verwandter von ihr, sagte sie.

Paavo und ich plauderten einige Stunden miteinander. Eigentlich redete ich die meiste
Zeit. Paavo ist kein Kiinstler der Worte. Er ist Elektriker. Der langste Satz, den er aus sich
herausbekommt, ist: ,,Ein rascher Spannungsanstieg fithrte zu Uberhitzung und zerstérte so
die Isolierung des Kabels und so entstand dann der Kurzschluss.“

Einige Jahre zuvor wurde er von seiner Frau verlassen.

Was zum Teufel wollen finnische Frauen eigentlich? Paavo trinkt nicht, spielt nicht
und priigelt sich nicht. In Russland wiirden die Frauen fiir so einen Mann Schlange stehen.
Paavo raucht nicht einmal. Auflerdem ist er sehr héduslich.

Paavos Frau lief sich scheiden, weil sie sich mit ihm langweilte, erzdhlte Paivi.
Irgendetwas passte mit ihm nicht, quasi. Er war lahm. Und farblos. Nicht Manns genug.

Mit dem Letztgenannten hatte er keine Probleme, das kann ich bestdtigen. Er konnte
sich mit jedem x-beliebigen Dreilligjdhrigen messen. Wahrend der ersten Wochen hatte ich
kaum Ruhe vor ihm. Manchmal versteckte ich mich im Badezimmer oder sal§ auf der Toilette,

bis er schlief.

Gleich von Beginn an merkte ich, dass Paavo jede Menge Liebe brauchte.

Die Liebe hatte ihn bisher links liegen gelassen. Kaum war er geboren, brachte seine
Mutter ihn bei einer Pflegefamilie unter. Oder besser gesagt, bevor er ihr weggenommen
wurde. Sie war ledig und vergniigte sich mit Seeleuten. Damals zwang man solche Miitter,
ihre Kinder wegzugeben.

Vielleicht hatte Paavos Ex-Frau Recht? Vielleicht ist er farblos.
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Und wenn schon? Soll man mit einem Pfau leben? Solche Frauen verstehe ich nicht.
Ich selbst war immer loyal mir selbst gegeniiber. Als ich jung war und ,Der Meister und
Margarita“’” las, war ich aufgewiihlt. Margaritas Ehemann tat mir Leid. Sogar Anna
Kareninas im Stich gelassener Ehemann hatte immer mein tiefstes Mitgefiihl.'*

Ein halbes Jahr spéter verkaufte Paavo seine Wohnung und zog bei mir ein.

Warum warten? Zumindest miissen wir uns im Alter nicht alleine ins Bett legen. Wir
machten Pladne und trdumten von einem Urlaub in Spanien. Péivi freute sich sehr fiir uns.

Das Problem begann kurz nachdem Paavo zufrieden zwei Umzugsformulare ausgefiillt
hatte, eines fiir das Magistrat und eines fiir die Post. Dort gab er unsere gemeinsame Adresse
und meine Telefonnummer an.

Es war diese Nummer, die eine Zeitungsredakteurin eines Morgens anrief.

Die Frau sagte, dass sie Paavo interviewen wolle. Als ich ihr sagte, dass Paavo in der
Arbeit war, wollte sie seine Handynummer.

Natiirlich war ich verwundert. War Paavo ein Promi? Warum plétzlich ein Interview?

,Wir arbeiten an einer Artikelserie {iber Finnlands ungeléste Mordfalle®, erklarte die
Redakteurin. ,,Kyllikki Saari, die Bodom-Morde...“

Ich war fassungslos.

,Moment, was hat Paavo mit so etwas zu tun?“

Die Redakteurin wurde still.

,Sie sind doch seine Frau, oder?“ fragte sie vorsichtig.

,»Ja, ich bin seine Lebensgefahrtin.“

,Dann haben Sie ja sicher schon etwas iiber das Schicksal seiner Mutter gehort?*

,oeine Mutter? Sie ist schon lange tot...“

Die Frau wurde wieder sachlich:

,Es tut mir Leid, offenbar wissen sie nichts dariiber. Das war einer der spektakuldrsten
Falle in der Kriminalgeschichte des Landes.
Hier machte ich etwas Dummes. Ich hatte solchen Schiss, dass ich anstatt Paavo anzurufen zu
Paivi stiirmte.

,Hast du ihr seine Telefonnummer gegeben?“ fragte Pdivi fast unfreundlich.

,,Ja, warum?“

Pdivi machte eine erschopfte Geste.

101 Macmep u Mapeapuma (dt. Der Meister und Margarita), Roman des russischen Schriftstellers Michail
Bulgakov, der ab 1966 in Fortsetzungen verotffentlicht wurde.

102 AnHa Kapenuna (dt. Anna Karenina), 1878 verdffentlichter Roman von Leo Nikolajewitsch Tolstoi (1828-
1910).
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,,Dann haben wir nicht mehr viel Zeit. Er bekommt sicher einen Riickfall. Es ist nicht

deine Schuld.*

Helmi Marjatta Lassila. So hie§ Paavos Mutter.

Der Letzte, der sie gesehen hatte, war ein dlterer Stammkunde, bei dem sie am
Vorabend iibernachtete hatte. Marjatta kam normalerweise vorbei, um bei ihm zu baden. Zu
Hause hatte sie kein Badezimmer.

Einige Teile ihres frisch gebadeten Korpers wurden von einem Mann, der gerade
seinen Hund ausfiihrte, auf einer Miilldeponie gefunden. Die Todesursache war Ersticken,
behaupteten die Experten. Die ungliickselige Frau wurde mit ihren eigenen Striimpfen
erwiirgt und dann zerstiickelt. Der oder die Morder hatten gute Anatomiekenntnisse.

Der Kunde, bei dem Marjatta tibernachtet hatte, kam ohne Anklage davon. Marjattas
Freunde behaupteten, dass der Mann auf sadistischen Sex stand, aber er war chronisch krank
und verlie nur selten sein Haus. Wahrend den Ermittlungen stellte man fest, dass er rein
physisch im Stande gewesen wére, Marjatta zu erdrosseln, man konnte allerdings keine
Blutspuren bei ihm finden.

Der Mann war kein armer Schlucker gewesen. Er lebte alleine und hatte nicht viele
Freunde. Sein einziger Sohn, der auch Seemann war, hatte ebenfalls etwas mit Marjatta.
Vielleicht wollte er seinen Vater drgern, vielleicht war er aufrichtig verliebt in sie. Helmi
Marjatta Lassila war eine lebensfrohe junge Frau mit einem siifen Puppengesicht und hellen
Locken, wie sie gerade Mode waren.

Der Kopf des Opfers wurde nie gefunden.

Ich sal wie versteinert und konnte kaum meinen eigenen Ohren trauen.

,Damals passierte jede Menge, die Leute soffen und fiihrten sich auf, aber von solchen
Grausamkeiten hatten wir noch nichts gehort, fiigte Pdivi mit dumpfer Stimme hinzu.

,Messerstechereien waren normal, manche trugen einen Schlagring. Totschlag in
alkoholisiertem Zustand war fast alltdglich. Das mit Marjatta war etwas Anderes... das...
verjahrt nicht.”

Mir lief ein kalter Schauer iiber den Riicken.

,Paavos Mutter...“, sprach ich automatisch.

,Nattirlich hatte Paavo eine gute und fiirsorgliche Mutter!“ sagte P&ivi plotzlich mit
Nachdruck.

,Das war meine Tante Sirkka-Liisa, seine Pflegemutter!*
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Sie klang so aufgeregt, als wiirde sie versuchen, jemanden zu schimpfen.

,Sirkka-Liisa hat einen Menschen aus ihm gemacht®, sagte Paivi, ,,aber er — anstatt ihr
zu danken, hat er mit seinen Spinnereien begonnen! Daran sind die Zeitungsleute Schuld. Sie
wollen immer nur Sensationen! Sie haben herausgefunden, dass das Mordopfer ein Kind hatte
— und so haben sie Paavo gefunden. Aber wer hitte gedacht, dass Paavo beginnen wiirde von
seiner ,schweren Kindheit“ zu faseln? Er hat behauptet, dass Sirkka-Liisa und ihr Mann
gefiihlskalte Menschen seien. Pl6tzlich zdhlte nur noch die eigene Mutter. Dass sie schon und
gut und.... Zum Teufel, sie war eine Hafenschlampe und sonst gar nichts! Wenn meine Tante
und ihre Erziehung nicht gewesen wdren, wére Paavo sicher im Gefdngnis gelandet. Mit
solchen Genen...“

,Aber was hat denn deine Tante davon gehalten?“ fragte ich vorsichtig.

,,Dartiber, was Paavo den Journalisten erzdhlte.”

»Als der Zeitungswahnsinn begonnen hatte, lebte sie nicht mehr. Aber ihr Mann,
Paavos Pflegevater, hatte den Kontakt zu ihm abgebrochen. Auch ich war sehr sauer iiber
diese Verleumdung. Das ganze Land hat diesen Schund gelesen! Wir haben uns in Grund und
Boden geschdmt, mein Onkel wagte es kaum noch das Haus zu verlassen. Glaubte Paavo
wirklich , dass er es mit Marjatta besser gehabt hitte? Wenn man dariiber nachdenkt, hatte er
das Leben meines Onkels weiter zerstort. Erst beim Begrdbnis von Paavos Pflegevater
versohnten wir uns . Das war vor {iber zehn Jahren... Trotzdem ist es schade um Paavo. Er hat
ja auBer mir keine Verwandten. Zwei Monate pro Jahr war ich wie eine groe Schwester fiir
ihn. In den Sommerferien war ich immer bei Tante Sirkka-Liisa.“

,Hat Marjatta ihren Sohn besucht?*

Pédivi verzog den Mund.

,,Einmal. Etwa einen Monat vor ihrem Tod. Daran kann ich mich erinnern. Sie wollte
Paavo in den Zirkus einladen, aber mein Onkel erlaubte es nicht. Er dachte, dass es besser sei,
wenn die beiden nur in seiner Gesellschaft zusammen wéren.*

,, Vielleicht lag es daran, dass Paavo nicht in den Zirkus gehen durfte? Er war ja noch
klein...“

Péivi seufzte.

'“

,1ch war damals auch noch klein!“ schrie sie plétzlich.
,Marjatta wollte, dass ich in den Zirkus mitkomme®, fiigte sie hinzu. ,,Deshalb hat
meine Tante auch mit ihrem Mann gestritten. Das habe ich selbst gehort. Manchmal war er so

ein Prinzipienreiter.
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Einen Augenblick lang verdunkelte sich Pdivis Gesicht wehmiitig. Sie schiittelte den
Kopf und machte eine hilflose Geste mit den Handen, als wiirde sie versuchen, unpassende
Gedanken zu vertreiben.

»,Sag den Zeitungsleuten, sie sollen dorthin gehen, wo der Pfeffer wachst!“ schloss
Péivi ab. ,,Offensichtlich haben wir gerade eine Sauregurkenzeit im Land und deshalb graben

sie alte Geschichten aus. Vielleicht solltet ihr euch eine Geheimnummer zulegen?*

,Warum bist du zu ihr gegangen?“

Paavo klang gekrankt.

,Du héttest mir Bescheid geben kénnen. Immerhin geht es ja um mich.“

,Entschuldige, Schatz. Ich war so beunruhigt, ich wusste nicht, wohin ich sollte.”

,,Du hittest anrufen konnen.“

Ich fiihlte mich schuldig — und sagte nichts mehr.

Tatséchlich traute ich mich namlich nicht Paavo anzurufen, weil er mir nie von den
Umstdnden, unter denen seine Mutter gestorben war, erzdhlt hatte. Ich bekam Angst und
wollte zumindest wissen, was mich erwartete.

Paavo begab sich ins Wohnzimmer. Er machte den Fernseher an und machte es sich
im Fernsehsessel bequem.

,Diese Journalistin... hat sie dich erreicht?“ fragte ich endlich — die Stille wurde immer
schwerer.

HJa.k
,Hat es ein Interview gegeben?“

Paavo nickte.

»Aber... weillt du irgendetwas Neues?*

Paavo sah mich verstohlen an.

,,Ich nicht. Aber vielleicht wissen die etwas Neues.*
L,Wer?«

,Die Zeitungsschniiffler.“

In der Nacht nach Paavos Interview wachte ich ruckartig auf, so als hdtte mich jemand in die
Seite gekniffen.

Paavo war weg.

Die Digitaluhr neben dem Bett zeigte halb elf an. Die roten Ziffern 16sten einander ab.

Die Minuten vergingen, aber Paavo tauchte nicht auf.
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Eine unerklérliche Unruhe begann in meiner Brust zu stechen. Ich hielt den Atem an
und lauschte. Irgendwo in der Dunkelheit war ein schwaches Summen zu hoéren. Das
Gerédusch kam mir bekannt vor, aber ich konnte seine Quelle nicht ausfindig machen.

Aus irgendeinem Grund wagte ich es nicht, das Licht anzumachen. Ich schlich mich
barfufl aus dem Schlafzimmer und ging den dunklen Korridor entlang. Vor der
Badezimmertiir blieb ich stehen und hielt den Atem an. So wie man es macht, wenn man
gleich ins Wasser springt. Dann riss ich die Tiir auf.

Mitten im Badezimmer stand Paavo und rasierte sich. Er starrte mit ausdruckslosen
Augen vor sich hin.

Zuerst reagierte er nicht auf mich. Ich rief ihn — ein, zwei Mal... Schlieflich begann er
zu antworten, einsilbig und monoton.

Diesen Tonfall hatte ich schon mal gehort. In meiner Jugend war ich einen Sommer in
einer Urlaubspension gewesen. An einem Abend beinhaltete das Unterhaltungsprogramm eine
Hypnose. Vor den Augen des Publikums versetzte die Hypnotiseurin einen Freiwilligen in
Trance. Als die Versuchsperson auf Fragen antwortete, war ihre Stimme farblos und
gleichzeitig gelangweilt.

Schliellich begriff ich, dass Paavo schlief. Er antwortete mir im Schlaf.

Ich versuchte nicht ihn zu wecken, sondern brachte ihn behutsam zuriick. Er folgte mir
gehorsam wie ein Fiinfjdhriger. Als ich ihm ins Bett half, bemerkte ich, dass er
durchgeschwitzt war.

Am Morgen konnte sich Paavo an nichts erinnern. Als ich ihm erzdhlte, dass er sich
rasiert hatte, fragte er unbeholfen:

,Bist du sicher? Komisch, dass ich mich nicht geschnitten habe...“

,2Zum Glick®, sagte ich ldchelnd, ,hast du nicht den Nassrasierer, sondern den
Rasierapparat verwendet.

,Achso ok“, murmelte Paavo.

Unfreiwillig dachte ich, dass es gut wére, die Rasierklingen zu verstecken — zur
Sicherheit.

,Hast du frither auch schon einmal geschlafwandelt?*

,,Ja, manchmal.*

Paavos Stimme wurde dunkel und farblos, genauso wie in der Nacht.

,Ist das oft passiert?“

,Ich glaube nicht...“

,Aber... was sagen die Arzte?“

119



Paavo zuckte mit den Schultern und wandte den Blick ab.
Ich bekam schlechte Laune. Ich erinnerte mich, was ich iiber Schlafwandler gehort
hatte. Wahrend ihrer nachtlichen Wanderungen begeben sie sich nicht nur auf die Stralen,

sondern sogar auf Déacher, viele Stockwerke {iber den Boden.

Ich wurde von Sorgen geplagt, aber dieses Mal ging ich nicht zu Paivi.

Irgendetwas an ihrem Geschwdtz {iber Paavo stérte mich. Schlieflich verstand ich,
was es war. Pdivi liebte ihn nicht. Sie hatte htchstens manchmal Mitgefiihl mit ihm.

Aber ich — ich liebe ihn. Und ich fiihle mit ihm. Auflerdem respektiere ich ihn und
mochte ihn nicht verdndern. Er ist gut, so wie er ist.

Er braucht viel Liebe, weil diese ihn bisher links liegen gelassen hatte. Tief in seinem
Innersten ist Paavo eine sehr romantische Person.

Er mochte es, mich mit kleinen Geschenken zu iiberraschen.

In Finnland gibt es so einen Brauch nicht, im Gegensatz zu Russland. Aber Paavo kiimmerte
sich nicht darum. Als er vom Citymarket zuriickkam und ich die Einkaufstiiten auspackte —
dann schimmerte dort plotzlich eine kleine fliederfarbene Pappschachtel zwischen all den
Wurstpackungen, Orangen und Tomaten hervor.

., Wofiir ist denn das?“

,Das ist fiir dich. Probier' mal den Duft! Ich habe im Einkaufszentrum daran gerochen
und fand ihn toll...*

Paavo zerriss die Verpackung und bespriihte mich mit dem Parfum — zufrieden, dass er
nun etwas hatte, wortiber er sich freuen konnte. Es war kein teurer Duft, eher Eau de Cologne
als Parfum, aber wen kiimmern schon solche Details? Der Gedanke zdhlt.

Paavo wusste, dass ich das Ballett liebe. Zu Weihnachten bekam ich eine DVD-Box
mit ,,Schwanensee*.'” Der Tatsache gegeniiber, dass ich aus Leningrad komme, verhilt er
sich mit Respekt. Er sagte, dass wir dort ja Kultur gehabt hétten. Paldste und Museen. ,,Bei
euch ging die Arbeiterklasse ins Theater anstatt in die Kneipe“, meinte er.

Kneipen hatten wir in Leningrad nicht. Auf Theaterbesuche war unsere Arbeiterklasse
vielleicht nicht so scharf, aber die Theaterkarten bekamen wir. Wer wollte, konnte kulturelle
Veranstaltungen besuchen. Wir bei Elektrosila hatten sogar die Méglichkeit, in die Mariinsky-
Oper zu gehen. Manche verkauften ihre Karten zum dreifachen Preis an Opernfreunde weiter,

aber das ist eine andere Geschichte.

103 ,,Schwanensee“, Ballett von Pjotr Iljitsch Tschaikowski, das 1877 uraufgefiihrt wurde.
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In der kleinen finnischen Stadt, in der wir wohnen, gibt es weder Oper noch Ballett.
Im Gegenzug waren Paavo und ich zwei Mal im Sommertheater. Beim ersten Mal sahen wir
eine Komodie iiber die alte finnische Lebensweise, beim zweiten Mal das Musical ,,Hello,
Dolly!“.! Das taten wir auf Paavos Initiative hin. Es war fast so, als hitte er beschlossen,
dass er sich nun, wo er doch mit einer russischen Frau von Welt zusammen war, fiir richtige
Kultur interessieren sollte, anstatt stindig vor dem Fernseher zu sitzen.

Er hatte auch ein anderes Motiv. Vielleicht war er ein bisschen eitel. Er wollte sich mit
einer neuen Frau zeigen, in einem neuen Anzug, den wir gemeinsam aussuchten.

Warum erklére ich eigentlich so viel? Mdge er gut sein oder nicht — er ist es, in den ich
noch immer verliebt bin.

Natiirlich liebte ich auch meinen ersten Mann, aber anders. Nachdem die Jugend
verschwunden war, ebbten auch meine Gefiihle fiir ihn ab. Am Ende war nur noch die
Gewohnheit da. Wie auch immer er ist, er gehort mir, dachte ich. Plétzlich stellte sich heraus,
dass es nicht so war.

Meinen zweiten Mann liebte ich mehr so, wie man einen élteren Verwandten liebt.
Aber Paavo... Manchmal, wenn ich ihn ansehe, ertappe ich mich dabei, wie ich denke, dass
genau die Eigenschaften, die seine Ex-Frau irritierten, die sind, bei denen mir warm ums Herz

wird.

,,Kannst du dich an deine Mutter erinnern?“

Anstatt zu antworten, holte Paavo einen Schliissel hervor und schloss damit die antike
Kiste mit flachem Deckel auf, die er anstelle eines Nachttischs hatte.

Ich beobachtete ihn mit Verwunderung. Als wir zusammenzogen sagte Paavo, dass
man sie nicht 6ffnen konnte und dass sie leer war. Lediglich ein hiibscher alter Gegenstand.

Die Kiste war bis oben voll. Es gab jede Menge Zeitungsausschnitte, Fotografien,
Kopien von verschiedenen Papieren... Ein regelrechtes Herbarium! Sogar einige gepresste
Blumen waren dabei.

Tatsdchlich war es kein Herbarium, sondern ein Mausoleum.

,Von allen Bildern schaute sie mich an — Helmi Marjatta Lassila. Die selbe Fotografie
von ihr wurde in unzdhligen Tages-, Abend- und Wochenendzeitungen reproduziert. Auf dem
Bild war Marjatta siebenundzwanzig Jahre alt.

,Hier ist das Originalfoto®, sagte Paavo, kurz angebunden.

104 ,,Hello, Dolly!“, Musical aus dem Jahr 1964.

121



Das Foto war in dunkelbraunem Sepiastil, das Format war zehn mal fiinfzehn
Zentimeter.

Damals hatten alle jungen Frauen so einen Gesichtsausdruck. Ein feuchter Blick —
dunkel, fast sinnlich, aber gleichzeitig voller unschuldiger, jungfréaulicher Hoffnung. Meine
Mutter hat den selben Blick auf alten Fotos — gerichtet in die Ferne.

Vom AuReren erinnerte Paavo kaum an seine Mutter. Von wem wurde er gezeugt?
Dem Brieftrager?

Was war das fiir ein ,,Brieftrager”, der Marjatta das Leben nahm? Vielleicht war es ein
Ausldnder. In unserer Heimatstadt gab es zu dieser Zeit jede Menge ausldndische Boote.

,Konnte deine Mutter irgendwelche Fremdsprachen?“

,und ob!“ antwortete Paavo bereitwillig, als ob er personliche Erfahrungen mit ihren
Sprachkenntnissen hatte.

»,oie hat flieSend Deutsch gesprochen. Und Schwedisch konnte sie natiirlich auch.
Damals haben hier alle Schwedisch gesprochen. Viele waren als Kriegskinder in Schweden,
viele sind nach Schweden gefahren um zu arbeiten... In der Stadt hat es von schwedischen
Seeleuten nur so gewimmelt.“

Als ich das Wort Seemann horte, zuckte ich zusammen.

,»Aber hast du eigene Erinnerungen an deine Mutter? Thren Besuch?“

,2Natiirlich hab ich die! Sie hat ein graues Kleid, eine dunkelblaue Jacke und einen
dazu passenden kleinen Hut getragen — und sie hat nach Parfum geduftet. So ein Parfum gibt
es nicht mehr zu kaufen. Kannst du dir vorstellen, wie viele Diifte ich in meinem bisherigen
Leben schon probiert habe? Teure wie billige. Aber dieser Duft ist mir nicht untergekommen,
so viel ich auch gesucht habe...“

,Du sprichst soviel tiber Parfum®, sagte ich vorsichtig, ,,aber kannst du dich noch an
etwas Anderes erinnern?“

,,An das Parfum kann ich mich erinnern, weil sie mich umarmte.*

Paavo klang verletzt.

,Entschuldigung, aber ich verstehe nicht...“

,Was verstehst du nicht? Meine Mama hat mich gehalten und mich an ihr Herz
gedriickt — lange, sehr lange, deshalb kann ich mich an ihren Duft erinnern. Meine Freunde
haben mich danach geérgert, sie haben gesagt, dass ich nach Parfum stinken wiirde wie eine
billige...“

Hier verstummte er.
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Ich blétterte behutsam durch die Zeitungsausschnitte. Noch ein altes Foto fiel aus dem
Papierstol8. Es war ein Bild von Marjatta als Kind.

Das Médchen hatte einen Pagenschnitt und hielt eine ziemlich grassliche Puppe in den
Hénden, wihrend es in die Kamera starrte. Aus irgendeinem Grund sah das Madchen zornig
aus. Es hatte Trdnen in den Augen. Auch ich verabscheute es fotografiert zu werden, als ich
klein war, dachte ich plétzlich.

Auf einem anderen Foto sah ich ein blumengeschmiicktes Grab.

,Das Grab, in dem meine Mutter begraben liegt, ist in einem anderen Teil des Landes.
Bis dorthin sind es mehr als hundert Kilometer®, seufzte Paavo. ,,Dort wurde sie geboren, dort
ruht auch ihre eigene Mutter.“

, Wann warst du das letzte Mal dort?“

,,Gestern.

Ich war so tiberrascht, dass ich fast das Foto fallen gelassen hdtte.

,,Gestern?

,Gestern, ja.*

,»Aber gestern hast du dich ja mit dieser Redakteurin getroffen...“

,Genau. Ich habe das Grab mit ihr gemeinsam besucht. Ein Fotograf war auch dabei.“

Der Zeitungsartikel erschien. Es gab keine neuen Details iiber Marjattas Schicksal. Trotzdem
schnitt Paavo den Artikel aus und komplettierte damit sein Archiv.

Offensichtlich habe ich etwas falsch gemacht. Die Tage vergingen, aber die Stimmung
wurde nicht besser. Paavo erinnerte immer mehr an seine eigene Kiste, dessen Schliissel er an

einer unbekannten Stelle verwahrte.

“Ein Versteck ist tief in mir

und der Schliissel ebenso hier.”'*

Viele Male gingen mir diese Zeilen von Alexander Blok durch den Kopf wéahrend, ich
Paavos Profil betrachtete, als er vor dem Fernseher saf.

Ich fliisterte dieses Gedicht und meine Seele fiillte sich mit Schwermut.

Diese Frau, so jung und blond, mir selbst so undhnlich, lockte meinen Mann mit sich

in das Reich der Schatten. Sie war es, die sich ihm in den Nachten offenbarte und ihn in eine

105 Aus: Alexander Blok: Die Unbekannte (iibersetzt von mir)
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somnambulistische Trance versetzte. Sie war es, die Paavos Ehe zerstorte. Sie war es, die ihn
immer mit ihren bemalten Lippen von ihrem alten Foto anldchelte — feucht und einladend.
Ich hatte ein Schwiegermutterproblem. Andere haben es mit einer lebenden

Schwiegermutter, aber ich habe es mit einer toten.

Ach, diese Toten. So oft hindern sie uns daran zu leben.

Nach dem Krieg hatte meine Mutter in einer Zentrale fiir Waisenkinder gearbeitet.
Unter den Kindern, mit denen sie zu tun hatte, gab es ein Maddchen, das stdndig von zu Hause
ausriss. Jedes Mal wurde es wieder nach Hause gebracht. Der Vater des Mddchens war im
Krieg gefallen. Seine Mutter hatte Gliick: Unter den wenigen {iberlebenden Méannern gab es
einen, der sie heiraten wollte. Aber das Madchen verabscheute seinen Stiefvater. Vergeblich
versuchte meine Mutter dem Maddchen gut zuzureden und erklédrte ihm, dass es ja gar keine
Erinnerungen an seinen Vater hitte, dass es keine Tochterliebe wére, die es empfand, sondern
lediglich eine diffuse Sehnsucht, dass der Stiefvater des Méadchens ein anstdndiger Mann
wadre, der sich um es kiimmern wiirde. Die Seele eines Kindes kennt keine Kompromisse.
Sobald das Madchen volljahrig wurde, verlief es Leningrad und zog in eines der grofen

stalinistischen Gebédude — eine Wendung zum Guten, wie es damals gedacht hatte.

Meine Fiirsorge, die Paavo friiher so gliicklich gemacht hatte, begann ihn zu irritieren.

Frither versuchte er es mir immer rechtzumachen, aber jetzt machte er einfach
automatisch das, worum ich ihn bat. In seinem Inneren l6ste er sich von mir los. Sogar in die
Sauna gingen wir mittlerweile getrennt.

Die Urlaubszeit kam immer néher, aber als ich das Thema Spanien aufbrachte, wollte
Paavo nicht dariiber diskutieren:

,Wenn du willst, kannst du mit irgendeiner Freundin dorthin fahren.“

,Warum das? Wir waren uns doch einig, du und ich.

,,Das war als...“

,Was ist jetzt anders?“

Paavo schwieg.

Ach, diese finnische Stille. Wann werde ich mich endlich daran gewdhnen? In
Russland ist es unhoflich zu schweigen anstatt eine Frage zu beantworten, aber hier schien das
in Ordnung zu sein.

Nein, Paavo kenne ich gut. Er will mich nicht verletzen. Er schweigt, weil ihm nichts

einféllt, das er sagen konnte.
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,Geht es dir nicht gut?“ fragte ich. Pl6tzlich bekam ich Mitleid mit ihm.
,Ja, mir geht es wie immer.“
,»Aber frither warst du gliicklich und hast mich mit Geschenken iiberrascht...”

,»Geschenke? Ich hab' dir nie etwas geschenkt.”

Plotzlich war es, als wiirde jemand eine Steinmauer vor mir aufziehen. Ich verwandelte mich
von einer geliebten Frau in eine Fremde.

Das Einzige, das mir etwas Hoffnung verlieh, war Paavos Tonfall. Das war nicht die
Stimme, mit der ein Mann die fatalen Worte ,,Ich habe dich nie geliebt* ausspricht.

Paavo klang ein bisschen apathisch, genauso wie widhrend seiner nédchtlichen

Spaziergdnge.

Ich war sicher, dass er nie zustimmen wiirde, einen Psychiater zu besuchen. Mainner
vermeiden solche Sachen — obwohl es heutzutage populér ist. Ich war darauf gefasst, dass
Paavo Widerstand leisten wiirde.

Aber das tat er nicht.

Der Psychiater verschrieb ihm irgendwelche Pillen. Vielleicht verbessern sie Paavos
Stimmung, meinte er. Vielleicht, vielleicht auch nicht. Wenn sich Paavos Stimmung in ein
paar Wochen nicht verbessert, soll er wieder kommen und sich neue Pillen verschreiben
lassen.. Wenn es in ein paar weiteren Wochen nicht besser wird, bekommt er wieder neue.
Und so weiter.

AuBerdem wurden wir zur Paartherapie geschickt.

Dort bekamen wir Hausiibung. Wir sollten uns jeder ein Blatt Papier nehmen, ganz
oben unseren eigenen Namen schreiben und wie in der Schule die Seite in drei Spalten teilen.
Die erste Spalte sollte heilen ,,Was passiert, die zweite ,,Die Reaktion meines Partners“ und
die dritte ,,Meine Gedanken und Gefiihle“.

Eine weitere Aufgabe sollten wir auf einem anderen Blatt erledigen, auch mit unseren
Namen ganz oben — wir sollten dariiber erzdhlen, welche Erwartungen Paavo und ich an unser

gemeinsames Leben hatten.

Gegen die Pillen hatte Paavo nichts, aber die Hausiibung wollte er nicht machen. Ehrlich

gesagt war ich ein bisschen erleichtert. Ich spreche fliefend Finnisch und verfiige iiber einen
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grollen Wortschatz, aber korrekt zu schreiben ist eine andere Angelegenheit. Ich weil$ noch

4'% platzieren soll — vorne oder am Ende.

immer nicht genau, wo ich das Doppel-d in taall

Unsere Therapeutin bestand nicht auf den Hausaufgaben, sondern begann stattdessen
mit miindlichen Diskussionen. Sie war eine feinfiihlige Dame. Sex nannte sie ,,intimes
Zusammensein®“. Mich fragte sie mitleidig iiber meinen ,Kulturschock“ aus. Sie sah
tiberrascht aus, als ich erzidhlte, dass ich mich in Finnland sehr wohl fithle und mich nie
diskriminiert gefiihlt hatte.

Aus irgendeinem Grund wollte sie, dass ich iibers Babykino erzihle. Uber meine
eigene Einstellung dazu. Das Kino, in dem ich putze, hat vor Kurzem begonnen eigene
Vorstellungen fiir Miitter mit Sduglingen zu zeigen. Normalerweise bekommen sie eine nette
Komaddie zu sehen, weniger laut als tiblich. Der Saal hat eine hellere Beleuchtung, sodass man
gehen kann ohne zu stolpern. Die Kleinsten schlafen wahrend der Vorstellung, die, die ein
bisschen dlter sind, weinen manchmal. Als meine Svetlana klein war, ging ich mit ihr nur zur
Gesundheitszentrale. Damals sagten die Arzte, dass es iiberall Bazillen gibe. Mit Sduglingen
sollte man zu Hause bleiben. Aber die Zeiten dndern sich. Vielleicht gibt es Babykino
heutzutage sogar in Sankt Petersburg? Ich muss Svetlana fragen.

Das war alles sehr gut, aber die Unruhe lielf mich nicht los. Erstens war es dumm, hier
zu sitzen und zu diskutieren anstatt in Spanien Urlaub zu machen. Dort in der Sonne wiirde
Paavos Depression im Handumdrehen verschwinden. Zweitens fragte die Therapeutin Paavo
fast nie tiber seine Mutter. Drittens verstand ich nicht, warum auch ich zum Seelenklempner
gehen musste, ich war kerngesund. Aus Solidaritdt mit Paavo auch krank zu sein, war in
meinen Pldnen nicht vorgesehen, so sehr ich ihn auch liebte.

Ich versuchte aus ihr herauszubekommen, wie ich mich in dieser Situation verhalten
sollte. Geduld sei am wichtigsten, sagte sie. Als ob ich das nicht selbst wiisste. Irgendwelche
Prognosen stellte sie nicht. Generell war sie vage und undeutlich in ihren Aussagen. Sie
verwendete oft Worter wie vielleicht, moglicherweise, vermutlich.

Und sie schloss alle unsere Treffen mit einem festen Handedruck ab, als ware ich ihre

Verbiindete.

Sowohl Juli als auch August waren verregnet. Alle warteten auf die Wéarme, aber die wollte
sich nicht einfinden.
Und so kam September. Plétzlich zeigte unser elektronisches Thermometer die

wunderlichsten Zahlen: vierundzwanzig, sechsundzwanzig...

106 dt. hier
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Altweibersommer. Warum kommt der eigentlich? Das ist wie mit der Sonne in Sankt
Petersburg: den ganzen Tag ist sie weg, aber um sieben Uhr abends beginnt sie mit ganzer
Kraft zu scheinen.

Sogar jetzt schien die Abendsonne in dem Teil Finnlands, in dem wir wohnen. Paavo
und ich machten lange Spaziergédnge.

Eines Abends, als wir am Friedhof vorbeigingen, sagte Paavo plétzlich, als wiirde er
ein bereits begonnenes Gesprach fortsetzen:

,Sie hat nie wieder angerufen.“

»Wer?“

,Diese Zeitungsfrau.“

Ich sah ihn beunruhigt an.

., Hatte sie nochmal anrufen sollen?“

,Sie hat es versprochen. Sie sollte noch einen Artikel {iber meine Mutter schreiben, fiir
eine Onlinezeitung.

Wir lieBen uns auf einer Parkbank unter einer Birke nieder. Das Laub hatte sich bereits
gelb gefarbt. Und das trotz der unerwarteten Hitzewelle.

,Offensichtlich hat sie ihren Artikel geschrieben ohne dich noch einmal zu
interviewen®, sagte ich vorsichtig.

,»Aber sie hat versprochen anzurufen...“

Jetzt verstand ich warum Paavo mich stdndig fragte, ob jemand angerufen hatte.

,»Sei nicht traurig, Liebling. Vielleicht meldet sie sich noch.“

Warum sagte ich das eigentlich? Das wusste ich doch selbst nicht. Hat Gott mir das ins
Ohr gefliistert?

Plotzlich drehte sich Paavo zu mir, als ob er mir etwas sagen wollte. Er atmete ein und
offnete sogar den Mund. Sein Blick war ungewdhnlich klar.

Aber er sagte nichts. Stattdessen zog er mich zu sich und nahm meine Hand.

Mit dem Kopf auf seiner Schulter sal ich da und schloss die Augen, spiirte den Wind
und die frithen Herbstdiifte. Die blonde Frau auf dem alten Foto war meilenweit entfernt.

Lieber Sonne am Abend als dichte Wolken Tag und Nacht, dachte ich.

Gegen Abend werden die Symptome der Depression weniger sichtbar.
So stand es in der Broschiire, die Paavo bekommen hatte.
Die Pillen musste er nicht wechseln. Er sagte dem Arzt bald, dass sie gut passten. Das

tat er in erster Linie deshalb, weil er es hasste, andere zu stressen.
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Aber der Psychiater war ein ambitionierter Mann. Er tiiftelte und bastelte, erhthte und
senkte die Dosen, sodass Paavos Stimmung einer Berg- und Talbahn glich. Seit einigen
Wochen pendelte Paavo zwischen frenetischen Gliicksorgien und Tagen, an denen er bloff im
Bett lag.

Zuletzt passte es dann irgendwie.

,2Jmmer muss er mich daran erinnern, dass sich die Medikamente nicht mit Alkohol
vertragen®, kicherte Paavo. ,,Er kann sich nur schwer vorstellen, dass ich nichts fiir Alkohol
iibrig habe.“

. Warst du wirklich noch nie betrunken?“

,INicht ein einziges Mal.“

Péivi hatte erzdhlt, dass Sirkka-Liisa und ihr Mann religiés waren. Mitglieder der
Pfingstkirche, wenn ich mich richtig erinnere. Sie waren strikt gegen Alkohol, sagte Péivi.

Paavo selbst interessierte sich nicht fiir Religion.

, Willst du damit sagen, dass Sirkka-Liisa dich nie zum Beten gezwungen hat?*

,INie. Sie war eine kluge Frau. Sie fand, dass jeder Mensch ein Recht auf seine eigene
Wahl hatte. Sie sagte: Es gibt Gottes Kinder, aber nicht Gottes Enkelkinder...“

,,Hast du das den Journalisten erzahlt?“

,,Nein.“

Paavo sah verwundert aus.

,S0 etwas haben sie mich nie gefragt.“

Bald hatte Paavo Geburtstag und ich begann iiber ein Geschenk fiir ihn nachzudenken.

In der Stadt gab es Plakate, die den Zirkus Finlandia ankiindigten. Eigentlich sollte er
Zirkus Russia heillen — so viele russische Zirkusartisten wie dort auftraten.

Ansonsten traute ich mich nicht mehr Paavo zu iiberraschen: ich kann mich noch gut
daran erinnern, als er sich weigerte nach Spanien zu fahren. Zuerst wollte ich ihn ein bisschen
aushorchen.

Wihrend eines Abendspaziergangs nahm ich Paavo wie zuféllig mit in den Park, wo
das Zirkuszelt aufgeschlagen war.

,Wollen wir vielleicht einmal in den Zirkus gehen?* schlug ich vor.

,Das konnen wir machen, wenn du willst, antwortete er gleichgiiltig.

,,Aber nicht am Sechzehnten.*
,Warum nicht? Du hast ja am Sechzehnten Geburtstag. Ich dachte...”

,Am Sechzehnten fahre ich immer ans Grab“, unterbrach er mich.

128



Um Gottes Willen, nicht schon wieder das. Als wiirde es nicht reichen, dass er zu
Weihnachten, Pfingsten, Mittsommer... hinfdhrt. Ich wurde fast wiitend. Auch ich habe ein
Grab, um das ich mich kiimmern muss. Ich bin immerhin Veikkos Witwe, aber so etwas
interessiert Paavo nicht.

,1ch habe gehofft, dass wir deinen Geburtstag gemeinsam feiern werden®, sagte ich.
,,Du kannst das Grab ein anderes Mal besuchen.*

Paavo sah ein bisschen sauer aus.

,, Verstehst du nicht, dass meine Mutter mir das Leben geschenkt hat? Ihr verdanke ich
meinen Geburtstag.”

,Genauy, sie hat dir das Leben geschenkt”, stimmte ich zu. ,,Sie hitte wohl kaum
gewollt, dass du an deinem eigenen Geburtstag an ihrem Grab sitzt und trauerst. Oder?“

,»Aber in den Zirkus sollte man stattdessen wohl auch nicht gehen...”

,2Doch!“ rief ich hitzig. ,Wenn du den Willen deiner Mutter erfiillen willst... Sie
wollte dich doch einmal in den Zirkus einladen — aber dein Pflegevater hat es nicht erlaubt.*

Paavo starrte mich verstdandnislos an.

,Wovon sprichst du?*

Ich erkannte, dass er nicht das Geringste iiber den verpassten Zirkusbesuch wusste.
Widerwillig erzahlte ich ihm, was ich von Péivi wusste.

Er horte mir aufmerksam zu und nickte zuweilen. Zuerst wirkte er ruhig, aber wahrend
des restlichen Abends verdnderte sich seine Stimmung.

,otell dir vor! Und ich habe nichts davon gewusst“, wiederholte er, als ob er gerade
etwas aullerordentlich Wichtiges gehort hétte.

Immer und immer wieder fragte er mich aus, bis ich schrie:

,,Du solltest mit Pdivi reden, immerhin hat sie mir davon erzihlt...

Aber Paavo schiittelte nur den Kopf.

Ich habe einen leichten Schlaf. Wahrend Paavos Schlafwandlerperioden wache ich sofort auf.
Sogar in dieser Nacht wachte ich auf, weil ich seine Abwesenheit spiirte. Mit geiibten
Schritten, ohne das Licht einzuschalten, schlich ich hinaus auf den Korridor.
Er sal§ in der Kiiche und starrte durch das dunkle Fenster.
Ich bemerkte gleich, dass er hellwach war.
,Kannst du nicht schlafen? fragte ich.
,,Nein. Ich... sitze nur da und denke nach.*

Ich spiirte einen Stich im Herz.
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,Woran denkst du?“

,JIch denke an dich“, antwortete er unerwartet.

Ich setzte mich behutsam auf eine Stuhlkante. Aus irgendeinem Grund wagte ich es
nicht, weiter zu fragen.

,Ist heute Vollmond?“ fragte ich wéahrend ich gen Himmel schaute.

,»Er hat eben begonnen abzunehmen.“

,,Der Mond wird also kleiner?“

,Genau.“

Eine Weile salSen wir still.

,Die Nachte sind jetzt kiihl, es ist ja trotz allem September®, sagte ich endlich. ,Ich
gehe und hole dir eine Decke, damit dir in deinem diinnen Pyjama nicht kalt wird.

Wihrend ich die Decke um Paavos Schultern legte, verlor ich fast das Gleichgewicht.
Plotzlich fasste er mich um die Taille, sodass ich mich auf seinen Schof setzte.

Ich bin nicht wie eine Ballerina gebaut. Meine Kiichenstiihle sind wohl ein bisschen zu
schwach fiir zwei Individuen mittleren Alters gleichzeitig. Unsere mittlerweile seltenen
Episoden von ,intimem Zusammensein“ waren nicht einmal friiher so heftig...

Wie und unter welchen Umstdnden hatte ich das letzte Mal auf dem Schol§ eines
Mannes gesessen?

Wie sehr ich auch versuchte, mich zu erinnern, schien es, als ob es nur bei meinem Vater
gewesen ware — als ich klein war. Auch daran kann ich mich eigentlich nicht erinnern, ich
nahm nur an, dass es wohl so gewesen sein muss. Damals bekam man nicht sehr viele
Umarmungen.

Die Leute hatten zu viel Angst, ihre Kinder zu verw6hnen.

,Du bist das Beste, was mir je passiert ist.“

Als ich diese Worte horte, konnte ich die Trédnen nicht zuriickhalten.

,Ich hitte nie gedacht, dass mich mal jemand so in eine Decke einwickeln wiirde®,
fiigte Paavo hinzu. ,,Wenn ich solche Sachen im Film gesehen habe, habe ich gedacht, dass
das etwas fiir andere sei, aber nicht fiir mich.*

In diesem Augenblick sah ich ein, dass ich in meinem ganzen Frauenleben, ohne es zu
wissen, davon getraumt hatte, auf dem Schol eines Mannes sitzen zu diirfen. Auf dem Schof$
eines Mannes, den ich liebe.

Das fliisterte ich nun in Paavos Ohr — obwohl niemand anderer mich horen konnte.

,2JKomm®, sagte er ebenfalls fliisternd.
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Obwohl es schon war gemeinsam auf einem Kiichenstuhl zu sitzen, war es im Bett
noch gemiitlicher.

,»Weillt du, ich war noch nie in einem Zirkus“, sagte Paavo. ,,Weder mit meiner Mama
noch sonst jemandem.“

Er seufzte.

,Es war wohl blo dieser eine Tag, an dem ich jemanden Mama nannte“, fiigte er
hinzu. ,,Dieses Wort auszusprechen, fiihlt sich ungewohnt an. Wenn ich es zum Beispiel im
Fernsehen hore, denke ich immer, dass es fiir andere ist und nicht fiir mich...*

,,Aber was war mit Sirkka-Liisa?“

,,Sie nannte ich Tante. So wollte sie es selbst haben.*

,, Vielleicht wollte sie nicht den Platz deiner Mutter einnehmen. Sie wusste ja, dass du
trotz allem eine Mutter hattest.*

Pl6tzlich begann er zu weinen. Seine Trdnen befeuchteten meine Finger, wéhrend ich
ihm in der Dunkelheit iibers Gesicht strich.

,Niemand aufler den Zeitungsmenschen hat sich je fiir sie interessiert. Ich konnte nie
mit jemand anderem {iber sie sprechen...”

,Du bist um die Welt gereist, um deine Mutter zu finden, aber stattdessen hast du dich

selbst verloren®, fliisterte ich.

Am ndchsten Tag vereinbarten wir einen Treffpunkt im Zentrum, um gemeinsam zum
Finanzamt zu gehen.

Nachdem wir alle Formalititen erledigt hatten, spazierten wir nach Hause. Der
Altweibersommer war vorbei, aber alles rundherum versprach einen schénen Herbst — trocken
und golden.

,Ich habe Zirkuskarten fiir den Sechzehnten besorgt”, sagte Paavo, als wir uns dem
Bach nédherten. ,,Vielleicht konnen wir danach ausgehen und alle drei gemeinsam essen
gehen.”

,,Alle drei?“

,Genau. Ich habe drei Karten gekauft. Die dritte ist fiir Pdivi.“

,Aber... was ist wenn sie nicht mitkommen mochte?“

,Doch. Ich habe sie gestern angerufen.“

,,War sie auch noch nicht im Zirkus?* konnte ich mir nicht verkneifen.

,Keine Ahnung.“
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Wir gingen tiber die FuRgdngerbriicke auf die andere Seite des Baches. Paavo sah sich
um, ob Radfahrer kamen.

»Aber da geht sie ja! Wir kdnnen sie gleich fragen...“

Am anderen Briickenende sah ich die bekannte orangefarbene Jacke. Als Péivi die
Briicke betrat, hob sie die rechte Hand um uns zu winken.

Paavo drehte sich um und ging in die umgekehrte Richtung zum anderen
Briickenende. Ich zogerte. Aus irgendeinem Grund wollte ich, dass die beiden sich in der
Mitte der Briicke trafen — und nebeneinander bis zu dem Platz gingen, an dem ich stand und

wartete.
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7 Anhang

7.1 Zusammenfassung (deutsch)

Die vorliegende Arbeit beschéftigt sich mit der Ubersetzung der Novellensammlung

Lindanserskan der finnlandschwedischen Autorin Zinaida Lindén.

Die finnlandschwedische Literatur ful8t auf einer langen Tradition. Bis zu Beginn des
19. Jahrhunderts war Finnland mehrere Jahrhunderte lang Teil des schwedischen Konigreichs
und die schwedische Sprache manifestierte sich somit in Finnland zur Amts- und
Kultursprache. Thren Hohepunkt hatte sie im 19. Jahrhundert, als Johan Ludvig Runeberg
seine Gedichtsammlung Fdnrik Stdls sdgner herausgab, deren erstes Gedicht ,,Vart land“ der
Text von Finnlands Nationalhymne wurde. Mit der Autonomie Finnlands nahm auch die
Vormachtstellung des Schwedischen als Sprache der Kultur ab, weshalb es wichtig ist, die
finnlandschwedische Literatur auch im Ausland zu férdern. Deshalb umfasst die vorliegende

Arbeit eine kommentierte Ubersetzung fiir ein deutschsprachiges Lesepublikum.

Zinaida Lindén wurde 1968 in Leningrad geboren und studierte Schwedisch und
schwedische Literatur an der Universitdt Leningrad. Anfang der 1990er Jahre heiratete sie
einen Finnlandschweden und migrierte nach Finnland. Da sie bereits wahrend ihrer Zeit in
Russland Gedichte schrieb, setzte sie dies in der neuen Heimat fort und ver6ffentlichte nach
der Geburt ihres Sohnes ihre erste Novelle. Ihr Debiit hatte sie 1996 mit der
Novellensammlung Overstinnan och syntetisatorn. Thre Novellen und Romane beschiftigen
sich oft mit zwischenmenschlichen Beziehungen und Heimatverlust und enthalten aulerdem
autobiographische Elemente. So verarbeitet sie zB ihre Erfahrungen als Européerin in Japan
und als Russin in Finnland. Thre Werke verfasst sie sowohl in ihrer Muttersprache Russisch
als auch auf Schwedisch, wobei man hierbei nicht von direkten Ubersetzungen sprechen kann,
sondern viel mehr von russischen bzw. schwedischen Versionen des Ursprungstextes. Viele
ihrer Werke wurden ins Finnische iibersetzt. 2005 wurde sie fiir den Roman I vdntan pd en
jordbédvning mit dem renommierten finnischen Runeberg-Preis ausgezeichnet. Neben ihrer

Arbeit als Schriftstellerin ist sie auch als Journalistin und Ubersetzerin titig.
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Lindanserskan enthdlt zehn voneinander unabhdngige Novellen, wurde 2009 im
Schildts & Soderstroms Forlag verdffentlicht und bereits ins Finnische iibersetzt. Das
Hauptthema der Novellen sind zwischenmenschliche Begegnungen, meist zwischen Méannern
und Frauen. Aus diesen Begegnungen resultieren wiederum Freundschaften und
Liebesbeziehungen, welche nicht immer gliicklich enden. Zinaida Lindén beschaftigt sich
aber auch mit Heimatverlust und Einsamkeit in der neuen, fremden Heimat. Einige
Protagonistinnen kommen aus Russland und haben Probleme sich in Finnland
zurechtzufinden. Dies geschieht oft nicht nur aufgrund mangelnder Sprachkenntnisse, sondern
auch die kulturellen Unterschiede zwischen Finnland und Russland bereiten den Frauen
Schwierigkeiten. Vor allem die Stellung der Frau und ihr Verhalten in der Gesellschaft
unterscheiden sich stark. Charakteristisch sind die Erzdhlungen aus der Ich-Perspektive sowie
die wechselnden Erzdhler. Viele Novellen haben ein spezifisches Rahmenthema, in dem die
Erzdhlung eingebettet ist: zB Musik in der Novelle ,Faunen“. Mit Ausnahme von zwei

Novellen werden alle Geschichten aus der Perspektive einer russischen Frau erzéhlt:

In der Novelle ,,Im Saal des Bergkonigs“ trifft die Protagonistin russischer Herkunft
auf den Inhaber der Jugendherberge Guovssahasat, der sie an den Bergkonig in Zacharias
Topelius' Marchen erinnert. Sie wollte gemeinsam mit einer Freundin in Lappland Nordlichter
sehen, reist aber doch alleine. Da sie sich vor zwei Deutschen Touristen fiirchtet, féhrt sie per
Autostopp zur ndchsten Polizeistation. Auf dem Weg dorthin lernt sie einen jungen Mann
kennen, der sie seiner Mutter vorstellen mochte. Vom diensthabenden Polizisten wird sie
nicht freundlich behandelt und er ldsst sie vom Bergkonig abholen. Zuriick in der
Jugendherberge verbringen die beiden Fremden eine Nacht miteinander. Als sie wieder zu
Hause ist, ruft sie den jungen Mann aus dem Auto an. Sie plaudern miteinander. Trotzdem

kann sie den Bergkonig nicht vergessen.

Gustav und die russischstdmmige Protagonistin sind beide ,,Scherben des Imperiums®.
Sie ist Ubersetzerin und ihr Vater stammt von einem adeligen russischen Geschlecht ab.
Gustav wiederum hat adelige schwedische Vorfahren. Die beiden lernen einander kennen, als
Gustav sie als Ubersetzerin engagiert. Obwohl sie Gustavs Leidenschaft fiir Genealogie und
Heraldik nicht teilt, treffen die beiden einander auch nach Beendigung ihres
Geschiftsverhéltnisses wieder. Gustav gibt ihrer Tochter Sini Nachhilfe in Schwedisch, da er

Finnlandschwede ist. Sini bemerkt sofort, dass Gustav sich fiir ihre Mutter interessiert.
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,Kiss from a rose®“ war eines der Lieblingslieder von Irma. Die Russin liebt England
und die englische Sprache. Sie lebt in Finnland und ist arbeitslos. Im Schwimmbad lernt sie
den Finnen Taneli kennen und trifft ihn in einem Club wieder. Als sie erfdhrt, dass er einige
Jahre in London gelebt hat und ausgezeichnet Englisch spricht, 16st sich die Spannung und die
beiden verbringen einen wundervollen Abend miteinander. Doch dann meldet Taneli sich
nicht mebhr, bis er eines Tages vor dem Schwimmbad auf sie wartet. Er erzadhlt Irma, dass er
an ADHS leidet, doch Irma versteht ihn nicht und die beiden trennen sich beinahe im

Schlechten.

Die Novelle ,Esperal“ wird abwechselnd aus zwei Perspektiven erzdhlt, ndmlich
Roberts und Innas. Inna, eine Dolmetscherin, und Robert, ein Kiinstler, treffen einander
wihrend einer Gerichtsverhandlung auf Aland. Sie verbringen einen Tag miteinander und
treffen einander kurz darauf durch einen Zufall wieder. Beide denken stidndig aneinander, sind
aber unsicher, wie sie sich dem anderen gegeniiber verhalten sollen. Als Inna sich dazu
entschlieft, Robert eine Weihnachtskarte zu schicken, zerreifSt dieser die Karte und streicht

Inna aus seinem Gedachtnis.

,Die Seiltdnzerin“ erzdhlt die Geschichte einer Frau, die wahrend ihres letzten
Treffens mit ihrem Liebhaber in Gedanken an ihre Kindheit versinkt und dabei auf ihr altes
Ich trifft. Als Kind wurde sie in einem Park einer russischen Stadt von einem verwahrlosten

Mann missbraucht. Diese Begegnung hat sie gelehrt, furchtlos wie eine Seiltdnzerin zu sein.

In ,,Juice und andere Sorgen“ liegt eine Russin, die seit fiinf Jahren in Finnland lebt,
mit einer unbekannten Infektion auf der Quarantdnestation im Krankenhaus. Sie ist einsam
und denkt an ihre Zeit in Finnland und wie sie auf einer Firmenfeier mit einem Kollegen zu
einem Lied des finnischen Musikers Juice Leskinen getanzt hatte. Dieses Lied hat es ihr
angetan, sie wiederholt es in ihrem Kopf immer und immer wieder, obwohl sie dessen Text
nicht versteht. Durch die Anmeldung in einem Internetforum fiir Russen in Finnland, erfahrt
sie noch mehr iiber Juice Leskinen und seine Musik. Doch nun liegt sie im Krankenhaus und
weill nicht, was mit ihr geschehen wird. Trotzdem fasst sie Lebensmut und feiert alleine und

singend Mittsommer.

,2Romeo und Julia®“ ist eine abgednderte Version von William Shakespeares Romeo

und Julia. Die Novelle handelt von der Russin Julia, die in Finnland lebt, und ihrem Ehemann
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Rauno, einem Finnen, der bereits zwei erwachsene Kinder hat, die gegen die neue Ehefrau des
Vaters sind und schlie8lich die Scheidung erwirken. Rauno und Julia treffen einander von nun
an heimlich. Erzédhlt wird die Geschichte von einer russischen Freundin Julias, die gliicklich

verheiratet in Japan lebt.

Die Novelle ,,Der Faun“ erzahlt die Geschichte einer in Finnland lebenden Russin und
einem Finnen, die gemeinsam in einem Orchester spielen. Der Faun ist sehr unauffillig und
spielt Tuba, ein selten gebrauchtes Instrument. Trotzdem verliebt sich die Protagonistin Hals
tiber Kopf in ihn, weif allerdings nicht, wie sie sich ihm ndhern soll. Erst nach mehreren

Anlaufen finden die beiden zueinander.

Die Geschichte von , Kumari“ wird aus der Perspektive eines finnischen Mannes
erzahlt, der in Russland studiert hat. Als er soeben den Himalaya bestiegen hat, erinnert er
sich an die Geschichte des sowjetischen Wunderkindes Polina Lebedeva, einer jugendlichen
Dichterin, und ihrem erwachsenen Kollegen Andrej Bujanov. Vor vielen Jahren traf er die
beiden mehrmals und iibersetzte ihre Werke ins Finnische. Polina zerbrach an ihrem Ruhm
und stiirzte sich in den Tod. Heute lebt der Erzédhler wieder in Helsinki und seine russische
Freundin pendelt zwischen Sankt Petersburg und Helsinki. Die Dimensionen zwischen

Russland und Finnland haben sich verschoben.

Die letzte Novelle ,,Ophelia“ handelt von einer russischen Frau in ihren 50ern, die mit
dem Finnen Paavo zusammenlebt. Durch den Anruf einer Journalistin muss die Protagonistin
erfahren, dass die Mutter ihres Lebensgefdhrten vor vielen Jahren brutal ermordet wurde.
Verunsichert spricht sie Paavo darauf an und es stellt sich heraus, dass ihn die Ermordung
seiner Mutter nicht loslésst. Trotz einer Paartherapie werden die Probleme der beiden immer
groller, doch Ophelia gibt nicht auf und kiimmert sich um Paavo. Schlussendlich finden sie

wieder zueinander und Paavo beginnt, sich von seiner Mutter zu l6sen.

Die Ubersetzung von Lindanserskan vom Finnlandschwedischen ins Deutsche brachte
mehrere Probleme mit sich: Einerseits versucht man als Ubersetzer das Werk moglichst ,,treu
zu libersetzen, um der Autorenintention gerecht zu werden, andererseits ist man auch der
Sprache des Zieltextes verpflichtet. Deshalb musste in manchen Féllen der Aquivalenz
gegeniiber der Treue der Vorzug gegeben werden. Das Ziel der Ubersetzung war die

kulturspezifischen Elemente des Ausgangstextes addquat ins Deutsche zu iibersetzen, wobei
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aber eben diese kulturspezifischen Elemente auch so gut wie moglich erhalten bleiben sollten,
um dem deutschsprachigen Leser die finnische und russische Kultur auf diese Weise
ndherzubringen.

Die Kulturspezifika wurden in Realien, also Objekte, Abkiirzunge udgl., sowie in
sprachliche Kulturspezifika, vor allem Sprichworter und Fremdsprachen im Text, unterteilt.
Bei den geographischen Bezeichnungen wurden die Kulturspezifika zu einem groflen Teil aus
dem Original ibernommen. Kulturspezifika aus dem politischen und institutionellen Bereich
wurden vorwiegend durch deutsche Aquivalente ersetzt. Erklarende Ubersetzungen kamen
vor allem bei Kulturspezifika aus dem Alltagsbereich zum Einsatz. Grundséatzlich wurde bei
der Ubersetzung versucht, finnische und russische Kulturspezifika fiir den deutsche Leser zu
erhalten und die umfangreiche Kulturbeschreibung, die im Text stattfindet, zu tibernehmen.
Gleichzeitig lag der Fokus auf einer guten Lesbarkeit des Textes, dessen Hauptziel
Unterhaltung darstellt. Zusdtzlich wurden wichtige historische FEreignisse und
Personlichkeiten sowie andere kulturelle Besonderheiten in FulSnoten erklért.

Inwieweit in der Ubersetzung Kulturspezifika iibernommen werden bzw. wie sie
iibersetzt werden, muss letztendlich jeder Ubersetzer selbst entscheiden. Bei Lindanserskan

wurde versucht, moglichst viel aus dem Originaltext beizubehalten.
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7.2 Zusammenfassung (schwedisch)

Denna magisteruppsats omfattar en Oversdttning av novellsamlingen Lindanserskan

fran den finlandssvenska forfattaren Zinaida Lindén.

Den finlandssvenska litteraturen har en lang tradition. Finland har varit en del av det
svenska riket fran borjan av 1800-talet och darfor manifesterade sig svenska spraket som
Finlands kansli- och kultursprak. Hojdpunkten var pa 1800-talet nar Johan Ludvig Runeberg
publicerade sin diktsamling Fdnrik Stals sdgner, vars forsta dikt “Vart land” blev texten av
Finlands nationalsang. Tillsammans med den finska automonin avtog ocksa svenska sprakets
stallning som kultursprak och darfor &r det viktigt att fraimja finlandssvenskt litteratur i in- och
utlandet. Denna magisteruppsats ar en dversdttning med kommentarer for en tysksprakig

publik.

Zinaida Lindén foddes 1986 i Leningrad och laste svenska och svensk litteratur vid
Leningrads Universitetet. I borjan av 1990-talet gifte hon sig med en finlandssvensk och
flyttade till Finland. Redan i Ryssland skrev hon dikter och efter hennes son foddes
publicerade hon sin forsta novell. 1996 debuterade hon med novellsamlingen Overstinnan
och syntetisatorn. Huvudtemana i hennes noveller och romaner ar férhdllenden ménniskor
emellan och hemforlust. De innehaller ocksa autobiografiska drag. Hon skriver t.ex. om
hennes erfarenheter som europé i Japan och som rysk kvinna i Finland. Hon skriver sina
noveller och romaner bade p& svenska och sitt modersmél ryska. Andé handlar det inte om
direkta Oversattningar utan om svenska dvs. ryska versioner fran ursprungstexten. Manga av
hennes bocker oversattes till finska. 2005 fick hon det kdnda finska Runebergspriset for
romanen [ vdntan pd en jordbdvning. Forutom hennes verksamhet som forfattare arbetar hon

ocksa som journalist och Gversittare.

Lindanserksan innehaller tio sjdlvstindiga noveller och den publicerades 2009 i
Schildts & Soderstroms foérlag och 6versattes sedan till finska. Huvudtemat fér boken é&r
moten mellan ménniskor, oftast mellan mén och kvinnor. Dessa méten resulterar antingen i
véanskapen eller i karleksforhallanden, som inte alltid slutar lyckligt. Lindén sysslar ocksa med
ensamheten i det nya hemlandet och problem som uppstar ur det. Somliga protagonister

kommer fran Ryssland och har problem att klara sig i Finland. Problemen uppstar inte bara pa
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grund av bristande sprakkunskaper utan &ven pa grund av kulturella skillnader mellan Finland
och Ryssland. Framfér allt kvinnors stdllning och deras beteende i séllskapet skiljer sig starkt.
Novellerna har alltid en jag-berdttare och manga noveller har ett speciellt tema tex. musik i
novellen “Faunen”. Med undantag av tva noveller berdttas alla ur en ryska kvinnans

perspektiv:

I novellen “I bergakungens sal” méter huvudpersonen av ryskt ursprung dgaren av
vandrarhemmet Guovssahasat, som paminner henne om bergakungen i Topelius’ sagor.
Egentligen ville hon titta pa norrsken tillsammans med en vdninna, men kommer att resa
ensam. Hon &r radd for tva tyska turister och liftar till nédsta polisstation. Pa vagen dit lar hon
kanna en kille som vill presentera henne fér sin mor. Konstapeln ar inte vanlig mot henne och
ringer till bergakungen, som hdamtar henne. De tva framlingarna tillbringar en gemensam natt
tillsammans. Néar hon kommer hem igen ringer hon killen med mamman fran bilen. De pratar

med varandra men hon kan inte glomma bergakungen.

Gustav och den ryskstammande huvudpersonen dr bada “Imperiets skarvor”. Hon dr
oversdttare och hennes far harstammar fran en rysk adelssldkt. Gustav harstimmar & andra
sidan fran en svensk adelssldkt. De traffar varandra nir Gustav engagerar henne som
oversittare. Trots att hon inte intresserar sig for genealogi och heraldik, triffas de ocksa efter
deras affarsrelation ar 6ver. Gustav hjdlper hennes dotter Sini med svenskan, eftersom han ar

finlandssvensk. Sini ser genast, att Gustav tycker om hennes mor.

Novellen “Rosens kyss” handlar om ryskan Irma. Hon é&lskar England och det
engelska spraket. Hon bor i Finland och &r arbetslos. I simhallen lar hon kénna finnen Taneli,
som hon méter igen pa ett disco. Nér han berdttar att han har bott i London for nagra ar stiger
spanningen och de tillbringar en underbar kvill tillsammans. Men Taneli ringer inte mer, tills
han en gang véntar framfor simhallen pa Irma. Han beréttar om sina problem med ADHS,

men Irma forstar inte och de skiljs nastan i ondo.

Novellen “Esperal” beréttas ur tva olika perspektiv, nimligen Roberts och Innas. Inna,
en tolk, och Robert, en konstnir, méter varandra under en tingsritt pd Aland. De tillbringar
dagen med varandra och trdffas bara nagra dagar senare av en tillfdllighet igen. De tdnker
standigt pa varandra men dr osdkra pa hur de ska bete sig. Nar Inna beslutar sig for att skicka

ett julkort till Robert, sliter han sénder kortet och stryker henne ur sitt minne.
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“Lindanserskan” berdttar historien av en kvinna, som under hennes sista traff med sin
sangkamrat tdnker pa hennes barndom. Pa det sittet moter hon sitt gamla jag. Som barn blev
hon misshandlad av en gammal gubbe i en park i en liten rysk stad. Denna handelse har lart

henne att vara orddd som en lindanserska.

I “Juice och andra bekymmer” ligger en rysk kvinna, som har bott i Finland i fem ér,
med en okdnd infektion pa sjukhuset. Hon dr ensam och tanker pa hennes tid i Finland och
hur hon dansade med en kollega pa en personalfest till sangen “Syksyn sdvel” av den finska
musikern Juice Leskinen. Hon tycker mycket om sangen och upprepar den om och om igen,
trots att hon inte forstar texten. Darfor registrerar hon sig pa ett webbforum for ryssar i
Finland, dér hon far veta mer om Juice Leskinen och hans musik. Men nu &r hon pé sjukhuset
och vet inte hur framtiden kommer att se ut. And4 firar hon midsommar och sjunger “Syksyn

sdvel”.

“Romeo och Julia” &r en adapterad version av William Shakespeares tragedi. Novellen
handlar om ryskan Julia und hennes finska make Rauno, som redan har tva vuxna barn fran
deras tidigare dktenskap. Barnen tycker inte om Raunos nya hustru och slutligen skiljer sig
Rauno och Julia. Efter det méts de i smyg. Berdttaren av historien ar en rysk védninna av Julia,

som bor i Japan.

Novellen “Faunen” beréttar historien om en rysk kvinna, som bor i Finland och en
finsk man. Tillsammans spelar de i en orkester. Faunen dr diskret och spelar tuba, ett
instrument som séllan anvénds. Andé férédlskar sig huvudpersonen sig i honom, men vet inte

hur hon ska komma néra honom. Forst efter nagra forsok blir de ett par.

Historien “Kumari” beréttas ur en finsk mans perspektiv. Han studerade i Ryssland
och har just bestigit Himalaya. Han kommer ihdg historien om det sovjetiska underbarnet
Polina Lebedeva, en barnslig diktare och hennes vuxna kollega Andrej Bujanov. Fér méanga ar
sedan motte huvudpersonen de bada diktarna nagra ganger och &versatte deras dikter till
finska. Polina kunde inte handskas med berémdheten och begick sjdlvmord. Idag bor
berittaren ater i Helsingfors med sin ryska sdrbo som pendlar mellan Sankt Petersburg och

Helsingfors.
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Den sista novellen “Ofelia” handlar om en rysk kvinna i 50-ars aldern som &r sambo
till finnen Paavo. Nér en journalist ringer far hon hora att Paavos mor blev brutal mordad for
manga ar sedan. Osdkert tilltalar hon Paavo och hon ser att Paavo ar besatt av mordet. Trots
terapi blir deras problem storre och storre, men hon ger inte upp och tar hand om Paavo.

Slutligen hittar de till varandra och han bérjar avsluta med hans mor.

Overstittningen av Lindanserskan frén finlandssvenska till tyska férde olika problem
med sig: Ena sidan forsoker man som oversattare att 6versatta ganska ordagrant, for att gora
forfattaren rattvisa, och a andra sidan dr man ocksd forpliktad till malspraket. Malet med
oversdttningen var att oversdtta de kulturspecifika elementen i texten adeqvat till tyska. Men
just de kulturspecifika elementen ska bibehallas sa gott som mgjligt for att presentera den
ryska och finska kulturen till den tysksprakiga ldsarna.

Kulturspecifika indelas i realia, alltsa objekt, forkortningar osv, savél som sprakliga
kulturspecifika, framférallt ordsprak och fraimmande sprak i texten. Geografiska beteckningar
overtogs stort sett fran originalet. Kulturspecifika ur de politiska och institutionella omraden
ersattes overvagande med tyska eqvivalent. Forklarande 6versattningar finns framfor allt vid
kulturspecifika ur vardagslivet. Principiellt forsoktes vid dversdttningen att dverta finska och
ryska kulturspecifika for den tysksprakiga ldsaren for att bevara den omfangsrika
kulturbeskrivningen som finns i texten. Samtidigt 1ag fokus pa en bra lasbarhet av texten, vars
huvudmal ar underhallning. Dessutom forklarades viktiga historiska hdndelser och personer
liksom andra kulturella egenheter i fotnoter.

I vilken man man 6vertar eller dversatter det kulturspecifika maste varje oversattare
bestimma sjadlv. Vid oversittningen av Lindanserskan forsoktes att bevara sa mycket som

mojligt fran originaltexten.
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7.3 Interview mit Zinaida Lindén vom 14. September 2012

Im folgenden Interviewtranskript stehen die Abkiirzungen Z. L. fiir die interviewte Autorin

Zinaida Lindén und T. T. fiir die Interviewerin Tanja Tichy.

T. T.: Hej Zinaida! Tack for din tid och ditt intresse i mitt arbete.

Z. L.: Tack for din 6versattning. Det var ett stort arbete. Jag ar ocksa skandinavist och blev
det som ungefdr motsvarar magister 1986. Jag skrev mitt diplomarbete om Selma Lagerlofs
sista bocker. Alltsa det var en antologi om Selma Lagerlofs sista bocker. Sa jag skrev ocksa

om litteratur.

T. T.: Garna, din bok var inspirerande. Men forst ville jag fraga dig lite om dig sjalv.
Jag har informationen fran wikipedia-sidan och fran forlagets hemsida. Alltsa varfor

laste du svenska och varfor flyttade du till Finland?

Z. L.: Det finns ganska manga ryssar i Finland. Det att jag bor i Finland ar en tillféallighet.
Alltsa om jag skulle ha varit tvungen att flytta, skulle jag aldrig ha valt Finland. Jag bor i
Finland, eftersom min man kommer fran Finland. Jag var redan som barn mycket intresserad
av nordisk mytologi och nordiska sagor. Jag laste 6versattningar av isldandska och nordiska
sagor innan jag borjade ldsa nagot nordiskt sprak. Mitt intresse var mytologi, pd samma sétt
som jag var intresserad av de grekiska myterna. Sedan var det i princip pa det séttet att vi hade
ett valdigt rigordst och ett mycket stelt system pa universitetet. Jag var valdigt intresserad av
att framfor allt studera franska. Men for att studera franska pa universitetsniva borde man ha
studerat det pa skolan och det gjorde jag inte. Det blev ingen franska fér min del utan det blev
nordiska sprak. Och det blev svenska for att vi hade bade norska, svenska och danska men det
var inte varje dr. Det var olika sprak under olika ar. Och nér jag sokte, det var 1980, da var det

svenska.

T. T.: Sa darfor valde du svenska?

Z. L.: Precis. Det kan hdnda att de inte ldangre har samma system. Det fanns inte sa mycket

behov av experter for nordiska sprak. Vi var inte sa manga. Men pa Leningrads Universitet
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fanns den bédsta nordiska institutionen for nordiska sprak. Till exempel mycket béttre &n
Moskva universitetet. Men det var en absolutistisk stat som du vet . Vi fick inte dka, det fanns
valdigt fa som kunde aka och fa praktik. Det att jag kan sa bra svenska och jag kunde sa bra
svenska redan pd den tiden, det beror pa att det fanns mycket turism och de flesta av oss
jobbade med nordiska turister. Jag jobbade jatte mycket med turister framst fran Sverige men
ocksa fran de andra nordiska landerna. Jag akte mycket i mitt hemland. Jag akte till Kaukasus
och till Centralasien och till alla mdjliga stdllen som turistguide. Jag jobbade under hela min
studietid och pd det sdttet kunde jag kombinera mina teoretiska kunskaper, t.ex.
litteraturstudier och sprakstudier, med praktik utan att ndgonsin ha bott i norden. Det &r en
ganska paradoxal situation. For sadana som jag, som kallas for invandrarforfattare, inte sant.
Men det dr ganska ofta i Norden sa, att invandrarforfattare forst kommer hit och lar sig
spraket och sedan borjar skriva pa det, men jag kunde redan spraket.

Jag gifte mig med en tvasprakig person, en finlandssvensk, min man Johan Linden. Han &r
fysiker och vi har varit gifta i snart 22 ar, har tva barn tillsammans och det ar orsaken till att

jag flyttat till Finland.

T. T.: Och nar flyttade du till Finland?

Z. L.: Det var 1993, men de forsta tva aren bodde jag bade héar och dar.

T. T.: Tycker du om svenska spraket och saknar du ryskan mycket?

Z. L.: Naturligtvis. Jag saknar mitt modersmal och den kultur som finns pa mitt modersmal.
Men jag skriver faktiskt pa bada spraken, jag skriver pa ryska och svenska. Men sjdlva den
hér kulturen som har att géra med mitt modersmal, liksom min hemstad, St. Petersburg, den
har jatte mycket kultur. Det saknar jag mycket. Trots att jag talar ryska med min familj, t.ex.
med mina barn och min man som ocksa pratar ocksa ryska. Men det ar dnda ganska lite.

T. T.: Dina barn ar alltsa tresprakiga?

Z. L.: Nej, de ar tvasprakiga. De laser finska pa skolan, men de har tvd modersmal: svenska

och ryska. Och nér jag kom till Finland pratade jag ocksa pa ett annat sitt. Nar jag traffar en

person fran Sverige sa kommer mitt gamla sétt att prata lite sahdr tillbaka. Du vet att
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finlandssvenskan ér lite annorlunda frén svenskan, som man pratar i Sverige. Det skiljer sig

ganska mycket.

T. T.: Och vilka andra sprak talar du?

Z. L.:Jag talar ryska och svenska och sedan ocksa finska. Jag talar ocksa en hel del polska,
eftersom jag har sldktingar i Polen: Jag pratar ocksa lite italienska och sa kan jag forstas
engelska. Och nér vi har bott i Japan har jag fatt ganska mycket erfarenhet och nu kan jag
ocksa klara mig pa japanska. Det dr inte sa att jag kan japanska pa riktigt, men jag klarar mig

bra. Vi har ju bott dér, eftersom min man har jobbat ddr. Min man pratar ocksa tyska.

T. T.: Nar borjade du skriva och varfor?

Z. L.: Redan nér jag bodde i mitt hemland skrev jag dikter. Nagra av de publicerades ocksa.
Jag skrev dikterna pa ryska och jag skrev inga berittelser pa den tiden. Och nér jag fick barn,
min pojke, skrev jag min forsta novell. Det var har i Finland. Och jag tror att det beror pa att
situationen, ndr man far barn, férdndrar manniskorna. Jag tycker att det beror pa det att jag
ville berdtta nagonting vidare. Och en annan sak: Jag tror att jag borjade skriva darfor att jag
saknade mitt gamla jobb som turistguide. Jag berdttade jattemycket om ndr jag var ung,
berdttade olika saker for mina turister och det var kanske det behovet att jag ville berétta
mera. Det var en helt annan situation. Och det fanns ocksa en tredje faktor: Jag hade redan i
Finland skrivit nagra tidningsartiklar. Jag tdnkte inte skriva en bok, jag skrev bara noveller
och tankte att man kanske ska forsoka publicera dem i en tidskrift. Men i Finland finns inte sa
manga litterdra tidskrifter. I Ryssland ar det en helt annan situation: ndr en forfattare
publiceras, &r det ofta i en tidskrift. Har &r det meningen att man ska debutera med en bok.
Och jag skrev en bok och det gick bra och jag blev publicerad 1996. Efter det har jag
publicerat fler bocker och nyligen fick jag bok nummer sex antagen och den publiceras nésta

ar. Det dr en ny roman som redan ar fardig.

T. T.: Vad handlar den om?

Z. L.: Det dr en roman som handlar om en diplomatfru. Hon dr huvudpersonen i min nya
roman. Hon dr en rysk diplomatfru som dr gift med en rysk diplomat. Han dr mycket dldre och

var ocksa en sovjetdiplomat. De har bott i olika ldnder, bland annat Japan och Afrika och nér
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hon beréttar om sitt liv, bor de i Finland. De har tva barn och den hér romanen handlar ganska
mycket om hur man lever sitt liv idag. Ganska manga kan kanske identifiera sig med
situationen med att de jobbar utomlands. Att de har bott i en digitaliserad varld, lite
fragmentarisk och pa olika stdllen. Och kanske barnen har lite svart med var de hor hemma.
Det dr ocksa en familjeroman. Hon beréttar om sina egna foréldrar, sovjettiden och det finns

ganska mycket av ett relationsdrama. Dér finns ocksa en karlekstriangel och sadant.

T. T.: Arbetar du fortfarande pa tidningen eller ar du en heltidsforfattare?

Z. L.: Jag har faktiskt varit ganska envis och forsokte gora nagonting annat dn att skriva
hemma. Jag &r en livlig person som gillar manniskor och det ar viktigt for mig att ha normal
mansklig kontakt. Jag maste sdga att kontakten med ménniskorna &r det som jag saknar mest i
min forfattarverksamhet. Jag skriver filmrecensioner, gar hela tiden och tittar pa nya filmer
och skriver ocksa tidningskolumner. Men som du forstar ar det énda inte sa socialt. For att
kunna vara social gor jag tva saker: Forst och framst aker jag till ndgra internationella
forfattarcentrum. Det finns t.ex. ett forfattar- och Gversdttarcentrum i Visby pa Gotland i
Sverige. Det dr mycket bra, eftersom folk fran bade Baltikum och de nordiska landerna
kommer dit. Den heter ”Ostersjons Forfattar- och dversittarcentrum” och det &r mycket bra.
Man kan skriva dar, man far en arbetslén och samtidigt kan man umgas med folk som ocksa
skriver och vet hur det kdnns. Det d&r mycket véardefullt.

Ett annat sétt att kommunicera &r nér jag blir bjuden pa en konferens eller ett seminarium. Jag
dlskar att resa. Jag reste mycket och representerade Finland internationellt, senast i maj i Oslo.
Det var fantastiskt. Det var bara korta dagar, men det ger mig véldig mycket.

Det finns forstas ett tredje satt: Nar man publicerat en bok kommer det ofta
publicitetsuppdrag, olika publiktréffar och sddant. Men det &r inte samma sak. For att da ar
det man sjdlv som star infor publiken och berittar om sitt skrivande och om sig sjdlv. Man ar

inte en av dem, man &r liksom i fokus. Men det 4r ocksa socialt.

T. T.: Pa vilka sprak skriver du?

Z. L.: Jag kan skriva litteratur pa ryska och svenska. De dr mina tva starkaste sprak. Jag har
ocksd ganska bra kunskaper i engelska. Jag menar att jag kan skriva t.ex. foreldsningar pa
engelska. Men det &r inte riktigt nagot litterart sprak, sd jag skulle kanske inte skriva litteratur

pa engelska. Men engelskan finns med i bilden eftersom jag har last véldigt mycket modern
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japansk litteratur i engelsk oversdttning och dven annars har jag last ganska mycket pa
engelska. Jag har ocksa studerat manga olika sprak: jag forstar norska och danska eftersom
jag har jobbat ganska mycket med nordiska turister och varit med i olika konferenser. Jag kan
snacka skandinaviska, trots att det &r lite svarare med danskan. Jag har studerat danska som
tredje sprak pa universitetet, sa jag kan det, men inte pa riktigt. Jag har liksom erfarenhet av
bade norska och danska.

Jag kan ryska, svenska och finska. Jag kan en hel del finska, men jag anvédnder den inte som
arbetssprak. Allt som jag har gjort i Finland har att géra med svenskan. Jag har t.ex.
undervisat i tvd ar p4 Abo Akademin. I Abo kan man inte éverleva bara med svenskan, men
mitt familjesprak ar svenska. Min mans modersmal &r svenska och sedan pratar vi
naturligtvis finska. Han kan perfekt finska. Jag kan tyvérr sdga att jag inte har lart mig finska
som manga andra ryssar i Finland, som har gift sig men en person fran Finland och talar
spraket hemma. Jag har varken jobbat pa finska eller pratat finska i min familj. Jag kan en hel
del finska, men jag kan t.ex. inte halla en forfattarforeldsning pa finska, jag kan inte ge nagon
riktigt serios intervju pa finska. Min grammatik ar inte sa bra pa finska. Det ar ett mycket
svart sprak och om man inte 6var det hela tiden sjdlv, funkar det inte. Men a andra sidan kan
jag det tillrackligt bra for att ldsa. Jag har t.ex. ldst alla finska 6verséttningar av mina bocker.

Och da kan jag ocksa konstatera, om det ar nagot fel, dd man kan sin egen text i original.

T. T.: Alltsa oversatter du inte dina bocker sjalv?

Z. L.: Absolut inte. De bocker som ar 6versatta till finska har en finsk dversattare som heter
Jaana Nikula och hon har varit mycket effektiv och riktigt bra. Hon har Gversatt mina tva
romaner och min novellsamling férutom Lindanserskan. Jag har last igenom de dér finska

oversdttningarna innan de publicerades.

T. T.: Och oversatter du dina bocker sjalv till ryska?

Z. L.: Nej, ingenting jag har skrivit har oversatts till ryska av mig sjdlv. Jag hade en gang en
mycket skrammande situation. Jag skulle hélla en foreldsning pa engelska pa en konferens
och den hette ”Flytande broar“. Jag skrev texten pa engelska, den publicerades pa svenska,
oversattes sedan till finska och publicerades i tidningen Turuun sanomat hér i Abo, den storsta
tidningen i landet, men sedan var det ndgon person som 6versatte den fran finska till ryska

och jag blev alldeles forskrackt, for det var helt annorlunda &n jag skulle ha sagt det. Ryska &r
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ju &da mitt modersmal. Det fanns formuleringar som jag aldrig skulle ha anvént om jag
skulle skriva samma text pa ryska. Det var en helt annan stimning.

De bocker som jag publicerat i Ryssland, tva novellsamlingar och en roman &r mina egna
versioner, men jag kan inte sdga att de ar riktiga 6versattningar. Ibland &r det s, men ibland
ar det original. Nér jag jobbar sa skriver jag ofta parallellt pa tva sprak. Det beror pa vad jag
skriver om. Jag kan t.ex. exakt ndmna vilka noveller i Lindanserskan som jag ursprungligen

skrev helt pa ryska och vilka jag skrev helt pa svenska.

T. T.: Ar svenskan ett frimmande sprak for dig eller kidnns det nistan som modersmalet

ryska?

Z. L.: Nej, jag tycker inte sjdlv att jag ar tvasprakig. Mina barn dr tvasprakiga, da de vaxt upp
med tva sprak, det &r skillnaden. Jag borjade med svenskan nér jag var 17 ar och det &r en helt
annan situation. Jag larde mig svenska som vuxen och jag gor fel. Det &r inte sa att jag kan
svenska pa 100 procent. Jag kan inte sdga att det ar mitt modersmal eller att svenskan ersatter
mitt modersmdl, da ingenting kan ersdtta mitt modersmal. Men jag har levt sa linge med
svenskan i mitt liv, att jag kanske inte ldngre kan existera utan det. Néar jag dker till St.
Petersburg och stannar déar i nagra veckor saknar jag ingenting. Jag menar, att det &r min egen
utveckling, mitt inre landskap. Jag ldser mycket pa svenska och jag skriver pa svenska. Jag

kan sédga att det har blivit en del av min person.

T. T.: Vilka ar din malgrupp? Det finns finlandssvenska uttryck, finska uttryck,
personer och historiska hindelser som man inte kanner till, om man inte har bott i

Finland.

Z. L.: Ja, det dr nagonting speciellt i Lindanserskan, det &r inte sa i alla mina bocker. Om du
fragar vilka jag adresserar med Lindanserskan, sa kan jag sdga att det ar kanske finsksprakiga
finlandare eller finlindare i allmdnhet. Och sedan ocksa ryssar som kanner Finland,
situationen eller som ar nyfikna. Kanske de som bor i omraden som St. Petersburg, dar det
finns ganska mycket kontakt med Finland. Det géller Lindanserskan. Nar det géller min
roman I vdntan pd en jordbdvning t.ex., sa ar det inte samma malgrupp. Det ar en helt annan
bok. Med Lindanserskan ténkte jag mig forst och framst som malgrupp finldndare eller ryssar

som har att géra med finldndarna.

149



I Lindanserskan har jag olika personer och det var ocksa min ambition att jag har olika aldrar
och sedan olika yrkesgrupper och det blev kanske ndstan lite konstruerad. Det finns en
finlandssvensk man, Gustav i “Imperiets skarvor” och andra finsksprakiga man, tex den dar
norden i ”Faunen” och mannen Paavo i ”Ofelia”, som &r fixerad av sin mor. Det blev lite olika
personer och det var pa sitt och vis for mig ett sitt att kompensera det som oftast sags,
namligen att finska mén ar trakiga. Varfor maste alla vara mycket fargstarka och livliga? Jag

tycker att i finskan finns ofta mycket charm, ibland ocksa i det diskreta.

T. T.: Har du manga autobiografiska drag i dina bocker?

Z. L.: Ja, jag anvander naturligtvis nastan allting. Jag tycker det ar bést, atminstone nar jag
skriver, om jag far anvandning for ndgonting som jag har varit med och efterlevt pa ett annat
satt. Det behover inte vara i samma land eller i samma miljé. T.ex. den forsta novellen "I
bergakungens sal”: Jag flyttade handlingen till Lappland, men det som hénde, det hdnde
faktiskt mig, det var pa ett vandrarhem i en helt annan del av Finland — det var i Ekends. Det
ar ostra Nyland, sa det ar alltsa inte alls Lappland. Det som hédnde dédr med den dér unga ryska
kvinnan var, att hon ldmnas i praktiken ensam med tva tyska turister som ér lite konstiga. Hon
blir lite paranoid och flyr mitt i natten till en polisstation. Egentligen har hon inget behov av
det men hon vagar inte stanna kvar. Det hdnde faktiskt mig en gang. Det var en sadan
sjalvbiografisk novell. Men jag liftade inte. Stort sett & det en novell som & mycket
sjdlvbiografisk, da jag anvander mycket av mig sjdlv. En annan novell i vilken jag anvéander
manga fakta dr novellen ”"Imperiets skarvor”. Jag anvander min familjebakgrund ocksa nar det
géller kvinnan som véxer upp utan far. Men hennes far hade aristokratiska rotter och det
beréttas egentligen kort men dramatiskt om hennes fordldrars dktenskap, relationen och det &r
definitivt min egen bakgrund. Men det finns ocksa noveller dir jag inte alls anvdnder mig av
nagot sjalvbiografisk, som t.ex. den sista novellen i boken ”Ofelia”. Min Ofelia dr atminstone
55 ar gammal. Berittelsen om Paavo, den borjade som sa att jag ldste en artikel i en finsk
tidning om en man, vars mor blev mérdad. Men inte pa det hér sdttet. Ingen hittade hennes
mordare, han blev liksom fixerad och forsokte hela sitt liv samla olika tidningsmaterial om
mordfallet samt besokte hennes grav. Han vaxte upp utan mamma och jag blev mycket rord
av den hér historien. Historien anvande jag som utgangspunkt i den har berattelsen. Och det ar
ocksa den novell, som fick den bésta kritiken av alla och jag antar att den ar den basta boken
jag skrivit. Jag tycker sjdlv mycket om novellen ”Lindanserskan”. Innan boken hade

publicerats hade jag vunnit en novelltdvling med den. Mitt finska forlag skrev att jag skulle
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delta i novelltdvlingen i vilken vi var olika forfattare och tavlingen var helt pa finska — vi laste
vara texter pa finska. Alla medtévlare var finsksprakiga forfattare men jag fick forsta pris med
novellen vilket var en stor overraskning fér mig. Och den &r fortfarande ocksa personligt
viktig for mig. I boken finns det humoristiska och allvarliga texter men boken é&r definitivt den

allvarligaste texten jag skrivit.

Jag ville ocksa sdga en sak som var viktigt for mig, nar jag skrev den: P& sitt och vis tror jag
att boken kan vara universell for att om man skulle ta bort det har att de kommer fran olika
lander sa kan berittelserna d@nda existera. For ndr man moter nagon som man blir intresserad
av sa blir man ofta osédker, vagar kanske inte riktigt komma fram och det &r inte sagt att det
blir nagot lyckligt slut eller nagonting alls. Det kanske inte blir nagon riktig karleksaffar utan
det blir ett méte. Ett mote mellan olika manniskor och man kanske ldr sig ndgonting om sig
sjdlv och nagot annat vardefullt. Ibland &r det viktigt att sjdlva motet anda finns. Det finns
t.ex. novellen som heter “Esperal”. I den finns tva olika rdster och det ar absolut ingen
lyckligt historia for att de egentligen inte vet nagot om varandra, de hir manniskorna. De
sitter och drémmer om varandra och egentligen dr det ingen rolig historia — absolut inte. Men
jag menar att man kanske kan ldra sig nagot dnda. I det hér fallet om det nya landet, om den
nya kulturen eller om sig sjdlv. Det ar ocksa t.ex. i novellen ”Lindanserskan”, dar kvinnan
egentligen moter sitt gamla jag ndr hon kommunicerar med mannen. Han dr bara en parantes i
hennes liv, men hon har en inre monolog som han inte riktigt hr men dnda blir det nagon
slags kommunikation dem emellan. Jag &r valdigt fascinerad av sddana méten. Det behover
inte vara man och kvinna men i det hér fallet ar det forstas nagon slags karleksrelation. Det
kan hdnda att den blev lyckad just pga. detta.

Egentligen gillar jag Finland, jag har bott hdr vdldigt linge och jag vet en del om
ménniskorna, men det finns dnda mycket som jag inte vet och jag maste anvdnda min fantasi.
Jag kan sédga att min bok Lindanserskan uppskattades ganska mycket av finsksprakiga lasarna

och kritiker och det ar vildigt trevligt. Den handlar ganska mycket om dem.

T. T.: Vad var din inspiration till Lindanserskan? Varfor valde du att skriva just

novellerna om olika moten?

Z. L.: Jag har redan sagt att det var ett medvetet val. Jag ville ha olika rdster och olika typer
av manniskor. Forsoka ha olika dldrar ocksa. Jag har mott en hel del ryska kvinnor, men jag

kan sdga att jag dnda hade kanske mig sjdlv som utgangspunkt i alla beréttelser.
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T. T.: I boken finns manga klichéer om finlindarna och ryssarna. Jag har tagit fram tva
klichéer. Den forsta dr: Finska méan dricker for mycket alkohol.“

Ar det nagot viktigt att skriva om nir man berittar om finlindarna?

Z. L.: Det &r bara ett tema som man kan inte kommer forbi, tycker jag. Alkohol dr mycket
ndrvarande i vardagen, men en man i min novellsamling, Paavo, dricker inte alkohol. Han &r
absolutist. Men trots att finns klichéen forstas, kanske inte sa mycket. Egentligen maste jag
sdga att jag starkt ogillar den finska alkoholkulturen. Jag tycker den ofta &r orsaken till vdldigt

negativa fenomen, sa jag har en mycket negativ bild.

T. T.: Jaha. Alltsa var det meningen att namna det ocksa?

Z. L.: Jag tycker egentligen inte att jag skriva sa mycket om alkoholism i Finland. Jag skulle
ndstan sdga att jag inte gjorde det medvetet. Det &r bara sadant som man har i kulturen. Det
bara kom till mig. Men du har ritt, det finns en finsk recensent som papekade att det finns en
kliché och det &r i novellen ”Ofelia”. Och dér ar det sa att kvinnan har varit gift tva ganger —
forst med en rysk man och sedan med en mycket dldre finsk man, som dog i bastun. Och dér
den finska recensenten tyckte att det har med att d6 i bastun &r en kliché. Och naturligtvis ar
det en kliché, det stimmer men det ar ocksa verklighet. Det ar s att dldre méan antingen dor i
bastun eller nar de badar under vintern efter bastun. De kommer ut fran bastun i vilken de har
druckit och sedan hoppar de i vattnet och det klarar inte hjértat. Det dr i princip ganska ofta en
dodsorsak. Men nér jag skrev om det, sa tankte jag inte att det faktiskt ar en kliché. Jag angrar
det inte. Det dr en kliché, men det existerar sa starkt i verkligheten att jag tyckte att jag hade

ratt att anvanda den.

T. T.: Jag har ocksa en annan kliché: finska kvinnor ar starka, oberoende och staller
for hoga krav.“ Det dar finns ocksa i Anna-Lena Lauréns De dr inte kloka, de dir
ryssarna. Ar det sa att finska kvinnor kinns som starkare och mer oberoende in ryska

kvinnor?

Z. L.: Det &r t.ex. i novellerna ”Faunen” och "Rosens kyss”, ddr jag beskriver ryska kvinnor
som inte har bott tillrackligt lange i Finland och det kommer da uppfattas som klichéer. Det ar

inte vad jag sjélv tycker utan det &r deras antagande, som inte har sa mycket erfarenhet av
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Finland. Det dr vad de antar om finska kvinnor. Vad jag sjélv tycker om klichéer i min bok ar
att jag aldrig sjélv gillar generaliseringar. Det dr ganska ofta i mina intervjuer hdr i Finland
som de fragar: Kan du beritta kort, vad som ar typiskt for ryssar, finlandare och japaner. Men
nej, jag tanker inte gora det, eftersom jag som forfattare men ocksa som privatperson inte
gillar generaliseringar. Ocksa om min egen nation, alltsa om ryssarna, finns det véldigt manga
stereotyper och klichéer. Jag larde mig det redan nér jag var mycket ung och jobbade med
turister, de hér generaliseringarna stammer inte riktigt eller atminstone ar det sd som jag
tanker om saken. Och darfor har jag véldigt svart att sdga att finska kvinnor &dr annat dn ryska
kvinnor. Ryska och finska kvinnor har ganska olika stilar: kldder, skor och ofta deras sétt att
vara tillsammans med andra. De ar ganska olika. Jag kan beritta en hel del om vad de tanker
och vad de kdnner men det 4r en annan sak. Jag vet inte om finska kvinnor &r sa valdigt
starka. De ar ofta véldigt pratsamma jamfort med deras mén. Jag har ibland sjédlv suttit pa
ndgon fest dar mannen var valdigt, véldigt tyst och hans fru skojpratade hela tiden. Det var
hennes sitt att kompensera. Men det kan ocksa vara typiskt for vissa dkta par i Ryssland. Jag
vet inte riktigt om finska kvinnor ar sa starka. Det 4r en annan sak att de ofta uppfostras till att
vara sjdlvstandiga, man ska klara sig sjalv. Men det &r hela kulturen i Finland som bygger pa
det. I Ryssland ar det inte samma. I Ryssland menar man att man beror pa andra att man pa
nagot sdtt samarbetar med andra, att man till och med ska vara manipulativ. I Ryssland
uppfostrar man flickor till att de ska liksom ldra sig att manipulera. I Finland dr det meningen
att man ska vara rakt pa sak och att méanniskor ska vara jamlika. Det ar en stor skillnad.

Min egen forestdllning ar kanske inte viktig, om de &r starka men att de uppfostras pa ett

annat satt. Det jag skriver &r inte min utan mina huvudpersoners uppfattning.

T. T.: Nar man laser boken far man intrycket att du ar en specialist pa manga olika
omraden. Du vet mycket om rysk och svensk/finsk historia (”Imperiets skdrvor”),
maleri (”Esperal”), musik (”Faunen”), rysk och finsk litteratur (”’I bergakungens sal”,
”Kumari”) och mycket om Finland och Ryssland i allméanhet.

Hur kommer det sig?

Z. L.: Jag vet egentligen inte sa mycket. Det jag vet dr om t.ex. dversittare och tolkar, som
forekommer i novellen ”Esperal”. Jag har varit med i tingsrdtten i Mariehamn dit jag
tillkallades som Gverséttare och tolk. Men den person som skulle atalas kom aldrig till rétten.

Jag motte ingen konstnér dar. Jag menar att ndr det gdller mina egna kunskaper behdver jag
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ibland ganska mycket research for att skriva, tex "Faunen”. I "Faunen” ville jag veta varfor
bastuban spelas sa séallan.

Jag behovde veta om det finns nagra musikverk dar det forekommer och fragade da en person
som jag kanner. Han &r specialist pa opera och har bott ganska ldnge i Berlin. Han kommer
fran Ryssland precis som jag. Jag fragade honom om nagra detaljer och det ndmns t.ex. ett
musikverk: Debussys ”“En fauns eftermiddag”. Jag ville veta om tuban finns dér
overhuvudtaget. Och han skaffade mig informationen. Ibland beh&ver jag hjélp nér det giller
historiska detaljer. Jag har 6versatt en bok som heter Finlands historia av Henrik Meinander.
Jag oversatte den till ryska och nésta ar kommer jag troligen att Gversatta hans bok 1944, dven
den till ryska. Det &r helt och hallet historiska bocker och Meinander &r vélkand hér i Finland
men dven i Norden. Han ér en trevlig person och jag tycker om hur han presenterar triangeln
Finland-Sverige-Ryssland och han skriver in triangeln i historien och det dr mycket viktigt for
mig. Jag intresserar mig for historia och ldaser en hel del. Jag har kanske inte ndgra
systematiska kunskaper men kanske som du ser i “Imperiets skdrvor”, dr jag wvaldigt

intresserad av att forsoka bygga broar eller dra paralleller.

T. T.: Alltsa man kan sédga att du ocksa gor research och att det finns manga saker som
du bara vet. En sak till: Varfor finns det inga fotnoter? Tror du att ldsarna vet allt

detta, t.ex. detaljerna om den sovjetiska historien?

Z. L.: Det beror inte pad mig. Jag skulle kunna tdnka mig en kommentar eller s men det beror
pa mitt forlag. Forlaget tycker inte om att man har fotnoter eller kommentarer som Gverlastar
texten det dr alltsa inte min vilja. Jag forstar att det kan vara ett problem nér det t.ex. finns en
finsk sdngtext som existerar helt utan Gversdttning i den svenska versionen, som i novellen
”Juice och andra bekymmer”. I den ryska versionen har jag dversatt den och det finns flera
fotnoter. Det kan vara ett problem, det forstar jag fullstandigt. Alltsa till och med i Sverige,
som atminstone geografiskt ligger ganska néra, finns det kanske en massa manniskor som inte
forstar sa mycket av finskan. Men det ar annars ett stort problem. Nér jag skriver dialoger
anvéander jag i princip ett neutralt talsprak, men flera finlandssvenska forfattare, t.ex. Kjell
West6 som skriver dialoger pa ungdomssprak i Helsingfors. Det blir inte autentiskt och dkta
om man bara skriver ett neutralt sprak och det kan vara ett problem nar Kjell West6s romaner
lases i Sverige. Hur klarar ldsarna problemet utan kommentarer eller fotnoter? Skonlitterdra

forlag gillar inte fotnoter.
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T. T.: Min sista fraga: Tycker du om Shakespeare? Du har tva historier som ar

inspirerade av hans verk: ”Romeo och Julia” och ”Ofelia”.

Z. L.: Svart att saga. Jag har inte ldst hans pjdser pa riktigt, alltsa djupt. For mig ar det som
mytologiska motiv och folklore som finns i var europeiska kultur. Det var bara nagonting som
jag anvdnde for att framhéva vissa paradoxer, som t.ex. i ”Ofelia”: Dér har hon inget namn,
kontrasten finns mellan namnet Ofelia och hennes alder. Hon letar en man som ar valdigt
fixerad vid sin mor. Det var mitt intresse att gora en sadan hér liten paradox.

Med “Romeo och Julia” gdr det lite langre. Julia ar ett ganska vanligt namn i Ryssland, fast i
Ryssland heter novellen ”"Romeo och Julietta”, for att Julia heter Julietta pa ryska. I ”Romeo
och Julia” beskriver jag en reell situation med en kvinna som jag kdnner och som gifte sig
med en finsk man. Hon hade redan varit och bott hédr ganska linge da hon traffade en man
som hon tyckte om och gifte sig med. Och sedan hdnde det ungefdr som i novellen, bara dar
ar det kanske dnnu mer dramatiskt. Det stammer ocksa att de fortsatte att traffas atminstone
tva ar i smyg. Det ar ganska paradoxalt for att hér &ar det inte barnen utan férdldrarna som ar
Romeo och Julia. Har var det ocksa samma onskan att jag ville skapa en paradox mot Romeo
och Julia i Shakespeares version som ar valdigt unga och det kanske forklarar intensiteten i
deras tragiska ode. Men har handlar det om tva medelalders personer som &nda vill ha
varandra och de har ju samma slags familjehinder som Romeo och Julia.

Jag kan inte sdga att jag vet sa mycket om Shakespeare. Jag har som ambition att studera hans
pjéser, det dr andd nastan lika starka i var kultur som kristna legender eller grekiska myter.

Det &r ndgonting som jag borde kunna mycket béttre.

T. T.: Om du annu har tid, kan du beritta lite om vilka noveller i boken du skrev

ursprungligen pa ryska och vilka pa svenska?

Z. L.: Ja, garna. Jag namner forst de jag i praktiken skrev helt och hallet pa svenska. Det &r
“Esperal”, ganska mycket av ”Juice och andra bekymmer”, "Faunen” och naturligtvis ocksa
”Kumari”. Det &r egentligen ingen kérleksnovell, den ér lite annorlunda. Det var de som jag
skrev helt fran borjan pa svenska. Nar jag skriver den forsta versionen av en text kan det till
och med vara att jag har olika sprak pa olika stycken av texten. Det blir dnda lite parallellt och

sedan gor jag den svenska versionen och sedan ocksa den ryska.
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T. T.: Tack for intervjun.

Z. L.: Tack for din 6versattning. Lycka till.
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