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1. Wstęp 

 W twórczości Jarosława Iwaszkiewicza mieszają się dwa światy realny i fikcjonalny. 

Wydaje się, że pejzaże, miasta, domy i ludzie, wszystkie elementy zapełniające treść jego 

utworów, można odnaleźć na starych fotografiach pochowanych w rodzinnych albumach czy 

ukrytych w szufladach komód na Stawisku. 

Autor jednego z najnowszych opracowań biograficznych pisarza Marek Radziwon napisał: 

Oglądał się za siebie i widział długie, burzliwe, bogate życie. Wiele w tym życiu 

było przygód, zaskoczeń, […]. Był mimowolnym świadkiem upadków imperiów, 

widział, jak powstają nowe, przeżył dwie wielkie wojny. Na jego oczach Polska 

odzyskała niepodległość, upadała i odradzała się ponownie, […].Od lat 

najmłodszych wierzył w siłę sztuki.
1
 

 

 Odniesienia do miejsc znanych, kreowanie postaci mających pierwowzory w realnych 

osobach i opisywanie zdarzeń przeżytych w rzeczywistości wydaje się u autora Sławy i 

chwały czymś oczywistym. Iwaszkiewicz żył w czasach, które artysta o takiej wrażliwości 

musiał opisać. W jego utworach jest coś, co szczególnie porusza – próba zmierzenia się z 

historią, której nie sposób przewidzieć i której biegu nie da się zmienić; próba zrozumienia 

człowieka jako jednostki i jako członka zbiorowości. Pisarz uważnie przypatruje się zmianom 

w skali społecznej i indywidualnej.  

Tak rozpoczyna jeden ze swoich wspomnieniowych utworów: 

Chwila obecna, zarówno wewnętrznie jak i zewnętrznie, nadaje się – zdaniem 

moim – do rozpoczęcia pisania wspomnień. Zewnętrznie zdajemy być oddzieleni 

od minionych lat kataklizmami, które niedawne czasy przemieniają w odległą 

historię. Osobiście zaś znajduję się w momencie życia, kiedy pamięć jeszcze 

dopisuje znakomicie, a już się poczyna odczuwać możliwość jej zanikania – 

jednocześnie niejakie skupienie i cofnięcie się w głąb pozwala w płynnym 

materiale życiowym odróżnić pewne zakończone epoki, nadające się do 

kształtowania w artystyczne całości.
2
 

 

Te słowa zapisał już po ukończeniu Sławy i chwały, powieści pomyślanej z wielkim 

rozmachem i bardzo nierównej. Tekst wzrusza, aby po kilku stronach wywołać irytację. 

Czytelnicy, którzy sami lub ich bliscy noszą w sobie podobne wspomnienia mają chyba 

mniejsze oczekiwania od strony artystycznej; oni smakują kolejną kresową opowieść w tomie 

I, przeżywają nadzieje i rozczarowania Międzywojnia i próbują pojąć okrucieństwo II Wojny 

Światowej, lata powojenne, które są zapowiedzią nowego tym samym nieznanego czasu – 

                                                 
1
 Marek Radziwon, Iwaszkiewicz. Pisarz po katastrofie, Warszawa 2010, s. 13 

2
 Jarosław Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, Kraków 1968, s. 5 
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znają jakąś część tej burzliwej i sentymentalnej historii, nie z podręczników szkolnych, ale z 

opowieści matki, starego wuja czy przyjaciela rodziny. 

 Sława i chwała to powieść pełna sprzeczności. W twórczości Iwaszkiewicza występowanie 

przeciwieństw, kojarzenie ich ze sobą jest podstawową zasadą kompozycji. W tej powieści 

można odnaleźć wiele takich kontrastów; obok miłości jest nienawiść, życie przeplata się ze 

śmiercią, wielkość miesza się z małością. Od początku do samego końca przez utwór 

przetacza się istny korowód najróżnorodniejszych postaci, niektóre przechodzą dynamiczne 

zmiany, inne zachowują postawę statyczną. Raz los obchodzi się z bohaterami łaskawie, kiedy 

indziej bezlitośnie. Jedne postaci poszukują przez całe życie sensu, który nadałby cel ich 

egzystencji, inne na zawsze pozostają wierne swoim ideałom, sprawie w słuszność której 

wierzą. Bohaterowie są, dojrzewają, starzeją, umierają a obok rodzą się nowi.
3
 To co 

zachwycało niedawną świetnością po chwili jest nieaktualne. Jedynym pewnym zjawiskiem 

jest przemijanie, a czasu nie można cofnąć, nie można odnaleźć tego co minęło. Iwaszkiewicz 

podjął tę tematykę już w Pannach z Wilka. W Sławie i chwale pokazał większą perspektywę, 

ale pozostał wierny poglądowi, że czasu minionego nie można odtworzyć.  

 Bohaterowie Sławy i chwały to z reguły ludzie urodzeni w jednej rzeczywistości, którzy w 

wyniku zawirowań dziejowych musieli odnaleźć się w innym świecie, często w nowych 

warunkach. Odcięci od wartości, w których wyrośli przystosowują się i zajmują postawę 

aktywną lub odcinają się od tego czego nie są w stanie zaakceptować i pozostają bierni. W 

utworze pojawia się jeszcze jeden model postawy wobec rzeczywistości, dostępny 

nielicznym. To pełne oddanie się sztuce i wiara w to, że ona ma wyjątkową moc. Niestety, ci 

którzy w to wierzą ponoszą klęskę. W tej powieści nie ma wygranych i zwycięzców. Podobnie 

jak w realnym świecie, życie się toczy i często w niespodziewanym momencie bohatera 

zaskakuje śmierć lub boleśnie przygotowuje go na swoje przyjście.  

 Bohaterowie powieści to postaci, którym dane było zaznać szczęścia, ale i bólu. Zachowują 

pamięć tych uczuć. W zmieniających się okolicznościach próbują odtworzyć tamte minione 

emocje. Dla Iwaszkiewiczowskich bohaterów pamięć jest bardzo istotna. Czas przeszły 

zawarty w ich wspomnieniach jest wszechobecny w kreacjach głównych bohaterów. Nie 

zdołają uciec od przeszłości i pozostaje w nich obecna. Wydaje się wręcz, że to, co minęło, 

tworzy tych ludzi. Dla jednych staje się motorem do działania, innym odbiera poczucie sensu 

i skazuje ich na trwanie w bezruchu. 

                                                 
3
Wacław Wawrzyniak, Sława i chwała Jarosława Iwaszkiewicza, Warszawa 1967, s.96 
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 Postaci jest tu wiele, bardzo różnych, niektóre z nich poddają się łatwo analizie, inne 

sprawiają trudność, co najczęściej jest wynikiem niedostatecznej ilości materiału badawczego. 

Ich jednostkowe losy składają się na większą całość, na pokolenie, na grupę społeczną, na 

naród. Bez zrozumienia indywidualnych przykładów wydaje się niemożliwym podjęcie choć 

próby zrozumienia całości, która w jakiś sposób wpłynęła na kształt przyszłości. 

Celem pracy jest wskazanie w Sławie i chwale różnych rodzajów pamięci; jako pierwsza 

przedstawiona zostanie pamięć indywidualna, potem pamięć społeczna, a na koniec pomięć 

kolektywna. 

 Ukazanie pamięci bohaterów, wątków wydaje się tutaj być konieczne do zbudowania 

pełnego obrazu społeczeństwa. Aby móc omówić pamięć kolektywną niezbędnym jest 

uchwycenie różnicy między tym rodzajem pamięci a pamięcią społeczną a do tego potrzebna 

jest pamięć indywidualna bohaterów. Podstawowym założeniem pracy jest przebadanie tekstu 

literackiego, jego szczegółowa analiza pod względem zawartych w nich wspomnień.  

Interpretacje bazują na całej problematyce i fabule powieści, oraz literaturze sekundarnej, 

zarówno na temat Sławy i chwały jak i teori pamięci. W pierwszej części omawiana będzie 

pamięć indywidualna. Po części teoretycznej zostaną wyselekcjonowani bohaterowie, których 

Iwaszkiewicz wyposażył we wspomnienia. Po wyszukaniu i analizie ich wspomnień zostaną 

określone: funkcje jaką pełnią one w powieści, jakie mają znaczenie w konstruowaniu postaci, 

przyczyna ich przywołania, oraz typ pamięci który sobą reprezentują. Cechy i typy pamięci 

bohaterów głównych omawiane będą na bieżąco , natomiast tych ze znikomą ilością 

wspomnień zostaną uwzględnione w podsumowaniu. 

 Badanie pamięci społecznej zapoczątkuje definicja, która podkreśla w jak dużym zakresie 

pamięć społeczna opiera się na pamięci indywidualnej. Bohaterowie zostaną podzieleni na 

grupy z uwzględnieniem ich pochodzenia i generacji, w ten sposób powstałe zbiorowości 

zostaną szczegółowo opisane na tle społeczno-historycznym. Następnie zostaną 

wyszczególnione ich wspólne wspomnienia i ich cechy, oraz ukazany obraz zbiorowości 

wykreowany w pamięci danej grupy. Wnioski dotyczące pamięci społecznej obejmą zagadnie 

związane z powstałymi w ten sposób obrazami pamięci generacji i klas społecznych. 

Następnie omówiona zostanie pamięć kolektywna, począwszy od ustalenia różnic pomiędzy 

nią, a pamięcią społeczną. Pamięć kolektywna ze względu na jej nośniki, różne od nośników 

pamięci komunikatywnych (indywidualnej i zbiorowej) omówiona zostanie z róznych 

perspektyw (bohaterów, oraz narodu polskiego).  

 Dla zrozumienia bohatera, pokolenia, narodu niezbędne jest poznanie ich przeszłości. W tej 

powieści ta wiedza zawarta została we wspomnieniach indywidualnych i większych 
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zbiorowości. W nich jest klucz do interpretacji tego ważnego w twórczości Iwaszkiewicza 

utworu, który mógłby mieć podtytuł: Sława i chwała. Cała pamięć. 

 

2. Pamięć indywidualna 

2.1 Podstawy teoretyczne 

Indywidualne wspomnienia biograficzne tworzą prawdziwy obraz osoby, gdyż to właśnie one, 

są wnioskami z naszych doświadczeń. Niestety tylko część naszych wspomnień uwidacznia 

się w formie werbalnej, reszta, czuwa czekając, aż jakiś bodziec przywoła je na powierzchni.
4
  

W odpowiednich okolicznościach wspomnienia te powracają i mogą być w różny sposób 

użyte, przeanalizowane lub zebrane w konkretną wypowiedź. Oprócz dwóch typów 

wspomnień: czuwających i tych co wydostały się na powierzchnię, istnieje jeszcze trzeci. 

Obejmuje on wspomnienia wywołane traumą, głęboko ukryte, które ciężko jest wydostać na 

powierzchnię.
5
 

 W naszej analizie nie będziemy brać pod uwagę bodźców, które wywołały wspomnienia, 

ale zajmiemy się przede wszystkim momentem zapamiętania. Określimy typ pamięci  i cechy 

szczególne konkretnych wspomnień, a stawiając sobie pytanie dlaczego bohaterowie mają 

takie a nie inne wspomnienia, będziemy w stanie stworzyć ich dokładniejszy obraz i 

uzupełnić luki charakterologiczne jakie stwarza fabuła. Dzięki szczegółowo opisanym 

wspomnieniom indywidualnym będziemy również w stanie opisać pamięć zbiorowości, którą 

tworzą postacie Sławy i chwały, gdyż pamięć społeczna tworzona jest przez pamięć jej 

członków a same zbiorowości nie posiadają pamięci.
6
 Dalszą analizę pamięci indywidualnej 

oprę na teoriach Aleidy Assman, oraz psychologa szkolnego Ziemowita Włodarskiego.  

 Włodarski dzieli pamięć indywidualną, którą on nazywa osobniczą według metody 

zapamiętywania na trzy grupy: pamięć obrazową, pamięć werbalną oraz pamięć afektywną. 

 Pamięć obrazowa, to wszystkie wspomnienia zapamiętane dzięki naszym zmysłom: 

wzroku, słuchu, węchu, smaku i dotyku. W tej pamięci treści obrazowe są ważniejsze od 

myśliwych
7
. Oznacza to, że  na przykład obraz pola, może zostać zapamiętany zmysłem 

wzroku, ale również zostać przywołany zapachem, co również oznacza, że w czasie 

                                                 
4 
Por. Aleida Assmann, Von individuellen zu kollektiven Konstruktionen von Vergangenheit, s.2 

5 
Tamże, s.2 

6
 Jan Assmann , Pamięć kulturowa; Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamośćw cywilizacjach starożytnych, 

Warszawa 2008, s.52 
7 
Por. Ziemowit Włodarski, Czym jest pamięć?, Warszawa 1967, s.34  
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zapamiętywania podobny zapach musiał dojść do nozdrzy, co utrwaliło obraz. Tak samo smak 

czegoś, na przykład zupy babci może przywołać nam jej obraz.  

 Do pamięci werbalnej zaliczamy wszystkie wspomnienia rozmów i ich treści. Oczywiście 

częstokroć zdarza się, że jest ona połączona z pamięcią obrazową, konkretne zdanie lub myśli 

mogą przywołać obraz postaci, która je wypowiedziała.  

 Ostatni rodzaj zapamiętywania to pamięć uczuć. Tu chowają się wszelkie empiryczne 

doznania, które towarzyszyły nam podczas zapamiętywania. Pamiętamy wtedy tylko stan lub 

emocje, takie jak strach, ból, szczęście, miłość, Tak jak pamięć werbalna pamięć uczuć może 

łączyć się z pamięcią obrazową. 

 Po krótkim omówieniu rodzajów zapamiętywania przejdźmy do cech pamięci 

indywidualnej omówionych przez Aleidę Assmann. Assmann wyszczególnia ich cztery 

najważniejsze cechy: 

1. Wspomnienia indywidualne są perspektywiczne.
8
 Co oznacza, że to samo wspomnienie 

może zostać zapamiętane inaczej przez różne osoby. 

2. Wspomnienia nie występują samoistnie tylko są połączone z innymi wspomnieniami i 

wzmacniają się między sobą.
9
 Są też połączone ze wspomnieniami innych. 

4. Wspomnienia są fragmentaryczne, na ogół wyrwane z kontekstu. Dopiero przez 

opowiadanie i dzielenie się nimi zostaje dobudowane do nich tło.
10

  

5. Wspomnienia są ulotne i zmienne. Niektóre zmieniają się z biegiem czas, inne zanikają 

kompletnie. Najczęściej zmienia się ich wartość. Rzeczy, które wcześniej wydają się 

nieistotne, nagle nabierają znaczenia.
11

 

 Pamięć indywidualna powstaje tylko i wyłącznie przez akt komunikacji, jest zatem 

pamięcią komunikatywną. Trzeba również zaznaczyć, że wspomnienia indywidualne są 

bardzo ograniczone czasowo. Kończą się wraz ze śmiercią ich nośnika. Natomiast pamięć 

indywidualna trwa maksymalnie 80-100 lat, dopóki nie umrze ostatni osobnik należący do 

generacji egzystującej w czasie życia jednostki wspominającej, któremu to wspomnienie 

zostało przekazane.
12

 Dlatego też pamięć komunikatywna nazywana jest krótkotrwałą 

pamięcią społeczeństwa.
13

 

Przyjrzyjmy się jak i przez kogo pamięć indywidualna jest reprezentowana w powieści. 

 

                                                 
8 
 Por. Aleida Assmann, Von individuellen zu kollektiven Konstruktionen von Vergangenheit, s.3 

9 
 Tamże, s.3 

10
 Tamże, s.3 

11
 Tamże s.3 

12
 Tamże, s.3 

13
 Tamże, s.3 
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2.2 Janusz Myszyński 

 Janusz Myszyński to jedna z głównych postaci panoramicznej powieści Jarosława 

Iwaszkiewicza Sława i chwała. Wielu krytyków twierdzi, że w tej kreacji można odnaleźć 

wiele elementów autobiograficznych.
14

 Janusza poznajemy już w pierwszym rozdziale 

powieści Verborgenheit, gdzie towarzyszy Oli w wakacyjnym wyjeździe do Odessy; tu też 

czytelnik poznaje przeszłość bohatera. Podane informacje wyróżniają tę postać – jest 

tytułowany hrabią, choć jest świadomy tego, że nie ma do tego podstaw:  

Mój dziadek posłał Leonowi XIII na jubileusz dwa wagony cukru z naszej 

podolskiej cukrowni i za to otrzymał tytuł hrabiowski dla siebie i dla starszego 

syna. A ponieważ mój ojciec był młodszym synem, więc nie miał prawa nawet do 

tego nędznego tytułu. Ale z rozpędu tak go już tytułowali...
15

  

 

Matka Janusza zmarła przy porodzie, ze starszą siostrą Marią nigdy nie miał dobrego 

kontaktu. Ona bogato wyszła za maż i wraz z mężem księciem Bilińskiem mieszkała daleko w 

okazałym majątku. Janusz pozostał w Mańkówce, rodzinnym majątku, opiekując się 

zdziwaczałym ojcem. W czasie wakacji w Odessie, Myszyński poznał Edgara Szyllera i 

Wołodię Tarło, później te przyjaźnie okażą się dla niego bardzo ważne.  Janusz, młody 

człowiek, którego życie było do tej pory przewidywalne, spokojne, a wielki świat istniał na 

kartkach lektur – beztrosko chłonie nowe doznania. Radość mąci poczucie obowiązku i 

wybuch I wojny światowej.  

 Wojna zmienia losy bohatera. Do Mańkówki ucieka Maria z maleńkim dzieckiem, jej mąż 

został zabity, do majątku wkraczają bolszewicy, niszczą dwór, umiera ojciec. Stary Myszyński 

nie może zostać pochowany w rodzinnym grobie, Janusz grzebie go w piasku obok grobowca. 

Wszystko, co do tej pory stanowiło jego świat, ulega destrukcji, znika bezpowrotnie. Mimo 

tego, wraz z przyjacielem Jóźiem Royskim, wstępuje do III Korpusu Armii Polskiej, którym 

dowodzi Józef Haller. Można by tutaj się zastanawiać nad motywacją postępowania bohatera 

powieści, czy powodowal nim patriotyzm, czy w takim czasie jak wojna, rewolucja, jakiegoś 

typu doświadczenie graniczne, wymuszone zostają zachowania określone przez kulturę 

wynikającej z pochodzenia i wychowania. Przygody wojenne kończą się wraz ze śmiercią 

Józia w drugim rozdziale Ścięte drzewa. Kolejny etap życia Janusza jest związany z pobytem 

w Warszawie. Teraz Janusz podróżuje do Paryża, Heidelbergu, Burgos; pielęgnowanuje 

przyjaźnie; uczestniczy w życiu kulturalnym swojego środowiska. Jego siostra, Maria ocaliła 

z zawieruchy rewolucyjnej biżuterię i za spieniężone precjoza kupuje bratu majątek w 

                                                 
14

 Por.  Henryk Bereza, Zamyślenie i Prawda, w: Twórczość 1963, nr 4, s.104 
15 

Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i Chwała Tom 1, Warszawa 1977, s.225-226 
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okolicach Warszawy „Komorów”, od Zosi Zgorzelskiej, późniejszej żony Janusza. Zosia 

jednak niebawem umiera a Janusz po nieudanych próbach powrotu do dawnych wspomnień 

zaszywa się w swojej posiadłości. 

 To zaledwie szkic wydarzeń determinujących losy Myszyńskiego, istotnych dla omówienia 

kwestii wspomnień indywidualnych.  

 Należy tu jeszcze przyjrzeć się bliżej funkcji tego bohatera jaką pełni w powieści 

Iwaszkiewicza. Janusz przez większą część powieści pozostaje postacią bierną. W pierwszym 

tomie akcja rozwija się wokół jego losów to w drugiej części tempo wydarzeń jest znacznie 

wolniejsze aby w trzecim tomie warstwa fabularna została zdominowana przez przemyślenia, 

refleksje bohatera. Tempo rozwoju wydarzeń zostało dopasowane do dorastania, dojrzewania, 

starzenia się bohatera. Stefan Melkowski autor Książki Powieść na Rozdrożu; Poetyka Słąwy i 

chwały jest zdania, że: „[...]Januszowi Myszyńskiemu powierzona zostałą rola jeszcze 

ważniejsza – musi on unieść lwią część Jwaszkiewiczowskiej problematyki 

egzystencjalnej.”
16

 

Czy to jedyna funkcja Janusza jaką pełni w tym utworze? Janusz, wraz z upływem czasu 

coraz częściej i głębiej zanurza się we wspomnieniach i przemyśleniach. Wspomnienia tej 

postaci stanowią znaczną i istotną część tekstu literackiego.  

Wspominają wszystkie postaci stworzone przez Iwaszkiewicza, które są integralną częścią 

powieści i bez nich całość straciłaby swoją wielowymiarowość. We wspomnieniach 

bohaterów zawarte zostało to, co wyróżnia tę powieść z twórczości autora Sławy i Chwały. 

Powstało dzieło, w którym pisarz chciał pokazać swoich bohaterów uwikłanych w historię, 

zmiany, na króre człowiek nie ma wpływu, ale te zmiany determinują ich życie, każdy z 

bohaterów nosi w sobie jakąś osobistą historię, kody kultury, tradycje i przekonania 

środowiska, które bohater reprezentuje. 

 Wspomnienia bohaterów powieści odnajdujemy w różnych formach narracji: „Bardzo 

często występuje w tej powieści prezentacja myśli i uczuć powieściowych bohaterów za 

pomocą monologów wewnętrznych pisanych w mowie pozornie zależnej”
17

 jak na przykład: 

„Janusz z uśmiechem przypomniał sobie grand train Bilińskich, a nawet u Royskich i 

pomyślał [...]”
18

. 

 Rozmowy, dyskusje, będące przecież ważnym elementem konstrukcyjnym w powieści, 

stanowią punkt wyjścia do snucia refleksji, wygłaszania poglądów, najpierw nawiązują się 

                                                 
16 

Stefan Melkowski, Powieść na rozdrożu; Poetyka Słąwy i Chwały, Toruń 1994, s.136 
17 

Tamże, s.175 
18 

Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i Chwała tom 1, Warszawa 1977, s.201 
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między bohaterami, później powracają we wspomnieniach w formie przemyśleń, jak na 

przykład w rozmowie Janusza z Marią Bilińską w Hiszpanii. Wspomnienia zostały 

wprowadzone w formie pisanej, listach: „Niektóre takie monologi – wyznania ukryte zostały 

w Sławie i Chwale pod postacią listów.”
19 

Świetnym przykładem podkreślenia znaczenia 

wspomnień, były listy Janusza do Edgara i Ala. 

Gdy już wiemy gdzie ich szukać, przyjrzyjmy się wspomnieniom Janusza Myszyńskiego. 

Pierwszy ich rodzaj dotyczy wspomnień z wczesnego dzieciństwa, a przede wszystkim ojca i 

siostry.  

 

2.2.1 Dzieciństwo 

„Ja właściwie już wszystko przeżyłem tam, w Mańkówce. W zupełnej młodości i samotności 

ze zdziwaczałym ojcem[...]”
20

 

„[...]ojciec grał na pianoli, tam, na dole, a on był tak bardzo sam.“
21

 

 Dzieciństwo Janusza było bardzo samotne. Po części było to na pewno spowodowane 

położonym na odludziu miejscem zamieszkania, ale i atmosferą panującą w domu. 

„Wszystko, czym żył całą młodość i dzieciństwo, strach i lęk, szacunek i mroźna 

nieżyczliwość - odżyły w nim na nowo.”
22

 Janusz osierocony nie zaznał także miłości 

ojcowskiej, gdyż ten faworyzował i kochał jedynie jego starszą siostrę Marię. Zauważamy to 

już w pierwszym tomie powieści: „Owszem, wiadomo - powiedział uparcie Janusz - ojciec 

zawsze tak kochał Bilińską...”
23

 Później wielokrotnie opawiada  o tym swojej żonie Zosi:  

 

Zawsze byłem wobec niej skrępowany, chociażby tym, że ojciec ją więcej kochał. 

- Czy jesteś tego pewien? 

- Czego? 

- Że ojciec ją kochał więcej. 

- Pamiętam jego śmierć.“
24

 

 

„Janusz począł opowiadać o chorobie i o śmierci ojca, i o tym, jak koniecznie przed śmiercią 

chciał widzieć Bilińską.”
25

 A nawet skarży się o tym Marii: 

 

                                                 
19 

Stefan Melkowski, Powieść na rozdrożu; Poetyka Słąwy i Chwały, Toruń 1994,  s.175 
20 

Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i chwała, tom 2, Warszawa 1977, s.71 
21 

Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i chwała, tom 1, Warszawa 1977, s.89 
22 

Tamże, s.82 
23 

Tamże, s.63 
24  

Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i chwała, tom 2, Warszawa 1977, s.17 
25 

Tamże, s.17 
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- O, ja dobrze zapamiętałem te czasy. Ojciec zawsze przychodził mówić nam 

dobranoc. Nad twoim łóżkiem się pochylał i całował cię w czoło, a mnie z daleka 

kiwał ręką i mówił: bonne nuit. 

- Nie pamiętam. 

- Ale ja pamiętam. Nigdy tego nie zapomnę. Ten żal, jaki wzbierał w moim sercu 

za każdym razem, co ojciec całował ciebie w czoło.
26

  

 

„Ojciec z tą swoją fanatyczną miłością do ciebie wszystko popsuł.“
27

Młody Janusz 

nienawidzi ojca oraz wszystkiego, co mu się z nim kojarzy: „Januszowi przypomniało to 

pianolę ojca. Ach, jakże on jej nienawidził. Nie powinien był pozwalać sobie na nienawiść.“
28

 

Dla Janusza śmierć ojca, która wiąże się z utratą domu, stanowi granicę: przeszłość kończy 

się sceną finałową czyli śmiercią, a, „wygnanie” to nieznana przyszłość. Śmierć starego 

Hrabiego Myszyńskiego nie jest dla Janusza utratą kogoś bliskiego, ale raczej uwolnieniem 

się od zobowiązań niepozwalających na prowadzenie życia jakiego pragnął. Tego również 

dowiedujemy  się ze wspomnień bohatera: „"Ojciec! - pomyślał - jak ja go się bałem... Czy go 

nienawidziłem? Tak, zapewne, nienawidziłem. Teraz jestem wolny: ojciec, Mańkówka, dom, 

wszystko diabli wzięli.".”
29

 

 Tak jak do ojca  Janusz ma również żal do Marii, która o wiele starsza od niego nie 

interesowała się bratem. Ani nie była dla niego siostrą ani nie zastąpiła mu matki, której 

Januszowi tak bardzo brakowało. Jej obojętność wobec Janusza przede wszystkim w okresie 

jego dzieciństwa najlepiej ukazują fragmenty  ich wieczornej rozmowy w Burgos: „Nigdyśmy 

o matce nie rozmawiali. Marysia gorzko się zaśmiała. -Nigdyśmy o niczym nie rozmawiali – 

zauważyła.”
30

 

- Myśmy nigdy z sobą nie rozmawiali naprawdę. Raczej jesteśmy w stosunkach 

salonowych. Nie powiedziałaś mi nigdy, ani razu przez cały czas naszej 

młodości... i potem... nie powiedziałaś mi nigdy nic z tych rzeczy, co siostra mówi 

do brata.
31

 

 

Nie miałem nigdy matki, a ty byłaś moją starszą siostrą, znacznie starszą - wiesz 

dobrze, chociaż udajesz, że nie pamiętasz, wiesz dobrze, o ile starszą. Mogłaś mi 

zastąpić matkę. Wiedziałaś, że ojciec mnie nie cierpiał. Matki nie miałem. A ty 

byłaś zupełnie na to wszystko obojętna, przepuszczałaś mnie mimo swoich oczu 

jak jakiegoś przechodnia na ulicy.
32

 

 

                                                 
26  

Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i chwała, tom 2, Warszawa 1977, s.136  
27  

Tamże, s.137  
28 

Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i chwała, tom 1, Warszawa 1977, s.201-202  
29  

Tamże s.82  
30  

Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i chwała, tom 2, Warszawa 1977,  s.137 
31  

Tamże, s.138-139 
32  

Tamże, s.138-139 
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„Mając piętnaście, czternaście lat, w epoce twojego mariażu nienawidziłem ciebie.”
33

 

Interesujące dla tych wspomnień jest to, że z czasem stają się coraz bardziej neutralne, 

przestają być nacechowane silnymi emocjami. W rozmowie z Chouartem, na barce w Paryżu, 

wspomnienia o ojcu i jego muzyce były raczej obojętne, bardzo odległe.: 

- Mój ojciec ubóstwiał muzykę - powiedział nagle Janusz i niespodziewanie dla 

siebie jechał dalej: - Mój ojciec zawsze grywał na pianoli, sam wycinał nuty dla 

pianoli. Mój ojciec nie żyje, umarł, właśnie kiedy niszczono nasz dom i nie 

mieliśmy czasu pochować go normalnie... nie pochowaliśmy go w naszym 

rodzinnym grobie, w familijnej kaplicy - pan wie? Taka była okrągła, empirowa - 

ale koło kaplicy, w żółtym, żółtym piasku...
34

 

 

 Tak samo, jak wspomnienie dzieciństwa powracające na spacerem Janusza po krakowskich 

Plantach: 

Kwiaty na Plantach nieodłącznie łączyły się ze wspomnieniem jakiegoś powrotu 

do rzeczy starych. We wczesnym dzieciństwie był tutaj kiedyś z ojcem, mieszkali 

w "Hotelu pod Różą", widział przedstawienie Kościuszki pod Racławicami i 

asystował ojcu w kilku wizytach na Brackiej i Pod Baranami; ojciec odwiedzał 

także kilku muzyków przebywających wtenczas w Krakowie. Ta droga Plantami 

była jakby trochę powrotem do Mańkówki.
35

 

 

 W tomie drugim wspomnienia bohatera zmieniają wręcz nacechowanie – z obojętnych 

stają się pozytywne. Odległe wspomnienie ukraińskiej ziemi, Mańkówki wywołuje silne 

wzruszenie Janusza: „Z najwyższym rozczuleniem odnajdywał pamiętny horyzont, niebywale 

szeroki i nie przesłonięty żadnym drzewem, żadnym laskiem.“
36

, by następnie przeistoczyć 

się w potrzebę odnalezienia, czegoś, co minęło a zachowało się jednocześnie w pamięci czasu 

przeszłego, tak po „Proustowsku”, szuka we wspomnieniu smaku, zapachu: 

Zamówił sobie bulion z pierożkami. Łudził się, że będą zupełnie takie same jak w 

Koziatynie. Ale chociaż palmy w dużych donicach były takie same i sztywne 

nakrochmalone serwetki też były zupełnie takie same jak dawniej na dworcu - i 

kelner dobrotliwy i poufny, zupełnie taki sam jak wówczas, kiedy Janusz zasiadł z 

ojcem przy okrągłym, centralnym stole - pierożki były zupełnie inne, ze złej mąki, 

nie wypieczone. I chociaż na tarasie panował apetyczny zapach starodawnej 

restauracji - nadzienie pierożków pozbawione było owej woni.
37

 

 

Negatywne wspomnienia okresu dzieciństwa po żal do siostry o brak wsparcia i opieki w 

trudnym dla niego czasie, ale już nie ma w tych myślach nienawiści: 

                                                 
33  

Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i chwała, tom 2, Warszawa 1977, s.137 
34  

Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i chwała, tom 1, s.393 
35  

Tamże, s.490 
36

  Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i chwała, Tom 2, Warszawa 1977,  s.107 
37  

Tamże, s.110-111 
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Mając piętnaście, czternaście lat, w epoce twojego mariażu nienawidziłem ciebie. 

- A teraz nie nienawidzisz? 

- Nie. Teraz nawet ciebie lubię. Łączy nas tyle wspomnień.
38

 

 

 Analizując rodzaje pamięci dzieciństwa Janusza zauważamy, że stanowi ona mieszaninę;  

pamięci obrazowej, werbalnej (słowna), a także paamięci afektywna (pamięci uczuć).
39

 

 Do tej pierwszej zaliczają się wszelkie obrazy zapamiętane dzięki naszym zmysłom. 

Utrwalone receptorem wzroku obrazy, na przykład:  starego hrabiego Myszyńskiego 

całującego Marię na dobranoc; pianoli, do której ojciec Janusza wycinał nuty; wycieczki do 

Krakowa; ukraińskiego pejzażu  oraz wywołane poprzez smak i zapach wspomnienie bulionu 

z pierożkami. 

 W pamięci werbalnej Janusza zachowały się rozmowy Janusza z Marią, a właściwie ich 

brak; tęsknota ojca do niej przed śmiercią. Natomiast, pamięć uczuć Janusza to przede 

wszystkim jego nienawiść do ojca i żal do siostry. 

 We wczesnych wspomnieniach Janusza zawarte zostały cechy pamięci indywidualnej, 

wyszczególnione przez Aleide Assmann. Te obrazy są fragmentaryczne, na przykład:. z 

choroby ojca Janusz pamięta tylko wzywanie przez niego Marii. Łączą się  ze wspomnieniami 

innych bohaterów, są wspólne dla Janusza i Marii, co Janusz zaznacza, mówiąc do siostry, że: 

„Łączy nas tyle wspomnień.”
40

 

Wspólne wspomnienia wzmacniają się nawzajem, i dzięki temu tworzą pewnego rodzaju 

wspólnotę - w tym wypadku poczucie przynależności do rodziny. Niektóre z nich zwłąszcza 

te dotyczące pamięci uczuciowej są labilne, zmieniają się z biegiem czasu, tracą pierwotne 

nacechowanie. 

 

2.2.2 Odessa 

 Na wspomnienia dzieciństwa nakładają się późniejsze, młodzieńcze, związane z Odessą. 

Wspomnienia odeskie w przeciwieństwie do tych wcześniej omawianych, są intensywniejsze i 

bardziej znaczące. Czas spędzony na odeskim średnim Fontanie zapadł w pamięć bohatera w 

postaci kilku obrazów. 

 Pierwszy obraz to wieczór u Szyllerów, gdy Eżbieta śpiewała pieśni Wolfa i Brahmsa, w 

tym niezapomnianą Verbogenheit Choć Janusz ma bardzo krytyczne podejście do muzyki, 

wielokrotnie wdaje się w polemikę z Edgarem, narzeka na większość wykonań muzyki 

                                                 
38  

Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i chwała, tom 2, Warszawa 1977, s.137 
39

  Por. Ziemowit Włodarski, Czym jest pamięć?, Warszawa 1967,  s.34  
40 

 Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i chwała, tom 2, Warszawa 1977,  s.137 
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klasycznej oraz operowej (prawdopodobnie kluczem do jego niechęci były wspomnienia 

związane z zachowaniem ojca), to nieskazitelnie czyste i świeże wykonanie utworu przez 

Elżbietkę stało się dla niego ideałem piękna i harmonii muzycznej. Jego wspomnienie zostaje 

dodatkowo wzbogacone i wzmocnione poprzez libretto utworu, które opowiadało o ukrytej 

miłości (Myszyński poznaje swoją pierwszą miłość kilka chwil wcześniej). Verborgenheit, 

dzięki głosowi Elżuni i wymownej treści powraca do bohatera wielokrotnie w różnych 

momentach życia, na przykład  w trakcie trwania koncertu Edgara: 

Ale zaraz potem poczuł, że zalewają go pasaże, i łamany rysunek melodii Anczara 

popłynął znowu, otwierając przed nim połyski dalekiej krainy Wschodu. "Kto 

ptaka tego usłyszy, o wszystkim zapomina" - przypomniały mu się słowa pieśni, 

którą kiedyś śpiewała Elżunia.
41

 

 

W czasie wojny obraz ten powraca w tekście piosenki  o żegnaniu się panny młodej z jej 

domem rodzinnym a śpiewanej przez Władzia: „Słuchając tej piosenki Janusz przypomniał 

tamten wieczór przed wyjazdem Elżuni i te melodie włoskie Wolfa, które ona śpiewała 

widocznie na pożegnanie, i zdziwił się, że ujechał kawał życia od tego wieczora.”
42

 , 

symbolizując tym razem niekoniecznie piękno muzyki, ale wspomnienie chwil szczęścia, 

które zastąpiły mu szczęście rodzinne.  

 

 Kolejny odeski ważny obraz powracający do Janusza, to wspomnienie Ariadny Tarło, 

któremu warto przyjrzeć się dokładniej. Myszyński ujrzawszy Ariadnę owego wieczoru w 

1914 roku, ubraną długą białą suknię,sznur sztucznych pereł, recytującą po rosyjsku wiersze 

Błoka, zakochuje się w niej (albo raczej w jej obrazie) od pierwszego wejrzenia.  

Charakterystyczny dla tego wspomnienia jest fakt, że Ariadna powraca do niego zawsze taka 

sama. Choć spotykał ją w życiu wiele razy i za każdym razem wyglądała inaczej; chuda z 

krótkimi włosami w Paryżu, otyła i nieatrakcyjna w Rzymie, towarzyszy mu zawsze 

wspomnienie „tej pierwszej” odeskiej Ariadny:  „We wspomnieniu jego istniały dwie 

Ariadny: tamta odeska i ta paryska[...]”
43

I ten pierwszy obraz stał się jedynym, Ariadna dla 

Janusza istniała w ten jeden sposób, inne  wypierał ze wspomnień:  

Zawsze, wszędzie tylko Ariadna. Ale ta dawna Ariadna, ta w pretensjonalnej sukni 

ze szklanymi perłami, ta pierwsza Ariadna, ta Ariadna z wierszy Błoka - ta, która 

już nie istniała, która od dawna znikła i nie mogła już żadnym sposobem ukazać 

się na nowo.
44
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[...] Ariadna była niezmienna, w tej samej błyszczącej sukni, ze sztucznymi 

perłami na szyi, i tak samo niezmiennie patrzyła na niego błagalnie i bez słowa 

[...]
45

 

 

Janusz zastanowił się przez chwilę, wciąż spoglądając na trzymaną w ręku 

szklankę, jakby tam ujrzał portret Ariadny. Nie tej Ariadny późniejszej, lekko 

ociężałej, której rysy rozpłynęły się, którą czas nie odejmując młodego wyglądu 

coraz bardziej pozbawiał urody. Ariadna w jego pamięci nigdy nie była grubawą, 

starzejącą się kobietą, którą widział w Rzymie. Zawsze dla niego była młodziutką 

dziewczyną w białej sukni i w szychu sztucznych błyskotek.
46

 

 

Patrząc na Ariadnę,  Janusz wciąż widzi w niej swoją pierwszą, młodzieńczą, namiętną 

miłość: „Śmiała się wspominając potrawy, jakie jadała w domu w Odessie, i Janusz 

przypomniał sobie ten wieczór, kiedy Ariadna deklamowała wiersze Błoka i miała na szyi 

sznury sztucznych pereł.”
47

. Obraz Ariadny stojącej na schodach odeskiej willi jest 

silniejszym wspomnieniem, nawet, od tego pierwszych erotycznych doznań Janusza, z nią 

związanych. Wspomnienie chwil pełnych uniesień pojawia się w powieści właściwie tylko 

raz:  

Janusz przez chwilę milczał, jak gdyby się zbierał z siłami, potem wziął za rękę 

Ariadnę i poczuł w tym dotknięciu - nareszcie - wspomnienie dawnych dni. Skóra 

na ręku jego dawnej kochanki była taka sama: aksamitna i zimna[...].
48

 

 

W pamięci Janusza wspomnienie miłości do Ariadny, choć zbudowane na ulotnej chwili, 

pozostało tak intensywne, że nigdy nie zostało zakwestionowane. Janusz wciąż otwarcie 

przyznaje się do tego uczucia: [...]- Kochałem dwie kobiety[...]”.
49

Bohater mówił tu o 

uczuciach do Ariadny Tarło i Zosi Zgorzelskiej. I tak, jak miłości do Zofii wciąż nie był 

pewien, tak uczucie do Ariadny, recytującej z zapalem wiersze Błoka, tkwi głęboko, że trwa i 

po jej śmierci. 

 Wątek miłości Janusza Myszyńskiego do Tarłówny wskazuje na złudność wspomnień. 

Ariadna topostać, która ulegała wielokrotnie przemianom. Kolejne odsłony, odpowiednie do 

nich zachowania nie znajdują akceptacji Janusza, drażnią go i irytują. na przykład, sposób 

bycia Ariadny podczas wieczorów towarzyskich w Paryżu. Od samego początku uważa ją za 

sztuczną, a jej dokonania i dzieła nie są dla niego sztuką, tylko pustą egzaltacją i fanaberią. 

Janusz nosi też wiele żalu do Ariadny, za zdradę brata i rewolucji, w którą, wydaje się, że tak 

bardzo wierzyła. 
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To, co ona robiła: naprzód deklamowała, potem ta plastyka, dekoracje w 

paryskich teatrach - to wszystko było nie to, co ona czuła. Ona popełniła wielki 

błąd, uciekła od swojego przeznaczenia. Nigdy nie można uciec od swojego 

przeznaczenia.
50

 

 

A jednak wspomnienie uczucia do odesskiej Ariadny jest tak silne, że dla Janusza, do końca 

życia pozostaje ona, największą, a może i jedyną miłością. 

Co spowodowało, że to jedno wspomnienie stało się tak bardzo istotne i wpłynęło znacząco 

na emocjonalną stronę życia Janusza? Wydaje się, że wpłyneło na to nagromadzenie się wielu 

różnych czynników m.in.: okres życia w którym znajduje się bohater, czas, miejsce i 

okoliczności pierwszego zauroczenia, inicjacja erotyczna, ale przede wszystkim niespełnienie. 

 Ostatnim odeskim obrazem powracającym we wspomieniach Janusza to gwizd 

lokomotywy pociągu, którym wracał do domu, do Mańkówki. Już nawet w pierwszym tomie 

powraca on do niego pięć razy. „Przypomniał mu się dźwięk lokomotyw w Odessie. [...]Czym 

była dla niego ta niezapomniana pierwsza podróż do Odessy, zetknięcie się z Edgarem i 

poznanie Ariadny. Tej zadziwiającej Ariadny!”
51

. To właściwie jedyny cytat odnoszący się do 

tego momentu, nacechowany pozytywnie. Dźwięk lokomotywy, który Myszyński usłyszał na 

dworcu w Odessie, wyznaczył granicę między krótkim czasem spędzonym w Odessie, czasem 

uniesień, zabawy, beztroski a samotnością i pustką egzystencji w Mańkówce. Sygnał do 

odjazdu pociągu tak boleśnie wrył się w pamięć bohatera, że to, co przeżył podczas krótkiego 

pobytu w Odessie, zmieniło go do tego stopnia, że jeszcze boleśniej odczuł swoją sytuację. 

Gwizd lokomotywy stał się poniekąd symbolem utraty szczęścia. O tym doznaniu mowa jest 

w poniższych fragmentach pierwszego tomu: „Janusz nie mógł tego spokojnie słuchać. 

Lokomotywa gwizdała tak samo tego wieczoru, kiedy był po raz pierwszy u Ariadny"
52

, oraz 

„Poczuł się bardzo samotny, tak samotny jak w momentach, kiedy dolatywał go gwizd 

lokomotywy[...]”
53

 i „[...]budził się wstrząsając się tak, jakby z daleka posłyszał wzywający w 

dal gwizd lokomotywy.
54

 

 Wszystkie odeskie wspomnienia Janusza z 1914 roku zaliczają się do pamięci obrazowej. 

Wspomnienie śpiewu  Elżbietki oparte jest na receptorze słuchu, we wspomnieniu postaci 

Ariadny dominuje receptor wzroku a na pamięć dźwięku wydawanego przez lokomotywę i 

obraz temu towarzyszący składają się oba, wcześniej wspomniane rodzaje zapamiętywania. 

Są one zdecydowanie najważniejszymi wspomnieniami Janusza, do których będzie wciąż 

                                                 
50

 Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i chwała, tom 3, Warszawa 1977, s.248-249 
51 

Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i chwała, tom 1, Warszawa 1977, s.326 
52

 Tamże, s.97 
53

 Tamże, s.362 
54

 Tamże, s.479 



19 

 

powracał, ponieważ połączyły jego młodość z jedynymi prawdziwymi chwilami szczęścia. To 

wspomnienie szczęścia zostanie oddzielone od późniejszych losów Iwaszkiewiczowskiego 

bohatera wybuchem wojny, rewolucji, które zdeterminują życie pojedynczych ludzi, ale 

zmienią bieg historii państw, narodów. Od tej pory wspomnienia Janusza nie były już 

wyidealizowane.  

 Kluczowym wspomnieniem z tego okresu dla bohatera powieści jest obraz Ariadny. W 

dalszych częściach narracji, postać Janusza ulega przemianom, ale to jedno wspomnienie, w 

przeciwieństwie do innych wspomnień, nie zmienia się, nie jest ulotne ani labilne, nie spada w 

hierarchii wartości, za to jest fragmentaryczne - dotyczy tylko odeskiej Ariadny.  

 Choć w Slawie i chwale przedstawionych zostało wiele wydarzeń historycznych w tym; 

pierwsza wojna światowa, rewolucja październikowa, odzyskanie niepodległości przez 

Polskę, wojna polsko-rosyjska w 1920 roku, przewrót majowy oraz druga wojna światowa, w 

pamięci Janusza pozostaje jedynie kilka wspomnień tych okresów. 

 

2.2.3 Rewolucja rosyjska 

 Pierwsze zetknięcie z rewolucją w Rosji i  pierwsze wciąż powracające wspomnienie, 

dotyczy wybuchu Rewolucji Pażdziernikowej w 1917 roku. Wydarzenia z tym związane, 

zostały przedstawione bardzo brutalnie. Ukraińscy chłopi plądrują i podpalają dom rodzinny 

Janusza – dwór w Mańkówce, siostra konno ucieka ze swego majątku po tym, jak został 

zamordowany jej mąż książe Biliński. W młodym Myszyńskim doświadczenia rewolucyjne 

mogłyby pozostawić na zawsze traumatyczny ślad, ale w poglądach młodego hrabiego, można 

odnaleźć poglądy Iwaszkiewicza, który: „zdaje sobie doskonale sprawę, że nie na nich [na 

przykład rozbojach ukraińskich chłopów] polega istota rewolucji”
55

 i zgadza się ze słowami 

Wołodii Tarło – brata Ariadny, pełniącego w Odessie funkcję komisarza rewolucyjnego: 

„- Nie myśl - powiedział - to nie my... to nacjonalizm ukraiński. Nagromadziliście niemało 

nienawiści.“
56

. 

 Janusz nie żywił żadnych pretęnsji do rewolucji, pomimo iż oznacza ona kres pewnej 

formacji społecznej, kultury -ziemiaństwa, czyli dla niego samego utratę status quo. Bohater, 

wydaje się, że rozumie nieuniknioność wydarzeń dziejowych, uznał i zaakceptował zmiany. 

W jego rozmyślaniach i wypowiedziach na temat rewolucji, można odnaleźć wręcz elementy 

świadczące o jego poparciu idei rewolucji. Jedyny obraz minionych zdarzeń to Kozaka, który 
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wrócił do Makówki i oddał Marii biżuterię, i ten też powtarza się wielokrotnie:  „- Jeden z 

kozaków zwrócił Marysi woreczek z klejnotami - powiedział mimo wszystko Janusz - za te 

klejnoty siostra kupiła mi Komorów.”
57

, „A jednocześnie przypomniał mu się ów kozak - 

jakże on się nazywał? - który odwiózł to zawiniątko Marysi. Gdyby nie ten kozak, nie byliby 

w tej chwili w Komorowie.”
58

 

Pozytywne wspomnienie, spowodowane jest przede wszystkim wdzięcznością, choć w innym 

miejscu, Janusz wyraża się z pogardą o Semenie podkreślając feudalne zależności: „- 

Dobrzeście tresowali niewolników - uśmiechnął się Janusz.”
59

. Mimo, iż Myszyński wciąż 

wypierał się tytułu i zaklinał, że majątek nigdy nie był dla niego ważny, bez klejnotów 

przyniesionych przez kozaka, jego egzystencja nie miała by racji bytu, gdyż aż do zakupu 

Komorowa Janusz nie jest w stanie się sam utrzymać.  

 Choć rewolucja odebrała Januszowi wszystko, co posiadał nie wpłynęło to na jego 

przekonania, w pewnym sensie wierzył on w idee rewolucjii bardziej od Ariadny, która w 

Odessie deklarowała poparcie dla rewolucji: 

Ty nie masz pojęcia, jak ja przeżyłem rewolucję rosyjską. To było prawie... 

cierpienie. No, i zdradę... 

- Zdradziła cię? - spytał dobrodusznie Henryk. 

- Ariadna? Nie, nie mnie. Zdradziła sprawę, w którą wierzyła więcej ode mnie. 

Przynajmniej tak mi się zdawało.
60

 

 

Januszowi wydawało się, że angażuje się w działania rewolucyjne tylko ze względu na 

Ariadnę, tymczasem było odwrotnie, nie mógł jej wybaczyć zdrady, gdyż sam w tę rewolucję 

wierzył, a ona porzuciła i ją, i jego, wyjeżdżając do Stambułu, a potem Paryża. Ten wielki żal 

pozostał w nim aż do śmierci: „Ona popełniła wielki błąd, uciekła od swojego 

przeznaczenia.”
61

, powie Janusz uciekinierce Sabinie tuż przed wdarciem się do jego domu 

Gestapo.  

 Pozytywnie uczucia związane z rewolucją, pozostały w Januszu też za sprawą wspomnień 

o Wołodji Tarle. Januszowi imponuje całkowite oddanie się sprawie rewolucji brata Ariadny. 

Zaangażowanie młodego Tarły, aktywność we wprowadzanie nowego porządku było 

zaprzeczeniem bierności Janusza. Wywołały w Myszyńskim wciąż powracające 
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wspomnienia: „- Wiesz - powiedział - wiesz, Wołodia, nigdy nie zapomnę tych odeskich dni. 

Gdybym był Rosjaninem, zostałbym z tobą. Ale tak...”
62

 . 

 Janusz, przede wszystkim ze względu na swoje pochodzenie, wychowanie nie wziął 

czynnego udziału w rewolucji, Wstąpił natomiast do polskiego wojska, III Korpusu Armii 

Polskiej. Całe jednak życie wspominał rewolucję, i zastanawiał się, czy nie byłby ona 

ratunkiem dla niego, możliwością całkowitej odmiany życia:  „Czy gdybym pozostał na 

Ukrainie, gdybym się włączył w nurt rewolucji, nie odczuwałbym tej obcości wszystkiego?“
63

 

 Wspomnienia Janusza związane w Wołodią mają jeszcze jedną, ciekawą cechę, a 

mianowicie ulegają zapomnieniu, utraciły kształty, kolory, dźwięki. Jako jedyne pośród 

wspomnień bohatera kompletnie się zatarły. Pamiętna scena, gdy Janusz spotykał 

ukrywającego się Wołodię i prowadził z nim bardzo długą ideologiczno-polityczną dyskusję, 

po latach częściowo zniknęła z jego  pamięci. Pozostał jedynie jej obraz, natomiast pamięć 

werbalna Janusza  zawiodła, nie utrwaliła treści rozmowy, wtedy ważnej:  

Przypomniał sobie spotkanie w stodole. Właściwie mówiąc, nie przypomniał, bo 

pamiętał o nim przez cały czas. Teraz chciał określić, jaka była ta zasadnicza treść 

tego spotkania. O czym mówili? Nie pamiętał! [...]To spotkanie było przecież 

ważne, a jak mało zaważyło na jego życiu. "Jak mogłem o nim zapomnieć?
64

 

 

Prawdopodobnie spowodowane jest to tym, że wspomnienia rozmowy nie przecinają się, ani 

nie łączą ze wspomnieniami innych osób, przez co nie zostają w żaden sposób dodatkowo 

wzmocnione i blakną z upływem czasu, i choć Janusz spotkał później Wołodię, nie znalazł 

okazji by z nim porozmawiać, a tym samym utrwalić łączące ich wspomnienia. Zdarzeniami 

tamtej nocy podzielił się jedynie z Ariadną, ale w momencie, kiedy wspomnienia te są już 

częściowo zatarte, i sam Janusz nie był w stanie określić, czy jego słowa są dokładnym 

streszczeniem rozmowy, czy tylko konfabulacją.  

   

2.2.4 III Korpus Armii Polskiej 

 

Szedł sobie środkiem trotuaru, kiwając się na prawo i na lewo, i głośno śpiewał: 

"Jak to na wojence ładnie..." Janusz przypomniał sobie, jak pierwszy raz śpiewał 

tę piosenkę z małym Sobańskim, siedząc na armatnim jaszczyku, na Podolu. 

Bardzo mu się zrobiło dziwnie.
65
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Z przeżyć związanych z pobytem w III Korpusie Armii Polskiej, do którego Myszyński 

wstąpił razem Józiem Royskim, wciąż powracały słowa prostej piosenki: Jak to na wojence 

ładnie... Śpiewana przez Władzia Sobańskiego przyśpiewka powracał w różnych momentach, 

nie powiązanych ze sobą okolicznościach, ze względu na dwa czynniki; postać Władzia oraz 

okoliczności - wojnę. 

 Władzio pojawiał się często we wspomnieniach Janusza, głównie dlatego, że Myszyński 

lubił ludzi prostych, szczerych, walecznych. Taki właśnie był Władzio. Pochodził spod 

Żytomierza, ze szlacheckiego zaścianka, w którym życie niczym nie różniło się od 

chłopskiego. Mimo braku doświadczenia był urodzonym żołnierzem. Poległ podczas akcji w 

lesie, co zapewne było kolejnym powodem, dla którego Janusz zapamiętał go tak dobrze, 

pierwsza utrata na wojnie bliskiej mu osoby. 

Warto zauważyć, że piosenka Jak to na wojence ładnie... stanowi pewnego rodzaju paradoks. 

Straszną, siejącą spustoszenie wojnę słowa piosenki ukazują nader pozytywnie, to dostrzegł 

Janusz długo po wojnie, w czasie przewrotu majowego:  

Januszowi, gdy patrzył na armaty toczące się ulicą, przypomniały się jego własne 

artyleryjskie wyczyny i piosenka małego Sobańskiego, kiedy razem siedzieli na 

dudniącym jaszczyku: Jak to na wojence ładnie... "Byłem szalony - pomyślał – 

wojna!".
66

 

 

 Ostatnie wojenne wspomnienie Janusza to była śmierć Józia Royskiego:  

Choć Józio był jednym z bliższych przyjaciół bohatera i zginął na jego rękach, wspomnienie o 

nim powraca bardzo rzadko. Spowodowane jest to prawdopodobnie traumatycznym 

przeżyciem jakim była śmierć Royskiego. Jego wspomnienie pojawia się dopiero po latach, 

gdy nieoczekiwanie spotyka Helenkę Gołąbkównę: 

[...]przypomniała Januszowi wszystko to, czym zachwycał się w dzieciństwie i 

młodości. Przypominała w ruchach panią Royską, śmiała się zupełnie jak Ola - ale 

przede wszystkim była tak szalenie, tak niezwykle podobna do Józia, jak gdyby 

była jego siostrą.67 

 

I nagle w jakimś geście, którym odepchnęła brata, bo jej przeszkadzał zawiązać 

plecak, i w pewnym błysku oczu ujrzał nie tylko całego Józia, wyprawę swoją 

wojenną i ten zielony stos lucerny, na którym Józio skonał - ale i całą młodość.68 

 

Przdstawione wyżej wspomnienia  należą do wspomnień obrazowych; zapamiętanych przy 

użyciu zmysłu wzroku, tak jak przytaczane wspomnienie postaci kozaka oddającego klejnoty, 
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oraz słuchu – piosenka śpiewana przezWładzia Sobańskiego. Jedyne wspomnienie werbalne, 

rozmowa z Wołodią, z czasem uległa zapomnieniu, pozostawiając jedynie obraz zdarzenia. 

Pozostałości wspomnień wskazują na to, że wspomnienia indywidualne, nie przecinające się 

ze wspomnieniami innych, ulegają degradacji. Natomiast te wspomnienia, z których płyną 

jakieś korzyści, nabierają z czasem cech pozytywnych. 

 

2.2.5 Zosia Zgorzelska i próby powrotu do przeszłości  

 Wspomnienia o Zosi to bardzo ciekawy zabieg w konstruowaniu postaci bohatera. Można 

je podzielić na kilka etapów, gdzie każdy jest naznaczony innymi emocjami. Pierwsze to 

wspomnienie Zgorzelskiej, kiedy zjawiła się w Komorowie i błagała o pracę w folwarku, w 

którym się wychowała. To spotkanie pozostawiło następujące wspomnienie: 

O Zosi Zgorzelskiej starał się nie myśleć: gdy przychodziło mu do głowy jej imię 

i gdy wspominał jej drobną, skurczoną od płaczu twarz - odczuwał taki ból serca, 

że czym prędzej zagłuszał to wspomnienie jakimś niedobrym gestem 

wewnętrznym: zniecierpliwieniem czy cynizmem.
69

 

 

Wyrzuty sumienia i niezręczność sytuacji powodują, iż wspomnienie to wywoływało w 

Januszu dyskomfort, negatywne emocje i pragnienie wyrzucenia go z pamięci. Sytuacja 

zmieniła się całkowicie po śmierci Zosi, kiedy opuszczony, pogrążony w apatii, nie mógący 

odnaleźć sensu w samotnym życiu mąż pogrąża się we wspomnieniach o żonie, tak jakby 

miały one w sobie moc wskrzeszenia przynajmniej drobnej części kobiety, z którą spędził 

wiele lat życia. Pragnął je wręcz wymusić, odbył swoistą pielgrzymkę do miejsc związanych z 

Zosią: 

[Janusz] […] chciał być tam, "gdzie już był"; chciał na nowo przeżywać te 

miejsca, gdzie zaznał 

chociażby chwilowego uspokojenia, czegoś, co sobie jako szczęście wyobrażał. Z 

początku były to miejsca naokoło Komorowa, dokąd chodził z Zosią na spacery, 

miejscowości, które odwiedzał z nią razem albo na początku małżeństwa, 

położone pod Sochaczewem ogrodnictwa, gdzie u kolegów swoich i pana Fibicha 

odnajdywał jakieś nowe gatunki kwiatów czy jarzyn, które by się do 

komorowskich cieplarni i inspektów nadawały.
70

 

 

Niektóre wspomnienia rzeczywiście powracają, na przykład, silne wzruszenie spowodowane 

widokiem wiązanki białych róż w witrynie krakowskiej kwiaciarni: 
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Pamiętał, jak szedł z Zosią ową ścieżką pomiędzy kłosami, gdzie kłosy uderzały 

Zosię po twarzy, a jego po ramionach, i kiedy mu się wydało, że żona idąc przed 

nim niesie nie biały ślubny bukiet, ale dziecko na ręce.
71

 

 

Poszukiwania wspomnień, obrazów Zosi z przeszłości, z ich wspólnego życia Janusz po 

jakimś czasie porzuca, odtąd wszelkie wspomnienia o żonie stały się dla niego bolesne i 

nieprzyjemne, nacechowane zdecydowanie negatywnie: „Tę małą mnożarkę, pamiętną 

pierwszą rozmową z Zosią, kazał zburzyć. Nie lubił wszystkiego, co mu przypominało 

umarłą.“
72

 

 Inaczej działo się  z innymi wspomnieniami, których bohater intensywnie poszukuje, i do 

których pragnął powrócić. Tych było kilka: „Szukam tylko dwóch rodzajów pejzaży. [...]- 

Kochałem dwie kobiety(...)”
73

, powiedział Janusz ciotce Zosi w czasie podróży do Krakowa. 

Kobietami, które chciał wspomninać to Ariadna i Zosia. Z Ariadną mógł się jeszcze spotkać, 

ale dla niego liczyło się bardziej wspomnienie z Odessy niż prawdziwa Ariadna, odległa od 

tego wyidealizowanego wspomnienia. U Janusza świat wspomnień stawał się intensywniejszy 

a obiekty tychże wspomnień coraz odleglejsze. Janusz pragnął odbudować przeszłość poprzez 

odnalezienie tych samych elementów, które składały się na wspomnienia. Przywoływał 

pamięć obrazową, werbalną. Poniósł tu klęskę – czasu minionego nie można odnaleźć, tak 

więc, nie potrafił, nie mógł odnaleźć smaku dawno temu jedzonych pierożków: „pierożki były 

zupełnie inne, ze złej mąki, nie wypieczone. […] nadzienie pierożków pozbawione było owej 

woni.”
74

, również stary dom Szyllerów wyglądał zupełnie inaczej. Godnym uwagi jest tutaj, 

że pomylone zostały pojęcia. Janusz tak naprawdę nie szuka wspomnień pamięci obrazowej 

ani werbalnej, bo te wspomnienia cały czas w nim tkwią i samoistnie powracają. W końcu, 

gdyby nie pamiętał smaku pierożków zjedzonych w Odessie nie byłby w stanie stwierdzić 

różnicy między tymi, które jadł po latach. To czego Janusz naprawdę szuka to wspomnienia 

wywołane pamięcią uczuciową, czyli doznanie tego samego, co w tamtym momencie czuł. Ta 

pamięć odradza się w nim na nowo, ale przede wszystkim we wspomnieniach, których wcale 

nie szukał, głęboko schowanych, tych z dzieciństwa i z pamiętnej wiosny w Odessie, 

wywołane właśnie połączeniem pamięci uczuć oraz pamięci obrazowej: „Z najwyższym 

rozczuleniem odnajdywał pamiętny horyzont, niebywale szeroki i nie przesłonięty żadnym 

drzewem, żadnym laskiem.“
75
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Przypomniał sobie podróż z Mańkówki sprzed dwudziestu dwóch lat. I ponieważ 

odbywał tę samą prawie drogę, nazwy stacji, konfiguracje terenów, sam rytm 

pociągu, który się nie zmienił, przywoływał mu w pamięci szczegóły, które mu się 

zdawały od dawna zupełnie zapomniane. Teraz pamiętał - choć przed tygodniem 

jeszcze nie mógłby nazwać - jakimi końmi przyjechał na stację. Jak była obita 

bryczka, która go przywiozła, i który był furman na koźle. Pamiętał, jakie miał na 

sobie ubranie, szare, a właściwie mówiąc ciemnogołębie, wysoki kołnierz 

(sztywny, gdzieżby inaczej!) i zielony krawat.
76

 

 

Wspomnienie Ariadny pojawiło się kolejny raz   a wywołało je nie miejsce, nie krajobraz, ale 

spotkanie jej siostrzeńca, uderzająco podobnego do dziewczyny sprzed lat: 

[...] ten mały w każdej pozie, w każdym ruchu 

- zwłaszcza kiedy ukląkł na krześle przy stole i łakomie jadł lody, przypominał 

mu Ariadnę. Przyjechał do Odessy, aby odszukać jej obraz, przypomnieć sobie tę 

ulicę, gdzie do niej przychodził, ten dom, w którym ją poznał. I nie znalazł ani 

tego domu, ani tej ulicy. Wszystko było zupełnie inne i zupełnie obce. Ale to 

klęczące na krześle dziecko, ten chłopak o męskiej twarzyczce, ostrzyżony tak jak 

Ariadna była ostrzyżona w Paryżu, z tą chudością młodości był po prostu żywą, 

młodą Ariadną.
77

 

 

Ono również  utrwaliło się dzięki pamięci uczuć, wzmocnionej pamięcią obrazową; 

wzrokową i słuchową, co jeszcze dokładniej widać w kolejnym fragmencie: 

 

Jakiś błysk oczu małego przypominał Januszowi dawne, nieokreślone bliżej 

wrażenia. Jakieś teatralne podniesienie tych oczu […] przypomniało Januszowi 

bardzo dokładnie pewien wieczór w Odessie i bezwiednie powtórzył zapomnianą 

dawno strofkę: 

O krasnyj parus 

W zielonoj dali, 

Czornyj stieklarus 

Na tiemnoj szali.
78

 

 

2.2.6 Janek Wiewiórski, czarny Lilek i Helenka 

 Jak napisał Stanisław Melkowski:  

„Janusz spotyka Janka Wiewiórskiego – swojego kolejnego lewicowego mentora(...)”
79

 

Janek Wiewiórki postać drugoplanowa, syn kamerdynera Stanisława, od młodzieńczych lat 

był komunistą. Janusz poznał go w Paryżu i od samego początku darzył wielką sympatią. 

Janek ucieleśniał to, co Janusza podświadomie przyciągało prostotę, zacięcie i wiarę w to, co 

robi, wierność wybranym poglądom, dlatego też, tak pozytywnie go wspomina: 
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Ja wiedziałem, że śląskie powstanie to jest siuchta. A on o tym nie wiedział. I 

może dlatego śląskie powstanie nie było siuchtą, chociaż było tam pełno 

naiwniaków i cwaniaków. Ale Jaś Wiewiórski wierzył. I ja nagle pokochałem 

Jasia. To było coś, co mi napełniło życie nieoczekiwaną treścią.
80

 

 

Janusz tak niezwykle pozytywnie odbiera postać Janka, że nawet jego tragiczna śmierć, staje 

się dla Janusza czymś pięknym i heroicznym: „Przypomniała mu się śmierć Janka 

Wiewiórskiego - nazywał ją w swym wspomnieniu "jasną".
81

 

 Inna bohaterka, Helenka Gołąbkówna, również wywoływała w Januszu same pozytywne 

wspomnienia: "[...]przypomniała Januszowi wszystko to, czym zachwycał się w dzieciństwie i 

młodości. Przypominała w ruchach panią Royską, śmiała się zupełnie jak Ola – ale przede 

wszystkim była tak szalenie, tak niezwykle podobna do Józia, jak gdyby była jego siostrą.”
82

, 

„[...]każde słowo, każdy uśmiech Helenki budziły w nim dawno zapomniane sny.“
83

, 

„[...]przypomniał sobie Helenkę od chwili, kiedy ujrzał ją przez okno schroniska Bustryckich. 

"Czy ona jest symbolem życia?" -  pomyślał.“
84

 

 Inaczej wygląda sprawa Czarnego Lilka więziennego kolegi Wiewiórskiego.  „Dla Janusza 

było [w Lilku] zawsze coś odpychającego nawet, chociaż  nie chciał tego nigdy 

przyznać(...)”
85

 

 Stosunek Janusz do każdego z wyżej przedstawionych postaci drugoplanowych był różny, 

ale wszyscy troje obecni byli we wspomnieniach bohatera, ponieważ przypominali  mu to 

wszystko, o czym marzył, posiadali cechy, których zawsze pragnął, ich charaktery stanowiły 

zaprzeczenie jego charakteru. Całe życie Janusza było bierne. Janusz był świadomy tego i 

jeszcze przed samą śmiercią czyni sobie z tego powodu wyrzuty. Osoby zdeterminowane, 

wierzące w sprawę, pragnące osiągnąć obrany cel budziły w Januszu wielki podziw. Janek 

wierzył w to co robił, Lilek calkowicie oddał się przygotowaniom do powstania, i choć Janusz 

nie pochwalał jego zachowania: „Pogrążenie się w działaniu i niewidzenie niczego poza 

prądem, który nas otacza i porywa, uważał, a może tylko instynktownie odczuwał, jako coś 

zdrożnego.”
86

, podświadomie zazdrościł mu motywacji i konsekwencji: „[...]drobne uczucie 
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zazdrości przebijało się w jego myślach. I nawet pewne westchnienie: chciałbym być do tego 

zdolny.”
87

 

 Helenka również miała w sobie tę energię i zaciętość, której tak bardzo brakuje Januszowi, 

dlatego też postrzegał ją jako symbol życia, prawdziwego życia, tego, co w tamtym czasie już 

w nim umarło.  Postać Helenki wyposażył pisarz w taką wielką siłę, że jej jednej mogło się 

obudzić chęć do życia w Januszu.  

 

2.2.7 Wspomnienia przed śmiercią 

Scena poprzedzająca chwilę śmierci Janusza zadziwia koncepcją i budową. Bohater wracał do 

domu, nie przeczuwając nawet tego, co za moment się stanie, po drodze intensywnie 

rozmyślał i postanowił, że zacznie budować swoje życie inaczej, od nowa. Iwaszkiewicz daje 

szansę swojemu bohaterowi na nadanie życiu sensu. Natłok wspomnień, napięcie 

towarzyszące myślom bohatera, nieświadomego przyszłości, wzmaga w czytelniku lęk i 

poczucie absurdu. Podobnie wyglądały ostatnie chwile przed śmiercią Edgara, kiedy  to 

bohater intensywnie wspomina fragmenty swojego życia. Dodatkowo pojawił się jeszcze 

fragment utworu Goethego Erlkönig. Janusz analizuje środkowy fragment tego wiersza, 

natomiast czytelnik zna zakończenie – śmierć. 

Nie jest to jedyne nawiązanie do twórczości Goethego, widoczne są paralele pomiędzy sceną 

poprzedzającą śmierć Janusza a przytaczaną często przez Edgara ostatnią sceną Fausta gdzie 

szczęśliwy Faust patrzy jak przebiegłe Lemury kopią dla niego kanał, który okazuje się nie 

być drogą do wieczności, w Janusza przypadku miała to być droga do nowego życia, a stała 

się tylko jego grobem. Wędrówka Janusza przez las symbolizuje wędrówki w inny wymiar, do 

innej rzeczywistości. 

 W tej scenie Janusz wspominał właściwie większość ważnych dla niego postaci, które były 

obecne w jego życiu. Najpierw pojawili się we wspomnieniach zmarli bliscy, dostrzega ich 

postacie w białych przerwach pomiędzy dębami. Po kolei wspomina Józia, Edgara, przy 

okazji Elżbietkę, choć ona nadaj żyje, wspomnienie jej śpiewu również nacechowane jest 

śmiercią, Walereka, Władzia Sobańskiego. Niespodziewanie przypomniał sobie również 

Adama Pzybija- Łęckiego i  choć ta postać nie pojawiała się dotąd w jego wspomnieniach, to 

właśnie tu, na chwilę przed końcem, uwalniają się te najbardziej ukryte wspomnienia, 

przechowywane głęboko w podświadomości, tu  wspominał Lilka i Helenkę, symbolizujących 

nowe życie, oraz Wołodię, jako zapowiedź zmian, nowych celów. 
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 Trudno określić jaki rodzaj pamięci prezentują dane wspomnienia gdyż są to raczej 

symbole, nośniki pamięci indywidualnej Janusza. Widzimy jednak, że wspomniena przed 

samą śmiercią nie tylko nasilają się ale i przecinają oraz nakładają na siebie. 

 

2.2.8 Podsumowanie 

Jakie są cechy wspomnień Janusza i co wspomnienia wnoszą nam do analizy jego postaci? 

Wspomnienia Janusza mają pewien motyw przewodni. Myszyński wspomina wszystko to, co 

niespełnione, czego nigdy dostał, nie osiągnął, uczucia, których nie doświadczył bądź utracił. 

Wspomina dzieciństwo, w którym nie zaznał miłości ojcowskiej i siostrzanej Szczególne 

miejsce we wspomnieniach zajmuje Odessa, gdzie po raz pierwszy i ostatni zaznał 

prawdziwego szczęścia. Trwało on jednak bardzo krótko. W pamięci pozostały jedynie obrazy 

wyidealizowanej Ariadny oraz Wołodii, Helenki i Janka, którzy oddali się sprawie i 

reprezentowali to, na co Janusz nigdy się nie zdobył. Wspomina Zosię, którą także utracił. 

Młody Hrabia żył przeszłością, o czym świadczy między innymi to, że za wszelką cenę starał 

się wrócić do wszystkich zapamiętanych i ważnych kiedyś mięjsc. Poniekąd był to wyraz jego 

bierności, którą zarzuca mu tak wielu krytyków.   Z biegiem czasu jego wspomnienia 

intensyfikują się, najbardziej w scenie poprzedzającej śmierć, ale nie przeczuwa bliskiego 

końca - bohater szedł przez las, wtedy pojawiły się zupęłnie nieoczekiwane, odległe 

wspomnienia, na przykład osób dawno zapomnianych, jak Adam Przybij-Łęcki. Wspomnienia 

Janusza wskazywały na jego przemiany wewnętrzne. Początkowe wspomnienia  rodziny 

zmieniają zabarwienie emocjonalne, z negatywnego na pozytywne pod koniec życia. To 

dobrze ilustruje  proces „wybaczania” spowodowany jednak głównie przez zapomnienie. 

Zmianę systemu wartości wspomnienia widać we wspomnieniu o Kozaku, Dzięki 

wspomnieniom można zobaczyć  prawdziwy obraz jego miłości do Ariadny i iluzyjność tego 

uczucia. Janusz nie kochał się w Ariadnie a jedynie w jej symbolu, wyidealizowanym obrazie, 

który został wytworzony przez jego pamięć.Pozostała w jego pamięci dziewczyną 

deklamująca wiersze Błoka, ozdobiona sznurem sztucznych pereł, taką jaką ją zobaczył po raz 

pierwszy w Odessie w 1914 roku. Dzięki wspomnieniom bohatera, można dostrzec jego 

wielki sentyment do ludzi z pasją i energią, także sympatię do rewolucji i poglądów 

lewicowych. Wszystkie wspomnienia Janusza, które nie przecinają się z innymi 

wspomnieniami własnymi lub innych ulegają degradacji, ale te, z których płyną korzyści 

wzmacniają się.  
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2.3 Edgar Szyller 

Edgar to kolejna istotna dla treści postać Sławy i chwały. W powieści, wokoło tego bohatera, 

koncentrują się kwestie estetyczne, w których odbijają się problemy szeroko rozumianej 

kultury i zmian w niej zachodzących w pierwszej połowy XX wieku. Wielu badaczy 

porównuje jego postać do Karola Szymanowskiego (krewnego, mentora i przyjaciela 

Iwaszkiewicza). Należy jednak zachować dystans, ponieważ epizody czyjegoś życia 

przeniesione na karty powieści automatycznie stają się fikcją
88

.  

Szyllera poznajemy już w pierszym rozdziale  Sławy i chwały w czasie rozmowy z 

Kazimierzem Spychałą. Edgar jest kompozytorem, jego ojciec jest właścicielem cukrowni, 

siostra Elżbieta światowej sławy śpiewaczką operową. Urodzony i wychowany w Odessie, 

komponuje muzykę klasyczną, znaną tylko koneserom i krytykom. Nie bierze czynnego 

udziału w I wojnie światowej ani żadnych innych akcjach militarnych. Po wojnie zubożały 

przenosi się do Warszawy, jeżdżąc od czasu do czasu za granicę lub do Arkadii szukając 

inspiracji. Z czasem jego muzyka staję się znana i doceniona, o Edgarze Szyllerze mówi się z 

szacunkiem. Chociaż zdobył sławę i uznanie umarł przedwcześnie na gruźlicę gardła w 

Mentonie. 

 Choć życiorys Szyllera nie jest bogaty pod względem wydarzeń, jest za to przesycony 

rozważaniami wrażliwego, inteligentnego artysty. Edgar wierzy w to, że sztuka jest esencją 

życia a muzyka przezwycięży śmieć i pojęcie wieczności, i że to właśnie sztuka może ocalić 

ludzkość. Całe życie Edgara skupia się wokół zagadnień estetycznych, podporządkowane jest 

sztuce. Muzyka towarzyszy mu w każdej dziedzinie życia. Również wspomnienia Edgara 

przesycone są sztuką, muzyką. Trudno je zatem podzielić na konkretne kategorie bo w 

każdym muzyka gra nieodłączną rolę.  

 Gdzie w utworze można szukać tych wspomnień? „W wypadku postaci Szyllera oprócz 

monologów wewnętrznych, listów (które w znacznej części są esejami ukrytymi w formie 

epistolarnej) i olbrzymich dialogów z jego uczestnictwem mamy dodatkowo obszerne 

prezentacje jego utworów muzycznych”
89

 i właśnie muzyka jest bramą do wnętrza duszy 

Edgara, przywołuje wspomnienia, poruszą jego wrażliwość,.   
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2.3.1 Dzieciństwo i muzyka 

„[...]patrzył na małego Kasperle czy Pulcinellę, czy Pietruszkę i przypominał sobie 

Odessę.”
90

We wspomnieniach Edgara dzieciństwo spędzone w Odessie, jawi się jako 

szczęśliwy czas. I tak, jak większość ludzi, przywołuje je z pewnym rozczuleniem: 

Edgar uśmiechnął się z rozczuleniem. Przypomniały mu się takie same "lalki za 

parawanem" - jak to u nich w domu nazywano – na podwórkach odeskich domów. 

Zawsze tam widywał te same oblicza zaczerwienione i nosate, i całe jego 

dzieciństwo przepełniał żal, że żandarm, tylokrotnie nabierany przez barwnego 

Pietruszkę, koniec końców zabijał go kijem. Pietruszka żałośnie krzyczał, a potem 

zwisał bezwładnie przez otwór parawanu. A mały Edgar płakał i nie można go 

było uspokoić.
91

 

 

Edgar pamiętał jeszcze z dawnych czasów, kiedy mieszkali w fabryce, a potem w 

Odessie, że do matki przychodziły takie wspaniałe katalogi niemieckie i rosyjskie 

z podobiznami kwiatów, które zawsze piękniej wyglądały na rysunku niż w 

rzeczywistości. Kolorował wówczas te kwiaty, a potem wystrzygał. Naklejał je na 

kartony i robił parawany dla lalek Elżuni. Raz nawet zrobił z tych kwiatów abażur 

dla ojca, ale ojciec kazał go wyrzucić na strych. Odczuł to boleśnie.
92

 

 

To jedno z nielicznych negatywnych wspomnień z pierwszego etapu życia. Ojciec rzadko 

dawał odczuć synowi swoją niechęć. Rodzice Edgara byli zawsze dumni ze swoich dzieci, 

choć nie zawsze wykazywali się zrozumieniem ich potrzeb, ambicji, lęków. Spowodowane 

jest to różnicą generacji. Starsza generacja inaczej postrzega sztukę. Rodzice Edgara to 

wagnerzyści, wielbiciele „starego ładu i porządku” niemogący pogodzić się z tym, że 

twórczość Edgara jest nowatorska: Przyznam się pani - powiedział, jakby przezwyciężając się 

– że nie rozumiem moich dzieci.[...] czuję się także bardzo zażenowany. W sztuce jest jak na 

mój gust za dużo ekshibicji.”
93

powie stary Szyller do Oli Gołąbkowej po koncercie, na 

którym Elżbietka śpiewa pięśni do muzyki Edgara. Rodzice Edgara lubili muzykę 

dziewietnastowieczną, taką jaka ukształtowała ich gusty muzyczne za młodych lat.  

Z Odessy pochodziły też pierwsze wspomnienia muzyczne […] chociażby 

fragmentu Normy, pierwszej opery, na której byli razem z Elżbietką. Rodzice, już 

wagnerzyści i wielbiciele muzyki rosyjskiej, gniewali się na konwencjonalną 

włoszczyznę tej opery, ale ich wprawiła ona w zachwyt.
94
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W podanym fragmencie czytelnik dostaje jeszcze jedną informację, dotyczy ona tego, jak 

głęboko sięgają zainteresowania Edgara muzyką. Miłość do sztuki przekazali mu przede 

wszystkim rodzice ale została również wzmocniona przez talent jego siostry: 

Wróciwszy do domu odgrywali sceny z Normy i Elżunia po raz pierwszy objawiła 

swój talent naśladując włoską śpiewaczkę nucącą mezza voce arię Casta diva. W 

tych swoich pierwszych wrażeniach muzycznych, kiedy je teraz przypominał, 

odnajdywał Edgar prawdziwego siebie. Wrażenia te poruszały go wtedy tak, jak 

później nic nie poruszało
95

 

 

 Z biegiem lat wspomnienia z dzieciństwa Edgara nasilają się, coraz częściej towarzysząc 

mu w chwilach refleksji: „Widok morza przypominał mu wciąż Odessę i mimo woli tkwił 

myślami w tamtym okresie (…) I to, co minęło, wydawało mu się jednocześnie wydarzeniem 

wczorajszym i zamierzchłą przeszłością.”
96

 Szyller tęskni za przeszłością. Przy czym, z 

upływem czasu jego wspomnienia są zawsze czymś coraz bardziej pożądanym przez Edgara, 

kojarzą się z przyjemnością i wywołują głębsze wzruszenia. Każda najdrobniejsza rzecz 

zaczyna kojarzyć mu się z Odessą tą dawną, minioną, przedrewolucyjną: „(...)rzeka cynerarii 

spływająca środkiem miasta z góry aż nad samo morze miała lekki fiolet i unosił się nad nią 

tak delikatny migdałowy zapach, który mu przypominał Wielkanoc w Odessie i stół ubrany 

babami, że Edgar wyszedł i po południu.”
97

 

 Podobnie jak u Janusza, w Edgarze wspomnienia zmieniły się z negatywnych w 

pozytywne, tak jakby czas zmienił ich emocjonalną wartość: „Czy uwierzysz, że niedawno 

słuchałem ze łzami w oczach tańców z Walpurgisnacht Gounoda, dlatego że mi przypominały 

ów czas, kiedy chadzałem z papą na opery w Odessie. A przecież całe życie nie znosiłem 

Gounoda.“
98

 

 We wspomnieniach Edgara. dominuje pamięć obrazowa, o wspomnieniach decyduje 

receptor dźwięku: pierwsza opera, odkrycie głosu Elżbietki lub „tańce” z Walpurisnacht 

Gounoda, ale też wzroku: teatr kukiełkowy. Pamięć uczuć pojawia się tylko w jednym 

fragmencie, gdy ojciec nie docenia abażuru zrobionego przez Edgara, natomiast brak tu 

pamięci werbalnej. Wspomnienia Edgara są oczywiście subiektywne i fragmentaryczne. 

Wspomnienia dzieciństwa  zmieniają się przez lata (nabierają większego znaczenia). 
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2.3.2 Elżbietka i Verborgenheit 

 Edgar bardzo kochał swoją siostrę, wspierała go, podtrzymywała na duchu, a przede 

wszystkim inspirowała go i motywowała do działania. Sama jej obecność lub wspomnienie 

dodawały kompozytorowi siły. Podziwiał ją, zawsze uważając ją za bardziej utalentowaną 

artyskę od siebie, i czuł się zaszczycony, gdy Elżbieta okazywała mu zainteresowanie , a 

zwłaszcza jego dziełami. W Elżbietce, Edgar widział jednak nie tylko siostrę, ale esencję 

muzyki, ona i jej pieśni stały się nierozdzielną jednością. Elżbieta przypominała Edgarowi 

muzykę a muzyka przypominała mu Elżbietę: 

Była to pierwsza fraza Verborgenheit. Przypomniał sobie Elżunię śpiewającą tę 

pieśń i nagle zachciało mu się strasznie muzyki. [...] Ujął za firankę i dotknięcie 

zakurzonej materii przypomniało mu pierwszy występ Elżbiety w operze odeskiej 

i dotknięcie kotar, gdy tak stał za kulisami i słuchał barkaroli z Opowieści 

Hoffmana, tej ukochanej melodii wszystkich dyletantów i wszystkich spirytystów. 

[…] wspomnienie Elżuni, widok morza – wyprowadziły go w sposób 

niespodziewany z długiej prostracji. 
99

 

 

(wydarzenie to miało miejsce w 1918 roku, gdy Edgar pojechał na Fontan obejrzeć stan 

posiadłości, i kiedy znalazł stary zakurzony fortepian zagrał kilka nut pamiętnego utworu) 

 Edgar wiele czasu spędził z siostrą i towarzyszył jej na wielu koncertach. Pamiętał wiele 

drobnych szczegółów z jej interpretacji utworów, ale najczęściej powracał do jednej pieśni, a 

właściwie do jednego wykonania, kiedy po powrocie do Odessy z Wiednia w 1914 roku, 

Elżbietka zaśpiewała Verborgenheit. To był ważny moment w życiu ich obojga, jak się 

okazało nie tylko dla nich, wybuchła wojna, rewolucja i świat tamten bezpieczny kojarzący 

się z brzmieniem pieśni w wykonaniu siostry już nie wróci – zniknął bezpowrotnie : 

Jakąż to piosenkę śpiewała wtedy w Odessie, po przyjeździe z Wiednia? Aha, 

Verborgenheit, z tą przedziwną kwartą skaczącą w górę, ale brzmiącą tak 

łagodnie. I potem Ola ćwiczyła w letnim upale tę samą pieśń, tak wnikliwą i 

mądrą.
100

 

 

Elżbietka śpiewając tę wzruszający utwór Hugona Wolfa nie tylko utrwaliła go na zawsze w 

pamięci brata , ale też i utwór Verborgenheit  zapisał w pamięci kompozytora konkretny obraz 

Elżbietki, który przed śmiercią Edgar tak bardzo pragnie przywołać przed śmiercią: „Tęsknił 

do niej i chciał, aby wróciła do pokoju, nie taka, jaka wyszła przed chwilą, ale taka, jaką 

pamiętał dawniej, kiedy Józio Royski się w niej kochał i kiedy Ola uczyła się u niej 

śpiewu.“
101

 Warto podkreślić, że tak samo jak w pamięci Janusza utrwalił się tylko jeden 
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obraz - młodej Ariadny recytującej wiersze, tak Elżbieta w pamięci Edgara miała także jedną 

postać, właśnie tę - Elżbietki śpiewającej Verborgenheit.  

 Spowodowane jest to przede wszystkim dwoma czynnikami: po pierwsze w tym okresie 

Elżunia miała najświeższy i najdoskonalej brzmiący głos, niesplamiony żadną manierą. Po 

drugie, wykonanie tęj pieśni miało miejsce przed wojną, odbierającą bohaterom 

bezpieczeństwo, dobrobyt, i kiedy Edgar był młody. Sam Edgar przyznaje w późniejszej 

rozmowie z Olą, Januszem i Cherubinem Kołyszko, że symbolem jego młodości jest 

Verborgenheit: 

„- Ach, to ogromna różnica. Tamta Szecherezada to epoka naszej młodości. 

- Raczej Verborgenheit - zamyślił się Edgar zostawiając palce na klawiszach.”
102

 

 Wspomnień z młodości Edgara zostało przywołanych jeszcze kilka i  związane są ze 

sztuką. Znowu muzyka przypomina Edgarowi dawne lata szczęścia i spokoju: 

Ta kwarta miała w sobie coś z upału i kurzu Odessy, z brzękania koni policmajstra 

Tarły, z tego rozbijania się morza o skały. Potem już morze nigdy nigdzie się tak 

nie rozbijało, rozszerzając się w pieniste warkocze, w muzykę kwart, w blask 

słońca, jak wtedy na Średnim Fontanie.
103

 

 

Na wspomnienia młodości składają się wiersze Błoka recytowane przez Ariadnę, podczas 

przypadkowego spotkania z nią i Januszem w przykościelnym parku w Rzymie: „I nagle tu, 

na wzgórzu awentyńskim, przypomniała się Edgarowi Odessa, dawne czytania, dawne 

deklamacje. - Czy ona pamięta jeszcze wiersze Błoka? - szepnął trochę bez sensu.“
104

 

W akcencie, z jakim wymawiała te i inne wyrazy, Edgar nagle odnalazł dawne 

dzieciństwo i młodość. Właściwie mówiąc, nie słyszał jej słów, nie rozumiał 

wyrazów, tylko słuchał tego niskiego, chropawego głosu i tego akcentu, który 

mieli wszyscy naokoło niego w okresie dawno minionego szczęścia.
105

 

 

2.3.3 Rysio i Muzyka 

 

- Nic mi się w tej chwili nie podoba. Przypomniałem sobie prawdziwą muzykę, 

którą słyszałem - wiesz gdzie? - w Łowiczu. Kiedy mały, garbaty wnuk 

miejscowego organisty improwizował w kolegiacie i śpiewał Magnificat. To była 

muzyka. Potem już nie słyszałem muzyki... i owszem, dobre "rzeczy" i dobrych 

artystów, ale tamto była właśnie muzyka. Tak musiał grywać Bach...
106
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Szyller widzi w chłopcu geniusz. Jest zafascynowany jego talentem. Nigdzie wcześniej ani 

później nie przeżywa takich doznań muzycznych jak w chwilach, gdy Rysio gra na organach. 

Dlatego też nie może pogodzić się ze śmiercią Rysia, bo widzi w niej nie tylko osobisty 

dramat ,ale stratę dla świata. Edgar, bowiem, jest przekonany, że talent Rysia był najwyższej 

próby, a jego improwizacje mogły „zbawić ludzkość”. Tymczasem nie zostaje nic po 

garbatym chłopcu, tylko wspomnienie. Ten wielki żal Szyller ujawnia, między innymi, w 

rozmowie z Olą: 

Ale dla mnie to było rozczarowanie. Bo myślałem, że Rysio tak wiele mógłby 

stworzyć. Że jego istnienie będzie miało tak wielkie znaczenie dla sztuki... A 

tymczasem on umarł i nic z tego nie zostało. Nie zapisał nigdy żadnej swojej 

improwizacji. A jego kompozycje fortepianowe były bez większej wartości.
107

 

 

Edgar wpierw nie żałuje chłopca tylko jego muzyki. Sama śmierć Rysia budzi w nim raczej 

negatywne emocje. Przed swoją śmiercią jednak Edgar wspomina Rysia z sentymentem i 

wzruszeniem, choć z treści przytoczonego fragmentu trudno wyciągnąć jednoznaczny 

wniosek czy bardziej tęskni za Rysiem, czy wykonywaną przez niego muzyką: „Rysio, 

kochany Rysio, grywał rankami na owym fortepianie, siedząc cały w słońcu, sonatiny 

Dusseka.”
108

 

 Edgar przypomina sobie opinie Rysia na temat tworzonej przez niego muzyki, którą 

chłopiec tak się zachwycał., są one dla muzyka pocieszeniem: „Czy naprawdę nie jest to 

dobra muzyka? Garbaty Rysio stary pan Myszyński bardzo wysoko cenili jego utwory. 

Garbaty Rysio słuchał ich z nabożeństwem. Na parę tygodni przed śmiercią słuchał, jak Artur 

Malski grał jego sonatę - i płakał.
109

  

 

2.3.4 Spychała i Muzyka 

 Wspomnienia Kazimierza Spychały dotyczą tylko i wyłącznie jednej ich rozmowy przed 

wybuchem wojny, w czasie wakacji, na odeskiej plaży: „Pamięta ten dzień w Odessie, kiedy 

rozmawiał ze Spychałą o muzyce. Spychała twierdził, że on nie tworzy, tylko wymyśla! 

Wszystko - z głowy? Chyba nie.”
110

 Spychała nie był znawcą muzyki, w tej dziedzinie był 

ignorantem. Treść tej rozmowy utkwiła w pamięci kompozytora, głównie ze względu na 

krytyczne uwagi, które Spychała wypowiadał pod adresem kompozytora i jego dzieła. Edgar 

był bardzo utalentowany, ale też bardzo wrażliwy na tym punkcie, i czasami wystarczyło, że 
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usłyszał jakąś nieprzychylną uwagę na temat swoich kompozycji, żeby zaczął się zastanawiać 

nad wartością tego, co stworzył W chwilach niepewności przyznaje nawet Kazimierzowi 

rację: „Spychała kiedyś mi powiedział, że cała muzyka moja jest "wymyślona", i teraz z 

daleka, z drugiego jakby już brzegu zaczynam podejrzewać, że Spychała – mimo 

prymitywności jego myślenia - miał rację, czy może przypadkiem miał rację.”
111

 

Ciekawą cechą wspomnień Edgara pamięci werbalnej jest ich fragmentaryczność. Rozmowa 

na plaży dotyczyła właściwie zupełnie czego innego, ale Edgar zapamiętał z niej tylko 

wybrany fragment i to właściwie tylko swoją interpretację tego dialogu. Spychała twierdził 

jedynie, że: „- Sztuka niewielką rolę odgrywała w dziejach ludzkości[...]”
112

 i, że „- 

Przynajmniej czuję się dobrze na ziemi... i bez wielkiej tęsknoty do sztuki...“
113

 Edgar odebrał 

te słowa jednak bardzo osobiście. 

 

2.3.5 Kobiety i Muzy 

 Stosunek Edgara do miłości i kobiet ukazują następujące cytaty: „Edgar mimo woli - aby 

tylko o czymś myśleć - przypominał sobie wszystkie swoje zakochania i aż dziwno mu było, 

że tak mało wkładał w te rzeczy namiętności.„
114

, oraz, 

„Zakochałem się w niej, jak ty w Ariadnie. 

- Złudzenie. 

- Oczywiście złudzenie. Przecie ja się nigdy w nikim nie kochałem. 

- W muzyce. 

- Niewdzięczna kochanka. Nie odwzajemniła mi się miłością.”
115

 

 Edgar nigdy tak naprawdę nie był zakochany. Choć wspomina Marię dość często, to nie z 

powodu wielkiego uczucia, którym ją darzył, ale raczej ze względu na to, że była 

nieosiągalna. Jego stosunek do Marii to rodzaj fascynacji. Pociągały Edgara sprzeczności w 

tej kobiecie, widział jej niedoskonałości, złe cechy, ale to jeszcze bardziej pobudzało jego 

wyobraźnię i czyniło obraz Marii bardziej atrakcyjnym. To niespełnione uczucie wielokrotnie 

powraca we wspomnieniach muzyka, w pamięci Edgara, obraz Marii staje się lekko 

odrealniony i ma swoje miejsce: „A twoja siostra, mrużąc oczy i prężąc się jak gdyby, 
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powiedziała: "Czy to jest ta mała?" I to było jakieś takie okropne to pytanie, takie okrutne. I 

Marysia była taka piękna, kiedy zadawała to pytanie, taka zimna, wyniosła, niedostępna...”
116

 

 Edgar, bohater powieści, wielki artysta, szukał nieustająco, zrozumienia dla siebie i 

muzyki, którą tworzył. W jego wspomnieniach, kobiety nie pojawiają się z racji uczuć, 

którymi je darzył. Tak dzieję się i w przypadku innej bohaterki, Heleny: 

„- Otruła się w sąsiedniej bramie. 

- Wiem. 

- I to jest najstraszniejsze, to ta okropna wulgarna forma wszystkiego.”
117

 

 Co czuł Edgar do Heleny? Wspomnienia o niej dotyczą kwestii samobójstwa. Treść tych 

wspomnień nie daje podstaw do budowania obrazu zakochanego bohatera, nie ma w nich 

empatii, żalu. Jest rozczarowanie nieestetyczną, wulgarną formą rodzaju śmierci jaką wybrała. 

Edgar zafascynowany pięknem nie mógł pogodzić się z prostacką formą samobójstwa.  

 Kolejną, a właściwie pierwszą kobietą w życiu Edgara jest Maszka, do powieści 

wprowadzona tylko i wyłącznie poprzez wspomnienia. Po raz pierwszy opisana jest w długim 

obrazowym i bardzo malowniczym fragmencie: 

Przypomniał sobie Edgar taką chwilę; wypłynęła wyraźnie przed jego oczami, 

gdy pochylony w fotelu, spuściwszy powieki, słuchał szmerliwych westchnień 

smyczków, które grały akordy nie unisono, ale występowały jedne po drugich. 

Kiedyś, był jeszcze bardzo młodym chłopcem, miał czternaście lat, gimnazjum w 

Odessie zamknięto właśnie z powodu jakiejś epidemii i matka wysłała go na 

wakacje do Moliniec. Było to w pierwszych dniach maja, naokoło dworu w 

Molińcach, naokoło klombu rosły gęste krzaki bzu; bawił się wtedy z córką 

kucharki, małą Maszką, nie podejrzewając nawet, że w tych zabawach tkwią 

pierwiastki miłosne. I kiedyś Maszka przyszła przed dom w całym wieńcu bzów 

na głowie, "zakwiczana u bezowi", jak mówiła, i Edgar, wąchając niby to ów bez, 

ugryzł Maszkę w ucho.
118

 

 

Obraz Moleniec i Maszki to pamięć uczuć pomieszana z pamięcią obrazową. Na przemian te 

dwa rodzaje pamięci przywołują wspomnienia. Raz odpowiedzialny jest za nie receptor 

węchu (zapach bzu): „I teraz, kiedy Elżunia prawie bez głosu, wznosząc się w górę małymi 

tercjami, mówiła: … Ty wiesz, ty wiesz, Jaka łaskawość drzemie w kwiatach bzu... poczuł 

naprawdę zapach owego wiosennego bzu i zapach ciała Maszki, kiedy ją ugryzł[...]”
119
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Innym razem pojawia pamięć uczuć: „W delikatnej tkance muzycznej – kryła się Maszka i 

zapach jej dziecinnego jeszcze ciała, i połysk liści bzu, i ślady stopy na mokrej glinie, nawet 

wspomnienie żółtego błyszczącego trzewika, który miał wtedy na nodze.”
120

 

 W przytoczonym cytacie ukazany został pewnego rodzaju obraz, ale nie on jest tu 

dominantą. Najważniejsza jest w tym miejscu zbieżność uczuć doznanych w czasie koncertu i 

w czasie zabawy z Maszką. Tu, znowu, nie postać Maszki była najważniejszym obiektem, 

nośnikiem tych uczuć, tylko muzyka. Pierwsze, nieświadome, erotyczne doznania, które 

przeżył w wieku lat czternastu, powracają w formie muzyki. Dreszcz emocji, delikatność, 

niewinność przypomina mu się wtedy, gdy jego ukochana muzyka dostarcza mu w tym 

momencie równie silnych i pięknych doznań. 

 Ostatnia postacią kobiecą we wspomnieniach Edgara była pani Gorcew. Obraz tej pięknej 

kobiety pojawia się we wspomnieniach Edgara, kiedy był już świadomy zbliżającej się 

śmierci. Okoliczności w jakich wróciła pamięć pani Gorcew, świadczą o tym, że ten obraz 

tkwił głęboko ukryty w pokładach pamięci a wrócił z cała intensywnością pierwszego 

zauroczenia dopiero na krótko przed śmiercią Edgara,: „Przypominał sobie panią Gorcew w 

Odessie, wielką damę, wspaniałą, piękną i dobrą. Była bardzo ograniczona, ale godzinami 

mogła słuchać jego muzyki.”
121

 

 

2.3.6 Wspomnienia z Mentony 

 Ostatni swój czas Edgar spędził w Mentonie, na południu Francji, dokąd wyjechać zalecil 

mu lekarz. Artysta był świadomy, że z tamtąd już nie wróci. Gruźlica szybko postępowała, 

muzyk opadał z sił i właściwie nie wstawał z łóżka. Taki stan rzeczy, prawie całkowite 

unieruchomienie, brak nadziei na polepszenie, wyzwalają wspomnienia, które niemal 

całkowicie go pochłonęły. Edgar, kiedy lepiej się czuł, słuchał radia, i muzyka przeplatała się 

ze wspomnieniami. Bohater im bardziej zdawał sobie sprawę ze zbliżającego się końca, tym 

więcej wspominał. 

 Wspomnienia Edgara związane były prawie zawsze z muzyką. Te dotyczące dzieciństwa, 

stanowiące przedmiot zainteresowania w poprzednim rozdziale, nacechowany pozytywnie, 

wprawiają bohatera w rozczulenie. 

W pamięci, artysta podąża wpierw po miejscach, wydarzeniach, które utrwaliły się jako 

nieprzemijająco piękne, które wywołały kiedyś jego zachwyt i wzruszenie: „Przede 
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wszystkim wspominał dom w Odessie. Zdawało mu się, że ledwie pomyślał o tym domu, 

uprzytomnił sobie zapach, jaki w nim panował, posłyszał skrzyp podłogi w korytarzu 

prowadzącym do jego pokoju[...]”
122

. Edgar pamiętał każdy jego zakamarek; wydaje się to, 

czymś naturalnym – spędził tam prawie połowę swojego życia. Chwilę później, pojawiają się 

w czułej pamięci pejzaże włoskie, obraz słonecznej Toskanii:  

Siedział wtedy na wzgórku, koło kościoła w Cellole. Dwa cyprysy rosły niedaleko 

i za nimi jak w ramce rozścielał się ten nieskończony, romantyczny i bardzo 

smutny widok. Dwa białe woły o szeroko rozstawionych rogach, z czerwonymi 

pomponami na czołach, wznosiły się powoli drogą pomiędzy cyprysami. 

Zapamiętał tę chwilę na całe życie.
123

 

 

 Jednak po jakimś czasie Edgar przestał wspominać ukochane miejsca, ponieważ te 

wspomnienia przysparzały mu cierpienia. Szyller zdaje sobie sprawę z faktu, że już nigdy do 

nich nie powróci a nieśmiertelność piękna jest ułudą. Powrócił zatem we wspomnieniach do 

młodości, do Odessy, do Elżbietki i do różnych epizodów z tamtego czasu. W trakcie tych 

wojaży w odległy czas, pojawiło się wspomnienie Ala, syna Marysi Billińskiej. To 

wspomnienie Edgara było bardzo wyraźne, pełne szczegółów, pojawił się opis ważnych 

wydarzeń dla bohatera, o których nie ma wcześniej mowy, a należą do warstwy fabularnej 

powieści. Tego typu zabieg jest wyjątkowy w powieści Iwaszkiewicza, gdyż wszystkie inne 

wspomnienia bohaterów Sławy i chwały pojawiają się wcześniej jako wydarzenia, część akcji 

albo wykraczają poza fabułę utworu:  

Chociaż poznał Bilińską, kiedy Alo był już na świecie, nie mógł powstrzymać 

swoich uczuć, które kierowały go w stronę tego chłopca. Pamiętał, że kiedy 

chodził z nim na koncerty i do teatru, Alo inteligentnie reagował na wszystko, lecz 

miał zawsze coś z pogardy dla otoczenia, dla występujących aktorów czy 

tancerzy, uważał ich za hołotę – i trochę się wstydził, kiedy Edgar witał się ze 

znajomymi artystami, i boczył się na tancerki, które czasami całowały chłopca w 

policzek lub w głowę. Haneczka - to była ta tancerka, która tańczyła wschodni 

taniec w Twardowskim i którą przez chwilę Edgar był zachwycony, a potem 

ciążyła mu długo, nudziła go - zawsze całowała Ala w policzek, "w mordeczkę", 

jak powiadała, biorąc jego twarz swoją białą, dużą ręką i Edgar był zazdrosny, nie 

o Haneczkę, lecz o Ala. Chciał go kochać jak syna!
124

 

 

Ta niekonsekwencja autora, prawdopodobnie spowodowana została chęcią wzbogacenia 

postaci kompozytora o ojcowskie uczucia (sic!)(Iwaszkiewicz nie miał syna). Wcześniej, w 

listach do Oli, gdzie pojawiały się osobiste wątki, Edgar pozostaje obojętny wobec tematów 

związanych z rodzicielstwem, a na temat Ala nie padło ani jedno słowo ze strony bohatera. 
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Poza niekonsekwencją Iwaszkiewicza, wspomnienie Ala Billińskiego można wytłumaczyć 

stanem Edgara i jego samotnością, Chociaż na tle całej powieści, takie wytłumaczenie budzi 

duże zastrzeżenia.  

 Przed samą śmiercią Edgar rozważał istotę sztuki i jej znaczenie, zastanawiał się także nad 

własnymi kompozycjami. Powrócił pamięcią do rozmowy ze Spychałą na odeskiej plaży, 

krytyki ze strony tego ostatniego oraz do tych, których cenił najbardziej. Odżyło też 

wspomnienie Rysia i innych osób, ważnych dla niego jako muzyka. 

 Ostatnimi wspomnieniami Edgara, umierającego człowieka, były jednak innego rodzaju 

obrazy: blask słońca, oraz dotyk materiału, które szczególnie sprawiły mu ból: 

Pomyślał, że on nigdy już się nie ubierze, że nigdy już nie nałoży zwyczajnego 

ludzkiego stroju, i myśl ta była dlań nie do zniesienia. Z przyjemnością wspominał 

dotknięcie zimnego materiału kosztownej koszuli i głaskanie czarnego smokingowego 

sukna. Przypominał sobie wszystkie gesty wkładania bielizny i ubrania i nie mógł 

zrozumieć, że było w nich tyle z ukochanego, odchodzącego życia.
125

 

 

2.3.7 Podsumowanie 

 We wspomnieniach Edgara występuje motyw przewodni, którą to funkcję pełniła muzyka. 

Wszystkie jego wspomnienia łączą się z nią, co dodatkowo potwierdza założenie, że sztuka, 

ze szczególnym uwzględnieniem muzyki, była esencją jego życia. Wspomnienia Edgara 

dowodzą fascynacji sztuką, całkowitemu oddaniu się twórczości, wskazują także na źródła 

jego talentu. W nich ukazane zostało uwielbienie dla siostry, Elżbietka była dla Edgara 

symbolem idealnej sztuki. Wspomnienia o niej pozostały niezmienne w pamięci bohatera. 

Wspomnienie siostry śpiewającej Verborgenheit w wyjątkowy wieczór latem 1914 roku w ich 

odeskim domu zajęło szczególne miejsce w pamięci muzyka. Dzięki analizie wspomnień 

można dostrzec jak bardzo Edgarowi brakuje pewności siebie i potrzebuje stałych 

potwierdzeń doskonałości tworzonej przez niego sztuki z zewnątrz. Dlatego tak często 

wspomina Rysia, który wciąż zaświadczał jego wielki talent i piękno muzyki Edgara. 

Potwierdzenia własnej wartości szukał również u kobiet, jednak nigdy w żadnej się nie 

kochał. Wspomnienia ukazują również, że kompozytor jest bardzo czuły na krytykę i źle ją 

znosi. Istotnymi cechami jego wspomnień są fragmentaryczność i perspektywiczność. 

Skupiają się one na jednej wybranej myśli wyrażającej najczęściej stanowisko przeciwne do 

rozmówcy. Wspomnienia Edgara nasiliły się pod koniec życia, a krótko przed śmiercią 
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pojawiły się w nich wątki i osoby dotąd nieobecne w jego wspomnienieniach, jak chociażby 

Alo Biliński i pani Gorcew. 

 

2.4 Ola Gołąbkowa 

 Ola, kolejna bohaterka, która pojawia się już na początku powieści, była córką „Cioci 

Michasi”, siostry pani Royskiej. Matka Oli opuszczona przez męża (Iwaszkiewicz w książce 

nazywa go „podejrzanym doktorem”) przeprowadziła się wraz z córką do Moliniec. Podobnie 

do omówionych wcześniej bohaterów, Ola również znalazła się w Odessie wiosną 1914 roku. 

Elżbietka udzielała jej tam lekcji śpiewu, a Ola snuła plany o wspólnej przyszłości z 

ukochanym - Kazimierzem Spychałą. Marzenia młodej dziewczyny zostały boleśnie 

przerwane przez szybko następujące po sobie wydarzenia – wybuch wojny, rewolucja, 

porzucenie przez Spychałę. Ola została wydana przez matkę za mąż za cukiernika Franciszka 

Gołąbka, któremu urodziła troje dzieci: Antek, Andrzej i Helenka. Bohaterka prowadzi 

smutne, monotonne życie aż do wybuchu drugiej wojny światowej. W czasie ucieczki do 

Pustych Łąk zgubili się z mężem na szosie. Ten przypadek zaprowadził pana Franciszeka do 

odległej Brazylii. W czasie okupacji Ola wraz z Andrzejem i Helenką mieszkała w 

Warszawie, gdzie związała się ponownie z Kazimierzem. Wojna odebrała Oli dzieci, które 

zginęły podczas okupacji i w Powstaniu Warszawskim. Zrozpaczona bohaterka została 

kompletnie sama, Kazimierz wyjechał, nie mówiąc jej dokąd i dlaczego, a Franciszek 

Gołąbek popełnił samobójstwo w Brazylii. 

 Wydaję się, że na życie Oli składały się samotność, cierpienie i nieszczęście. Widać to w 

jej wspomnieniach. 

 

2.4.1 Dzieciństwo 

 Fabuła nie obejmuje dzieciństwa Oli. Drobne wspomnienia małych i większych smutków, 

przejmującej samotności dziecka pozbawionego szczęśliwego, beztroskiego dzieciństwa 

pojawiają się, między innymi, w korespondencji z Edgarem: „"A cóż taki brzdąc ma do 

zwierzania?" - powiada do mnie, a ja pamiętam moje dzieciństwo i moją samotność, kiedy 

miałam dziesięć lat, i wiem, jak mi to smakowało.”
126

 

 Oli przypominała się samotność, jedyna dziewczynka w domu, z nierozumiejącą jej z 
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matką. Już w pierwszych zdaniach dotyczących Oli, Iwaszkiewicz zaznacza, że Ola musiała 

dzielnie znosić upokorzenia ze strony matki i, że zaznała dużo więcej ciepła ze strony cioci 

Eweliny
127

. Ola wolała spędzać wolny czas ze starym hrabią Myszyńskim niż we własnym 

domu, co jest zastanawiające, biorąc pod uwagę to, jakim strasznym dziwakiem był Hrabia 

we wspomnieniach syna. Wspomnienia Oli o ojcu Janusza były dobre i pełne ciepła: 

 „I teraz, kiedy spostrzegła Ala, uśmiechnęła się do niego, jego pociągłe, bardzo starannie 

przez naturę wymodelowane rysy przypominały jej letni dzień w Mańkówce i zapach tamtego 

domu, i nawet czasami jakieś słowa starego pana Myszyńskiego. Janusz się tak bał ojca, a ona 

była taka z nim śmiała.“ 
128

 

 Inaczej wyglądały jej stosunki z matką. W życiu codziennym ta niechęć była 

niezauważalna. Ola z racji dobrego wychowania, ale i również pewnego rodzaju pokory 

wewnętrznej w żaden sposób nie przeciwstawiała się matce. Jednak w głębi duszy nosiła żal, 

który nasilił się, kiedy matka zmusiła ją do małżeństwa z Franciszkiem Gołąbkiem. Wielki żal 

utrwalił się w pamięci Oli i bohaterka dała upust swoim emocjom dopiero po śmierci matki, 

wypowiadając już bez strachu słowa pełne oskarżeń: 

- To ty mnie namówiłaś - szepnęła z przejęciem - to ty mnie namówiłaś na to 

małżeństwo. Nigdy ci tego nie mówiłam - i nie powiedziałam. Ale to ty byłaś 

winna mojego nieszczęścia. Coś ty z mego życia zrobiła? Niedobra matka... Coś 

ty z mojego życia zrobiła?
129

 

 

Bohaterka przekroczyła niewidoczną barierę stworzoną przez normy i wykrzyczała swój ból 

nad ciałem matki. Widok śmierci wyzwolił w niej desperacką odwagę. 

 

2.4.2 Odessa 

 Odessa dla Oli, podobnie jak dla innych bohaterów Sławy i chwały, była symbolem 

szczęścia. Z tym miastem na zawsze związała się wspomnieniami pierwszych ważnych 

wyznań, obietnic, marzeń, odkrywania talentu, zachwytów nad sztuką. Szczególnie w pamięć 

zapadła jej pieśń Verborgenheit. Z jednej strony było to wspomnienie wspaniałego śpiewu 

Elżbietki: „I przypomniała sobie słodki głos Elżbiety, kiedy śpiewała owo Verborgenheit 

pokazując jej ów skok kwarty. "Jakaż to była cudowna kobieta!" - pomyślała Ola.”
130

, a z 

drugiej strony, wspomnienie trudności w stworzeniu właściwej interpretacji fragmentu pieśni: 
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 „Był tam jeden wiersz w srebrno-czarnym kolorycie, który chętnie śpiewałaby samej sobie, 

jak nie zapomnianą nigdy Verborgenheit (...)“
131

 

 Libretto utworu, w tamtym czasie, miało dla dziewczyny głębsze znaczenie. Pieśń 

opowiadała o „ukrytej miłości”, i dla Oli była opisem jej skrywanych uczuć do Kazimierza. 

Udało jej się zaśpiewać pięknie tę pieśń w domu Szyllerów, kiedy Spychała oznajmił, że 

jedzie do wojska, na wojnę. Żegna swoim śpiewem ukochanego, mimo niepokoju była 

szczęśliwa, i jej stan emocjonalny zadecyduje o tym, że wspomnienie owego wieczoru 

zyskało pozytywną konotację. 

2.4.3 Spychała 

 Wspomnienia dotyczące Kazimierza były dla Oli bardzo bolesne. Przeważały w nich 

pamięć o zdradzie, porzuceniu, poniżeniu. Starała się je odrzucać, kiedy wracały mimowolnie, 

w najmniej pożądanych chwilach w jej życiu, na przykład w dniu ślubu z Franciszkiem: 

„Pamiętała tylko ten spacer w Molińcach zaraz po jego przyjeździe i od czasu do czasu 

widziała przed oczami zabłocony trawnik i ścięte mokre pnie dębowe błyszczące na gazonach 

jak białe tarcze.”
132

 Patrząc na męża, jednak bezwiednie porównuje go ze Spychałą: „Ola nie 

zwróciła na to uwagi, ale pomyślała wyraźnie o panu Kazimierzu, przypomniała się jej jego 

wysoka, koścista, "szlachetna", jak dawniej sobie mówiła, postawa, jego duże, czarne 

oczy.”
133

 Ola nie znała prawdziwego powodu, dla którego Kazimierz ją porzucił. I to zapewne 

przywoływało wspomnienia i to w nich szukała odpowiedzi: „I znowu jak zawsze, czy w 

chwili samotności na plaży, czy w chwili nocnego przebudzenia, przychodziło to pytanie, na 

które nie miała odpowiedzi. Chciała i jemu je zadać kiedy, ale wiedziała, że i on nie 

odpowiedziałby na nie, bo w tych sprawach nie ma rozstrzygnięć.”
134

 Krzywda, jaką 

wyrządził, Oli Spychała na zawsze utkwiła w jej pamięci. W dzień potrafiła oprzeć się 

natrętnym myślom, ale wracały do niej w nocy:  

Nacierała coraz gwałtowniej - aż tu nagle zjawił się Spychała, wziął Olę na ręce i 

odwrócił od natarczywej baby. Ola ujrzała tuż nad sobą jego wspaniałą - 

piękniejszą niż w naturze – twarz rzymskiego Cezara. Pochylał się ku niej coraz 

niżej, i nagle zimny uśmiech rozchylił jego wargi i ukazał błyszczące jak bagnety 

zęby. Był już zupełnie nad nią i powiedział w tym uśmiechu:  - A dlaczegóż by 

panna Ola nie miała wyjść za mąż za pana Gołąbka?
135

 

 

 Warto zwrócić uwagę na to, jak głęboko utrwaliły się w podświadomości słowa usłyszane 
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przez nią w Odessie.
136

 To senne wspomnienie pamięci werbalnej powracało do bohaterki 

kilka razy. Nawet wtedy, kiedy w jej życiu pojawił się znowu Kazimierz, Ola prawdopodobnie 

nie potrafiła zaufać mężczyźnie, który już raz ją zawiódł: „Ale wtedy Spychała-ekran 

popatrzył na nią i powiedział jak wtedy w Odessie: - A dlaczego by pani nie miała wyjść za 

mąż za pana Franciszka Gołąbka?“
137

 

2.4.4 Małżeństwo 

 Małżeństwo Oli było nieudanym związkiem. Namowy matki, porzucenie przez Spychałę, 

chaos wywołany wojną i rewolucją stanowiły oczywiste powody. Ale to te głębiej ukryte – 

chęć wyrwania się ze swoistego zaklętego kręgu narzekań matki, zależności, wdzięczności 

wobec krewnych, upokorzenie sytuacją – mogły wywołać w dziewczynie zachowania 

desperackie. Ola wyszła za mąż za Franciszka Gołąbka, mężczyznę, którego nie kochała. 

Właściciel cukierni był zwyczajnym człowiekiem, dobrym, uczynnym, pracowitym. Dla Oli, 

która nie mogła zapomnieć o Kazimierzu, ale starała się być dobrą żoną, życie stało się 

trudne. Nieustająco wyrzucała sobie to, że nie jest dobra dla męża, że nie jest go warta. Za 

jego uczucie, oddanie odpłaca się niewdzięcznością: „Boże, jaki ten Franek poczciwy - 

myślała - i jaka nie jestem warta nawet rzemyka rozwiązać u jego butów.”
138

 Ola cierpiała, ale 

jej cierpienie ukryte było we wspomnieniach. Nie uzewnętrzniała swojego bólu, wyjątek 

stanowił wybuch żalu po śmierci matki, kiedy padają słowa oskarżenia: „to ty byłaś winna 

mojego nieszczęścia.”
139

 

 Wspomnienia dotyczące Franciszka nie były jednak negatywne, Ola go nie nienawidzi – 

siebie obciąża odpowiedzialnością, że wyraziła zgodę na to małżeństwo i odebrała sobie 

szansę na szczęście. Mąż w pamięci Oli pozostał dobrym człowiekiem: „Ale mimo starań 

myślała wciąż o Franiu, o pierwszych latach małżeństwa, o chwili, kiedy rozczulona dobrocią 

ustąpiła jego prośbom, kiedy stała się mu prawdziwą żoną.”
140

 

 Z biegiem lat wspomnienia Oli zmieniły się.. Zauważamy tu jak potrafi zmienić się 

nacechowanie pamięci. Dziewczyna „zapomniała” o tym, że jej małżeństwo było nieudane, 

inaczej już oceniała ten związek: 

- O czym mówisz? - spytał Spychała, kiedy kelner odszedł. - O polityce czy o 

swoim małżeństwie? 

- Mówię o Polsce - zarumieniła się Ola - moje małżeństwo wyglądało zupełnie 
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inaczej. Nie było ono sklejone, było skute. 

- Mówiłaś tyle razy, że to był błąd z twojej strony.
141

 

 

2.4.5 Dzieci 

 Ola urodziła Franciszkowi troje dzieci; najstarszego Antka, Andrzeja oraz Helenkę.  

 Między wspomnieniami dotyczącymi Andrzeja i Antka była zasadnicza różnica. We 

wspomnieniach Antek pojawia się jako osoba dorosła , a Andrzej jako dziecko. Wydaje się, że 

ta różnica wynikała ze stosunku samej Oli do synów oraz okoliczności w jakich się te 

wspomnienia zrodziły. W czasie okupacji, pomiędzy Olą a jej synami, doszło do konfliktu – 

obwiniali matkę o utratę ojca, nie mogą się pogodzić z faktem, że go nie ma i nie akceptowali 

jej związku ze Spychałą. Tak więc, Ola wspominając Andrzeja, przypominała sobie syna jako 

dziecko i czasy kiedy między nimi  nie było żalu i niechęci:  

I nagle zobaczyła siebie idącą ulicą Czackiego, spokojną, cichą ulicą, z dłonią 

małego Andrzejka we własnej dłoni. Czuła, jak dłoń ta z zupełną ufnością, drobna 

i wierna, poddaje się jej ruchom, jak mały dowierza całkowicie i jej, i kierunkowi, 

ku któremu ona go prowadzi. A teraz czuła, że już nigdy nie odnajdzie tej ufności, 

wzajemnego spoidła.
142

 

 

We wspomnieniach o małym Andrzeju pojawiały się też akcenty zazdrości, lęk o to, że syn jej 

nie kocha: 

Przypomniał się jej malutki Andrzejek biegający przed domem w Pustych Łąkach. 

Zobaczyła jego niezdarne nóżki i pierwsze zabawy z psami. A potem widziała go 

już jako dorastającego. Ujrzała, jak kiedyś siedziała na ganku w Pustych Łąkach, 

a on odchodził w głąb parku, w stronę lasu, z ojcem. Odchodzili tak, nie oglądając 

się, a ona odczuła wtedy w sercu ukłucie zazdrości: pomyślała, że Andrzej nigdy 

nie pochyla się tak ku niej idąc ulicą czy aleją, że nigdy nie okazuje jej tego 

zaufania, że ma dla niej szacunek, ale mało miłości. Mało czułości.
143

  

 

 Wspomnienia o Antku pojawiły się dopiero po jego śmierci. Dodatkowo przesycone były 

wyrzutami sumienia. Ola łudziła się, że mogła uratować syna sprowadzając go wcześniej do 

Warszawy: 

I właśnie w tym słońcu, w letnim blasku przyszła do niej myśl o Antosiu. 

Właściwie mówiąc, nie opuszczała jej ona nigdy, nie był to frazes, kiedy Ola 

powiedziała do panny Tekli, że żałobę nosi się w sercu. Ola miała dużo większe 

powody do żałoby - bo miała wyrzuty sumienia. Zbyt łatwo zgodziła się na to, 

żeby Antek został na wsi. Za późno zażądała kategorycznie, żeby wracał do 

Warszawy. Zresztą zupełnie szczerze uważała, że na wsi będzie mu bezpieczniej. 

                                                 
141

 Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i chwała, tom 3, Warszawa 1977, s.164 
142

 Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i chwała, tom 3, Warszawa 1977, s.205 
143

 Tamże, s.291 



45 

 

144
 

 

 Co ciekawe, postaci Helenki Ola raczej nie wspominała. Od czasu do czasu pojawiała się 

w listach, zwłaszcza do Edgara, i to z okresu kiedy była jeszcze bardzo małym dzieckiem. 

Przyszła do Oli jedynie we śnie, w ostatnim rozdziale powieści, jak zresztą i reszta dzieci. W 

tym śnie również ukazały się ukryte przeżycia traumatyczne, tym razem związane ze śmiercią 

jej dzieci: 

Ale łódź zaczęła się ocierać o piasek, zwolniła biegu, i oto Ola siedziała sama na 

obszernej, spalonej pustyni. Przed nią stała łódź, a właściwie mówiąc, połamane 

koryto, parę zmurszałych desek - jakby rozbita trumna na płowym piasku. Ta 

płowość był to jedyny nikły kolor, jaki widziała w tym śnie. Schwyciła się za 

głowę i kołysząc się naprzód i w tył zaczęła 

powtarzać: - Nikogo, nikogo, nikogo.
145

 

 

 Postaci Oli przypadło szczególne miejsce w powieści. W sennym wspomnieniu rozliczała 

się ze swoim życiem. Bohaterka nie umarła fizycznie, ale umarła wewnętrznie, bo ewidentnie 

skończyło się jej dotychczasowe życie, wszystkie role, które uzasadniały, wypełniały 

egzystencję, zostały jej odebrane. Ola przestała być matką, żoną, kochanką. Pozostała sama i 

samotna, odeszli bliscy, krewni, przyjaciele. Jej świat przestał istnieć. We śnie wspominała 

ludzi, którzy mieli wpływ na jej losy albo po prostu w jakiś sposób pojawili się życiu Oli; 

ważne miejsca, na przykład Molińce, ale też ścięte molinieckie drzewa. W tym śnie powróciły 

nie tylko obrazy, Ola słyszała wyraźnie słowa, zapamiętane urywki rozmów. Tak więc, 

wspomnienia te są natury obrazowej i werbalnej. 

 Warto zwrócić uwagę na jeszcze jedną cechę wspomnień bohaterki, a mianowicie, ulotność 

jej wspomnień. To głównie dotyczy wspomnień o synach. W tym wypadku dotyczy ona 

pamięci obrazowej. Ola nie miała zdjęć chłopców, zapominała jak wyglądali, ich obraz 

zacierał się w jej pamięci. Ola zdała sobie z tego sprawę oglądając fotografię Antka 

znajdującą się w posiadaniu Anieli: "Boże, Boże, Boże, ja nie wiem już, jak moje dzieci 

wyglądały, nie poznałam Antka. Myślałam, że to Andrzej..."
146

 

 Świadomość problemów z pamięcią obrazową, wywołała u bohaterki traumę, gdyż po utracie 

synów, Ola panicznie bała się utraty wspomnień o nich. Ten obraz również pojawił się we śnie 

Oli: 

„- Zapomniałam, jak wyglądacie - powiedziała-pomyślała Ola. 

- To nic, mamo - powiedział Antek takim czułym i znajomym głosem - zaraz wszystko 
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poznasz.”
147

 

 

2.4.6 Podsumowanie 

 We wspomnieniach Oli dominuje pamięć uczuć. Zarówno w tych z młodości, złych 

wspomnieniach samotności i matki czy dotyczących małżeństwa i jej stosunku do męża jak i 

we wspomnieniach dzieci, pamięć afektywna została uzupełniona pamięcią obrazową. Z 

biegiem czasu jednak pamięć obrazowa dotycząca dzieci zanika pozostawiając sama pamięć 

uczuć. Inaczej wyglądają wspomnienia dotyczące Kazimierza Spychały, są to wspomnienia 

głównie obrazowe również podparte pamięcią uczuć, gdzie żaden z rodzajów pamięci nie 

dominuje – ten rodzaj wspomnień nie ulega zatarciu. Różnica w tym wypadku dotyczy 

nośników zewnętrznych, Ola nie posiada zdjęć synów, które podtrzymałyby pamięć ich 

twarzy, sylwetek i ich obraz przechodzi w zapomnienie. Jedyne zdarzenie zapamiętane przez 

pamięć werbalną bohaterki, to słowa wypowiedziane przez Spychałę: „dlaczegóż by panna 

Ola nie miała wyjść za mąż za pana Gołąbka”
148

 , a które wpisały się bardzo głęboko w 

pamięć Oli ze względu na ból jaki przeżyła po porzuceniu przez Kazimierza. Oprócz 

wymienionych istnieją również wspomnienia zapisane wszystkimi typami pamięci jak 

wspomnienie starego hrabiego Myszyńskiego. 

 Dzięki wspomnieniom, można dopełnić obraz bohaterki, uzupełnić wiedzę o niej. 

Wspomnienia stały się niezwykle cennym źródłem informacji o Oli, ponieważ była ona z 

reguły zaknięta w sobie i rzadko uzewnętrzniała emocje. Motywem przewodnim dla jej 

wspomnień były samotność, ból i cierpienie. Wszystkie jej wspomnienia łączyły się z żalem i 

rozpaczą. Choć Ola nigdy nie mówiła głośno o uczuciach to dzięki treści wspomnień 

wiadomo, że była nieszczęśliwa. Łatwiej w związku z tym zrozumieć jej postępowanie. 

 Jeśli chodzi o szczególne cechy wspomnień Oli to zwracają uwagę swoją ulotnością i 

zmiennością. Wspomnienie obrazowe chłopców zniknęło, a nieudane małżeństwo we 

wspomnieniu stało się dobre i spokojne. Wspomnienia traumatyczne Oli pojawiajały się z 

reguły nagle lub podświadomie, na przykład w jej snach. 

 

2.5 Kazimierz Spychała 

 Postać Kazimierza dynamicznie zmieniała się w trakcie rozwoju akcji powieści. Jego 

życiorys zbudowany został jako historia plebejusza, który przez swoją aktywność mógł zrobić 
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dużą karierę, odnieść sukces. Upór, inteligencja, wykształcenie i brak wpojonych przez 

pokolenia zasad stają się pomocnymi w przekraczaniu kolejnych granic społecznych. 

Spychała wykorzystał szansę jaką dała mu historia - w czasie niepewnym, określonym przez 

wojny, rewolucję.  

 Przodkowie Kazimierza przeszli długą drogę, odbili się od samego dna. Dziadek był 

prostym chłopem, ojciec kolejarzem, a on sam poszedł znacznie dalej. Ukończył studia, a to 

otworzyło przed nim duże możliwości. Początki jego kariery były skromne i typowe - 

zatrudnił się jako korepetytor Józia Royskiego i z tego powodu znalazł się w Odessie w 1914 

roku.
149

 

 W pamiętny wieczór, kiedy bohaterowie słuchali muzyki i kiedy Elżbieta śpiewała myśląc 

o Józiu, Ola śpiewała przepełniona miłością do Kazimierza. On też był w niej zakochany. Nikt 

nie sprzeciwiałby się temu związkowi – ona uboga, ale jednak panna z dobrego domu, on z 

pochodzenia plebejusz, ale energiczny, wykształcony. Rozdzieliła ich wojna i rewolucja, w 

wyniku których zmieniły się granice państw, nastąpiły gruntowne zmiany społeczne, a stary 

świat odszedł do lamusa historii. Przyszedł czas dla takich jak Spychała. Bohater stanął przed 

wyborem nowych możliwości. Od tego momentu z postacią Kazimierza łączyło się większość 

wątków wojennych i politycznych. Wstąpił do polskich legionów, szybko awansował, zdobył 

wysoki stopień oficerski. Podczas zawieruchy rewolucyjnej Kazimierz poznał Marię Bilińską. 

Bardzo szybko zbliżyli się do siebie. Jakie były powody? Czy przyczyniły się do tego 

okoliczności, czy właśnie w sytuacjach wyjątkowych normy przestają obowiązywać? Wydaje 

się, że tak. Ten wojenny romans może stanowić przykład zachowań ludzi w sytuacjach 

granicznych. Warto zwrócić uwagę na jedno - Maria i Kazimierz, obok oczywistych różnic, 

jakie określa ich pochodzenie, w swoich kreacjach mają dużo podobnych cech, i przede 

wszystkim znaleźli się w nowej dla siebie sytuacji. Dla Kazimierza, jednym z 

prawdopodobnych powodów oznacza to wejście na kolejny, wyższy stopień kariery, 

„plebejusz kochankiem księżnej”
150

.  

 Ich romans trwał aż do wybuchu II Wojny Światowej. Spychała zrobił karierę, pracował w 

Ministerstwie Spraw Zagranicznyc, zajmuje bardzo wysokie stanowisko przy ministrze 

Becku.
151

 W 1939 roku z bliżej niewiadomych powodów Kazimierz nie wyjechał z Marią, ani 

nie uciekł za granicę tylko został w okupowanej Polsce. Spychała działał w podziemiu, był 

dowódcą AK w Warszawie. W tym samym czasie został kochankiem Oli Gołąbkowej, która 
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po ucieczce męża do Brazylii zostaje w Warszawie z dziećmi. Przygotowywał Powstanie 

Warszawskie, po jego upadku dostał się do obozu jenieckiego , a po wojnie wyjechał do 

Anglii.  

 

2.5.1 Dzieciństwo 

 O dzieciństwie Kazimierza niewiele wiadomo. Dom rodzinny bohatera nie wywoływał w 

nim jakiś cieplejszych uczuć, jego rodzina z pozoru była przyjazna, ale mimo to czuł się w 

obowiązku pomagania im finansowego i takiego zachowania oczekiwali od niego, zrobił 

karierę, mieszkał w Warszawie i był kochankiem „wielkiej pani”
152

. Za pieniądze od Marii 

kupił rodzinie folwark przeciw czemu nikt nie oponował. Kazimierz zapewne na swój sposób 

kochał swoich rodziców i czuł do nich przywiązanie, jednak nie znalazł u nich zrozumienia,  

prawdopodobnie nigdy go nie było: „[...]w tym domu nie odpowiadano na pytania“
153

 Z 

siostrami nie miał bliskiego kontaktu, gdyż były dużo od niego młodsze. Jedynym kompanem 

i pewnie najbliższą mu osobą był jego brat, który umarł w wieku lat dwunastu: „Śmierć brata 

to jedno z najpamiętniejszych wspomnień lat pacholęcych.“
154

 Wspomnienie, utraty 

najbliższej mu osoby towarzyszyło Spychale przez całe życie i było zdecydowanie jego 

najboleśniejszym przeżyciem. I choć później dowiaduje się o tym, że Ukraińcy zamordowali 

matkę i siostry, to jednak wspomnienie śmierci brata pozostało dominującym:  

Dla Spychały to właśnie było najgorsze, że ojciec wspominał małego Jasia, 

którego śmierć była dla Kazimierza najstraszniejszym przeżyciem wczesnej 

młodości. I nie opowiadanie o morderstwie matki i siostry, ale przypomnienie 

śmierci Jasia było najnieznośniejsze w gadaninie ojca.
155

 

 

„Dziadek miał dwie morgi gruntu własne, a dwie dzierżawił. Ile razy pomagałem orać 

dziadkowi, to mi mówił, że mu lżej idzie na własnym...“
156

 Wspomnienia o dziadku 

nacechowane były pozytywnie. Był jedynym człowiekiem spośród rodziny, który pozostawił 

Kazimierzowi jakąś schedę – miłość do ziemi. Dziadek Kazimierza był prostym chłopem, ale 

to on przekazał wnukowi system wartości, na którym ten mógł zbudować swoje życie. Ziemia 

odgrywała bardzo znaczącą rolę we wspomnieniach Kazimierza. Na początku powieści, w 

czasie rozmowy z Edgarem, Kazimierz powiedział: „- Przynajmniej czuję się dobrze na 
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ziemi...”
157

, słowa odnosiły się do tej ziemi, którą nauczył się kochać w dzieciństwie. 

Symbolika ziemi i jej zapach towarzyszył mu przez całe późniejsze życie: 

Towarzyszył mu w tej przechadzce po gęstym, niezupełnie już zielonym parku ów 

zapach nie miodowy, nie kwiatowy. Po dobrej dopiero chwili przypomniał sobie, 

że był to najdawniejszy zapach, jaki pamiętał: zapach dzieciństwa - zapach ziemi. 

Widocznie gdzieś za parkiem orano - otoczenie pani Royskiej pracowało równie 

niezamącone jak ona - i zapach świeżej wilgotnej ziemi wpływał wąskimi 

pasmami pomiędzy okazałe pnie klonów i jesionów. Spychała stanął i przez 

chwilę wciągał zapach w nozdrza.
158

 

2.5.2 Odessa (Verborgenheit, Royska i Edgar) 

„- Byłem głupi szczeniak. Potem dopiero wiele zrozumiałem. Po wyjeździe z Odessy.”
159

 

Zapewne Kazimierz potem wiele zrozumiał, bo bardzo się zmienił.  Wszystkie uczucia, które 

wtedy  nim targały - wiara w moralność, praworządność, dobro - zostawił za sobą. Po 

wyjeździe z Odessy stał się jakby innym człowiekiem. Dawny Kazimierz pozostał jednak we 

wspomnieniach: 

Kazimierz próbował trochę rekapitulować dzisiejszy dzień, pomyśleć jakoś 

składniej o wszystkim, co zaszło, ale mu się to zupełnie nie udawało. W huku 

pociągu przeskakiwały przez głowę jakieś nieokreślone obrazy, to z Moliniec, to z 

Odessy, a w uszach brzmiały słowa melodii, poszczególne nuty wokalizów 

Elżbietki; słyszał głos Józia, Edgara, Wołodi, ale ani razu nie mógł sobie 

odtworzyć Oli i nawet cała jej postać zacierała się w jego wspomnieniu. Tylko 

bardzo niebieski kolor oczu tkwił mu w pamięci i ten dziwny sposób patrzenia 

prosto w twarz z nieco uniesioną głową.
160

 

 

Obraz Kazimierza z dnia wyjazdu z Odessy na wojnę pokazuje, że wydarzenie to było czymś 

więcej niż tylko zmianą miejsca pobytu; stało się symbolicznym przekroczeniem granicy, 

która raz na zawsze oddzieliła przeszłość Kazimierza od przyszłości. Wydarzenia odeskie 

wywarły wielki wpływ na Spychałę. I choć to jaki był i jak postępował później, pozostawało 

w sprzeczności z tym jaki był w Odessie, sam bohater najczęściej wracał wspomnieniami do 

tego czasu. Wynikało to być może z tego, że ten krótki czas był diametralnie inny od dalszego 

życia. Wtedy, w pamiętny wieczór poddał się sytuacji, uwolnił się od samokontroli, dał się 

zauroczyć. Chociaż był ignorantem wobec sztuki i nie przepadał za słuchaniem muzyki, pieśń, 

której słuchali bohaterowie zgromadzeni w salonie Szyllerów, zrobiła na Kazimierzu wielkie 

wrażenie, podobnie jak na innych uczestnikach tego wieczoru, i zapadła mu głęboko w 

pamięć. Wspomina ten wieczór, tę pieśń w czasie okupacji niemieckiej:  
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- Pamięta pani ten dzień w Odessie? 

- Który dzień? - spytała z niepokojem Elżbieta. - Tyle ich było. 

- Nie tak dużo - uśmiechnął się Spychała - musiałem zaraz wracać do Galicji. 

- To prawda. 

- Myślałem o dniu, kiedyśmy byli z wizytą u Wołodii Tarło. Pamięta pani. 

- Pamiętam. Doskonale pamiętam. Każdy szczegół. Niektóre epoki życia zacierają 

się w jedno szare pasmo, a z innych pamięta się nieledwie każdy drobiazg, 

uśmiech czyjś, słowo czyje, błysk... 

- Ariadna miała na sobie paciorki - powiedział Kazimierz uważnie patrząc w 

przestrzeń, tak jakby te paciorki zabłysnęły przed nim w rogu pokoju.
161

 

 

 W pamięci Spychały utrwaliły się najdrobniejsze szczegóły z tamtego wieczoru w Odessie 

– niezwykła atmosferę, deklamacje Ariadny i bez wątpienia Verborgenheit wykonywaną tym 

razem przez Olę. Ola śpiewała pieśń o ukrytej miłości tylko dla niego i to tak pięknie i 

przejmująco, tak szczerze, że było niemożliwe zatarcie się tego wspomnienia w jego pamięci. 

Ukazuje się fragmentaryczność wspomnień, obraz samej Oli jakby się rozmył, ale 

wspomnienie jej śpiewu pozostało wyraźne: „"Jak ona wtedy śpiewała to Verborgenheit" - 

pomyślał przez chwilę.”
162

 

 Można przypuszczać, że w tamtym okresie słowa, uczucia, wartości miały dla niego duże 

znaczenie. Prawdopodobnie dlatego też muzyka przywoływała w nim wspomnienia Odessy:  

Stopniowo dopiero łagodna muzyka i ta skupiona cisza, jaka się zrobiła w 

kościele, nagle i bezpośrednio wywołały przed okiem Spychały niebieskie fale 

Czarnego Morza, upał i plażę z czerwonym domkiem kąpielowym przy willi 

Szyllerów w Odessie, i niebieskawą barwę okładki tomiku niemieckich poezji, 

który leżał na zemszonym, pasiastym prześcieradle tuż obok ręki Edgara, i 

wreszcie sam pochylony nieco na bok profil Szyllera i jego wzniesioną rękę z 

papierosem, i tę rozmowę, z której wynikało jasno, że się zupełnie nie 

rozumieli.
163

 

 

Przytoczony wyżej fragment potwierdza to przypuszczenie. Odeskie wspomnienia 

obejmowały nie tylko muzyczny wieczór, ale też rozmowę z Edgarem na plaży. Choć 

obydwaj wspominali ją źle, negatywne konotacje wspomnień Kazimierza spowodowane są 

zupełnie czym, niż u Edgara . Spychała wstydził się tego, co powiedział Edgarowi i uważał, 

że wyszedł na potwornego ignoranta. Wspomnienie to budziło niechęć i antypatię do 

kompozytora: 

Jego jak zwykle w lewo pochylona głowa i uprzejmy gest, z którym siedział, 

chociaż z nikim nie rozmawiał, przypomniały Spychale Odessę i rozmowę na 

plaży. Od tego czasu jak gdyby chował w sercu jakiś uraz do kompozytora. 
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Przyłapał się teraz na tym, że spogląda na „profil perdu” Szyllera z dużą 

niechęcią. Tyle czasu już minęło od tamtych dni i tyle rzeczy przeszło, a Spychała 

wciąż czuł, że wtedy postąpił głupio, że w rozmowie z Edgarem okazał się 

prowincjonalnym młodzieńcem, zupełnie nie umiejącym załatwić konfliktu, jaki 

wybuchnął po rozmowie z panią Royską. Ośmieszył się - i koniec. Zawsze czuł 

ten cierń w sercu. Józia już nie ma na świecie i sam nie jest już prowincjonalnym 

młodzieńcem, przed chwilą uratował ambasadę od kompromitacjii wobec 

królowej jednego z zaprzyjaźnionych państw - a żal, jaki miał do Szyllera o 

własną niezręczność, pozostał. Zarzucał wtedy Edgarowi jego kosmopolityzm, a 

oto Edgar jest w tej chwili nieomal narodowym kompozytorem...
164

 

 

Najzabawniejsze pozostaje jednak to, że wspomnienie Edgara jest bardzo perspektywiczne. 

kompozytor wyciągnął z tej rozmowy zupełnie inne wnioski i  o co innego miał żal do 

Kazimierza.  

Przypomniał sobie, że właściwie mówiąc, nie miał dłuższej rozmowy z Royską od 

pamiętnych dni odeskich, kiedy to pani Ewelina zakończyła pogawędkę obietnicą 

przysłania "na pociechę" Oli. Kazimierz wiedział, że pani Royska nie mogła mu 

zapomnieć sprawy swej siostrzenicy, ucieszył się więc z serdecznego tonu, w jaki 

uderzyła jego dawna chlebodawczyni.
165

 

 

 Rzeczą zadziwiającą jest, że najwięcej wspomnień Kazimierza wiązało się z Eweliną 

Royską. W powieści Kazimierz wspominał ją aż kilkanaście razy (sic!) Dawna właścicielka 

Moliniec zawsze go fascynowała i przy każdym spotkaniu zastanawiał się nad tym  

fenomenem: 

Siwiała oczywiście, ale pod siwiejącymi włosami jaśniało zawsze to białe, czyste 

czoło, które - pamiętał to doskonale - robiło na nim takie wrażenie w Molińcach. 

A oczy były zawsze takie żywe, duże, błyszczące, jakby przed chwilą zaszły łzą 

wzruszenia czy ożywienia. Spychała pomyślał: "U diabła, ile ona może mieć lat? 

Wtedy w Molińcach musiała być zupełnie młoda, a mnie się zdawało, że stara". I 

pomyślał, że cały czar wspomnień starego domu i tej rodziny, i jego miłości do 

Oli polegał tylko na tym, że temu domowi patronowała pełna wdzięku kobieta, 

tak młoda, że straszno mu było dziś o tym pomyśleć.
166

 

 

Royska bardzo imponowała Kazimierzowi w Odessie, czuł wobec niej respekt, podziwiał jej 

stanowczość i niezależność. Ponadto, analizując jego wspomnienia, można zauważyć, że nie 

dostrzegał w jej urodzie żadnych zmian wywołanych upływem czasu: "Ileż, u licha, ona ma 

lat? - spytał sam siebie Spychała i począł wyliczać w dość skomplikowany sposób: - Od 

naszej rozmowy w Odessie upłynęło lat... Boże drogi, już dwadzieścia pięć lat. Ćwierć wieku! 

Ileż przez ten czas się zmieniło - a ona zawsze jednakowa..."
167

 Prawdopodobnie 
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wspomnienia związane z panią Royską były liczniejsze i bogatsze z uwagi na skomplikowane 

i niedookreślone uczucia Spychały: „Zawsze go właśnie pani Royska onieśmielała. Tak już 

zostało od molinieckich czasów, że w obrębie jej wzroku odczuwał sztywność rąk i nóg i nie 

mógł zebrać myśli. "Do cholery - jeszcze dodał w myślach - czy ja kochałem się w niej? Nie 

w Oli?".“
168

 Powodem mogły być również sprzeczności miotające bohaterem, bo choć 

Spychała widział w Ewelinie Royskiej piękną szlachetną i niezależną kobietę, te same cechy 

połączone z zawiścią Kazimierza budziły w nim niechęć: „Nagle poczuł w sobie te same 

męty, co wówczas w Odessie - nienawiść do tej kobiety za jej urodę, rasę, za jej nieznośną 

pańskość.“
169

 

 

2.5.3 Maria 

 Związek Kazimierza z Marią był zaskakującym wydarzeniem, głównie ze względu na 

okoliczności. Sytuacja zagrożenia, niepewności, lęk o własne życie, umierający ojciec, chaos 

spowodowany rewolucją - w takiej chwili pojawił się silny, prosty, działający bez wahania 

Kazimierz. A może właśnie to, że księżna Bilińska została w ciągu jednej nocy kochanką 

Spychały było podyktowane logiką doświadczenia granicznego. Dla Kazimierza była to raczej 

wielka fascynacja, której uległ. Nie ma podstaw do tego, aby sądzić, że od początku 

kierowały nim niskie pobudki. Ten związek, wydaje się powstał bardziej jako efekt wspólnie 

przeżytego doświadczenia, a paradoksalnie trwał przez długi czas ze względu na brak 

legalizacji, wielkich emocji, oczekiwań czy zobowiązań. Maria imponowała mu wyniosłością, 

pozycją, bogactwem, ale też niezależnością. Taka kobieta zwróciła się do niego z prośbą o 

pomoc. Młodemu, nic nieznaczącemu mężczyźnie musiało takie wyróżnienie ogromnie 

zaimponować, być może pierwszy raz w życiu poczuł się naprawdę ważny: 

Wyobrażał ją sobie na ulicach Wiednia, ale mimo woli korygował również i swoje 

odeskie wrażenia. Możliwe, że mu się w zagrożonej Mańkówce wydała 

nieprawdopodobna, wtedy na ganku, na tle skazanego na zagładę pałacu. Teraz na 

tle Wiednia stała się pewnie zwyczajna i pospolita. Takich w Wiedniu jest dużo. 

Możliwe. Ale to jest Maria, jego Maria, ta wspaniała wielka dama, która wtedy z 

taką prostotą ukryła twarz na jego ramieniu i powiedziała:  

- Niech pan mnie broni.
170

 

 

Spychała kochał się w dawnej Marii, chociaż zawsze była wątpliwość, czy gdyby Maria nie 

miała nazwiska, pochodzenia i pozycji, Kazimierz pozostałby w tym związku tak długo?  
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Obraz Marii w jego pamięci pozostał niezmienny. Ile razy myślał o niej, przypominała mu się 

dawna Bilińska, którą poznał w czasie rewolucji. Najwyraźniej Maria zmieniła się bardzo 

przez te lata lub Kazimierz wyidealizował sobie jej postać i zobaczył po latach w niej kogoś 

innego a przez cały czas pragnął widzieć w niej Marię ze swoich wspomnień: Wysmukła i 

wysoka, wydała się nagle Spychale tą dawną. Tego pamiętnego dnia, kiedy zobaczył ją po raz 

pierwszy, stała także pośrodku zburzonego pokoju i wyciągała ku niemu ręce. Teraz nie 

wyciągnęła rąk.”
171

 Spychała nie był sentymentalny. U niego wspomnienia pojawiały się 

wywołane w wyniku interakcji z innymi postaciami. Gdy Maria opuszcza Spychałę, on nie 

może przywołać obrazu dawnej Marii, nie patrząc na nią, wspomnienia Bilińkiej były coraz 

rzadsze: „"Zadziwiające, że nie pomyślałem ani razu o Marysi przez cały ten pobyt u chłopa" 

- zanotował jeszcze sobie w myśli.”
172

, aż wreszcie całkowicie zniknęły. 

 

2.5.4 Polityka i Wojna 

 Choć w postaci Kazimierza skupione zostały zagadnienia polityczne i wojenne Sławy i 

chwały, we  wspomnieniach bohatera niewiele można odnaleźć odniesień do tej problematyki. 

Jedynie w rozmowie z panią Royską Kazimierz został zmuszony do wspomnień i wyraził 

swoje  poglądy: 

- Bardzo to ładnie wyglądało - trochę mocniej ciągnął Spychała - sam brałem w 

tym udział, więc wiem. Pięknie wyglądali ułani, chorągiewki, lance... ładnie to 

opisał w Ameryce niejaki Bolesławski... może pani czytała? […] 

- To było szaleństwo. Oczywiście, pod Gniewaniem, pod Tywrowem, pod 

Kaniowem. Ginęli jak muchy. Za co? […] Spychała zaśmiał się gorzko. 

- Za Polskę. Ale za jaką Polskę? Chciało się naszym panom Ukrainy. Takich 

dochodów jak majątki podolskie i ukraińskie żadna ziemia w rdzennej Polsce nie 

dawała i dać nie mogła. Trudno się było 

pozbywać naszych kolonii... Inni szukali za morzami. A tu było pod ręką; ziemia 

mlekiem i miodem płynąca.
173

 

 

Wspomnienia oficera były podszyte ironią i potępieniem absurdu minionych wydarzeń. 

Kazimierz zarzucił walczącym interesowność naznaczoną hipokryzją. Uważał, że motywacja 

decydentów nie wynikała z czystego patriotyzmu i powodowało nimi raczej pragnienie zysku.  

Nie można też wykluczyć, że niechęć i pogarda, które nacechowały jego wypowiedź, 

wynikały z różnic klasowych. W formacjach, którymi Kazimierz dowodził walczyło wielu 

ziemian, właścicieli utraconych majątków, a więc powody, dla których znaleźli się oni w 
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wojsku polskim wynikały raczej z pragmatyzmu, z chęci obrony swojego status quo, a niżeli z 

pobudek idealistyczno- patriotycznych. Dla Spychały było to nie do zaakceptowania, on tego 

nie rozumiał, bo sam pochodził z nizin społecznych i niczego nie mógł stracić.  

Dlaczego więc walczył, jaka była jego motywacja? Można przypuszczać, że zgłosił się do 

wojska z idealistycznych pobudek, ale tak było do momentu, w którym w wyniku kolejnego 

awansu pozbył się iluzji. Nie można też wykluczyć innego podłoża jego zaciągnięcia się do 

wojska. Dla takich, jak on, ze względu na pochodzenie i brak zaplecza ekonomicznego, 

wojsko było możliwością zrobienia kariery, wojna znacznie ją przyspieszała. 

2.5.4 Podsumowanie 

 Kazimierz większość wydarzeń ze swojego życia utrwalił różnymi rodzajami pamięci 

obrazowej. Obrazy do niego przychodzące utrwaliły się dzięki różnym zmysłom; obraz ziemi 

– zapachem, obraz chwil spędzonych w Odessie, dzięki muzyce – słuchem, a Molińcom - 

wzrokiem , obrazy postaci również zmysłem wzroku. Nawet wojnę Kazimierz wspomina 

obrazowo zachowującej przy tym duży dystans. 

 Pamięć uczuć Spychały obejmowała przede wszystkim ambiwalentne emocje związane z 

panią Royską, były to zarówno uwielbienie i pociąg erotyczny, jak i zawiść i pogarda. 

Pozostały też uczucia jakie czuł do Marysi Billińskiej. 

 Wspomnienia samej pamięci werbalnej nie istnieją. Natomiast wspomnienia powstałe w 

efekcie kombinacji wszystkich typów pamięci to wspomnienia związane z Egarem. W tym 

wspomnieniu stała się widoczna szczególna cecha - perspektywiczność, czyli to samo 

wspomnienie zapamiętane jest inaczej przez dotyczące je osoby. Jeszcze jedną cechą jest 

niezmienny obraz Marii. 

 Wspomnienia Kazimierza dzielą jego życie na dwa etapy: przedodeski i poodeski, a to 

umożliwia dostrzec przemianę bohatera - z uczuciowego plebejusza w karierowicza. We 

wspomnieniach ujawnia się prawdziwy charakter Kazimierza, dzięki temu możliwe jest 

zrozumienie wyborów jakich dokonał, na przykład porzucenie Oli związanie się z Marią lub 

powody wstąpienia do wojska. Poznajemy jego poglądy polityczne i społeczne, które w jego 

wspomnieniach traktowane są z dużym dystansem. Dzięki wspomnieniom możemy poznać 

prawdę o jego uczuciach i fascynacjach. 

 

2.6 Ewelina Royska 

 W postaci Eweliny Royskiej została skupiona problematyka związana z przemianami 
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społecznymi na terenach dawnych Kresów Wschodnich na początku XX wiek. Royska z 

domu Kalinowska była przedstawicielką zubożałego ziemiaństwa: „Kresowe majątki 

obszarnicze [...] Royskich były już tylko ułamkiem dawnych fortun magnackich i dawno 

zostały za nimi lata ekonomicznej świetności”
174

 Należała do starszej generacji żyjącej na 

Ukrainie i przyzwyczajonej do wystawnego ziemiańskiego stylu życia oraz  dawnego, 

konserwatywnego sposobu zarządzania posiadłościami. Warto tu przypomnieć o tym, że na 

kresach obowiązywały inne normy obyczajowe i zależności feudalne - zachowały się one 

dłużej i w bardziej skostniałej formie niż  w pozostałych regionach Rzeczypospolitej
175

.  

 Po wybuchu rewolucji pani Royska straciła majątek i musiała szukać sposobów 

umożliwiających jej odnalezienie się w społeczeństwie. Zubożałe ziemiaństwo  widziało 

ratunek w zmieszaniu się z innymi warstwami społecznymi - wybór Oli - albo nie potrafiło 

odnaleźć się w nowej rzeczywistości, i: „trwają biernie w namiastkach dawnej aury […] sami 

odsuwają się na margines życia”
176

 –  wybór Janusza. Ewelina Royska nie wybrała biernej 

postawy, nowa sytuacja pokazała jej pracowitość, zaradność, Usilnie starała się odbudować 

majątek , z niesamowitą energią zarządza Pustymi Łąkami. Pani Ewelina, „Jest bohaterką 

spóźnionej pracy organicznej, w której wyniki wątpi, choć trudzić się nie przestaje.”
177

. 

Efekty ciężkiej pracy okazały się nadspodziewanie dobre i zaczęły przynosić dosyć duży 

dochód. Niestety, po wojnie ponownie utraciła majątek i tym razem przeniosła się do 

Warszawy. Ewelina była matką trójki dzieci i los całej trójki był tragiczny. Córeczka Helenka 

umarła w dzieciństwie na szkarlatynę, Józio zginął w czasie wojny, natomiast Walerek po 

złym życiu, został zamordowany przez Andrzeja Gołąbka. 

 Royska została przedstawiona w działaniu. W kreacji postaci autor nie budował 

skomplikowanej motywacji wewnętrznej bohaterki a wręcz przeciwnie - bohaterka nie 

prowadziła monologów wewnętrznych, a to, co myśli pojawiało się rzadko w toku narracji. 

Wspomnienia i poglądy najczęściej można odnaleźć w korespondencji pani Eweliny, 

prowadzonej z Pauliną Szyller i z synem Józiem. W listach, bohaterka skupiała się dla 

sprawach dla niej najważniejszych – dzieciach i majątku. 

 

2.6.1 Dzieciństwo i Młodość 

 Tu pojawiły się też skromne wspomnienia z dzieciństwa i młodości bohaterki, mówiące o 

                                                 
174

 Wacław Wawrzyniak, Sława i chwała Jarosława Iwaszkiewicza, Warszawa 1967, s.11 
175 

Por. Wacław Wawrzyniak, Sława i chwała Jarosława Iwaszkiewicza, Warszawa 1967,s.11 
176  

Wacław Wawrzyniak, Sława i chwała Jarosława Iwaszkiewicza, Warszawa 1967, s.12 
177 

Stefan Melkowski, Powieść na rozdrożu; Poetyka Słąwy i Chwały, Toruń 1994, s.110 



56 

 

jej pochodzeniu. W liście do Józia wspomina bardzo dobrze i godnie swojego ojca: Mój ojciec 

wprawdzie, a twój dziadek, Józiu, był tylko właścicielem garbarni pod Odessą i pod 

Charkowem, ale był to człowiek bardzo ukształcony i miły i wszędzie go chętnie 

przyjmowano, a Brzozowscy nosa nie bardzo zadzierali.”
178

 W pamięci pani Eweliny, obraz 

jej ojca, starego Kalinowskiego był stały,  zawsze opisywany w podobny sposób:  „Mój ojciec 

był bardzo zacnym człowiekiem, robił interesy, to prawda, ale zawsze uczciwie...“
179

 

 Wydawało by się, że wspomnienie o pracowitym, uczciwym ojcu napawało bohaterkę 

dumą i próbowała wskazać synowi przykład godny naśladowania. Tę kwestię skomplikowała 

krótka rozmowa z Walerym: 

- Tak, ale są i Żydzi Kalinowscy. 

- Niech mama tak nie żartuje - powiedział Walerek i znowu zaczął chodzić. 

- Ja nie żartuję - z całym spokojem ciągnęła pani Royska – mój ojciec był Żydem, 

wszyscy o tym wiedzą i dlatego proszę cię, abyś nie mówił takich rzeczy przed 

tutejszymi ludźmi. Wszyscy się śmieją w kułak... 

Walerek zatrzymał się w rogu salonu i chwycił za poręcz Chopinowskiego fotela. 

Panował tam już cień i pani Ewelina nie widziała jego twarzy. Doleciał ją tylko 

zduszony głos: 

- Co mama mówi? Niech mama przestanie! 

- Wszyscy pamiętają w Siedlcach, istnieje tu żywa tradycja, kiedy mój ojciec, syn 

miejscowego kantora, garbarz z zawodu... zresztą pochodzili z podolskiej 

Kalinówki... uciekł z córką doktora Sokołowskiego z Siedlec do Odessy.
180

 

 

Ewelina opowiedziała dorosłemu już synowi prawdę o swoim pochodzeniu, cały czas 

podkreślając pozytywne cechy ojca, które miały przekonać Walerka o tym, że jego 

antysemityzm jest ogromną pomyłką. Fakt, że dopiero wtedy, ujawniła prawdę, świadczył 

tylko o ambiwalencji jej uczuć. Z jednej strony w słowach widać dumę z tego, że ojciec był 

prawym i pracowitym człowiekiem, ale to, że dopiero, poniekąd zmuszona, powiedziała 

więcej niż do tej pory, obnażyło uczucie zawstydzenia,  za to, że ten zacny człowiek był 

Żydem. 

 We wspomnieniach Royskiej pojawiał się również jej mąż, pan Royski. Postać męża była 

skojarzona z dawnym, dostatnim życiem: 

Byłam dzisiaj nad morzem i poszłam w stronę pałacu Brzozowskich. Tak 

wspaniale z daleka ten pałac wyglądał, że przypomniały mi się jeszcze panieńskie 

czasy, kiedy tutaj do Brzozowskich przyjeżdżaliśmy. [...] Ojca twego poznałam 

gdzie indziej, ale pamiętam, jakeśmy u Brzozowskich na balu, co za świetne 

przyjęcie, razem mazura tańcowali i przy kolacji obok siebie siedzieli. Nawet mi 

wtedy nie przyszło do głowy, kiedy mi szklaneczkę ponczu rzymskiego - ten 
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niezgrabiasz - na nową niebieską suknię wywrócił, że żoną jego zostanę.
181

 

 

2.6.2 Molińce 

 W Molińcach Royska była gospodynią, panią domu, choć najprawdopodobniej majątek 

należał do męża. Ewelina była bardzo przywiązana do swego majątku i do końca życia nie 

mogła  pogodzić się z jego utratą: 

- Nie pamięta pani Moliniec? - z ironią spytał Kazimierz. 

- Och, panie Kazimierzu - zawołała z prostotą pani Royska i zakryła twarz rękami. - To 

nieprawda... 

- Kochała pani Molińce? 

- Kochałam.”
182

 

Ta strata była dla bohaterki nie tylko odebraniem jej majątku, ale symbolem utraty 

dotychczasowego życia, będącego podstawą i sensem egzystencji. Tak więc, wspomnienia o 

Molińcach były czymś więcej niż przypominaniem pięknych obrazów: „Opanas poczciwy, 

popłakał trochę, pocałował mnie w rękę, ale dając mi te rzeczy powiedział: „To już ostatnie, 

co pani będzie miała ze swoich Moliniec, nam to niepotrzebne, a pani będzie sobie na starość 

wspominała, jak to pani panią była!"”
183

 Utrata Moliniec to przekreślenie dotychczasowej 

tradycji. Wraz z nimi ginie pamięć kulturowa: „Może Ty masz rację, może to i niemożliwe, 

abyśmy to wszystko utracili, pomyśl, ileśmy tu tej kultury nasiali: dwory, pałace, zbiory, 

obrazy, porcelany - pamiętasz naszą wazę korecką? ale ty nie zwracałeś uwagi na takie 

rzeczy! - i czy to może pójść na marne?“
184

, Za tym idzie także utrata budowanej przez lata 

pamięci społecznej - pamięć rodziny i tradycji, która dzięki wspomnieniom związanym z 

zachowanymi przedmiotami zgromadzonymi w najbliższej przestrzeni, mogłaby stanowić 

podstawę pamięci kolektywnej. Dla Eweliny Royskiej, pamięć Molińców była pamięcią 

udanego okresu w jej życiu. Każdy przedmiot, który przywoływał  wspomnienia minionego 

szczęścia miał dla niej wielką wartość. Rzeczy, przedmioty, dla innych bez wartości, utrwalały 

w Ewelinie wspomnienia bezpowrotnie utraconego czasu: 

Ta córka Opanasa - jaka to ładna mołodycia - przywiozła mi parę drobiazgów z 

mojej toalety, między innymi srebrne pudełeczko, które mi ojciec przywiózł z 

Londynu, kiedy jeszcze byłam bardzo młodą panienką. Pomyśl, ze wszystkich 

naszych sreber i innych pięknych rzeczy zostało mi małe pudełeczko - ta 
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pamiąteczka! - a ucieszyłam się do niej, jakbym cały dom odzyskała.
185

 

 

Nie wszystkie przedmioty, które ocalały z rewolucyjnej pożogi wywoływały u pani Royskiej 

dobre wspomnienia: „ […] - popłakałam się trochę - ja niepoprawna! - nad portretem 

Helenki.“
186

 Pani Royska nie miała możliwości płakania na grobie córki, został tylko portret 

dziewczynki i wspomnienia. 

 

2.6.3 Dzieci 

 Najwięcej miejsca we wspomnieniach Royskiej zajmowały dzieci - troje rodzonych i Ola, 

którą traktowała jak córkę. 

 Śmierć Helenki objęła warstwa fabularna powieści, w akcji pojawiała się ta postać przez 

wspomnienia matki: „- Moi chłopcy są tacy przeciętni, zwyczajni. Bardzo ich kocham, szaleję 

po prostu - ale czasem jestem zazdrosna o twoje dzieci, Paulinko. Są nadzwyczajne. A moja 

biedna Helenka...”
187

 W postaci zmarłej córki, ulokowała pani Ewelina wszystkie swoje 

niespełnione nadzieje matki. 

 Drugi syn Józio, był najczęściej bohaterem wspomnień pani Eweliny. Były barwne, 

bogatsze, wskazywały na najwyższą pozycję, którą zajmował syn w hierarchii uczuć. Józio 

zginął na polu walki, wspomnienia o nim zostały przez matkę wzbogacone o rys heroiczny. 

Dzięki temu w pamięci pani Royskiej utrwalił się obraz bohatera, idealnego syna. Jego portret 

był niezmienny i nic nie mogło zniekształcić. Matka, w razie konieczności broniła takiego 

wspomnienia o synu, wskazuje na to przytoczony fragment jej rozmowy ze Spychałą: 

- Więc Józio zginął na darmo.  

- Za taką Polskę, na jaką zasłużyliśmy. Za taką, jaką budowaliśmy. 

- To nieprawda, nieprawda! Wszędzie, gdzie lała się nasza krew, była inna Polska, 

prawdziwa - pani Royska wstała. - On nie myślał o waszych kapitałach, on nie 

myślał o waszych majątkach... 

- Naszych majątkach - poprawił Spychała. 

- Naszych majątkach. On chciał, żeby było pięknie, po nowemu...[...] 

- Nie możemy go potępiać, panie Kazimierzu. Niech pan tak o nim nie mówi. 

Niech go pan ocali dla matki i dla Polski. 

- Ocalimy go dla legendy. A co o nim powie historia? 

- Historia jest zbiorem legend. Takich czy owakich.
188

 

 

Chociaż Royska rozumiała i przyjęła zarzuty Spychały, z czasem jednak wyparła je i 
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wykreśliła z pamięci, tym samym wspomnienie o Józiu pozostało nieskazitelne: „Modlę się 

wtedy do Józia - i on swym czystym cieniem wspomaga mnie i podnosi z tego dna.“
189

. 

 Trzecie dziecko pani Royskiej, Walerek, dostarczał za życia wielu zgryzot i cierpień. 

Potępiała jego wybory, wstydziła się antysemityzmu syna, nie była w stanie zaakceptować 

stosunku do kobiet. Doszło do tego, że zabroniła mu odwiedzin. Była to bolesna decyzja dla 

matki. Po śmierci Józia zadziałał  jednak podobny mechanizm funkcjonowania w jej pamięci 

wspomnień o dzieciach, które umarły a dla pani Eweliniy lekarstwem na samotność stały się 

obrazy z przeszłości. Tak więc i w tym przypadku, wspomnienia uległy znacznemu 

złagodzeniu, nie posłużyły za materiał, w którym można było poszukać odpowiedzi na 

pytanie o to, co się stało takiego, że Walerek stał się złym człowiekiem. Dały raczej 

osamotnionej matce szansę zastąpienia w pamięci zła dobrem, faktów złudzeniami: „Matka 

zawsze, ten względny sędzia, ma dla swojego dziecka tysiące tłumaczeń. I ja je mam, na 

pamięć znam je wszystkie, wyliczam je sobie - i wszystko mi się wydaje fałszywym 

oskarżeniem. Niesprawiedliwością najgłębszą, wywołującą protest.”
190

 

 Wszystkie wspomnienia dzieci pani Eweliny były naznaczone traumą, ponieważ pojawiły 

się po śmierci protagonistów. Zawierały różnego rodzaju wyrzuty, Royska wciąż łudziła się, 

żę mogła zapobiec wielu wydarzeniom: 

Głupia byłam w młodości, choć śmierć Helenki powinna mnie była ostrzec. Nie 

zrozumiałam tego ostrzeżenia i byłam bardzo, ja, stara koza, zadufana w sobie. 

[...] [Moje życie] Chyba było wielką pomyłką od samego początku, pomyłką 

gracza, który od początku gry stawiał na «rouge», a tu wypadło «noir, noir» przez 

cały czas. Dzisiaj nic już nie można na to poradzić. Ale czy nie można było 

pomóc z samego zarania?
191

 

 

Pozostała starej pani Royskiej jeszcze Ola, kiedyś bliska, ale tę, pogrążoną we własnym 

cierpieniu, także traci: „Córka Michasi nagle stała mi się daleka i obojętna, choć i to dobrze 

wiem, że i ja zawiniłam, kiedyśmy dla niej wybrali męża, którego nie kochała.”
192

 

 Pod koniec życia Ewelina Royska zamknęła się w sobie i swoich wspomnieniach, które 

stały się mieszaniną obrazów dzieci i wyrzutów sumienia, nawet najbardziej niedorzecznych 

Z rozpaczy i bezsilności  zaczęła obarczać siebie winą za grzechy dzieci: 

I czy dasz wiarę, droga przyjaciółko, że częściej czuję przy sobie obecność tego 

starszego, który zginął dwadzieścia już lat temu, niż tego, który odszedł przed 

półtory rokiem. A może – pytam się czasem siebie i Ciebie teraz pytam - może ja 

jego niedostatecznie kochałam? Śmierć Helenki odwracała mnie od jego kolebki, 
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żałobne wspomnienie kazało mi go zaniedbywać. I znowu przychodzą wyrzuty - 

takie piękne i zmarnowane życie. Tęsknię do nich obu - i do małej Helenki znowu 

- i jestem jak Niobe oglądająca się za swoimi dziećmi.
193

 

 

2.6.4 Podsumowanie 

 U Eweliny Royskiej przeważa zdecydowanie pamięć uczuć. (zarówno wspomnienie 

Moliniec jak i ukochanych dzieci). W tym rodzaju pamięci zapisane były  wspomnienia 

związane z dzieciństwem, postacią ojca, przede wszystkim, jakim był człowiekiem. Czasami 

pojawia się pamięć obrazowa, rzadko kiedy werbalna. Ciekawą cechą wspomnień Royskiej, 

jest ich zmienność, którą ujawnia się we wspomnieniach o Walerku. 

Wspomnienia Royskiej zdradzają nam system wartości przez nią wyznawany. Chociaż na co 

dzień ciężko pracowała i zachowywała pozory satysfakcji, tęskniła za majątkiem i dawną 

pozycją społeczną. Wspomnienia ukazały również wielką miłość do dzieci i niemożność 

pogodzenia się z ich losem. 

 

2.7 Elżbietka Szyllerowa 

 Elżbietka była siostrą Edgara. Zrobiła światową karierę jako śpiewaczka operowa. Według 

samego Iwaszkiewicza, inspiracją w kreacji bohaterki było kilka postaci, które znał i 

podziwiał - Stanisława Szymanowska, Marion Anderson i Conchita Superviva
194

. 

 Elżbietka pojawiła się na początku powieści, kiedy wróciła po sukcesach w Wiedniu do 

rodzinnej willi w Odessie. Tak jak Edgar, wychowała się w Odessie i mieszkała tam aż do 

wybuchu wojny z przerwami na turnee. W czasie ostatnich przed wojną wakacji, tych kiedy 

uczyła śpiewu Olę i zakochała się w Józiu Royskim, zaśpiewała pewnego wieczoru pieśń, 

która stała się tak ważną dla bohaterów zgromadzonych wtedy w domu Szyllerów i 

słuchających jej głosu. Beztroskie życie przerwała wojna, a po wybuchu rewolucji poznała 

bankiera Rubinsteina, z którym uciekła do Stambułu, by później przedostać się do Ameryki. 

Tam poślubiła Rubisteina, którego nie kochała, ale ślub z nim dał jej poczucie bezpieczeństwa 

ekonomicznego. Do Polski przyjeżdżała z różnych okazji, między innymi dawała tu koncerty, 

ale dopiero towarzyszenie ukochanemu bratu w śmierci sprowadziło Elżbietę na stałe do 

kraju. W czasie okupacji pomagała w prowadzeniu restauracji Pod Różą. 

 W powieści, podobnie do Edgara, postać Elżbiety powiązana została z kwestiami sztuki. Z 

tą różnicą, że: „Postać ta uosabia sztukę zwycięską, chcianą, przynoszącą pieniądze i 
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sławę”
195

. 

 Autor, obarczył postać Elżbiety jeszcze jedną funkcją i na jej przykładzie zobrazował 

przemijanie, będące ważnym motywem w twórczości Iwaszkiewicza. Boleśnie odczuwane to, 

co jest nieuniknione – starzenie się człowieka, wypalenie się artysty – zostało przedstawione 

na przykładzie bohaterki.  

 Pozostaje pytanie czy refleksja nad przemijaniem autora została przez niego wyrażona 

tylko w obrazie fizycznego starzenia się Elżbiety – zmian wyglądu i coraz bardziej 

pozbawionego barwy głosu? A może istotniejszym było to, jak upływ czasu wpływał na jej 

psychikę, wzbogacił czy zubożył wnętrze bohaterki, artystki? Wydaje się, że obie płaszczyzny 

pozostają tak samo ważne. 

Wiele podpowiedzi można odnaleźć we wspomnieniach Elżbiety. 

 

2.7.1 Dzieciństwo 

Elżbieta bardzo rzadko wspominała dzieciństwo. W zasadzie, pamięć została tu ograniczona 

do jednego wspomnienia obrazowego, ale też podkreślającego fragmentaryczność pozostałych 

w pamięci wydarzeń. W przedstawionym poniżej fragmencie istotą wspomnienia jest to, że z 

przeżytego doświadczenia, pozostaje jeden, bardzo konkretny obraz, wszystko pozostałe 

zaciera się, ulega zapomnieniu: 

 

 A pamiętasz, jak wracaliśmy z wesela pani Royskiej? 

- Już nie bardzo. Byłam za mała. 

- Pamiętam, miałaś taki płaszczyk w kratki, z pelerynką, niebieski 

z czarnym. 

- Płaszczyk pamiętam.
196

 

 

2.7.2 Odessa 

Odeskie wspomnienia Elżbietki można podzielić na dwie części: wspomnienia związane z 

Józiem oraz te, które wróciły w czasie Powstania Warszawskiego.   

 

Józio i Verborgenheit 

Elżbieta wspominała Józia z wielu powodów i na wiele sposobów. Pierwszy typ to 

wspomnienia obrazowe, odwołujące się do pięknego ciała Józia. Elżbietka nie mogła 

zapomnieć o tym młodym, silnym, doskonałym ciele, wspomnienie o nim powraca w 
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przeróżnych okolicznościach: 

- Ty nie masz pojęcia, co to jest tak sobie myśleć, że to ciało rozsypało się w 

proch, w nicość, w ziemię. Mówiła mi pani Royska, że podczas ekshumacji nie 

było prawie nic... został portfel z papierami, które podobno potwornie cuchnęły, i 

to całymi miesiącami, trzeba je było spalić. Tam była moja fotografia, cuchnęła... 

Teraz stali oboje. Elżunia oparła obie ręce na wzniesionej ręce Edgara. Patrzyła 

mu w oczy. 

- Ty nie masz pojęcia, jakie on miał ciało - powiedziała szeptem.
197

 

 

Po wielu latach wróciło do niej wspomnienie urody Józia, o czym opowiada Kazimierzowi 

Spychale: „On już wtedy był piękny, a cóż on wtedy miał, piętnaście lat. Chyba piętnaście 

lat...“
198

. 

 Wspomnienie to można również zaliczyć do fragmentarycznych zważywszy na to, że Józio 

miał wtedy lat siedemnaście. Elżbieta pamiętała ciało, wrażenie jakie sprawiał jego widok, ale 

konkretne informacje okazały się nieistotne i uległy zapomnieniu.  

Drugi powód to uczucie jakim darzyła Elżbietka młodego Józia i w tym przypadku pojawia 

się pamięć uczuciowa: „Pamiętam, że wszedł do salonu, już kiedy śpiewałam, i usiadł na 

brzegu krzesła. I pamiętam, że nagle mój głos stał się czulszy. Rozumie pan? W tej kwarcie w 

górę: „o lass, o lass“, nagle poczułam większą łatwość, większą giętkość, coś, co się samo 

stało, z gardła, z uczucia.”
199

 Elżunia zakochała się w o wiele młodszym od niej Józiu. I była 

to prawdopodobnie jedyna miłość w jej życiu, bo chociaż poślubiła potem Rubinsteina, to 

zrobiła to jedynie z rozsądku, o czym świadczy chociażby fragment jej rozmowy z Edgarem:  

„- Rubinsteina nie sprawdzałeś - rzuciła warkliwie. 

- Och, to już była twoja sprawa; myślę, że mimo wszystko zrobiłaś bardzo rozsądnie.”
200

 

Wspomnienia z Odessy kojarzyły się jej zawsze z Józiem. Nawet wtedy, gdy pojawiały się 

pod wpływem innych bodźców, na przykład uśmiechu Janusza Myszyńskiego, który 

zajmował stałe miejsce w pamięci artystki z okresu odeskiego, to i tak w każdym 

przywołanym obrazie pojawiał Józio: 

Elżunia popatrzyła na nią ze zdziwieniem: ten dawny ruch głowy, ten uśmiech 

nieśmiały i wyraz oczekiwania w oczach przeniósł ją tak gwałtownie do tamtych 

czasów przed wyjazdem do Konstantynopola, aż serce jej mocno zabiło. Pomyliła 

się też i zwracając się do Edgara powiedziała: to Józio i Zosia, zamiast: to Janusz i 

Zosia.
201

 

 

Ważnym powodem, dla którego Elżbietka nigdy nie zapomniała Józia było to, że z tego 
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związku urodziło się dziecko. Dziecko umarło, ale tym silniej we wspomnieniach bohaterki 

Józio zajmuje szczególnie ważną pozycję: 

„- To już piętnaście lat, jak wyjechałaś z Odessy. 

- Gdybym miała syna, miałby czternaście lat.
202

 

Elżbieta bała się tego wspomnienia, więc fakt urodzenia dziecka Józia zachowała w 

tajemnicy. Broniła się przed pamięcią o tym przeżyciu, które było to dla niej zbyt bolesne. 

Dopiero po latach odważyła się o tym powiedzieć głośno:  

„- Słuchaj, ty nie wiesz. Miałam dziecko. Józia dziecko... chłopczyk, urodził się i zaraz umarł 

w Konstantynopolu... miałby czternaście lat...“
203

 

 Ciekawym przykładem, połączenia różnych rodzajów pamięci w jednym wspomnieniu 

stanowi fragment dotyczący Odessy. To wspomnienie zarejestrowane jest wszystkimi 

rodzajami pamięci; obrazową, werbalną oraz uczuciową; w poniższym cytacie uśmiech to 

pamięć obrazowa, słowo – werbalna, błysk - pamięć uczuć:  

 

„- Myślałem o dniu, kiedyśmy byli z wizytą u Wołodii Tarło. Pamięta pani. 

- Pamiętam. Doskonale pamiętam. Każdy szczegół. Niektóre epoki życia zacierają się w jedno 

szare pasmo, a z innych pamięta się nieledwo każdy drobiazg, uśmiech czyjś, słowo czyjeś, 

błysk...“
204

 

Widać tu charakterystyczne elementy takie, jak: „uśmiech”, „słowa”, „błysk” to przykłady 

pamięci, kolejno, obrazowej, werbalnej i uczuciowej. 

 

Powstanie i Verborgenheit 

 W czasie Powstania Warszawskiego Elżbietka często uciekała do swoich wspomnień.  

Prawdopodobnie tak zareagowała na strach, gdyż stanęła ponownie w przeczuciu jakiegoś 

końca. Analogia do ostatnich odeskich wakacji była oczywista. Wyjątkowy wieczór, kiedy 

śpiewała Verborgenheit, przesycony uczuciami, chwilami uniesień, szczęścia, uczynił 

wspomnienie o nim na zawsze wyjątkowym. Jedyny raz śpiewała pieśń wkładając w to całe 

prawdziwe swoje uczucie. Życie Elżbiety i innych bohaterów powieści, którzy spotkali się w 

willi Szyllerów zostało podzielone na dwie części, przed i po 1914 roku. Pieśń Verborgenheit 

stała się cezurą, zapowiedzią końca, czasu który musi minąć bezpowrotnie, kiedy już nic nie 

mogło być takie samo, jak wcześniej. Tamten zapamiętany lęk powrócił w czasie Powstania 

Warszawskiego, jako zapowiedź kolejnej zagłady 
205

: „Posłyszał półgłosem wymawiane 

raczej niż śpiewane wyrazy: ...oft bin ich nur kaum bewusst und die helle Freude 

zucket...”
206

To ten fragment pieśni przypominała sobie Elżunia. Nie zapomniała też o 

śpiewaniu Verborgenheit przez Olę, odtwarzającą pieśń wyjątkowo pięknie, która tak jak ona, 
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była zakochana:  

- Twoja matka to tak pięknie śpiewała.  

Andrzej podszedł do fortepianu. 

- Czy moja matka pięknie śpiewała? Naprawdę? - zapytał. 

- Miała bardzo ładny głos - odpowiedziała Elżbieta - i wszystko, co śpiewała, 

śpiewała z przejęciem. Wszystko wychodziło so innig. 

- Innig! - powtórzył z ironią Hube. 

- Ach, pamiętam - mówiła Elżbietka (dla Huberta ciągle jak narysowana) - 

uczyłam ją tego zdania. - Zanuciła później: ... und die helle Freude zucket...
207

 

 

Wspomnienie wywołane jest podobieństwem sytuacji Oli zakochanej w Kazimierzu i Elżbiety 

zauroczonej Józiem. Obie kobiety utraciły ukochanych, a wspomnienie śpiewu było dla nich 

najintensywniejszym wyrazem miłości. Dzięki tej paraleli również samo wspomnienie zostało 

dodatkowo wzmocnione i utrwalone w pamięci Elżbietki. Jak głęboka i ważna była dla 

bohaterki ta opisywana chwila ukazuje na przykład rozmowa ze Spychałą: 

A potem Ola śpiewała dla pana tę samą pieśń i pan słuchał, i pan płakał... 

Spychała uczynił przeczący ruch głową. 

- Nie płakał pan, to chciał pan płakać, wszystko jedno – ciągnęła dalej Elżbieta - a 

potem ją pan porzucił. I ona płakała. Wszyscy płaczemy.
208

 

 

 Można tu zadać pytanie, co opłakiwali bohaterowie dzięki wspomnieniu pieśni? 

Prawdopodobnie czas, który minął, młodość, życie, swoje nadzieje, plany. 

Jak już wcześniej zostało podkreślone, postać Elżbietki symbolizuje przemijanie, również we 

wspomnieniach. Do tego, co przeminęło nie ma powrotu. 

 

2.7.2 Podsumowanie 

U Elżbiety nie dominuje żaden konkretny typ pamięci. Występuje zarówno pamięć obrazowa , 

jak i pamięć uczuć, brak jest natomiast pamięci werbalnej.    

Cechy szczególne to fragmentaryczność wspomnień z dzieciństwa, oraz we wspomnieniach 

Józia, Elżbieta pamiętała tylko wybrane doznania, za to niektóre podstawowe informacje na 

jego temat  zatarły się 

 Ze wspomnień bohaterki wynika, że wbrew pozorom jej życie wcale nie było szczęśliwe. 

Nie kochała  swojego męża Rubinsteina. Za to najskrytsze wspomnienia zdradziły, to do 

czego Elżbietka głośno się nie przyznała, że jedyną miłością był Józio.  Elżbieta tęskniła za 

nim całe późniejsze, poodeskie życie i z jego postacią łączyła  wspomnienia młodości.  
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2.8 Janek Wiewiórski 

 Janek to postać drugoplanowa. Był synem lokaja Bilińskich, chłopakiem prostym, ale 

odważnym i zaangażowanym zawsze w słuszną sprawę. Brał udział w powstaniu na Śląsku. 

Opowieść o tym wydarzeniu zawarta została w jego wspomnieniu. W Paryżu, gdzie spotkał 

go Janusz Myszyński, wraz z żoną opiekował się osieroconą siostrzenicą. Później w 

Warszawie pracował w fabryce Złotego i Hubego. Następnie, pojawiła się informacja o jego 

aresztowaniu i skazaniu na sześć lat więzienia za propagowanie haseł komunistycznych. W 

dniu wybuchu wojny udało mu się uciec z więzienia, opuszczonego w popłochu przez 

strażników. W czasie okupacji został ranny w strzelaninie pod Komorowem i umarł w domu 

Janusza. 

 Janek uosabia idee komunistyczne i związane z tym nadzieje na inną, nową przyszłość – 

lepszą, sprawiedliwszą. Bohater przedstawiony został jako typowy proletariusz, nie podlegał 

zmianom,  zawsze był wierny swoim ideałom:  

W powieści istnieje przez słowa i działanie. Do  wnętrza mu narrator nie zagląda, 

a jesteśmy pewni, że w najgłębszych nawet warstwach duszy znajduje się to samo 

co i na języku: świadomość klasowa niczym nie zmącona oraz nieugięte 

przekonanie o tym, że ideologia komunistyczna zbawi świat.
209

 

 

W tej kreacji nie ma żadnych monologów wewnętrznych ani głębokich przemyśleń. 

Wspomnienia Janka pojawiały się w trakcie rozmów z ojcem lub Januszem i jest ich niewiele. 

 

2.8.1 Dzieciństwo 

 

- Matka pracowała jak ten koń, aby nam jeść dać. A ty sobie po hrabiach na 

lekkim chlebie siedziałeś. Nie bój się! Tato ze mnie też chciał fagasa zrobić, ale ja 

swój rozum mam. Nie będę hrabiom nocników wynosił.
210

 

 

W wyżej przedstawionym fragmencie, wspomnienia bohatera ukazały sytuację rodzinną, 

warunki, w których dorastał. Ojciec opuścił matkę, poszedł na służbę do Bilińskich. Wysyłał 

do domu jakieś pieniądze, ale to nie były to kwoty zaspakajające podstawowe potrzeby 

rodziny. W słowach wypowiadanych przez Janka ujawnia się jego podejście do życia i 

niechęć do klas uprzywilejowanych 
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2.8.2 Powstanie śląskie 

Większość wspomnień ze swojego udziału w powstaniu, dotyczyła tylko jednej akcji 

militarnej w której wziął udział: 

Pan wie, jak nam wtedy rozejm zrobili? 

- Jaki rozejm? Nic nie wiem. 

- A bo wy tam co wiecie. Nic to was nie obchodzi - klapnął dłonią po stole były 

górnik - rozumie pan? jak było powstanie, to przecie my od razu poszli naprzód, ho, 

ho, jeszcze jak. Mnie jeszcze przed plebiscytem do Sosnowca nad granicą ściągnęli i 

uczyli, jak karabinem ten tego, w prawo, w lewo, jak tego Niemca bić. A po 

plebiscycie to zaraz nam kazali być na pogotowiu. Ale się zeszło 

jeszcze ponad miesiąc...
211

. 

 

We wspomnieniach bohatera, który przecież nie był Ślązakiem, powstanie zajmowało ważne 

miejsce przede wszystkim dlatego, że, jak sam mówił – to była „jego” sprawa. „Jego”, czyli  

klasy robotniczej Janek  przekładał przynależność klasową ponad terytorialną: 

„- Pan przecie nie Ślązak, panie Janku - uśmiechnął się gość. 

- Nie Ślązak? Kochany! Pewnie, że nie, ale Polak. Ta śląska krew to tak jak nasza.”
212

 

Można przypuszczać, że wyrażenie „nasza polska” w ustach Janka, ma trochę inny zakres 

znaczeniowy – „nasza“, czyli nowa, opierająca się na świeżym fundamencie – klasie 

robotniczej i nowym socjalistycznym porządku. Zostało to przedstawione w niżej 

przytoczonym fragmencie:  

Janusz poczuł, że mu się w głowie kręci, i czuł w sercu pijacki żal, że nie był z 

Jasiem pod Górą Świętej Anny. Powiedział to. 

- A co by pan tam robił? Tacy jak pan na gotowe przychodzą... - powiedział 

szczerze Jasio. - To była nasza, robotnicza sprawa.
213

 

 

W swoich wspomnieniach, Wiewiórski ukazywał pogardę dla działań ówczesnych elit 

rządzących, za ich konformizm: „Czym to pod Rybnikiem sam do Włochów, makaroniarzy, 

psiakrew, nie strzelał?”
214 

[...] „Widzi pan, co nam te bubki z Emeszetu narobili. Nienawidzę 

po prostu, jak kto mi o nich wspomni. Bez nich tobyśmy cały Śląsk mieli...”
215

 

Wspomnienia Janka dotyczą właściwie wyłącznie starć militarnych. Zbudowane są ze 

wszystkich rodzajów pamięci; obrazowej, uczuć, werbalnej. 

Wspomnienia Janka nie wnoszą wiele nowego do wiedzy o postaci. Potwierdzają tylko to, co 

i tak wiadomo - że Janek jest komunistą 
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2.9. Walery Royski 

 Postać Walerka zostaje wprowadzona do akcji na początku powieści. Był synem Eweliny 

Royskiej, piętnastoletnim wówczas chłopakiem, poniekąd odizolowanym od świata w 

Moleńcach. W tym okresie przyjaźnił się ze starszym od siebie Januszem Myszyńskim. 

Chłopiec pragnął wyrwać się domu, ale na to, jak uważała jego matka było jeszcze za 

wcześnie. Targały nim silne emocje, nad którymi nie zawsze potrafił czy chciał zapanować, na 

przykład odreagowuje złość do matki za niezgodę na wyjazd do Odessy policzkując Janusza. 

Do Odessy trafił już w czasie zawieruchy wojenno-rewolucyjnej. Wydaje się, że taki czas mu 

służył, że dobrze się czuł w chaotycznej rzeczywistości rządzącej się innymi prawami, które 

w czasie pokoju uznane by były za przestępstwo, czyny niegodne przyzwoitego człowieka.  

Trudno dopatrywać się w postaci Walerka szlachetniejszych motywacji. Zaciąga się do 

polskich legionów, ale nie sposób odnaleźć w postępowaniu bohatera czegoś więcej niż chęć 

działania i bezkrytycznego przyjmowania prymitywnej treści haseł, na których opierał się 

fałszywie pojmowany patriotyzm. Dalsze koleje losu bohatera toczyły się z żelazną 

konsekwencją – hulaszczy tryb życia, złe wybory, brak jakiejkolwiek autorefleksji. Wrażliwy 

chłopiec z Moliniec stał się złym człowiekiem, zasklepionym w niechęci, czy wręcz 

nienawiści do świata. Niezaspokojony, niespełniony, niezdolny do uczuć wyższych a chyba 

jednak nieświadomie tęskniący za nimi, obarczał winą za swoje życie czynniki zewnętrzne. 

Po wojnie brał udział w organizowaniu pogromów ludności żydowskiej. Żenił się i rowodził, 

uwódł pracownicę Royskiej, która rodzi mu dziecko. Druga wojna światowa, była dla niego 

nadzieją na przywrócenie sprawiedliwości na świecie, fascynują go naziści, akceptuje plany 

systemu co do nowego porządku. Znalazł ujście dla swojej frustracji, nienawiści. Donosił na 

Gestapo, denuncjował Żydów i Polaków działających w konspiracji. Zginął zabity przez 

Andrzeja Gołąbka w drodze do Gestapo, gdzie chciał złożyć donos na znajomych i 

nieznajomych ludzi. 

 „Walery to jedna z niewielu w sławie i chwale osobowości monolitycznych, pozbawiona 

pęknięć i złożęń – całkowicie czarna”
216

. Walerek był po prostu zły do szpiku kości i okrutny. 

Co sprawiło, że Walerek wybrał taką a nie inną drogę? Narrator nie wnika do wnętrza 

psychiki bohatera, nie wyjaśnia motywów, które uczyniły bohatera zdolnego do czynienia 

zła
217

. Jedyne wskazówki do zrozumienia tej postaci zostały zawarte we wspomnieniach 

Walerka. 
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 Kilkakrotnie wrócił pamięcią do momentu, w którym pierwszy raz zabił człowieka – z 

premedytacją i dla zysku. To była jego inicjacja, przekroczenie granicy moralnej, zza której 

nie ma już powrotu. W tym wspomnieniu, bohater odczuwa grozę swojego czynu, ale 

jednocześnie nie było żalu, stanowiło to raczej usprawiedliwienie jego dalszego 

postępowania: 

- Wiesz, Stefan - ciągnął Walerek, zupełnie już przytomnie – ja tego póki życia nie 

zapomnę. Ja miałem wtedy osiemnaście lat. To dwa lata dopiero, a mnie się zdaje, 

że to Bóg wie jak dawno. Czy 

ty wiesz, co to znaczy mając osiemnaście lat zamordować człowieka? [...] 

- Ty rozumiesz, Gorbal. Podstępnie zamordować, jedną kulą w tył głowy, kiedy 

rozmawiał z Kalikstem. Rozumiesz? I potem wieźć go na morze. Rozumiesz? Z 

trupem na wózku Kaliksta, w eleganckim wózku, którym on woził Hanię na 

spacer, pamiętasz?
218

 

 

Wspomnienie morderstwa na zawsze wryło się w pamięć bohatera i ten obraz towarzyszył mu 

już zawsze - każdy trup, każdy jego zły czyn kojarzyć mu się będzie z pierwszym 

morderstwem. W nim też szuka usprawiedliwienia wszystkich swoich grzechów. Wyznaje 

teorię, że każda zbrodnia rodzi nową zbrodnię
219

, a skoro zostaje do niej zmuszony nie ponosi 

bezpośrednio odpowiedzialności za to co robi.  

We wspomnieniach Walerego z dzieciństwa, bohater postrzegał siebie jako kogoś zupełnie 

innego od tego kim się stał, podkreślał tę różnicę, która podzieliła jego życie na dwie części:  

„- Przestań - powiedziała pani Royska - jakiż ty jesteś nieznośny, zawsze ten sam. 

Cóż to za sprawa? 

- "Zawsze ten sam" - westchnął Walery. - Pamięta mama, jak mama nie chciała 

mnie zabrać do Odessy? Cóż to za rozczulające wspomnienia.  

Pani Royska spojrzała łagodniej na syna. 

- Pamięta mama? Przecie wtedy nie byłem "taki sam". Byłem inny. Mama 

uważała mnie wtedy za syna. 

- A teraz cię za syna nie uważam? 

- Czy ja wiem? Chyba stosunek mamy zmienił się do mnie zasadniczo. 

- Chyba i ty się zmieniłeś. 

- W stosunku do mamy raczej nie. Ale co będziemy o tym mówić... jest, jak 

jest.”
220

 

 

 Wspomnienia Walerego stanowią świetny przykład subiektywizacji budowanych według 

wewnętrznych potrzeb psychiki obrazów w pamięci. Pamięć tego bohatera posłużyła do 

znalezienia uzasadnienia jego postępowania, wytworzyła fałszywe obrazy. Dla innych postaci 

pamiętających dzieciństwo Walerego, na przykład we wspomnieniach Janusza, pamięć o nim, 
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pozbawiona została złudzeń, że był inny, dobry, do których tak bardzo przywiązał się bohater: 

„Nabrał od jakiegoś czasu wstrętu do niego i jeżeli zastanawiał się nad powodami tej 

antypatii, cofał się wstecz aż do policzka, który otrzymał od Walerka [...]”
221

  

 Podsumowując warto zauważyć, że właściwie jedyne wspomnienia Walerka dotyczące 

mordu na Żydzie jest wspomnieniem czysto obrazowym. Nie jest zapamiętane przez pamięć 

uczuć, co może dodatkowo świadczyć o tym, że Walerek chciał się raczej usprawiedliwić niż 

żałował za popełnioną zbrodnię. W pamięci uczuć pozostało jedynie wspomnienie uczuć 

matki do niego. 

 

2.10 Paulina i Ludwik Szyllerowie 

 Choć Szyllerowie byli rodzicami dwóch ważnych postaci powieści, Edgara i Elżbietki, w 

fabule nie ma zbyt wiele informacji o nich. Ludwik Szyller był właścicielem cukrowni, a jego 

obecność pozostaje jakby w tle, gdyż umarł w czasie rewolucji. Obecna w powieści Paulina 

Szyllerowa zawsze była umieszczana na drugim planie. Całą wiedza o tych postaciach 

pojawia się pośrednio, a głównym źródłem są wspomnienia Edgara i Elżbiety, Wyjątek 

stanowią dwa fragmenty, w których odgrywają pierwszoplanową rolę, kiedy w trakcie 

rozmowy z Olą Gołąbkową komentowali koncert Elżbietki, śpiewającej pieśni Edgara w 

filharmonii, i drugi raz po koncercie, kiedy niezaproszeni na przyjęcie grali na fortepianie 

utwór na cztery ręce. W tej wzruszającej scenie autor wprowadził do fabuły powieści 

wspomnienia małżeństwa Szyllerów.   

- Tu są kwartety Beethovena, na cztery ręce. [...] - pamiętasz, jakeśmy je grali? 

- Pewnie - z nieznaczną zmianą w głosie powiedział Szyller.  

- O, widzisz ten kwartet F-dur, i ten... C-dur. Pamiętasz to Andante? 

Stary w odpowiedzi zanucił trochę głośniej pierwszy frazes Andante. [...] 

- Och, ile mi to przypomina - powiedziała, odchodząc od 

instrumentu. 

- Prawda? - powiedział jeszcze miększym głosem Szyller. 

- Byłam wtedy w poważnym stanie. Oczekiwałam Edgara. 

- Właśnie. Może umuzyczniliśmy go. 

- Chyba nie. To Andante to jest rezygnacja...“
222

 

 

Szyllerowie z żalem i tęsknotą wspominali przeszłość, kiedy to w ich świecie najważniejszym 

kryterium było poczucie piękna. Czas, w którym rozgrywa się akcja powieści był dla tych 

bohaterów wulgarny i pospolity. Nie rozumieją takiego świata. Nie rozumieją także swoich 
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dzieci, ich pragnień, tęsknot,  choć są dumni z Elżuni i Edgara: 

- Przyznam się pani - powiedział, jakby przezwyciężając się - że 

nie rozumiem moich dzieci. 

Oli zrobiło się przykro. Pani Szyllerowa usiłowała zatrzeć to wrażenie. 

- On nigdy nie mówi tego, co myśli - powiedziała z uśmiechem - jestem 

przekonana, że pieśni Edgara wzruszyły go. 

- Do pewnego stopnia - odpowiedział stary Szyller, jak gdyby powracając na 

ziemię - ale czuję się także bardzo zażenowany. W sztuce jest jak na mój gust za 

dużo ekshibicji. Ja, przyznam się, jestem zażenowany, kiedy widzę na estradzie 

moją córkę ustrojoną, umalowaną, z piórami na głowie i opowiadającą zebranym 

ludziom myśli mego syna.
223

 

 

W dużym stopniu żyli wtedy wspomnieniami, gdzie wszystko było piękne i na właściwym 

miejscu, izolowali się od nieakceptowanej rzeczywistości. Zamknięcie się we wspomnieniach 

i odwrócenie się od teraźniejszości przyniosło spokojną rezygnację – pogodzenie się z losem. 

Akceptacja rzeczywistości, która była obca, może oznaczać jedno: „zgadzanie się na życie... i 

na śmierć”
224

. 

 Wspólne granie Andante stanowi moment powrotu do przeszłości i było istotne dla 

bohaterów. Ten wieczór wspomina pani Paulina, już po śmierci męża: 

[...] niedostatecznie wykorzystywała możność słuchania głosu córki. Tak samo 

zresztą, jak nie doceniała twórczości Edgara. Z pewnego rodzaju żalem 

wspominała wieczór, kiedy po koncercie Filharmonii grała z mężem kwartet 

Beethovena na cztery ręce, jakby starając się zatrzeć w sobie wrażenie muzyki 

syna, głosu córki, bo niepokoiły ją nad miarę.
225

 

 

Wspomnienie Andante odwracało uwagę bohaterki od teraźniejszości, kryjącej w sobie 

nowość, niezrozumienie, jakieś poczucie obcości. To wspomnienie wyrażało też strach przed 

przemijaniem i starością, Pani Paulina zauważyła, że jej dzieci nie są tymi, którymi byli 

kiedyś; Elżbieta siwieje a jej głos nie jest takim jakim był kiedyś.  W tym kontekście 

rezygnacja i doświadczanie pewnego rodzaju katharsis wzbogaciło tę postać, dodało 

większego znaczenia 

 Wspomnienie Szyllerów dotyczące utworów muzycznych to przede wszystkim 

wspomnienie obrazowe, w którym istotne są wzrok i słuch, do tego można dodać pamięć 

uczuć, którą mogą symbolizować dodatkowe wspomnienia, przywołane przez wcześniejsze 

wspomnienie.  Natomiast późniejsze wspomnienie Pauliny Szyllerowej należy zaliczyć do 

pamięci uczuć, zawarty został w tym wspomnieniu ogromny żal za swoje zachowanie.  
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 Wspomnienia Ludwika i Pauliny pokazują ich stosunek do dzieci i niezrozumienie młodej 

generacji oraz  zamiłowanie do sztuki. 

2.11. Andrzej Gołąbek 

 Andrzej jest jedną z najistotniejszych postaci Sławy i chwały. Po śmierci Edgara i zaszyciu 

się Janusza w Komorowie, Andrzej wysuwa się na pierwszy plan i staje się głównym 

bohaterem powieści
226

.  

 Losy Andrzeja śledzimy od jego urodzin aż do śmierci. Był młodszym synem Oli i 

Franciszka Gołąbków, urodzonym w Warszawie w 1920 roku. Już sama data urodzenia 

wskazuje jaka funkcja przypadła postaci młodego Gołąbka. Andrzej to „pokolenie 

Kolumbów” więc skupia na sobie problematykę II Wojny Światowej oraz Powstania 

Warszawskiego. 

 Andrzej wychował się w Warszawie w niepodległej Polsce, był też częstym gościem w 

Pustych Łąkach. Po maturze spędził tam niezapomniane wakacje. Dla Andrzeja wspomnienie 

o czasie spędzonym Pustych Łąkach mają podobne znaczenie jak wspomnienia z Odessy dla 

Janusza, Edgara i innych uczestników pamiętnego wieczoru. Po powrocie z wakacji zaskoczył 

go wybuch wojny. Najpierw uciekł do Pustych Łąk, a następnie z matką i Spychałą wrócił do 

Warszawy. Podczas okupacji zaangażował się w działalność podziemia. Chcąc nakłonić Antka 

do powrotu do Warszawy pojechał do niego na wieś. Tam Antek przygotował spotkanie 

dowódców okolicznych oddziałów partyzanckich. Dowiedział się o tym Walery i zamierzał 

wydać ich w ręce Gestapo. Andrzej, chcąc ratować brata i jego towarzyszy, zabił wuja. Nie 

uratowało to Antka i jego towarzyszy ponieważ ktoś inny złożył na nich donos do Niemców. 

Po tych przeżyciach, Andrzej uciekł do Warszawy, gdzie zaangażował się w przygotowania do 

powstania i szkolił młodych harcerzy w Podkowie leśnej. Zginął pierwszego dnia powstania. 

 Wspomnienia Andrzeja można odnaleźć zarówno w rozmowach z innymi bohaterami 

utworu, jak i monologach wewnętrznych postaci. Tym razem Iwaszkiewicz sięga głęboko w 

psychikę bohatera, co pozwala poznać motywację stojącą za wyborami dokonywanymi przez 

Andrzeja. Łatwiej zrozumieć postępowanie bohatera, jego zamiary i relacje z innymi 

postaciami ze świata przedstawionego w powieści. Wspomnień jest sporo i dostarczają 

obszernego i ciekawego materiału do analizy. 
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2.11.1 Dzieciństwo i Puste Łąki 

Należy wpierw zaznaczyć, że „wspomnieniem Pustych Łąk”  nazwana tu będzie pamięć o 

wydarzeniach z pierwszych dorosłych wakacji po maturze. Dla samego bohatera nazwa Puste 

Łąki stała się wspomnieniem tamtego okresu. Zastąpiło ono wcześniejsze wspomnienia z tego 

miejsca: „Stare dęby i lipy, które znał od dzieciństwa, teraz odmieniły swą postać: 

przypominały mu rabczańskie jesiony i ostatnią letnią wycieczkę.“
227

 Był to czas pierwszych 

dorosłych doznań bohatera. Po raz pierwszy zaczął myśleć o swojej przyszłości, nie 

przeczuwał zagrożenia jakie niosła jemu i całemu pokoleniu historia. W późniejszych 

wspomnieniach nazywał te swoje myśli dziecinnością: „- Kiedyś na tym ganku siedziałem 

całą noc i myślałem, że znalazłem odpowiedź na wszystkie pytania, które sobie zadawałem. 

To nie było dawno, bardzo niedawno, a mnie się wydaje, że to całe życie przez ten czas się 

przewaliło. Byłem dziecinny.”
228

 

 Andrzej podobnie jak jego rówieśnicy, musiał wkroczyć w dorosłe życie. W Pustych 

Łąkach Andrzej przeżył swoją inicjację erotyczną z Kasią, dziewczyną z pobliskiej wsi. To 

wydarzenie oczywiście powracało w jego wspomnieniach: „Oczywiście pomyślał i o Kasi. 

Tamta ciepła i jakby nieświadoma miłość także jest związana z tym domem, z parkiem, ze 

spacerami do kościoła. Przypomniał i zakrystię.“
229

  

 Wydarzenia tamtego lata zapisały się w pamięci. Będą powracać jako symbol szczęścia 

tym mocniej odczuwanego bo skontrastowanego z wydarzeniami okupacyjnymi i dlatego tak 

wyraźnie zaznaczyły się w pamięci bohatera. Z jednej strony, wspomnienia Pustych Łąk 

spełniały podobną funkcję do wspomnień bohaterów dotyczących Odessy, utraconej Arkadii, 

do której każdy pragnął powrócić. Patrząc z innej perspektywy, widać diametralną różnicę 

miedzy autorami tych wspomnień. Andrzej nie mógł sobie pozwolić  na powrót do świata 

marzeń w obliczu tak ogromnej tragedii rozgrywającej się wokół niego. Choć jego 

wspomnienia dotyczyły okresu szczęścia budzą w nim bardzo negatywne emocje, dlatego też 

wolał  unikać wszystkiego, co mogłoby je wywołać: „Unikał Helenki, przypominała mu ona 

bowiem letnie szczęśliwe dnie, a także zatracenie się ojca, które nie wiadomo dlaczego winił 

właściwie tylko siostrę. Bał się siadać na ganku domu, przypominało mu to jakieś 

nieokreślone marzenia, które, wiedział to dobrze, nie na miejscu byłoby dzisiaj 

wywoływać.”
230

 Nacechowanie tych wspomnień pozostało niezmienne, nie dane było tym 

wspomnieniom odzyskać barw nasyconych szczęściem - Andrzej zginął w Powstaniu.  
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Tak więc, dla bohatera najpiękniejszymi i najprzyjemniejszymi pozostały wspomnienia z 

dzieciństwa: „Nie modlił się, ale przypomniał sobie dziecinne do Pustych Łąk przyjazdy i 

owo dawno zapomniane uczucie ufności, z którym wkładał swoją rękę w dużą dłoń ojca i to 

słowo:  -Tatek. Magiczne to było słowo: stworzyło na chwilę, na bardzo krótką chwilę, tamtą 

atmosferę, tamten zespół nieskomplikowanych, a tak cennych uczuć.”
231

 

 Na te wspomnienia Andrzej mógł sobie pozwolić bo nie dotyczą jego szczęścia zaznanego 

tylko przez siebie. One były związane z ojcem, przypominały bohaterowi o głębokich 

uczuciach jakie żywił do niego. Wspomnienia obejmowały wydarzenia sprzed wielu lat i 

Andrzej zdążył się zdystansować do swojej przeszłości, a z racji okresu, w którym one się 

pojawiają, nabrały doskonalszych kształtów. Wspomnienia dotyczące ojca utrwaliły się dzięki 

wielkiej miłości Andrzeja do niego, a pamięć tej miłości, zostają również wzmocnione 

faktem, że ojciec nie był kochany przez matkę: „Jedna babcia go kochała i on babcię bardzo 

szanował... Ale myślę, że ojciec to matkę kochał. Tylko że mama... To jakoś tam tak było w 

tej Odessie, że ja nie mogę zrozumieć. Sama mama nie wie, zdaje się, jak jej to wyszło, że się 

zgodziła na ten ślub. Mama kochała kogo innego...“
232

 Tęsknotę za ojcem, idealizację 

wspomnień z nim związanych potęguje wyparcie myśli, że gdyby ojciec chciał wrócić do 

rodziny to znalazłby na to sposób. Andrzej nie dopuścił się takiego myślenia, zawsze za brak 

obecności ojca obwiniał matkę i Helenkę. 

 

2.11.2 Wuj Walery 

Andrzej już od dzieciństwa nienawidził wuja, głównie dlatego, że wuj wyśmiewał się z jego 

ojca: „Wiesz, zawsze były przykre sprawy z wujem Walerym. Pamiętam, co miałem, kiedy 

byłem mały. Walerek to robił otwarcie[...]”
233

 We wspomnieniach Andrzeja Walerek 

występuje jako wcielenie zła. Być może to pozwoliło mu na wykonanie wyroku na Walerym 

współpracującym z okupantem, do czego zgłosił się na ochotnika. Andrzej strzelając do niego, 

zabił nie tylko donosiciela, ale pomścił ojca upokarzanego przed wieloma latami przez 

Walerka. Tłumaczył potem, że to morderstwo było nieuniknione: 

„- Strzelałeś do człowieka, którego nienawidziłeś całe życie. 

- Upokarzał mojego ojca. Mogłem go nienawidzić. 

- Naprawdę? Czy za to się zabija? 

- Nie za to go zabiłem. Ale on wyśmiewał mojego ojca. 

[...] 
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- I to za ojca zamordowałeś Walerego. Zemściłeś się bardzo 

okrutnie. 

- Nikt inny nie mógł tego zrobić. 

- Ależ oczywiście. To już los tak zrządził. Po to zjawiłeś się w 

tym dworze. Nikt inny nie mógł tego zrobić. 

- I nikt nie miał osobistych powodów do zastrzelenia go. 

- To był człowiek. 

- Okropny.”
234

 

 

Z powyższego fragmentu rozmowy Andrzeja ze swoim stryjem o zabiciu Walerego wynika, że 

Andrzej uparcie bronił swoich racji. Bohatera dręczyły wspomnienia o zbrodni nie na jawie, 

tylko w urojeniach. Z tych wspomnień, będących projekcją podświadomości bohatera, 

wydobyły się prawdziwe motywy zabójstwa wuja. Andrzeja wmawiał sobie, że zrobił dobrze. 

Zabił złego człowieka, zdrajcę, czarną owcę w rodzinie Chcąc ratować brata i innych 

konspiratorów zastrzelił wuja. A jednak nie mógł zapomnieć koszmaru. Podświadomie 

wiedział, że zabicie człowieka było czymś złym. Tym czynem przekroczył granicę, bardzo 

subtelną. Zrobił coś, co okoliczności usprawiedliwiały, trwała wojna, okupacja, a on 

właściwie wykonał wyrok na donosicielu. Chłopak jednak nie potrafił sobie poradzić z 

moralnym aspektem swojego czynu. To właśnie sprawiło, że obraz trupa Walerka ciągle 

powracał we wspomnieniach Andrzeja: „I nagle w tym momencie wypłynął przed nim obraz 

drogi w nocy, twarz zabitego oświetlona słabą latarką i szklisty blask w tych martwych 

oczach. Cały widok przypominał mu się tak plastycznie, jakby naprawdę patrzył na to w tej 

chwili.”
235

 

 Choć morderstwo Walerka wywołało w Andrzeju wielką traumę, z którą nie mógł sobie 

poradzić, to zabił kolejny raz. Andrzej zabił Marysię Tatarską myśląc, że to ona zdradziła 

Antka i innych Gestapo. Po śmierci bohatera okazało się, że chłopców wydał ktoś inny, a 

Marysia była niewinną ofiarą. Andrzej kolejny raz podjął się roli tego, który wziął na siebie 

wymierzenie sprawiedliwości. I w tym przypadku nie był w stanie przejść do porządku nad 

swoim czynem. Zabicie dziewczyny utrwaliło się również w pamięci bohatera. Wspomnienie 

wracało do Andrzeja głównie przez brak pewności czy słusznie zrobił: 

Andrzej widział w tym rozespaniu dwa obrazy przed sobą: czarne, niewidzące 

oczy Walerego leżącego na pylnym jesiennym gościńcu z plamami żółtych liści 

naokoło głowy i inną czarną plamę podpływającą pod rozwalone plecy, a na to 

nakładał się obraz baru, zerwana firanka, o którą zaczepiła padając Marysia.
236
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2.11.3. Podsumowanie 

Wspomnienia Andrzeja zapamiętane zostały na dwa sposoby. Wspomnienia z dzieciństwa to 

połączenie pamięci obrazowej i pamięci uczuć. za to zabójstwa zostały utrwalone przez 

pamięć obrazową, tu brak pamięci uczuć spowodowany jest stanem nadzwyczajnym – wojną.  

Wspomnienia ukazywały uczucia, którę nim wstrząsały, jego wielką miłość do ojca, 

nienawiść do wuja, żal do matki i siostry. Wspomnienia Andrzeja dopełniają jego postać, 

zwracając uwagę na jego wrażliwość, rozterki moralne i niepewność, zdolność do refleksji. 

Pokazuja, że mimo wojny Andrzej nie zatracił zdolności oceny moralnej wartości swojego 

postępowania. Jego próba nie wspominania uwydatnia ogrom tragedii rozgrywającej się 

wokół bohatera.  
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3. Pamięć Społeczna 

3.1 Podstawy teoretyczne 

 Człowiek już od urodzenia należy do różnych zbiorowości takich jak rodzina, klasa, 

generacja. Następuje to najczęściej w sposób nieświadomy, automatyczny, chociaż oczywiście 

istnieją również zbiorowości, do których wstępujemy świadomie, typu partia polityczna bądź 

wojsko.
237

 

 Tematem tego rozdziału jest pamięć tych zbiorowości, nazywana pamięcią społeczną. 

Trzeba zaznaczyć, że tak naprawdę „zbiorowości nie „mają” pamięci, ale kształtują pamięć 

swoich członków. Także wspomnienia natury osobistej, powstają wyłącznie przez 

komunikację i interakcję w ramach grup społecznych”
238

 Oznacza to, że wszystko to, co 

pamiętamy, jako jednostka jest ukształtowane przez zbiorowości, do których należymy. 

Analogicznie nasze indywidualne wspomnienia tworzą pamięć danej zbiorowości.  

 

3.2. Pamięć społeczna w Sławie i chwale  

 W powieści stanowiącej materiał badawczy tej pracy, przykładami pamięci społecznej  

będzie przede wszystkim pamięć warstw społecznych oraz pamięć generacji w obrębie czasu 

właściwego akcji powieści. Aby omówić te dwa rodzaje pamięci społecznej musimy podzielić  

omówionych w poprzednim rozdziale bohaterów na różne grupy. Zacznijmy od podziału 

bohaterów powieści na warstwy społeczne. W materiale literackim występują wszystkie klasy 

zamieszkujące tereny ówczesnej Polski ze szczególnym uwzględnieniem specyfiki kresowej. 

Opisana została tu arystokracja: Billińscy (Księżna Anna Billińska, Marysia i Ksawery 

Bilińscy), ziemiaństwo: Myszyńscy, Royscy (Stary Hrabia Myszyński, Janusz Myszyński, 

Ewelina Royska, Józio i Walerek Royscy, Ola Gołąbkowa)   burżuazja: Szyllerowie (Ludwik, 

Paulina, Edgar i Elżbieta Szyllerowie), drobnomieszczaństwo: Franciszek Gołąbek, 

inteligencja: profesor Ryniewicz, proletariat: Stanisław i Janek Wiewiórscy, Tekla 

Biesiadowska, chłopi: na przykład dziadkowie Kazimierza Spychały.  Przedstawicieli 

poszczególnych warstw występujących w świecie przedstawionym utworu jest znacznie 

więcej, powyższa lista to jedynie wybrane przykłady. 

 Przed dokonaniem analizy pamięci poszczególnych warstw społecznych należy zawęzić 

omawiane grupy i od razu przefiltrować je przez podział generacyjny. Pamięć społeczna i 
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pamięć generacyjna są bowiem nierozłączne, ponieważ kiedy zmienia się generacja, co 

następuje po około 30 latach - pamięć społeczna zostaje bardzo zmieniona czyli zmienia się 

również pamięć warstw społecznych. A więc, warunkiem dokładnego omówienia pamięci 

społecznej jest wcześniejsza analiza każdej klasy występującej w generacji, by póżniej móc 

opisać zarówno pamięć poszczególnych warstw społecznych jaki i pamięć generacji.  

W Sławie i Chwale ukazane są trzy żyjące równolegle generacje. Najstarszą generację 

stanowią bohaterowie urodzeni jeszcze w XIX wieku, to przede wszystkim; Ewelina Royska, 

Paulina i Ludwik Szyllerowie, oraz Stanisław Wiewiórski i Tekla Biesiadowska, Księżna 

Anna. Druga generacja to osoby urodzone na przełomie wieków, czyli mniej więcej 

rówieśnicy autora; Janusz Myszyński, Edgar i Elżbieta Szyllerowie, Ola Gołąbkowa, Janek 

Wiewiórski, Ariadna i Wołodia Tarłowie, Józio i Walerek Royscy, Marysia Billińska, 

Kazimierz Spychała, Franciszek Gołąbek, Hania Wolska i wielu innych. Najmłodszą 

generację reprezentują postaci urodzone około roku 1920, czyli Antek, Andrzej i Helenka 

Gołąbkowie, Bronek Złoty, Hubert Huby i Alo Billiński.  

 Nie można dokonać analizy wszystkich bohaterów utworu, ponieważ autor przedstawił 

większość postaci tylko w działaniu, nie pokazał więc ich wnętrza. Można zatem tylko 

domniemywać prawdopodobnej motywacji ich postępowania, uwzględniając warstwę 

psychiczną i psychologiczną, ale w większości przypadków będzie to spekulacja. Drugą grupą 

postaci, których w analizie pamięci społecznej nie można wykorzystać, to ci bohaterowie, u 

których we wspomnieniach, myślach nie ma elenentów istotnych dla pamięci społecznej, to 

wszyscy ci nietworzący zbiorowości lub niewpisujący się w żadną konkretną klasę społeczną. 

Na przykład, Kazimierz Spychała, choć wywodzi się z proletariatu, nie sposób opisać go jako 

typowego przedstawiciela tej klasy, gdyż z racji zdobytego wykształcenia wykracza poza 

ramy swojej klasy. Z drugiej strony, choć jest kochankiem księżnej, nie można go również 

połączyć  z arystokracją bądź ziemiaństwem.  

 Maria Billińska i księżna Anna byłyby świetnymi przykładami typowymi dla swojej klasy, 

ale brakuje materiału, który mógłby posłużyć do analizy. Iwaszkiewicz, w zasadzie nie tworzy 

ich wspomnień lub, tak jak w przypadku Marii, jest ich za mało. 

 Po wybraniu odpowiedniego materiału, dokonaniu selekcji bohaterów i podzieleniu ich 

według warstw społecznych i generacji, wyłania się tutaj pięć grup:  

1. Pierwsza generacja: ziemiaństwo i burżuazja - Ewelina Royska i starzy Szyllerowie 

2. Pierwsza generacja: proletariat - Stanisław Wiewiórski i Tekla Biesiadowska - nieomówieni 

do tej pory, ponieważ ich wspomnienia nie były istotne w kontekście pamięci indywidualnej, 

są natomiast bardzo potrzebne przy opracowywaniu zagadnień społecznych. 
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3. Druga generacja: ziemiaństwo i burżuazja - Janusz Myszyński, Ola Gołąbkowa, Edgar i 

Elżbieta Szyllerowie. 

4. Druga generacja: proletariat - Janek Wiewiórski 

5. Trzecia generacja: Andrzej Gołąbek  

 Przedstawmy ten podział graficznie: 

 

 Ziemiaństwo i Burżuazja Proletariat 

I   Generacja Ewelina Royska, Paulina i Ludwik 

Szyllerowie  

Tekla Biesiadowska i Stanisław 

Wiewiórki 

II  Generacja Janusz Myszyński, Edgar i 

Elżbietka Szyllerowie, Ola 

Gołąbkowa 

Janek Wiewiórki 

III Generacja Andrzej Gołąbek  

 

 Dzięki takiemu podziałowi można rozpatrywać pamięć społeczną pod różnymi kątami. 

Pionowo  przedstawiona jest pamięć klasowa, poziomo pamięć generacji. Analizując tabelę 

jako całość powstaje obraz pamięci narodowej, którą zalicza się już do pamięci kolektywnej. 

Należy jednak zaznaczyć, że zarówno pamięć warstw społecznych jak i narodowa nie będzie 

pełna, gdyż nie ma wystarczającego materiału do stworzenia pełnego obrazu kresowego 

społeczeństwa przełomu wieków i I połowy XX wieku. 

Zanim skoncentrujemy się na poszczególnych grupach, warto omówić cechy pamięci warstw 

społecznych i generacji, które będą poddane dalszej analizie. 

 Jeżeli chodzi o pamięć warstw społecznych to odnosi się ona: „wyłącznie do realnej i 

żywej grupy społecznej. Czas i przestrzeń jako kategorie pamięci zbiorowej oraz formy 

komunikacji danej zbiorowości łączy realny iżyciowy kontekst, nacechowany emocjonalnie i 

wartościowany w określony sposób. Czas i przestrzeń pojawiają się w tym kontekście jako 

historia i ojczyzna[...]”
239

. Tym samym, omawiając pamięć klas, trzeba uwzględnić, przede 

wszystkim tło społeczne i historyczne. Oprócz tego należy zaznaczyć, że skoro pamięć klas 

społecznych odnosi się jedynie do egzystującej grupy, analiza może dotyczyć jedynie 

bohaterów urodzonych przed pierwszą wojną światową, gdyż po niej nastąpiła deklasacja. 

 Na pamięć generacji ma wpływ wiele czynników. Jak twierdzi Maurice Halbwachs, 

                                                 
239

 Jan Assmann , Pamięć kulturowa; Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamośćw cywilizacjach 

starożytnych, Warszawa 2008, s.55 



79 

 

doznania, które jednostki przeżyły w wieku od dwunastu do dwudziestu pięciu lat życia mają 

wpływ na całe ich późniejsze życie i kształtują ich osobowość.
240

 Dodatkowo człowiek 

wtopiony jest w dynamikę przemian historycznych, środowiskowych i w wyniku tego, czy 

chcemy czy nie, dzielimy poglądy i postawy podobne do poglądów i postaw innych osób 

należącących do naszej generacji, urodzonych w tym samym czasie. Obraz każdej generacji 

opiera się na doświadczeniach jej członków, dlatego powstają różnice pomiędzy 

poszczególnymi generacjami, bo każda generacja patrzy na świat ze swojej perspektywy.
241

 Z 

tego samego powodu powstają też różnice w ich wspomnieniach tych samych wydarzeń. 

 

3.2.1 Grupa 1 (Pierwsza generacja, ziemiaństwo i burżuazja) 

 Choć Royska i Szyllerowie pochodzą teoretycznie z różnych klas społecznych, ich 

wspomnienia możemy  omówić w jednej grupie, ponieważ należą do tego samego 

środowiska. Ludwik Szyller dorobił się majątku będąc właścicielem fabryki, a więc z 

mieszczaństwa awansował do burżuazji. 

 Gdy natomiast poznajemy Ewelinę Royska jest ona dziedziczką dóbr ziemskich Molinie. Z 

treści utworu można przypuszczać, że nie jest to jedyny majątek ziemski należący do państwa 

Royskich. Zatrudniali agronoma, a pan Royski mógł hobbystycznie oddawać się hodowli. 

Majątek miał co prawda większy potencjał, ale korzyści nie były proporcjonalne do 

możliwości
242

. Nie mniej powodziło się im dobrze, a ich majątek kszałtował się podobnie do 

stanu majątkowego Szyllerów. Ewelina Royska jest zatem typową przedstawicielką polskiego 

ziemiaństwa.  

 Ewelinę tak jak resztę ziemiaństwa zaskakuje wybuch wojny, która w połączeniu z 

narastającymi  nastrojami rewolucyjnymi: „czyni posiadłości ukrainne dobrem coraz bardziej 

niepewnym”
243

. W końcu chaos wojenno-rewolucyjny sprawia, że traci cały swój dobytek 

podczas rozbojów ukraińskich nacjonalistów. Jak już wcześniej zostało powiedziane, 

ukraińskie ziemiaństwo przestało istnieć i musiało wyrobić sobie nową pozycję społeczną. 

Należy jeszcze raz podkreślić, że opisane w powieści Iwaszkiewicza majątki znajdowały się 

na terenach dawnego zaboru rosyjskiego, gdzie feudalne zależności zachowały się w bardziej 

konserwatywnych formach niż na pozostałych terenach Rzeczypospolitej
244

. To sprawiło, że 
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tym ciężej jest im się odnaleźć w powojennym świecie. Wybory życiowe są różne, jednak 

istotne dla pamięci społecznej już innej generacji. Pamięć grupy pierwszej dotyczy, przede 

wszystkim stanu przed 1914 rokiem oczywiście w kontekście strat i doznanych cierpień. 

Teraz można skupić się na wspomnieniach Eweliny Royskiej, dotyczących nie tylko jej samej, 

ale mających uniwersalne znaczenie dla całej warstwy społecznej tamtego okresu. 

 Wyższe warstwy społeczne z długotrwałą tradycją i dorobkiem kulturowym, zawsze patrzą 

wstecz i szczycą się swoim osiągnięciami, koneksjami lub pochodzeniem. Po latach mogą 

cieszyć się życiem przypominając sobie swoje osiągnięcia. Wspomnienia omawianej grupy 

tym są silniejsze, że w efekcie deklasacji często tylko one im pozostały. Pamięć wielkości, 

dobrobytu i znaczenia trwa we wspomnieniach przedstawicieli nieistniejącej już grupy 

społecznej. W takim trudnym czasie, Panas oddając małe pudełeczko – jeden z nielicznych 

przedmiotów ocalałych z rewolucyjnej pożogi - powiedział pani Royskiej: „pani będzie sobie 

na starość wspominała, jak to pani panią była!”
245

. 

 Oczywiście tak też było, ponieważ Grupa 1. nie mogła łatwo zapomnieć o tym, jakimi 

wielkimi panami byli. Te wspomnienia były jedynym, co im po wielkopaństwie pozostało. 

Byli posiadacze znacznych majątków wciąż wracali pamięcią do lepszych czasów, wielkich 

balów i przyjęć; wspominali wielkich, spokrewnionych z nimi ludzi poznawanych w 

modnych miejscach. Przykładem mogą być wspomnienia Royskiej o Brzozowskich. W ich 

wspomnieniach widać nie tylko tęsknotę za młodością, która przeminęła, ale przede 

wszystkim nostalgię i żal za utraconą pozycją. To samo dotyczy związanych z pozycją 

majątków. Każdy członek tej zbiorowości posiadał jakieś dobra, do których zawsze będzie 

wracał pamięcią, tak jak Ewelina Royska do swoich ukochanych Moliniec. Są one figurą 

pamięci definiującą kim kiedyś byli i co posiadali, bo w końcu sama nazwa warstwy 

„ziemiaństwo” wskazuje, że na wielkości  majątków ziemskich zbudowany był ich prestiż.  

Kolejne wspomnienie Royskiej i zarazem zbiorowości, do której należy dotyka kwestii 

związanych z  I Wojną Światową. Prawda historyczna, nie różni się od zarzutów Kazimierza 

Spychały: „Chciało się naszym panom Ukrainy. Takich dochodów jak majątki podolskie i 

ukraińskie żadna ziemia w rdzennej Polsce nie dawała i dać nie mogła. Trudno się było 

pozbywać naszych kolonii... Inni szukali za morzami. A tu było pod ręką; ziemia mlekiem i 

miodem płynąca.”
246

 

 W pamięci ziemiaństwa zagadnienie to przedstawia się zupełnie inaczej. Na pytanie, za co 

zginął jej syn w czasie wojny Royska odpowiada: „Jak to za co? Za Polskę. [...] Wszędzie, 
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gdzie lała się nasza krew, była inna Polska, prawdziwa - pani Royska wstała. - On nie myślał 

o waszych kapitałach, on nie myślał o waszych majątkach... [...] On chciał, żeby było pięknie, 

po nowemu...”
247

 Choć ziemiaństwo zdaje sobie sprawę z prawdziwych powodów wojny, we 

wspomnieniach idealizuje cele i powody. Dzieje się tak, gdyż obraz przedstawiony przez 

Spychałę nie pasuje do obrazu tożsamości jaką ta zbiorowość chce zachować. Dużo lepiej 

wygląda heroiczny Polak walczący za kraj, za sprawę powszechną, istotną dla całego narodu z 

hasłami patriotycznymi na sztandarach od interesownego ziemianina, który staje do walki w 

swojej prywatnej sprawie, bije się dla  osobistych  korzyści. 

 Jak każda przemijająca generacja, również badana tu grupa wspomina czasy swojej 

świetności jako bardziej godne, zbudowane na właściwym systemie wartości od czasu i 

działań podejmowanych przez następującą po niej generację. We wspomnieniach odchodzącej 

generacji można zawsze odnaleźć  wartości najistotniejsze dla nich i  troskliwie pielęgnowane 

i chołubione. W przypadku grupy pierwszej są nimi kultura i sztuka, co doskonale ilustrują 

wspomnienia Royskiej, kiedy rozpacza nad utraconym dobrem kulturalnym i podobnie dzieje 

się w przypadku Szyllerów, oboje tęsknią za dawną muzyką krytykując nowe trendy. 

 

3.2.2 Grupa 2 (Pierwsza generacja, proletariat) 

Za przykład posłużą nam w tym wypadku postaci Tekli Biesiadowskiej i Stanisława 

Wiewiórskiego. W młodości służyli u księżnej Anny. Dla nich hierarchia społeczna była 

niepodważalną strukturą społeczną, gdzie każdy zajmował swoje miejsce, szanowali swoich 

panów i nie pozwalali na okazywanie braku respektu. Często, pod dobrze ułożoną maską, 

skrywali niechęć i zawiść:  

„- Nocników nie wynoszę, a fach miałbyś pierwszorzędny, gdybyś mnie słuchał. 

Wyglądasz lepiej od niejednego hrabiego. Chłop jak dąb... 

- Właśnie - mruknął Janek - w sam raz dla księżnej pani. 

Stanisław stał się purpurowy i zacisnął pięści. 

- Milcz - powiedział szeptem.”
248

 

 

Po wojnie chociaż hierarchia społeczna nie ma już znaczenia, w podejściu starej służby  

niewiele się zmieniło. Wracają pamięcią do czasu, kiedy ciężko pracowali, nie mieli siły na 

ocenianie swojego życia, snucie refleksji, rozpatrywanie kwestii szczęścia. Widać to wyraźnie 

we wspomnieniach Stanisława: „Nogi bolały, trzeba było srebro czyścić, nie czas było na 
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księżyc zerkać...“
249

, a czasami również u Biesiadowskiej: „- Nic dla siebie - szepnęła - nie 

mieliśmy nic dla siebie.”
250

. Z drugiej strony do końca życia nie potrafią wyzwolić się ze 

schematu, który określa także ich sposób myślenia. Tak więc, pozostają służącymi, choć już 

od jakiegoś czasu nie wykonują tego typu pracy, podczas gdy ojciec Spychały do końca życia 

pozostał kolejarzem: „W oczach Stanisława zapaliły się złe ogniki. Pannie Tekli zrobiło się 

żal starego: musi być bardzo cierpiący, jeżeli tak gada. Przecież istota życia ich obojga 

polegała na służbie.“ Podsumowując członkowie grupy drugiej identyfikowali się ze swoim 

pochodzeniem i profesją co znajduje odzwierciedlenie w ich wspomnieniach. 

 

3.2.3 Grupa 3 (druga generacja, ziemiaństwo i burżuazja) 

 To najlepiej opisana grupa w powieści. Zalicza się do niej ziemiaństwo i burżuazja 

urodzona na przełomie XIX i XX wieku. W Sławie i chwale reprezentuje ją „grupa odeska”: 

Elżbietka i Edgar Szyllerowie, Ola Gołąbkowa i Janusz Myszyński. Ich postacie stanowiły już 

przedmiot opisywany w poprzednim rozdziale pracy, można przejść bez wstępu do ich 

wspólnych wspomnień. 

Dla tej generacji, pozycja społeczna, majątkowa nie jest już tak ważna, jak dla poprzedniej. 

Choć zdarza się, że z chlubą choć niekoniecznie głośno, wspominają swoje majątki: „Janusz z 

uśmiechem przypomniał sobie grand train Bilińskich, a nawet u Royskich i pomyślał: "Oko 

by ci zbielało, chłopcze, gdybyś to zobaczył".”
251

 Utrata posiadłości nie stanowi dla nich 

wielkiej tragedi i z tego powodu nie ogarniają ich złe emocje, nie rodzi się chęć zemsty. 

Wyjątkiem jest postać Józia, który zginął w czasie wojny i nie mógł zderzyć się z nową 

rzeczywistością. 

 Zdecydowanie bardziej odczuwalnym następstwem I Wojny Światowej była dla nich 

deklasacja. Miała ona nie tylko wpływ na Grupę 1 ,ale przede wszystkim na zbiorowość tu 

omawianą, gdyż w przeciwieństwie to starszej generacji nie tylko musieli na nowo 

odbudować to, co utracili, ale zorganizować się w nowej rzeczywistości i zająć wobec niej 

stanowisko. Pokolenie to, w chwili wybuchu wojny i rewolucji miało około lat dwudziestu. 

Większość nie miała jeszcze planów na życie, konkretnego zawodu lub byli na samym 

początku kariery a w czasie wojny miała trudności z jej kontynuowaniem jak zostało to 

przedstawione na przykładach Elżbiety i Edgara. Większość z nich podejmuje mniej lub 

bardziej przemyślane wybory, których w większości potem żałuje. Odzwierciedlenie 

                                                 
249

 Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i chwała, tom 3, Warszawa 1977 s.305 
250

 Tamże, s.307 
251 

Jarosław Iwaszkiewicz, Sława i chwała, tom 1, Warszawa 1977 s.201 



83 

 

wszystkich tych rozterek odnajdujemy w ich wspomnieniach. Ola do końca życia żałuje tego, 

że wyszła za mąż za Gołąbka, tym samym popełniła mezalians i nie może się z tym pogodzić, 

a swoją frustrację odreagowuje nieustająco krytykując Franciszka za jego nieco prostackie 

maniery, brak ogłady towarzyskiej i brak wykształcenia. Janusz, tak jak większość 

ziemiaństwa, nie może w ogóle odnaleźć się w nowych warunkach i popada w stagnację, co 

oczywiście w żaden sposób go nie satysfakcjonuje. Wskazują na to wspomnienia dotyczące 

Wołodii, Janka, Helenki oraz Lilka, którym zazdrości aktywngo życia i wyraźnego celu. 

Janusz szuka tego, co minęło, co już nie jest tym samym. On pragnie odszukać przeszłość w 

miejscach, zapachach, smakach. Edgar szuka ratunku w sztuce, ale nie może go oczywiście 

tam odnaleźć, czemu daje wyraz we wspomnieniach dotyczących swoich kompozycji i talentu 

Rysia. A Elżbietka, choć zdobywa sławę jako śpiewaczka, wychodząc za mąż bez miłości 

również przekreśla swoje pragnienia, ponieważ dla jej generacji liczyło się bycie potrzebnym 

komuś, uczucie i osiągnięcie szczęścia stanowiło najważniejszy cel. Grupa 3 także w 

przeciwieństwie do innych grup intensywniej wspomina dzieciństwo i młodość. Przede 

wszystkim dlatego, że chwile po ich pierwszych beztroskich młodzieńczych przygodach , tu 

wszystkie wspomnienia tej grupy bohaterów związane z Odessą, nastąpił długi okres wojenny, 

po którym nic nie było takim jak do tej pory, gdyż weszli w nowy, nieznany świat. 

Rozważając odeskie wspomnienia można zaobserwować niezwykłą wrażliwość na sztukę i 

specyficzną skłonność do uprawiania filozofii. Dzięki filozofowaniu próbują zrozumieć 

zmieniającą się dynamicznie rzeczywistość, może po to aby obniżyć swój poziom lęku przed 

życiem, w którym nie wolno być niczego pewnym. Dzięki sztuce, znajdują chwile 

zapomnienia i drogę do wspomnień z pięknego czasu młodości lub dzieciństwa. Ukazane to 

zostało w pierwszym rozdziale drugiego tomu powieści pod znamiennym tytułem Koncert w 

filharmonii. 

 Kolejnym wspomnieniem omawianej grupy jest wojna. Tu postacią pierwoplanową jest 

Janusz. Inni bohaterowie przynależni do tej grupy nie spełniają warunków. Wspomnienia tego 

okresu nie są takie same dla wszystkich, widać różnice. Dla Janusza wojna widziana z 

perspektywy była szaleństwem. 

 

3.2.4. Grupa 4 (drugie pokolenie, proletariat) 

 Postać Janka Wiewiórskiego przedstawiona została jako przykład modelowego 
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proletariusza.
252

 Zastanawiające jest to, że do opisania tej zbiorowości, wystarczyła jedna 

postać, Przedstawiciele żadnej innej grupy nie czują tak wielkiej przynależności społecznej i 

klasowej , jak ten bohater..  Przypomnijmy; Janek należy do klasy robotniczej, pomimo, iż nie 

jest Ślązakiem wziął udział w Postaniu Śląskim, jest zapalonym komunistą, za co w czasie 

dwudziestolecia międzywojennego dostał się do więzienia. W powieści wspomnienia jego są 

dosyć skromne, niemniej jednak bardzo wartościowe, gdyż odnosi się w nich nie tylko siebie, 

ale całej swojej klasy społecznej. W jego wypowiedziach dominuje podmiot zbiorowy typu 

„my powstańcy”, „my robotnicy”, „my Polacy”. W swoich poglądach Janek wyraża krytykę 

rządu i instytucji nadzorczych, wręcz nienawidzi ich, co staje się wyraźne w jego 

wspomnieniach  dotyczących działalności MSZ-u. Utożsamia się z klasą robotniczą i czuje się 

przez nich zdradzony i oszukany. Hołubi tylko swoją warstwę społeczną, wszyscy inni to 

burżuje, co tylko „na gotowe przychodzą”
253

. Uważa, że w klasie robotniczej tkwi wielka siła, 

która zapałem i wiarą w słuszność działań nadaję prostym ludziom wręcz nadzwyczajną moc, 

co umożliwia osiągnięcie wielkich celów. W jego wspomnieniach dotyczących walk na 

Śląsku przebija myśl, że gdyby nie szkodliwe działania MSZ to jego oddział pokonałby 

Niemców: „Bez nich tobyśmy cały Śląsk mieli...”
254

 ). 

Grupa czwarta odznacza się również niebywałym patriotyzmem. 

 

3.2.5. Grupa 5 (pokolenie 1920) 

 Opisanie pokolenia Andrzeja jest trudne, ponieważ to pokolenie bardzo specyficzne. 

Wspomnienia i wydarzenia związane z tą generacją nie są uzależnione od warstwy społecznej. 

Podział na warstwy społeczne po I Wojnie Światowej nie miał realnego znaczenia. Andrzej 

urodzony w 1920 roku należy do pokolenia, które przeszło do historii jako pokolenie 

„Kolumbów”. Młodzi ludzie stali u progu dorosłości, mieli swoje cele, plany, marzenia, które 

przekreślił wrzesień 1939 roku. Zaskoczyła ich wojna, na którą kompletnie nie byli 

przygotowani. W czasie okupacji obojętnie jaką postawę by wybrali - obserwatora, świadka 

czy uczestnika - ich los był z góry określony. Większość, nie mając wyboru, oddaje się 

działalności w podziemnych strukturach wojskowych. Ich życie w czasie okupacji niemieckiej 

to desperackie oddanie się walce o niepodległość, dla idei. Ich działania wynikają z pobudek 

patriotycznych. Problem pojawia się jednak, gdy chcemy zaanalizować wspomnienia tego 

pokolenia, gdyż w Sławie i chwale nie można znaleźć żadnych wspomnień dotyczących 
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okresu po Powstaniu Warszawskim. Helenka i Andrzej zginęli w powstaniu, Bronek już 

wcześniej w powstaniu w Getcie Warszawskim, nie wiadomo co się stało z Hubbym. Alo 

spędził czas Powstania poza granicami Polski i nie dysponował żadną więdzą na  temat tamtej 

rzeczywistości. 

 Głębszej analize poddamy wspomnienia Andrzeja, gdyż jest on typowym przedstawicielem 

swojej generacji, co znajduje potwierdzenie w wypowiedzi Janusza zawartej w liście do Ala: 

„Ale Andrzej nie jest sam, tysiące są takich Andrzejów.”
255

), 

Dzięki tej informacji możliwe będzie jednak stworzenie tylko częściowego obrazu pamięci 

generacji bohatera. Wszystkie wspomnienia jakie możemy poddać analizie dotyczą wydarzeń 

z przed Powstania. 

 Dotyczą one po pierwsze wspomnień czasu spędzonego tuż przed wybuchem II Wojny 

Światowej. Dla Andrzeja były to wakacje w Pustych Łąkach i symbolizują najpiękniesze 

chwile życia przed wybuchem tragedii i są porównywalne ze wspomnieniami odeskimi grupy 

trzeciej. O uniwersalności tego wspomnienia świadczy również wspomnienie Janusza 

Myszyńskiego dotyczące kolejnej przedstawicielki pokolenia „Kolumbów”, Helenki:  

Zastanowiło go to na razie, ale potem zrozumiał. W strasznym życiu 

okupacyjnym młodej dziewczyny tamta wycieczka stanowiła jasne wspomnienie; 

jedyna sprawa, do której chciała myślą powracać – ten spacer piechotą z bratem i 

jego przyjacielem, który zapewne wtedy właśnie stał się jej ukochanym.
256

 

 

 Helenka, podobnie do Janusza, rzadko kiedy sama przyznaje się do tych uczuć. W 

przywołanym wyżej przykładzie, wspomnienia zostają właściwie wyciągnięte z niej przez 

Janusza, gdyż oboje należą do pokolenia żyjącego teraźniejszością, w pełni oddając swoje 

życie sprawie nie pozwalając sobie na sentymentalne rozpamiętywanie przeszłości i dawnych 

uczuć. Jak pisze Stefan Melkowski o Andrzeju: „[…] postać ta reprezentuje nie tylko heroizm 

swojej generacji, która wykonała narzucone jej przez historię nadluckie zadania do końca, ale 

także tragizm, bowiem była to generacja, która zdawała sobie sprawę, że została skazana 

przez historie na zagładę.”
257

 Dlatego starają się tłumić wszelkie piękne wspomnienia, które 

pozwoliłyby im na refleksję co robią. Jedyne wspomnienia, które wracają nawet niechciane to 

traumatyczne wspomnienia zbrodni. Jest to przecież generacja, która zaczynała swoją 

dorosłość od nauki zabijania. W czasie wojny zacierają się granice moralne między dobrem a 

złem, morderstwa nie są już najgorszą zbrodnią, są wyjęte spod paragrafu, zostaje zniszczony 

moralny porządek świata. Z jednej strony obowiązuje „odwrócony dekalog”, z drugiej jednak 
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strony młodzież należąca do pokolenia „Kolumbów” ma w sobie sumienie i musi stawić czoła 

dylematom moralnym, chociażby podświadomie. Andrzej zabija wuja Walerego, by właściwie 

uratować życie sobie i innym, którego notabene nienawidził całe życie. Mimo wszystko 

wspomnienie morderstwa wraca do niego nieustannie, odwołując się do jego moralności. 

 

3.2.6 Pamięć klasowa i pamięć generacji 

 Podsumowując, wspomnienia ziemiaństwa i burżuazji tego okresu jako grupy społecznej, 

ceniącej nade wszystko wartości kulturowe i duchowe, wracjąc pamięcią do przeszłości i nie 

mogąc pogodzić się z utratą swojej pozycji społecznej i majątkowej, idealizują czas przeszły i 

motywację swojego udziału w I Wojnie Światowej. Z biegiem  czasu świadomość polityczno - 

społeczna tej grupy rośnie i dopuszcza negatywne wspomnienia do obrazu zbiorowości, 

przykładem mogą tu być wspomnienia wojenne Janusza lub podważenie zasadności 

hrabiowskiego tytułu dla jego rodziny. Prawdopodobnie spowodowane jest to deklasacją w 

wyniku której zachowanie idealnego obrazu warstwy społecznej nie jest już konieczne. 

W pamięci proletariatu pozostaje przede wszystkim utożsamianie się z zawodem, przykładem 

jest postać Biesiadowskiej nie wyobrażającej sobie innego zajęcia niż bycie służącą, Janek 

Wiewiórki, który jest z krwi i kości robotnikiem., W pamięć tej grupy wpisana też została 

niewdzięczność wobec ludzi od których byli zależni, czego przykładem jest Staniław na 

starość utyskujący na Billińskich, podobnie do Janka narzekającego na dowódców w czasie 

wojny, Ta grupa odznacza się też wielkim patriotyzmem stanowiącym właściwą motywację 

działania bohaterów. 

 W pamięci pierwszej generacji zachowały się przede wszystkim wartości. Dla nich podział 

klasowy nigdy nie ginie i tak pani Royska nadal się nosi, a Biesiadowska do końca służy 

państwu.  

 Druga generacja to ta, której młodość zniszczyła wojna, a czas budowania tożsamości 

przypadł na lata tuż przed wojenną zawieruchą lub na jej początek. Trudno tej grupie 

dostosować się do nowych warunków, a większość wspomnień generacji dotyczy okresu 

przedwojennego i samej wojny. Wszyscy oni wspominają wojnę jako swoje patriotyczne 

poświęcenie, ale też dostrzegają jej okrucieństwo i szaleństwo, widać to zarówno we 

wspomnieniach Janusza jak i Kazimierza Spychały. 

 Najmłodsza generacja to bohaterowie, którzy przez historię zostali pozbawieni normalnego 

rozwoju opartego o trwały system wartości. Z tym problemem borykają się we 

wspomnieniach, co dobrze obrazuje trauma Andrzeja spowodowana morderstwem Walerka 
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Royskiego. 

3.2.7. Różnice generacyjne 

 Warto przyjrzeć się problemom generacyjnym. One również uzależnione są od klasy 

społecznej. Różnice pomiędzy generacją pierwszą a drugą ziemiaństwa i bużuazji ograniczają 

się w powieści do większego szacunku dla pochodzenia tej pierwszej oraz niezrozumienia się 

w kwestii gustów i poglądów na temat sztuki, tak jak mioło to miejsce w domu Szyllerów.  

Niezrozumienie generacyjne w środowisku proletariatu jest bardzo duże, co ilustruje przykład 

Janka i Stanisława Wiewiórskich: „[...] stary lokaj uważa całą działalność swego syna za 

bezużyteczną, a jego ideologię za chimerę, bowiem według niego porządek świata (który 

zresztą wcale nie napawa go radością) został ustalony raz na zawsze i nie ulegnie zmianie. 

Syn – w przeciwieństwie do ojca – jest przekonany, że trzeba wciąż walczyć, by świat 

zmienić na lepszy.”
258

  

 

3.2.8. Verborgenheit  

 Zanim jednak przejdziemy do pamięci kolektywnej warto zwrócić uwagę na jeszcze jedno 

zagadnienie. W powieści występuje pewna figura, symbol pamięci – pieśń Hugona Wolfa  

Verborgenheit. Dla grupy bohaterów (Janusza, Oli, Edgara, Elżbiety, Józia i Kazimierza) staje 

się ona symbolem niezapomnianych uczuć i wartości. Wspominają ją jako niezapomniane 

szczęście, bo wkrótce po tym nastąpiła wojna, która pociągnęła za sobą rewolucję i 

deklasację. Ich życie zamiast trwać w aurze sielanki, zostało naznaczone problemami, z 

którymi trudno im było uporać się, dlatego okres Odessy i pamiętna pieśń stała się dla nich 

symbolem utraconej Arkadii. Verborgenheit symbolizuje również nieskazitelne piękno i 

czystość sztuki, miało w sobie pasję i świeżość (Elżbietka nigdy wcześniej ani później nie 

śpiewała tak pięknie). Pieśń Wolfa to także, wspomnienie wielkiej ukrytej miłości, która 

znalazła odbicie w historii bohaterów, Januszu zakochanym w Ariadnie, zauroczonych sobą 

Elżbietki i Józia, zakochanych w sobie Oli i Kazimierzu. 

 Wspomnienie pieśni jest bardzo trudne do sklasyfikowania. Dotyczy ono poniekąd pamięci 

generacji , z drugiej strony można by było uznać, iż fakt, że wspomnienie to dotyczy 

członków tylko jednej generacji jest przypadkowy. Odeska grupa została stworzona pod 

wpływem czasu i miejsca a ich wspomnienia niekoniecznie odnoszą się do całości drugiej 

powieściowej generacji. Jedyne argumenty, które przemawiają za tym, że jest to pamięć 
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generacji to, że Verborgenheit – jako symbol szczęścia możemy uogólnić. Uznać, że symbol 

obejmuje cały okres przed I Wojną Światową i podjąć próbę dopasowania do każdego kto 

podobnie przeżył wojnę i odniósł te same straty. Trzeba uwzględnić fakt, że wspomnienie o 

Verborgenheit nie wpłynęło w żaden sposób na pamięć Eweliny Royskiej, co można by 

właśnie tłumaczyć różnicą generacji, ale nie warto w tej kwestii zajmować jednoznacznego 

stanowiska. 
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4. Pamięć kolektywna 

4.1 Podstawy teoretyczne 

 W przeciwieństwie do pamięci społecznej, podstawą pamięci kolektywnej nie jest 

komunikacja, tylko symbole kulturowe. Pamięć społeczna ginie wraz z ludźmi, którzy ją 

podtrzymują natomiast pamięć kolektywna trwa w symbolach, które są dla niej podstawą. 

Zakres pamięci społecznej jest biologicznie ograniczony, za to pamięć kolektywna 

podtrzymywana jest w tekstach, utworach, obrazach, symbolach.
259

 W czasie, kiedy pamięć 

społeczna tworzona jest przez wymianę językową, a tym samym koordynację pamięci 

indywidualnych, pamięć kolektywna bazuje na doświadczeniach i wiedzy odizolowanej od 

żywych nośników, przenoszonej na materialne media i symbole. W ten sposób wspomnienia 

przechodzą niezmienione próg między generacjami, zobowiązując późniejsze generacje do 

wspólnej pamięci.
260

Instytucje i zbiorowości takie jak kultury, nacje i państwa, same nie 

posiadają pamięci, ale tworzą ją przez różne symbole i tak właśnie tworzą swoją tożsamość. 

Tego typu zbiorowości traktują jednak informacje, wydarzenia – później wspomnienia 

budujące ich tożsamość, wybiórczo. Nie wszystko trafia do ich pamięci, rzeczy niechciane i 

nie pasujące do obrazu danej zbiorowości zostają pominięte – „wrzucone w niepamięć”, czyli 

na dłuższą metę zapomniane.
261

 W przeciwieństwie do pamięci społecznej, która wywodząc 

się z pamięci indywidualnej, patrzy na społeczeństwo „od dołu”, pamięć kolektywna wpływa 

na społeczeństwo „odgórnie”.
262

 W pamięci kolektywnej zapisują się wydarzenia historyczne 

pozytywnie odzwierciedlające daną społeczność, zbiorowość. Każdy zapamiętany symbol, 

motyw, wydarzenie ma swoją celowość. Do pamięci kolektywnej trafiają najczęściej 

wszelkiego rodzaju wygrane, ale również i porażki, jeżeli są w stanie wzmocnić tożsamość 

danej zbiorowości, przykładem może być pojęcie niesprawiedliwej krzywdy. 

 

4.2 Pamięć Kolektywna w Sławie i chwale 

 W Sławie i chwale pamięć kolektywną stanowi pamięć narodowa. Ogólnie rzecz biorąc jest 

to część pamięci społecznej, która dostosowana do potrzeb, stała się ogólnym obrazem narodu 
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polskiego. Dokładnego opisu pamięci narodowej nie znajdziemy na poziomie bohaterów czy 

fabuły. Pamięć narodowa w powieści to przede wszystkie wydarzenia wzmacniające 

patriotyzm polski. Pamięć narodowa to powstania - zarówno te, które wybuchły w czasie I 

Wojny Światowej, jak na przykład Powstanie Śląskie,  jak i te z okresu II Wojny - Powstanie 

Warszawskie. I choć żadne nie zakończyło się pelnym sukcesem, odnajdujemy w nich 

niebywały heroizm i patriotyzm, który wzmacnia tożsamość narodową. 

 Kolejnym faktem, który zapisze się w pamięci narodowej to przemiany polityczne, 

deklasacja i jej skutki. Pamięć narodowa dotyczy jednak nie tylko podbojów militarnych i 

przemian politycznych. Ważne są tu również wszelkiego rodzaju tradycje narodowe, jak na 

przykład tradycja obchodzenia świąt
263

: „Ola podeszła do fortepianu, który stał z otwartą 

klawiaturą. Wzięła parę nut, które tworzyły pierwszy frazes pieśni Brahmsa, ale potem 

przypomniała sobie, że podług najstarszych tradycji babuni Kalinowskiej nie wolno było grać 

w Wielki Piątek.”
264

, jak i stosunku do polskich legend: „Biła dwunasta na wieży kościelnej, a 

potem zabrzmiał pęknięty dzwon; znał jego legendę, ten odlewacz, który go odlewał, utopił 

się z rozpaczy po jego pęknięciu i teraz biją w ten dzwon „za tych, co utonęli w Wiśle”.”
265

 

Ten krótki opis dzwonu z krakowskiego klasztoru Norbertanek oparty został na legendzie. 

Oprócz tradycji do pamięci kolektywnej zalicza  dobro kulturowe tak jak kościółek na wsi 

przywołuje pamięć Chopina:  

„- Brochów? Co to jest? - spytał. 

- To jest kościół, w którym brali ślub rodzice Chopina. Tu też był chrzczony mały 

Fryderyk...”
266

  

 W powyższych przykładach mowa jest o pamięci kolektywnej, której świadomość mają 

bohaterowie powieści. Istnieje jednak duże prawdopodobieństwo, że w czasie fabularnym 

Sławy i Chwały wytworzyły się symbole, które przekroczyły próg generacji i przeszły do 

pamięci kolektywnej. Zostało użyte tu określenie „prawdopodobnie”, ponieważ pamięć 

kolektywna trwa kilkaset lat, a czas akcji powieści to okres zaledwie czterdziestu lat. W 

związku z tym nie można stwierdzić z pewnością, czy fikcyjne wydarzenia przełamały próg 

generacji; możliwe, że wymarły wraz z pamięcią społeczną. Tym niemniej istnieje kilka 

symboli lub postaci, które mają taki potencjał. Elżbieta Szyllerowa ma szansę przejść do 

pamięci kolektywnej jako narodowa śpiewaczka, jeszcze większą sansę na osiągnięcie celu 

ma Edgar dzięki swojej muzyce. Należy tu jednak zaznaczyć ważną różnicę w pojęciach; 
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postać Szyllera jako kompozytora narodowego to pamięć kolektywna, natomiast jego dzieła 

należą do pamięci kulturowej. Pamięć kolektywna w tym wypadku nie istnieje bez pamięci 

kulturowej jako jej symbolu i nośnika. Ciekawą rzeczą jest, że Edgar w Sławie i chwale dąży 

właśnie do przejścia do pamięci kolektywnej a nawet ma nadzieję na przekroczenie granic 

narodu, on bowiem w muzyce widzi zbawienie dla świata, a żeby to osiągnąć musi wpłynąć 

na pamięć kolektywną. Bohater stawiał sobie też mniejsze cele, pragnął komponować dla 

Łowicza. W tym przypadku pamięć Łowicza  byłaby również formą pamięci kolektywnej. 

Niestety nie spełnia się jego marzenie, gdyż nie pozostawia po sobie żadnej formy pamięci 

kulturowej, ani jedna improwizacja nie została zapisana w formie trwałego nośnika. 

 Ostatnim symbolem, który mógłby ewentualnie przejść do pamięci kolektywnej, ale 

prawdopodobnie pójdzie w zapomnienie jest grób Józia Royskiego. Ewelina Royska 

sprowadziła jego szczątki i wybudowała dla niego mauzoleum, więc ewentualnie mogłoby 

ono stać się symbolem heroicznej śmierci żołnierza poległego w czasie I Wojny Światowej, 

ale prawdopodobieństwo rozprzestrzenienia się legendy, zwłaszcza, że Puste Łąki zostają 

odebrane Royskiej po wojnie, jest znikome.  
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5. Wnioski 

 

Po szczegółowej, opartej na wiedzy teoretycznej, analizie uważam, że w Sławie i chwale 

można odnaleźć elementy wszystkich poszukiwanych rodzajów pamięci, a więc pamięci 

indywidualnej, społecznej i kolektywnej. Wykorzystując przedstawione wcześniej metody w 

badaniu z otrzymanego materiału należy wyciągnąć następujące wnioski: 

 

5.1. Pamięć indywidualna 

 Analiza wspomnień indywidualnych potwierdza, że dostarczają one dodatkowych 

informacji o cechach postaci niezbędnych do ich pogłebionej analizy. Pamięć indywidualna 

pomaga nam stworzyć dokładny obraz bohatera. Wspomnienia pokazują cechy pominięte w 

fabule i akcji, dając możliwość pełnego opisania i zrozumienia postaci.  

 W życiu wielu bohaterów wspomnienia odgrywają kluczową rolę, gdyż często tylko 

wspomnienia bohatera stają się głównym źródłem wiadomości pozwalającym dokładniej 

przedstawić jego charakter. Badanie wspomnień bohatera odsłania jego wnętrze, umożliwia 

poznanie systemu wartości, który warunkuje wybory i dylematy moralne.  

W ten sposób tworzy się pewna hierarchia. Poprzez częstotliwość i intensywność oraz inne 

czynniki można zaobserwować, które wydarzenia były dla bohatera znaczące, a które okazały 

się nieistotne. Hierarchia wspomnień często ulega zmianie, a wspomnienia mało na pozór 

istotne mogą stać się dominantą. Analogicznie, te wspomnienia, które wcześniej wydawały się 

z punktu widzenia postaci ważne przesuwają się na peryferie. Tego typu proces świadczy o 

przemianach psychiki bohatera. Zastosowanie tego typu zabiegów pozwala nam na 

zrozumienie większości postaw i wyborów postaci, których motywacją nie była początkowo 

wyraźnie przedstawiona. 

 W kreacji każdego bohatera można wyróżnić jedno bądź kilka wspomnień kluczowych 

określajacych jego osobę. U większości bohaterów został wyodrębniony motyw przewodni 

wspomnień łączący poszczególne wątki. 

Istnieje także możliwość podzielenia indywidualnych wspomnień na okresy, a po 

przeanalizowaniu ich, uzyskamy zbiór cech właściwych dla przedstawionego tu typu pamięci. 

We wspomnieniach wszystkich bohaterów pojawiały się obrazy z dzieciństwa. Nieistotne jest 

w tym przypadku, czy to są szczęśliwe wspomnienia, czy obrazy naznaczone negatywnymi 

emocjami, wraz z upływem czasu zmienia się ich nacechowanie i wartość emocjonalna.  

Nawet negatywne wspomnienia rozczulają bohaterów i chętnie do nich wracają. 
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Wspomnienia z dzieciństwa mają tu szczególny charakter, pozostają czasem przed wielkimi 

zmianami i traumatycznymi wydarzeniami, tyczy się to wszystkich bohaterów powieści. W 

historii każdego bohatera istnieje punkt zwrotny spowodowany przemianami historycznymi i  

społecznymi Pamięć o szczęśliwych chwilach i nieszczęściach kojarzą bohaterowie z różnymi 

elementami rzeczywistości świata przedstawionego. Tak rodzą się symbole, które później 

przywołują wspomnienia czasu, sytuacji, zdarzenia. Często do rangi symbolu pretendują 

powieściowe postaci. To tyczy się postaci pojawiających się w jednym fragmencie lub w 

wyjątkowej sytuacji, w ważnym momencie i tak zapamiętane trwają niezmiennie we 

wspomnieniach. U niektórych bohaterów obraz był odbierany jako wizualizacja ideału, 

doskonałego piękna. 

 Wiele wspomnień w Sławie i chwale ma charakter fragmentaryczny – bohater nie jest w 

stanie odtworzyć całości zdarzenia, w jego pamięci pozostał tylko jeden element (np. 

wspomnienie płaszcza Elżbietki). W powieści zostały zawarte też wspomnienia zacierające 

się, które z czasem ulegają zapomnieniu. Ma to najczęściej miejsce, gdy te wspomnienia nie 

przecięły się lub nie połączyły z innymi wspomnieniami bohatera, bądź losami innych 

uczestników zdarzenia (np. wspomnienie Wołodji). Całkowite zatarcie wspomnień dotyczy 

najczęściej pamięci werbalnej, dlatego też tego typu wspomnień jest w powieści najmniej. 

Może być to, spowodowane również tym, że poglądy uznane za słuszne odbierane są jako 

własne i zostają przywłaszczone a nie cytowane. Bywa jednak, że pamięć werbalna 

wzmocniona, na przykład, przez traumatyczne doświadczenie i tym samym zapisuje się 

bardzo silnie i wyraźnie w podświadomości (np.słowa Kazimierza w pamięci Oli) 

 Najczęściej w powieści wspomnienia utrwalone zostały przez pamięć obrazową  Zapisana 

przez zmysły jest najtrwalsza, choć bywa, że i ona po latach się zaciera (np.wspomnienie 

twarzy dzieci Oli).  

Najefektywniejsze pozostają kombinacje pamięci obrazowej z werbalną bądź pamięci 

obrazowej z pamięcią uczuć lub połączenie tych trzech rodzajów pamięci. Niektóre 

wspomnienia w Sławie i chwale tracą na wartości inne dzięki temu zabiegowi zyskują.  

Zdarza się że wspomnienie bardzo dla nas ważne przechodzi na peryferie, a to, które rzadko 

gościło w naszej pamięci staje się dominantą (np.wspomnienie Kozaka).  

W powieści Iwaszkiewicza można odnaleźć także wspomnienia perspektywiczne, gdzie ta 

sama sytuacja zostaje zapamiętana przez dwie osoby lub więcej w całkowicie różny sposób 

(np. rozmowa Edgara z Kazimierzem ). Najczęściej perspektywiczność wspomnień pojawia 

się w obrębie pamięci werbalnej i dotyczy zapamiętanej treści rozmów. 
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 Często wspomnienia bohaterów okazują się złudne. Negatywne wydarzenia i sytuacje 

znajdują pozytywne odbicie w pamięci Iwaszkiewiczowskich bohaterów (np. wspomnienie 

męza przez Olę). We wspomnieniach można zaobserwować idealizację. Złudność i idealizacja 

nie oznacza jednak, że wspomnienia wspomagają tworzenie fałszywego obrazu postaci, 

ponieważ wspomnienia bohatera pokazują jego odczucia i, co najwyżej on sam ulega iluzji. 

 W Sławie i chwale często odnajdujemy również wspomnienia traumatyczne, które przez to, 

że są głęboko ukryte okazują się trwałe. Takie wspomnienia bardzo trudno wydobywają się na  

powierzchnię świadomości. Pojawiają się niespodziewanie, wywołane jakimś silnym 

bodźcem (np. trup Michaliny), bądź ujawniają się w inny sposób, na przykład we śnie (np. sny 

Oli).  

 W obszarze pamięci indywidualnej można wyróżnić jeszcze inną cechę. Z upływem czasu 

u powieściowych bohaterów nasilają się wspomnienia. Największą kumulacja wspomnień 

następuje przed śmiercią, zwłaszcza, gdy mają jej świadomość. W takim momencie nakładają 

się na siebie wszystkie rodzaje pamięci. W ostatnich chwilach życia bohatera zjawiają się też 

wspomnienia niespodziewane, obrazy ludzi, zdarzeń lub rzeczy, które od dawna zostały 

wykluczone ze świadomości bohatera (np. wspomnienie Adama). Taki typ wspomnień może 

zostać także wywołany w sytuacji zagrożenia.  

 

5.2. Pamięć społeczna 

 W Sławie i chwale zawarte zostały przykłady pamięci społecznej. Pamięć społeczną w 

powieści reprezentują; pamięć generacji i pamięć klasowa. Trzeba jednak zaznaczyć, że nie 

udaje się stworzyć całkowitego obrazu pamięci warstw społecznych, a jedynie jej części. 

Zostało tu pominięte drobnomieszczaństwo, inteligencja i chłopi.  

 Pamięć klasowa i pamięć generacji są od siebie zależne. Pamięć członków tej samej 

generacji odpowiada  zróżnicowaniu klasowemu. Jeszcze większe różnice widać przy 

porówaniu kilku generacji w obrębie tej samej klasy społecznej. Tak więc, zarówno pamięć 

generacji jak i pamięć warstw społecznych opiera się na pamięci komunikatywnej, czyli 

wywodzą się ze wspomnień indywidualnych jej członków. Analizując te wspomnienia 

uwidacznia się to, że dzięki nim dana grupa jest zdolna do stworzenia swójego obrazu i 

wypracowania poczucia tożsamości. Na ogół obraz ten jest podobny do tego, który zachował 

się w pamięci narodowej i historycznej. Wspomnienia omawianych grup odzwierciedlają 

problemy jakie przechodzi dana społeczność. Można odnaleźć również normy zachowań 



95 

 

obowiązujące w danej grupię jak i wyznawany system wartości. Trzeba jednak pamiętać, że 

grupa społeczna silnie filtruje wspomnienia. Nie wszystkie dostają się do pamięci społecznej, 

wyselekcjonowane zostają tylko te, które pasują do obrazu jaki dana grupa chce stworzyć, jak 

chce być postrzeganą.  

Pamięć społeczna ginie , gdy dana grupa społeczna nie ma już na celu zachowania swojej 

tożsamości lub jej obraz zmienia się na tyle znacząco, że zostaje zastąpiona przez inną. 

 Potwierdza się również teoria, że pamięć klas i generacji zależna jest od przemian społeczno-

historycznych.
267

 Pamięć klasowa nie dotyczy omawianej przez nas trzeciej generacji, gdyż 

bohaterowie powieści to osoby urodzone już po deklasacji. 

 

5.3. Pamięć kolektywna 

Pamięć kolektywna nie jest pamięcią komunikatywną i dlatego można przynależne do niej 

elementy odnaleźć w Sławie i chwale na zupełnie innym poziomie. W powieści funkcję 

pamięci kolektywnej pełni przede wszystkim pamięć narodowa, czyli wszystkie wydarzenia i 

obiekty, które przetrwały do dziś jako symbol historii, kultury bądź sztuki przedstawiający to, 

co zostało uznane za reprezentatywne dla narodu. Pamięć kolektywna łączy się z pamięcią 

kulturową i jest ukazywana przez przedmiot, czyli stanowi podstawę, na której pamięć 

kolektywna dobudowuje symbolikę. Pamięć kolektywna widoczna jest w powieści przede 

wszystkim na poziomie akcji utworu i obejmuje wydarzenia historyczne. Natomiast pamięć 

kolektywna, którą odnajdujemy we wspomnieniach bohaterów, dotyczy przede wszystkim 

dóbr kulturowych i tradycji  jaką przekazali im przodkowie. Istnieje jednak możliwość, że 

niektóre postacie powieści przejdą do pamięci kolektywnej, staje się tak dzięki ich dorobkom 

w zakresie narodowym. 

  

                                                 
267

 Jan Assmann , Pamięć kulturowa; Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamośćw cywilizacjach 

starożytnych, Warszawa 2008, s.55 
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6. Steszczenie 

 We wstępie przedstawione zostały cele i metody oraz ich zastosowanie dla potwierdzenia 

tezy pracy, która zakłada, że w Sławie i chwale Jarosława Iwaszkiewicza można znaleźć 

elementy pamięci indywidualnej, społecznej i kolektywnej. Na początku został umieszczony 

również opis problematyki powieści i informacje o Autorze w kontekście utworu. Dzięki nim 

można zauważyć, że Sława i chwała jest panoramicznym utworem, który również porusza 

problematykę pamięci.   

 Część główna pracy składa się z trzech części: pamięci; indywidualnej, społecznej i 

kolektywnej. Przy omawianiu pamięci indywidualnej, najpierw przedstawione zostały 

założenia i cechy tej pamięci w teorii. Wiedza o pamięci indywidualnej oparta była przede 

wszystkim na teoriach Aleidy Assman i Ziemowita Włodarskiego. Następnie 

wyselekcjonowani zostali bohaterowie, których wspomnienia przedstawione są w Sławie i 

chwale. Każdemu z nich poświęcony został jeden podrozdział pracy, gdzie wyszukane zostały 

wszystkie jego wspomnienia w powieści. Następnie zostały one podzielone na kategorie oraz 

wszystkie przytoczone, gdyż jedną z głównych metod pracy jest szczegółowa analiza tekstu. 

Następnie zinterpretowane zostały owe wspomnienia pod kątem całości powieści, kontekstu 

społeczno-historycznego, oraz teorii pamięci, podsumowując na końcu jak wyglądają 

wspomnienia poszczególnych bohaterów i co nowego wnoszą oni do powieści.  

 Część dotycząca pamięci społecznej, również rozpoczyna się od podstaw teoretycznych, 

zakładając, że pamięć społeczna, podobnie jak pamięć indywidualna, jest pamięcią 

komunikatywną, co oznacza, że powstaje poprzez komunikację członków danej społeczności. 

Tu najodpowiedniejszą literaturą sekundarną okazał się Jan Assmann stosujący teorię 

Halbwachsa. Z uwagi na to, że same zbiorowości nie maja pamięci, tylko pamięć ich 

wywodzi się ze wspomnień indywidualnych, omówieni bohaterowie zostali wcześniej 

podzieleni na grupy zróżnicowane pod względem generacji i klas społecznych, gdyż te dwa 

rodzaje pamięci społecznej najlepiej uwidacznia powieść. W ten sposób powstało pięć grup. 

Wybierając ich wspólne wspomnienia dotyczące głównie problemów społecznych i zagadnień 

historycznych, dokonana została szczegółowa analiza a każda grupa opisana. Dzięki temu 

przedstawione zostały cechy i postępowania charakterystyczne dla danej zbiorowości. 

Uogólnienie i łączenie w grupy umożliwiło opisanie i zdefiniowanie obrazu wspomnień i 

charakterystyczne cechy poszczególnych klas społecznych występujących w książce. Niestety 

nie wszystkich, gdyż powieść nie zawiera wspomnień wszystkich klas społecznych ówczesnej 

Rzeczypospolitej. Podobnie jak pamięć klas, opisana została także pamięć generacji, przy 
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czym uwaga skierowana została w kierunku dużych różnic generacyjnych. Opisana została 

również ciekawa figura pamięci występująca w książce pod postacią pieśni Verborgenheit.  

 Rozdział dotyczący pamięci kolektywnej także zaczyna się od opisu teorii. Tym razem 

porównana została pamięć społeczna i pamięć kolektywna oraz wyszczególnione zostały ich 

różnice. Wykłady Aleidy Assmann stanowiły podstawę do rozważań. Pamięć kolektywna w 

powieści to przede wszystkim pamięć narodowa. Zważywszy na fakt, że pamięć kolektywna 

oparta jest na innyh nośnikach niż pamięć społeczna, była przedmiotem intensywnych jej 

poszukiwań w powieści, po czym odnaleziona została na różnych poziomach. Omówienie jej 

zaprezentowane zostało z jednej strony na poziomie akcji powieści z drugiej na poziomie jej 

bohaterów, ukazując różnego rodzaju symbole, które są jej nośnikami. Wspomniana została 

również pamięć kulturowa, po czym nastąpiło krótkie omówienie różnic między nimi 

występujących. 

 Kolejnym rozdziałem są konkluzje, podsumowujące wnioski dotyczące wszystkich 

rodzajów pamięci. Opisane zostały cechy pamięci indywidualnej, jakie ukazała powieść i jaki 

wpływ na bohaterów Sławy i chwały mają ich wspomnienia.  

W powieści zaznaczone zostały charakterystyczne cechy pamięci społecznej. Wyciągnięte 

zostały wnioski dotyczące pamięci klas i generacji, zwracające przede wszystkim uwagę na 

to, że obraz zachowany przez ich pamięć jest porównywalny z tym, który zachował się w 

pamięci narodowej i historycznej, odzwierciedlając jednocześnie problemy społeczności. 

Podsumowując pamięć kolektywną wskazano, które elementy powieści do niej należą i w 

jakich miejscach można ją znaleźć. Tym samym cel pracy został osiągnięty i potwierdził tezę, 

że w Sławie i chwale można znaleźć zarówno pamięć indywidualną, jak i społeczną oraz 

kolektywną. 
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8. Überstezung (Deutsch) 

 In der Einleitung wurden Ziele und Methoden, sowie ihre Anwendung in dieser Arbeit 

dargestellt. Die These dieser Arbeit basiert auf der Feststellung, dass in „Ruhm und Ehre“ von 

Jarosław Iwaszkiewicz die Elemente des individuellen, kollektiven und sozialen 

Gedächtnisses zu finden sind. Am Anfang befinden sich auch die Beschreibung der 

Problematik des Romans und Informationen über den Autor im Kontext des Werkes. Diese 

Darstellung ermöglicht eine Feststellung, dass „Ruhm und Ehre“ ein Rundwerk ist, das auch 

Merkmale des Gedächtnisses berührt. 

 Die Arbeit besteht aus drei Teilen: einem individuellen, sozialen und kollektiven 

Gedächtnis. Bei der ersten Art des Gedächtnisses, bei der individuellen, wurden ihre 

Voraussetzungen, Prinzipien und Merkmale in der Theorie beschrieben. Das Wissen von dem 

individuellen Gedächtnis beruht auf den Theorien von Aleida Assman und Ziemowit 

Włodarski. Danach wurden die Memoiren der Figuren von „Ruhm und Ehre“ dargestellt. 

Jedes Unterkapitel besteht aus den Lebenserinnerungen der ausgewählten Person aus dem 

Roman. Ein nächster Schritt war die Gliederung der Kategorien. Solche Vorgehensweise 

wurde angewendet, damit die ausführliche Analyse des Textes in einer expliziten Weise 

durchgeführt sein konnte. Als nächstes wurde die zitierte Erinnerung im Gesamtkontext des 

Werkes interpretiert. Berücksichtigt wurden auch dabei die sozial-historische Situation, 

Theorie des Gedächtnisses, sowie alle Memoiren den einzelnen Personen und ihre 

Eigenschaften, die untrennbar mit dem Werk verbunden sind.  

 Die theoretischen Grundlagen bilden einen wesentlichen Bestandteil, das in dieser Arbeit 

mit dem sozialen Gedächtnis verknüpft sind. Es wurde angenommen, dass das soziale 

Gedächtnis, gleich wie ein individuelles Gedächtnis, ein kommunikatives Gedächtnis bildet. 

Dies beweist, dass die Mitglieder einer Gesellschaft kommunizieren und dadurch die 

angegebenen Arten des Gedächtnisses entstehen. Die Auswahl einer entsprechenden 

Sekundärliteratur wurde getroffen. In der Arbeit wurden die Theorien von Halbwachs 

gewählt, die ausführlich bei Jan Assmann beschrieben wurden. Das Kollektiv selbst bildet 

kein Gedächtnis. Sein Gedächtnis entsteht aus den individuellen Erinnerungen. Aus diesem 

Grund wurden die vorher erwähnten Personen in Gruppen geteilt, die die Vertreter 

unterschiedlichen Generationen sowie sozialen Schichten darstellten. Es wurden im Roman 

solche zwei Arten des kollektiven Gedächtnisses beschrieben. Diese Merkmale waren ein 

Grundstein für die Entstehung von fünf Gruppen. Die gemeinsamen Memoiren, die vor allem 

mit den sozialen Problemen und historischen Fragen verbundnen waren, wurden analysiert 
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und ausführlich bezeichnet. Es wurden auch die Eigenschaften und bestimmte 

Vorgehensweisen von einem gewissen Kollektiv dargestellt. Die Merkmale von den 

Menschen aus unterschiedlichen sozialen Schichten, sowie ihre Darstellung der Memoires 

wurden aufgrund der Verallgemeinerung und Gruppenbildung möglich. Es wurden nicht alle 

Schichten beschrieben, da der Roman über keine ausführliche Memoires von allen Schichten 

der damaligen Republik Polen verfügt. Gleich wie das Gedächtnis der sozialen Schichten, 

wurde auch das Gedächtnis der Generationen mit Berücksichtigung der 

Generationsunterschiede dargestellt. Es wurde auch eine sehr nennenswerte Art des 

Gedächtnisses dargeboten, das im Werk als Lied Verborgenheit steht. 

 Das nächste Kapitel, das das kollektive Gedächtnis ausmacht, berücksichtigt eine 

ausführliche Beschreibung der Theorie. Es wurde das soziale Gedächtnis mit dem kollektiven 

Gedächtnis verglichen. Die Unterschiede wurden bewiesen. Dabei finden die Vorträge von 

Alida Assmann Anwendung.  

 Das kollektive Gedächtnis im Werk bildet vor allem das Nationalgedächtnis. Das 

kollektive Gedächtnis basiert auf die anderen Träger als das soziale Gedächtnis. Es wurde im 

Roman auf verschiedenem Ebenen dargestellt. Das kollektive Gedächtnis wurde aus der Sicht 

der Handlung, sowie Figuren bezeichnet, wobei die Symbole als Träger betrachtet sind. Es 

wurden das Kulturgedächtnis und ihre Merkmale besprochen. 

Ein weiteres Kapitel stellt Schlussfolgerungen dar. Die Folgerungen, die alle Arten des 

Gedächtnisses bilden, wurden detailliert dargestellt. Die charakteristischen Merkmale des 

individuellen Gedächtnisses wurden samt dem Einfluss von den Memoiren auf die Figuren im 

Roman „Ruhm und Ehre“ erwiesen. Die kennzeichnenden Eigenschaften des sozialen 

Gedächtnisses wurden wiedergegeben. Es wurden die Schlussfolgerungen, die das Gedächtnis 

der Generationen und Schichten beschreiben, getroffen. Das Bild, das durch das Gedächtnis 

gespeichert wurde, ist gleich wie dieses, das sich im nationalen und geschichtlichen 

Gedächtnis und Andenken befindet. Es zeigt zugleich die Probleme und Schwierigkeiten, das 

damalige Volk zu tun und gekämpft hat. 

Es wurde dargestellt, welche Stellen des Romans für das kollektive Gedächtnis verantwortlich 

sind und welche Rolle sollten sie erfüllen. Das Ziel der Arbeit wurde erreicht und die These 

bestätigt, dass in „Ruhm und Ehre“ sowohl das individuelle, kollektive als auch das soziale 

Gedächtnis zu finden ist. 
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Abstract (Deutsch) 

Die These dieser Arbeit basiert auf der Feststellung, dass in „Ruhm und Ehre“ von Jarosław 

Iwaszkiewicz die Elemente des individuellen, kollektiven und sozialen Gedächtnisses zu 

finden sind. Die Arbeit besteht aus drei Teilen in denen verschiedene Gedächtnisformen 

anhand der Theorien von den Soziologen Aleide und Jan Assmann, sowie dem 

Schulpädagogen Ziemowit Włodarski, analysiert und beschrieben werden. Die Ergebnisse der 

Analyse des individuellen Gedächtnisses ergänzen nicht nur die Charakteristik der 

Protagonisten des Werkes, sondern sind auch ein Ausgangspunkt für die Analyse des sozialen 

Gedächtnisses. Im zweiten Teil der Arbeit werden die Protagonisten in soziale Gruppen, deren 

Analyse das Bild der damaligen Gesellschaft und die speziellen Merkmale des sozialen 

Gedächtnisses zeigt, eingeteilt. Zum Schluss wird das kollektive Gedächtnis, das im Buch vor 

allem durch Nationalgedächtnis vertreten ist, beschrieben. Es wird festgestellt, dass es von 

anderen Medien als das soziale und individuelle Gedächtnis getragen wird und somit auf 

anderen Ebenen gesucht und gefunden wird. 
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