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I. EINLEITUNG

Eine Person reckte leiderfiillt ihre Arme und sprach: ,,Ich brauche Interesse
am Leben und nicht etwa Geld. Ich suche Leidenschaft, nicht Wohlstand.
Mein Mann soll nicht reich sein, sondern ein Talent, Regisseur, Meyerhold!"

Im Moskau der 20er Jahre war Wsewolod Emiljewitsch Meyerhold ein Star, eine
Kultfigur, der Prototyp eines Regisseurs; diese Zeilen von Daniil Charms ironisieren
seinen Kultstatus. Doch als ihr Autor, Meister des grotesken Humors, sie 1935 in sein
Notizbuch schrieb, war die offentliche Haltung zu Meyerhold bereits gekippt. Das
Zensur- und Repressionssystem der Partei war ausgebaut, die kulturelle Kontrolle
omniprésent, die Ausiibung freier Kiinste kaum mehr mdglich. Der stalinistische Terror
wiirde bald in Massenvernichtungen des eigenen Volkes gipfeln. Als politische
Haéftlinge kamen der Schriftsteller und Regisseur beide am 2. Februar unter grausamen
Umstidnden ums Leben — Meyerhold 1940, Charms 1942.

Dabei hatte der Theatermacher als vorbildlicher Kommunist gegolten: Parteimitglied
seit 1918, ein Pionier unter den Revolutionskiinstlern, Anfithrer des ,, Theateroktobers.
Kontakte zu politischen Entscheidungstrigern pflegte er gut, er war angesehen und
einflussreich, sein Theater gehorte zu den interessantesten seiner Zeit. Meyerhold war
ein Kiinstler mit Macht. Was aber war passiert zwischen den friihen 20ern, als
Armeeflugzeuge nach ihm benannt wurden, und dem Jahr 1940, in dem man ihn nach
langer Folter als Volksfeind hinrichtete?

Meyerholds Biografie ist einzigartig, weil er ein Akteur zwischen Kunst und Macht war,
der ein sehr spezifisches Werk geschaffen hat; gleichzeitig ist sie exemplarisch fiir die
Schicksale zahlloser verfolgter und ermordeter Sowjetbiirger. Im Leben und Wirken
Meyerholds spiegelt sich die Geschichte der letzten Jahrzehnte des zaristischen
Russlands, der Revolutionsjahre und des Stalinismus wieder, in seiner Rezeptions- und
Rehabilitationsgeschichte sogar die der spidten Sowjetunion und des modernen
Russlands. In der vorliegenden Arbeit ist der Regisseur einerseits selbst
Untersuchungsgegenstand, andererseits das Mittel, Zugang zur Zeitgeschichte zu

finden.

1 ,,OmHa ocoba, ToMasi B TOPECTH PYKH, TOBOpHiIa: «MHe HYKECH HHTEPEC B KU3HH, a BOBCE HE JICHBIH.
S wmy yBrmedeHws, a He Omaromonyums. MHe HyXEH MyX He Oorad, a TajJaHT, peKHccep,
Meiiepxonpa!» (Charms 2006, 456).



Der Fokus liegt hier auf der Entwicklung der sowjetischen Realitét in den 20er und 30er
Jahren. Um sie so facettenreich wie mdglich nachzuvollziehen, werden nicht nur die
duBeren Bedingungen, sondern auch die inneren Befindlichkeiten tiberpriift. SchliefSlich
prigen die Besonderheiten von Psychologie, Ideologie und Mentalitidt wesentlich jene
von Politik, Recht und Wirtschaft. Die zentrale Frage ist daher: Wie sah der sowjetische

Kontext aus und wie reagierte und interagierte Meyerholds Person und Kunst damit?

I.1. Struktur

Zunichst ist Meyerholds Werdegang nachzuvollziehen: Sein personlicher und
kiinstlerischer Weg, aber auch seine wechselnden Beziehungen zur Macht. Die
Entwicklungen, die er und das Theater durchmachen, vom Triumph zum Abschwung,
von fithrender Revolutionskunst zum verfolgten ,,Formalismus®, werden in Kapitel II
aufgerollt.

Wird in der ersten Hilfte der Arbeit Meyerholds Werdegang nachgezeichnet, so
versucht die zweite, den gesellschaftlichen und machtpolitischen, aber auch
psychologischen Kontext zu interpretieren. Kapitel III arbeitet einige Spezifika des
frithsowjetischen Zeitgeists heraus und bezweckt eine Annéherung an das Lebensgefiihl
im Moskau der 20er Jahre. Kapitel IV widmet sich ausfiihrlich den Mechanismen der
Macht und Repressionsstrukturen im Stalinismus, innerhalb derer Meyerholds
Theatertitigkeit stattfand. Die komplexe Rehabilitations- und Rezeptionsgeschichte von
Meyerhold nach seinem Tod wird in Kapitel V. untersucht. Kapitel VI. versucht eine
Inneneinsicht der Mentalitdtskonstitution des Wahrheitsverstdndnisses von Meyerholds
Zeitgenossen und Nachgeborenen. Den Abschluss bilden Beobachtungen zur
Vergangenheitsbewiltigung im heutigen Russland.

Das Fokus der vorliegenden Arbeit liegt also nicht auf dem kiinstlerischen Werk
Meyerholds; es tritt hier hinter seinen Lebenslauf und den politischen und historischen
Kontext zuriick. Sie versucht vielmehr, die fliichtige Theaterkunst durch die
Anndherung an den Zeitgeist fassbarer zu machen und damit den Boden fiir
tiefergehende Inszenierungsanalysen zu ebnen. Ziel ist es, Theaterinteressierte mit

wenig Bezug und Kenntnissen zu Sowjetrussland in die Thematik einzufiithren und



Zusammenhdnge begreifbar zu machen. Dariiber hinaus versucht sie, ein grobes Bild

vom Stand der Meyerholdforschung zu geben.

I.2. Vorgehensweise

Ausgewertet wurden zahlreiche Monographien zu Meyerhold: Biographien, Memoiren
und wissenschaftliche Arbeiten, hauptsdchlich russisch-, aber auch deutsch- und
englischsprachige. Diese Werke unterscheiden sich in ihrem Inhalt erheblich, abhingig
von Erscheinungsjahr, Sprache, Erscheinungsort (Ost- oder Westblock), Zensureingriff
sowie des Verfassers politischer Einstellung und personlicher Haltung zu Meyerhold.
Auf diesen Prozess der Geschichtsschreibung, der Kanonisierung wird in dieser Arbeit
ein besonderes Augenmerk gelegt.

Das in der Literatur nicht Ausgesprochene und nicht Ausgeschriebene — weil es
entweder selbstverstéindlich oder verboten war — wurde bei Gesprdchen mit Moskauer
Meyerholdforschern in Erfahrung gebracht. Insbesondere die Interpretation der
Mentalitdtskonstitution und das Verstdndnis fiir die Entwicklungen in der Sowjetunion
nach dem Stalinismus, aber auch viel historisches Detailwissen ist diesen Gespriachen
geschuldet.

Zusitzlich wurden vereinzelt Werke zur Konzeption von Zensur und Macht
herangezogen.

Das Hauptaugenmerk liegt auf Meyerholds Tétigkeit in den 20er und 30er Jahren, seiner
Totalzensur ab 1940 und auf seiner Rehabilitation und Rezeption von 1955 bis heute.
Der Stalinismus, strenggenommen die Zeit zwischen 1927 und 1953, prégt die dulleren
Bedingungen (und auch ,,innere Welten*) weit liber diese Periode hinaus und findet

deswegen Erwéhnung im Titel der Arbeit.

I.3. Meyerhold und Politik

In vier Jahrzehnten Theaterarbeit hat Meyerhold ein groBes und vielseitiges Werk

geschaffen, das Publikum durch seine Theaterexperimente begeistert, emport und



verstort, durch seine vielschichtige und widerspriichliche Personlichkeit irritiert und
sich dabei immer wieder neu erfunden. Bestindige Weiterentwicklung und Suche nach
neuen Ausdrucksformen war ein zentraler Aspekt seines Schaffens; jede seiner spiten
Inszenierungen hétte eine eigene Schule begriinden kdnnen, stellte sein Zeitgenosse
Wachtangow fest (vgl. Zidkov 2003, 613). Ein besonderer Schwerpunkt wird in der
vorliegenden Arbeit auf Meyerholds Titigkeit in den ersten Jahren nach der
Oktoberrevolution gelegt. Sie féllt in die Mitte seiner insgesamt fast vierzigjdhrigen
Biihnenlaufbahn; er ist bereits ein erfahrener, vielfach erprobter und beriihmter
Regisseur, der zeitgleich an den beiden groflen Petersburger Biihnen inszeniert, als er,
wie es spiter heiBen wird, den Kommunismus ,,annimmt®“. Die widerspriichliche
Gesellschaftsordnung, in der Meyerhold lebte, formte er selbst mit. SchlieSlich wurde er
von ihren Handlangern vernichtet. Noch lange iiber seine Ausloschung hinaus blieb er
wenn nicht Polittkum, so zumindest Trdger unterschiedlicher politischer
Zuschreibungen.

War Meyerhold ein von politischen Motiven bewegter Kiinstler? Das scheint eine
entscheidende Frage zu sein. Als solcher wurde er von der sowjetischen Macht vor
seiner Tabuisierung und nach seiner Rehabilitation stets dargestellt und zu
Propagandazwecken gebraucht. Nach der Revolution als Vorreiter des Theateroktobers
und Vorzeigefigur des Kommunismus gefeiert, wurde er 1940 als Trotzkist und Spion
verurteilt und ermordet; nach dem Tode Stalins folgte die Rehabilitierung und
Glorifizierung als Kommunist, der zu Unrecht ,,umgekommen* sei (nicht die Tatsache
der Repression und Hinrichtung wurde kritisiert, sondern ihre Griinde als die falschen).
So heil3t es in einer sowjetischen Monographie von 1967:

Im Jahre 1939 wurde V. M. Meyerhold nach einer falschen Denunziation
verhaftet und ist am 2. Februar 1940 als Opfer ungerechtfertigter
Repressionen umgekommen. Heute ist der gute Name des
Kommunistenregisseurs wiederhergestellt, und sein kiinstlerisches Erbe ist
in der Geschichtsschreibung unseres Theaters und unserer Zeit zuriick.?

Tatsdchlich war aber nur die politische Rehabilitation erfolgt; die kiinstlerische — und
der Unterschied zwischen diesen beiden ist im vorliegenden Fall wesentlich — wiirde

erst mit dem Ende der Sowjetunion einhergehen (vgl. S¢erbakov 23.02.2013).

2 ,,B 1939 rogy Bc. M. Meiiepxonb1 OblT apecToBaH 110 JIOKHOMY AOHOCY M moru0 2 despans 1940
rosa, CTaB >XEPTBOH HECHpaBeUTMBBIX penpeccuidl. HeiHe mo0Opoe uMs pexuccepa-KOMMYHHCTA
BOCCTAHOBJICHO, a €ro TBOpPUYECKOE HacjeJue BO3BPAIlCHO B MCTOPUM HAIlero Tearpa H
coBpemenHoctu (Vendrovskaja 1967, 13).



Wie der Titel von Zolotnickijs Monographie Meyerhold. Eine Romanze mit der
sowjetischen Macht (Meiiepxonvd. Poman c¢ cosemckoti eracmoio) verheilt, stand
Meyerhold der Sowjetmacht nahe. Er pflegte enge Kontakte zum Vorsitzenden des
Volkskommissariats fiir Bildungswesen NARKOMPROS Lunatscharski, eine Zeitlang
gingen wichtige Parteiangehorige in seiner Wohnung ein und aus, er scheute sich nicht,
seine Ansichten und Forderungen geradezu aggressiv den Méichtigen kundzutun, er
stilisierte sich als Kdmpfer der Revolution. Dennoch vertreten einige Forscher die
Annahme, dass fiir ihn stets nur das Theater von Relevanz war und die Politik ein — je
nach aktueller Lage und nach seinen aktuellen Interessen — bestenfalls giinstiger
Néhrboden dafiir. ,,Diese oder jene politischen Tendenzen sind mir vollig egal [wortl.:
«Ich spucke darauf vom hohen Baum»]. Ich will das Theater retten, verjiingen,
unabhingig von den Ereignissen‘?, duBlerte Meyerhold sich noch im Sommer 1917. Im
Herbst 1920 skandierte er hingegen: ,In Wirklichkeit ist das Unpolitische reinster
Humbug; kein einziger Mensch (und auch kein Schauspieler) war jemals unpolitisch,
sondern war immer ein Produkt der auf seine Natur einwirkenden Umgebung*.*

Unter Berlicksichtigung der politischen Lage und den wechselnden Positionen
Meyerholds, die nicht immer so eindeutig sind, wie sie auf den ersten Blick erscheinen,
werden im Folgenden der Werdegang des Regisseurs und die entscheidenden Stationen

in seiner Biographie und Karriere umrissen.

3 ,Ha Te wnm wHBIe MOMUTHYECKUE TEHACHIIMM MHE HaIUIeBaTh C BHICOKOTO JepeBa. S Xody cmacTtu
Tearp, OMOJIOJIUTh €T0, HECMOTPs Ha coObITus (zit. in Lanina 2000, 504)“.

4 ,Ha camoM jeie amoauTHYHOCTh — CYIIMI B3[0p; HM OAWH YeNOBEK (HU aKTep) HUKOTAA He ObLI
arloJIMTUYEH, acolMaleH, HO Bcera ObUT MPOIYKTOM JEHCTBYIOLIMX Ha €ro MPUPOJY CHII Cpelsbl (zit. in
Zolotnickij 1999, 34)“.



II. MEYERHOLDS THEATER

Meyerhold war eine Person von sehr vielseitigen Talenten und Tatigkeiten. In seinem
65-jahrigen Leben hat er sich als Autor betdtigt (gutgeheilen von seinem Idol Anton
Tschechow, der ihm empfahl, Schriftsteller zu werden), mehrere Stiicke aus dem
Deutschen ins Russische iibersetzt, als Schauspieler gearbeitet, zu allen erdenklichen
Theaterbereichen doziert, zahlreiche theoretische Texte veroffentlicht, eine Zeitschrift
herausgegeben, Positionen im Machtapparat bekleidet, eigene Schauspieler ausgebildet,
mehrere Biihnen gegriindet, Filme gedreht, unzdhlige Debatten angefiihrt und Projekte
initiiert — all dies parallel zu seiner Regietdtigkeit. Er war sehr musikalisch und hat auch
als Musiktheaterregisseur Bedeutendes geleistet, hielt Kontakt zu der internationalen
kiinstlerischen Avantgarde und war einer ihrer wichtigsten Repriasentanten in Moskau.
Er war ungemein produktiv: In seiner Anfangszeit bei der Gesellschaft des Neuen
Dramas, 1902 gegriindet, hat er es in drei Jahren auf 170 Inszenierungen gebracht (vgl.
Brauneck 1988, 150). Am Hohepunkt seines kiinstlerischen Schaffens im TIM konnte es
aber auch vorkommen, dass er eine einzige Inszenierung im Jahr fertigstellte.’

Diese Arbeit konzentriert sich auf Meyerholds Schaffensphase nach 1917, doch das
macht eine liickenlose Ubersicht iiber seine Titigkeitsfelder nicht einfacher. Allein
schon die Bezeichnungen sind kompliziert, denn gerade im ersten Jahrzehnt der
Sowjetunion wurden die Karten stindig neu gemischt, Zustindigkeiten umverteilt,
Institutionen umgesiedelt und umbenannt. Meyerholds Theater — mit wechselnder
Besetzung, aber immer mit ihm als Kopf und letzter Instanz — wurde in sechs Jahren
fiinf Mal umbenannt. 1920 als Theater RSFSR-1 eroffnet, hiel3 es spéter ,, Teatr aktera®
(Theater des Schauspielers), 1922 ,Teatr GITIS Masterskaja Mejerchol'da® (etwa:
,»Meyerholds Meisterklasse®), 1923 Teatr imeni Meyerholda TIM (Meyerholdtheater)
und ab 1926 GosTIM (Staatliches Meyerholdtheater; vgl. Zidkov 2003, 605).
Meyerholds Werk ist so {lippig und die Zeiten, in denen er lebt, so wechselhaft, dass ihre
vollstindige Abhandlung, sei sie noch so oberfliachlich, den Umfang dieser Arbeit um
ein Vielfaches sprengen wiirde. Daher sind die folgenden Ausfiihrungen, insoweit die
verwendeten Quellen verlésslich sind, historisch korrekt, aber nicht vollstindig: Viele
entscheidende Stationen in Meyerholds Laufbahn miissen ausgelassen oder kénnen nur

angeschnitten werden.

5 Nicht unbedingt aus freien Stiicken, sondern auch wegen der Einschrankung durch Repertoirenot und
Zensur.

8



I1.1. Der vorrevolutioniare Meyerhold

Karl Kasimir Theodor Meiergold — spiter sollte er seinen Namen &dndern und die
russische Staatsbiirgerschaft annehmen — wurde als achtes Kind eines deutschen
Geschiftsmannes am 28. Januar 1874 in Pensa geboren. Seine Jugend war neben einem
frith erwachten Interesse an Literatur, Musik und Theater von Rebellion gegen seinen
autoritdren Vater geprigt. Dieser besall eine erfolgreiche Schnapsbrennerei und war
stadtbekannter Gastgeber fiir Kiinstler- und Intellektuellentreffen in Pensa; gegen dessen
Wunsch verkehrte Meyerhold mit Arbeitern, sozialistischen Denkern und Anhdngern
der revolutiondren Narodniki-Bewegung (vgl. Gromov 1994, 14). Das erste Theater, in
dem er titig sein sollte, ein kleines Volkstheater in Pensa, setzte sich aus Amateuren
zusammen, die die Vermittlung von Kultur an die Massen als ihr Ziel sahen (vgl. Leach
1989, 2).

Meyerhold heiratete seine Jugendliebe Olga Munt, mit der er spdter drei Tdchter
bekommen sollte. Sie blieb in Pensa, er zog nach Moskau.® Sein 1895 angefangenes
Jurastudium’ brach er im Folgejahr wieder ab, stattdessen ging er haufig ins Theater und
bewarb sich vergeblich fiir ein Studium als Geiger. Angenommen wurde er dafiir als
Schauspielschiiler an der Moskauer Philharmonischen Gesellschaft. Dieses Studium
sollte er spidter mit Auszeichnung bestehen. Stanislawski und Nemirowitsch-
Dantschenko waren seine Lehrer, der letztere formulierte in Meyerholds
Abschlusszeugnis:

Meyerhold ist unter den Studenten der philharmonischen Lehranstalt eine
Ausnahmeerscheinung. Es ist genug damit gesagt, dass es der erste Schiiler
ist, der in Dramengeschichte, Literaturgeschichte und Kunstgeschichte die
bestmogliche Note hat. Er zeigt eine fiir den maénnlichen Anteil der
Studierenden ungewohnliche Gewissenhaftigkeit und Ernsthaftigkeit.
Obwohl er keinen Charme hat, der es einem Schauspieler ermoglicht,
schnell die Sympathie des Zuschauers zu gewinnen, hat Meyerhold beste
Chancen, in jeder Truppe eine sehr herausragende Position einzunehmen

[L..]¢

6 Diesem Umstand ist zu verdanken, dass Meyerholds innere Entwicklung insbesondere im ersten
Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts fiir die Nachwelt gut nachvollziehbar bleibt. In langen Briefen
berichtete er Munt ausfiihrlich von seinen Empfindungen, Uberlegungen und Plinen (vgl.
Korsunova/Sitkoveckaja 1976, Fevral'skij 1968).

7 Interessanterweise hat auch Tairow, Meyerholds Nachfolger im Theater der Kommissarschewskaja
und spéterer Gegenspieler in der Kunst, Rechtswissenschaften studiert, im Gegensatz zu Meyerhold
jedoch abgeschlossen (vgl. Brauneck 1988, 234)

8 ,Meifepxonpl cpeaM YUYEHHKOB (DMIIAPMOHMYECKOTO YUYHMJIMINA — SIBICHHE HCKIIIOUUTENBHOE.
JlocTaTouHO CKa3aTh, YTO 3TO MEPBBIN CIyYail yUeHHKA, HMEIOLIETO 110 HCTOPHHU APAMBI, TUTEPATyPhl
U HCKYCCTB BBICIIMI Oayl. Pemkas B My»XKCKOW YacTH y4aIIUXCsA JOOPOCOBECTHOCTh M CEPhE3HOE
OTHOIIEHHE K jeny. [Ipu oTcyTcTBHM TOrOo «charmey», KOTOpBI JAaeT BOBMOXKHOCTH akTepy OBICTPO
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Als seine beiden Lehrer 1898 das beriihmte Moskauer Kiinstlertheater (MChAT)
griindeten, wurde Meyerhold in das Ensemble aufgenommen. Hier gab er unter anderem
in der ersten erfolgreichen Auffilhrung von Tschechows Die Mdéwe den Treplew,
wihrend Stanislawski selbst den Trigorin spielte (vgl. Rudnickij 1969, 13).

In der Theaterregie betitigte er sich ab 1902; Jahre spéter sollte er fiir seine kreativen
und packenden Schauspieleinlagen beriihmt werden, wenn er als Regisseur seinen
Akteuren zeigte, wie sie zu spielen hatten. Die Regie, so sagte Meyerhold spiter, sei die
breiteste Spezialisierung der Welt (vgl. S¢erbakov 2001, 17). Sie sollte sich als seine
Berufung herausstellen, Meyerhold sogar als ihr Mitbegriinder gelten: Er wurde einer
der ersten Regisseure, der dieser Tétigkeit zur Emanzipation von der bloBen Umsetzung
des Stiicktextes hin zu einer eigenen hochprofessionalisierten Kunst verhalf.

Wihrend des ersten Jahrzehnts des 20. Jahrhunderts war er als Regisseur in
wechselnden Projekten und Theatern tétig, unter anderem in der Provinz. Sein
Inszenierungsstil und seine Schauspielmethoden entsprachen dabei zundchst dem, was
er von Stanislawski gelernt hatte. Das MChAT hatte Meyerhold wegen Differenzen
1902 verlassen, doch Stanislawski und Nemirowitsch-Dantschenko luden ihn 1905 ein,
ithr neu eingerichtetes Theaterstudio zu leiten. Das Studio war eher als Labor denn als
Theater fiir ein Publikum gedacht und bot Meyerhold Gelegenheit, mit geiibten
Schauspielern zu experimentieren und neue Formen des Theaters zu erproben. Keines
der Experimente wurde jemals einem groferen Publikum vorgefiihrt; nicht nur, weil
Stanislawski damit zum Teil unzufrieden war, sondern weil die Ereignisse der ersten
russischen  Revolution das gewohnte Leben und den  Theateralltag
durcheinanderbrachten (vgl. Leach 1989, 5). Meyerhold war in dieser Zeit — vom
Jugendalter an im entsprechenden Einflussfeld und in Auseinandersetzung mit
sozialpolitischen Fragen — auf Seite der Sozialisten:

Certainly Meyerhold was considered of the ,,left” at this period of massive
upheaval, though closest to which of the opposition groupings — liberal
,westernizers*, peasant Social Revolutionaries or worker Social Democrats
(Mensheviks or Bolsheviks) — is by no means clear. Perhaps none of these
particularly (ebenda).

Seiner Ehefrau Olga Munt schrieb er 1905 in einem Brief: ,,Ich bin gliicklich iiber die
Revolution. Sie hat das Theater von unten nach oben gekehrt. Und nur jetzt ist es

moglich, am Bau eines neuen Altars zu arbeiten (zit. in Fischer 2004, 27)%.

3aBOCBATb CUMIIATUH 3PUTECIIA, Mef/iepxonb;{ MMeEET BCE IIAHCHhl 3aHMMATh BO BCSIKOM Tpynne O4YCHb
3ametHoe nonoxkenue (Volkov 1929, 88f)“.
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Nach mehreren Auslandsaufenthalten und einem Jahr am Theater der
Kommissarschewskaja war Meyerhold von 1908 bis 1918 am Alexandrinski-Theater
und Mariinski-Theater in St. Petersburg titig. Parallel zu dieser soliden
Nationaltheaterkunst arbeitete er unter dem Pseudonym Doktor Dapertutto an kleinen,
experimentellen Inszenierungen, die in wechselnden Ortlichkeiten, unter anderem in
Privatwohnungen und Cabarets, stattfanden. Lange Zeit stand Meyerhold den
Symbolisten und Mystizisten nahe. Er nahm unter anderem an den beriihmten
Mittwochsversammlungen in der Wohnung von Wjatscheslaw Iwanow, dem ,,Turm®,
teil und inszenierte dort 1910 Calderons Andacht zum Kreuz (vgl. Leach 1989, 5).
AuBlerdem unterrichtete er ab 1909 theaterbezogene Facher, ab 1913 in seinem eigenen
Studio. Meyerholds Stil entwickelte sich in diesen Jahren vom anfdnglichen
Symbolismus und Mystizismus weg, er orientierte sich am Westen und wurde
zunehmend avantgardistisch und antirealistisch (vgl. ebenda, 9ff).

Der Regisseur war eine Person von groBer Dynamik und Radikalitit. Er wollte
experimentieren, Debatten auslosen, ein Erneuerer sein. Wenn jeder eine Produktion
lobe, sei sie Miill, fand er; wenn jeder sie verreif3e, hitte sie vielleicht etwas; wenn aber
die einen sie lobten und die anderen verrissen, wenn das Publikum geteilter Meinung
sei, dann sei es in jedem Falle eine gute Produktion (vgl. Pitches 2003, 1). Nach diesen
MaBstiben sind seine Produktionen iiberaus gut gewesen: Ublicherweise 18sten sie
zeitgleich Begeisterungsstiirme und vehemente Ablehnung aus. Meyerhold und sein
Theater polemisierten immer, kaum ein Zeitgenosse, der damit konfrontiert wurde, blieb
dem Regisseur gegeniiber gleichgiiltig. Indes widersprach Meyerhold sich haufig selbst
und dnderte seine Haltungen, wobei er die aktuelle stets leidenschaftlich vertrat und
lautstark gegen seine momentanen Gegner wetterte.

»Meyerhold feiert riesige Erfolge und hat auch viele Misserfolge, aber niemals kann
man ihm einen Mangel an schopferischen Ideen, das Fehlen kiinstlerischer Einfédlle und
grofter artistischer Gewissenhaftigkeit vorwerfen® schrieb ein Kritiker zu Meyerholds
Inszenierung 33 Ohnmachtsanfdlle. Dabei war der Regisseur, wie sowohl Zeitgenossen
als auch spétere Generationen befanden, seiner Zeit stets voraus:

Meyerhold horte, wihrend er den heutigen Stimmen lauschte, die Rufe von
Morgen heraus. Wachtangow fand sogar [...], dass Meyerhold nie ein Gefiihl
fiir das Heute hatte, dafiir aber das Morgen spiirte [...]. Er war tatséchlich
ein Visiondr in seiner Kunst, er ekelte sich vor zu leichtem Erfolg,

9 ,,Meiiepxonba UMeeT OrpOMHBIC MOOEIBI M HEMAJO0 HEylad, HO HUKOTIA €r0 HeNlb3sl YIPEKHYTh B
HEOCTaTKe TBOPYECKHUX 3aMBICJIOB, B OTCYTCTBMM XYIHOKECTBEHHOW BBIAYMKH M BeIMUaniei
apTUCTHUYECKO# moOpocoBecTHOCTH (zit. in Lanina 2000, 453) .
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provozierte Dummkopfe durch seinen ungewohnlichen Ideenreichtum und
spaltete den Zuschauersaal in wiitende Gegner und begeisterte Anhédnger
seiner Auffiihrung."
Meyerhold hatte sich iiber fast zwei Jahrzehnte als solider Regisseur etabliert, ein
enormes theoretisches Wissen iiber das Welttheater erworben und mit verschiedenen
Darstellungsformen experimentiert. Die Bliitezeit seiner Regie, eine eigene ausgefeilte
Schauspielmethode und ein eigenes Theater, an dem er sich kiinstlerisch frei entfalten

konnte, sollten aber erst auf die Oktoberrevolution folgen.

I1.2. Neue Macht, neue Kunst

11.2.1. Februar 1917

Mit den Revolutionen 1917 erfolgte die Umkrempelung einer Gesellschaft, die ohnehin
chronisch instabil war. Nach dem ersten Weltkrieg, der Revolution 1905, dem Japan-
und Chinakrieg war Russland kaum zur Ruhe gekommen. Selbst die Abschaffung der
Leibeigenschaft lag gerade mal ein halbes Jahrhundert zuriick. Die Februarrevolution
am 23. Februar (nach gregorianischer Zeitrechnung dem 8. Mérz)" setzte der russischen
Zarenherrschaft ein Ende. Notwendigerweise hatte das enormen Einfluss auf die
Gesellschaft und mit ihr den Kunst- und Theaterbetrieb.

Am Vorabend fand am Alexandrinski-Theater die Premiere von Meyerholds
Inszenierung der Die Maskerade von Lermontow statt. ,,It was the richest, most lavish
show ever presented in Russia, and [...] as the brilliant crowd left the theatre, having
paid fabulously inflated prices for their seats, [...] in the distance there was shooting and

cries for bread (Leach 1989, 13)*.

10 ,,Meiiepxonpa, BCIyIIMBAasCh B CETOMHSIIHHME T0JIOCa, JIOBHJ 3aBTPAIIHHE 30BHL. BaxTaHroB maxe
cuuTal [...], yTo Meliepxonba HUKOI[Aa HE YyBCTBOBAJ CErOMHs, 3aTO 4yBCTBOBad 3aBTpa. [O]H n
BOpPSIMb OBUI TNPOBHIIEM B CBOEM MCKYCCTBE, THYIIAICS JIETKMM YCHEXOM, JAPa3HWI TYIHIL
HENPHUBBIYHBIM M300pETaTeIbCTBOM, PACKAJIBIBAN 3a]l HA CEPAUTHIX NMPOTUBHUKOB M BOCTOPKEHHBIX
MOKJIOHHUKOB cnekTakiis (Zolotnickij 1999, 316)*.

11 Bis 1918 galt in Russland der julianische Kalender, dann wurde der (auch in Westeuropa géngige)
gregorianische eingefiihrt, wodurch knapp zwei Wochen in der Zeitrechnung gestrichen
beziehungsweise libersprungen wurden. Nach der neuen Zeitrechnung hatte Meyerhold also nicht
mehr am 28. Januar, sondern am 9. Februar Geburtstag. Kritische Stimmen in Russland vergleichen
Medwedews Abschaffung der Winterzeit 2011 mit der Kalenderumstellung durch die Bolschewiken
1918: Eine symbolische Handlung, um sich in Geschichtsbiichern zu verewigen und zu zeigen, dass
neue Zeiten angebrochen seien (vgl. Kabakov, 27.02.13).
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Unmittelbar nach der Februarrevolution war Meyerhold, noch am Alexandrinski-
Theater und Mariinski-Theater als Regisseur tétig, zundchst in der Position des
unabhéngigen Kiinstlers. Im Gegensatz zu manchen Kollegen hatte er sich dabei schon
zuvor als solcher — ndmlich freier — Kiinstler verstanden (vgl. Lanina 2000, 503). In der
Anfangszeit scheint ihn das politische Tagesgeschehen nicht weiter interessiert zu
haben, zumindest keine Offentliche Stellungnahme dazu. Seine Schiilerin Smirnowa
erinnert sich an ein Treffen der Intelligenzija am 12. Méarz 1917, das Meyerhold zu ihrer
Enttduschung lediglich nutzte, um eine offene Rechnung mit dem Kiinstler Benois zu
begleichen und ,,schmutzige Wiasche zu waschen® (vgl. Rudnickij 1981, 227). Bald
bezog Meyerhold doch Partei, allerdings nicht fiir die Kommunisten. Entgegen der
spater propagierten Version vom ,,ewigen Kommunisten Meyerhold* stand er, wie zum
Teil erst kiirzlich verdffentlichte Dokumente belegen, den selbsternannten neuen
Machthabern anfangs skeptisch gegeniiber, auch in der ersten Zeit nach der
Oktoberrevolution. Zwischen den Revolutionen polemisierte er im Zeitungsartikel
Hoch lebe der Jongleur! ([a 30pascmeyem owconenep!) gegen die Leninisten: Bei
zeitgleich stattfindenden Auftritten von einem kommunistischen Redner und einem
chinesischen Jongleur auf einem offentlichen Platz in St. Petersburg gibt das Publikum
in seinem Artikel dem Jongleur den Vorzug — und eindeutig auch der Verfasser (vgl.
Zolotnickij 1999, 6f).

Auf die Februarrevolution folgte eine provisorische Regierung, die sich vorwiegend aus
Akademikern, Industriellen und Juristen zusammensetzte. Die Bolschewiken erkannten
diese biirgerliche Formation nicht an und agierten parallel in Sowjetrdten. In den
Monaten nach dem Februarumsturz kehrten vielfach Kommunisten aus dem Exil nach

Russland zuriick, zugleich gewann die Bolschewikenpartei immer mehr Anhénger.

11.2.2. Oktoberrevolution

Im Oktober schlieBlich kam es zum erneuten Umsturz und zur Machtiibernahme durch
die Bolschewiken. Dieses Ereignis sollte spdter zu einem groBen, opferreichen,
einhelligen Kampf glorifiziert werden, nicht zuletzt mit Hilfe der als dokumentarisch
ausgegebenen Filme von Meyerholds Schiiler Eisenstein. Der Konsens unter Historikern

heute lautet: In Wirklichkeit ist der Sturm auf den Winterpalast ruhig und nahezu
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gewaltlos von sich gegangen. Selbst der beriihmte Kanonenschuss der Aurora gilt heute
als Legende, die nicht auf Tatsachen beruht (vgl. Pitches 2003, 29).

Spitestens jetzt war fiir jeden Biirger — und umso mehr fiir die in der Offentlichkeit
stehende Intelligenzija — die Frage, ob er sich auf die Seite der Weillen oder der Roten
stellen wiirde, unumgénglich. Der Biirgerkrieg stand unmittelbar bevor. Viele Arbeiter
der staatlichen Theater waren auf der Seite der Weilen, und auch Meyerhold war nicht
so schnell vom Kommunismus liberzeugt, wie thm spéter nachgesagt wurde. Er war ein
Mensch der Extreme, der sich nicht scheute, radikale Meinung und adtzende Kritik zu
duBern, und auch nach der Oktoberevolution war er zunédchst voller Skepsis gegeniiber
den neuen Machthabern. Fiir die Resolution des Alexandrinski-Theater im November
1917 — in diesem Jahr gab es infolge der politischen Umstiirze auch viele Konflikte und
Uneinigkeiten innerhalb des Theaters — rief er unter anderem zum ,,Widerstand gegen
die [gewaltsame] Ergreifung der Leitung der Staatstheater durch die Bolschewiken*'?
auf, ein provokanter Ausdruck und Aufruf, der von der iibrigen vorsichtigen
Theaterbelegschaft gemildert und umformuliert wurde (vgl. Lanina 2000, 505). Eisern
kampfte er fiir die Autonomie der Theater, die Unabhingigkeit von staatlicher
Kontrolle. Zugleich war Meyerholds Herangehensweise an die Machthaber
pragmatisch, insofern, als sie Geldgeber fiir das Theater waren. Er vertrat die Meinung,
dass finanzielle Mittel definitiv von den Machthabern, seien sie in dieser Position
legitimiert oder nicht, anzunehmen seien, und dass dies keineswegs einer Anerkennung
ithrer RechtmaBigkeit gleichkomme:

Wer immer die Macht im Staate ergreift, sie miissen uns Geld geben, denn
es handelt sich um das Geld des Volkes. Das Volk liebt uns, das beweisen
die Versammlungen. Als es im Mariinski-Theater an Geld fehlte, um die
Arbeiter zu bezahlen, gab Batjuschkow den Rat, sich an die Bolschewiken
zu wenden und die fehlende Summe von ihnen zu nehmen, weil sie einen
Teil der Geldmittel an sich gerissen hatten. Meiner Meinung nach hatte
Batjuschkow Recht, das ist keine Hinwendung zu den Bolschewiken als
Anerkennung ihrer Macht, sondern eine rechtméfBige Forderung vom Geld
des Volkes fiir das Theater des Volkes."

12 ,[IT]poTecT mpoTHB 3axBara OONBIIEBHKAMH PYKOBOIMTEIHCTBA AEJIAMH T'OCYJapCTBEHHBIX TEaTPOB
(zit. in Lanina 2000, 505).

13 ,,Kto OBl HU B3sUI BIACTh B TOCYIAPCTBE, OHU JODKHBI JaBaTh HAM JICHBIU, TAK KAK 3TO HAPOJIHBIC
nenbru. Hapon Hac nmo06uT, 310 q0Ka3biBaroT cOophl. Korma B MapuHHCKOM TeaTpe He XBaTWUIIO JACHEr
3aIUIaTHTh pabouuM, BaTIONMIKOB MOCOBETOBal OOPAaTHTHECS K OOJBIICBUKAM, B3ATh HEIOCTAIOIIYIO
CyMMYy, TaK KaK 4acTh JICHET 3aXBaucHa MMHU. BaTIOMIKOB, IT0 MOEMy MHEHHIO, OBLT IIpaB, 3TO HE €CTh
obpaineHre K OONbIIeBUKAM Kak MPU3HAHKE HX, a 9TO €CTh 3aKOHHOE TpeOOBaHNE HAPOJHBIX JICHET Ha
HapojaHbId Tearp (zit. in Lanina 2000, 506)*.
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Diese Einstellung ist beispielhaft fiir Meyerholds scheinbar widerspriichliche,
wechselnde Haltungen gegeniiber der Macht. Senelicks These, dass der Regisseur seine
Ideale stets an die Anforderungen, die er gerade fiir sein Theaterschaffen erfiillt sehen
wollte, angepasst hat, ist nicht unbegriindet (vgl. Senelick 2003, 157ff). Generell hielt
Meyerhold als Theaterarbeiter einen utilitaristischen, pragmatischen Kurs, auch
innerhalb der kiinstlerischen Prozesse. Er arbeitete stark mit dem Publikum, was bis hin
zu direkter Manipulation aus den eigenen Reihen reichen konnte. Gladkov zitiert
Meyerholds Worte: ,,Es mag ein Schock sein fiir Theaterpuritaner, aber ich gebe zu, dass
ich in Der letzte Entscheidende eine Schauspielerin in den Saal setzte, die an der
ndtigen Stelle anfing, zu schluchzen. Und sofort holten alle um sie herum wie auf einen
Befehl hin ihre Taschentiicher heraus. Darauf folgte der Text von Bogoljubow: «Wer

weint da?» Alle Mittel sind recht, wenn sie zum notwendigen Resultat fithren‘."*

11.2.3. Parteibeitritt und Mitarbeit im Apparat

In Folge ndherte sich Meyerhold der anfangs von ihm abgelehnten Partei immer mehr
an. Seine schon ab 1906 gepflegten Kontakte zu Lunatscharski, dem Kritiker und Autor,
der als erster Volkskommissar fiir Bildungswesen 1m Volkskommissariat
NARKOMPROS an der Spitze der Bolschewiken tétig war, wurden intensiver. Lange
Zeit sollte Lunatscharski sein ihn haufig stark kritisierender, ihm insgesamt aber
wohlgesonnener Mittelsmann zur Macht bleiben (vgl. Lanina 2000, 505).

Meyerhold begann, an eine zur gesellschaftlichen Revolution parallele
Theaterrevolution zu glauben und am NARKOMPROS-Theaterrat mitzuarbeiten. In
dem ersten unter seiner Mitarbeit herausgegebenen Dokument wurde deutlich, dass er
sich faktisch einen direkten und starken Einfluss der Kunst auf die Macht erhoffte, der
unumwunden ausformuliert wurde. ,,So war dort beispielsweise die Rede von einer
Umwandlung des «Theaterrates in die Hochste Akademie des Theaters und der

Spektakel, die einen gewaltigen Einfluss auf die Regierung haben soll»*."?

14 ,,IlycTb 3TO LIOKHpPYEeT TeaTpajbHBIX IypHTaH, HO MPU3HAIOCh, 4TO B «[locienHeM pemuTesbHOMY s
cakall B 3aJl aKTPHCY, KOTOpas B HY)XHOM MHE MeCTe HauyWHala BCXJIMIBIBATh. VM cpasy, kKak 1O
KOMaH/ie, BOKpYI Hee BCE JOCTaBaJM IUIaTKH. A Ha 3To muia permka boromobosa: «Kto Tam
radet?» Bee cpencTBa Xopomy, eciii OHU BeAyT K Hy)kHOMY pesynbrary (Gladkov 1990, 294)%.

15 ,,Tak, Hanpumep, B HEM TOBOPHUJIOCH O IpeBpaileHnn «TeaTpaJbHOrO COBETa B BBICIIYIO aKaJIEMHIO
Tearpa M 3peiuil, o0alaronyo MorydrM BiusiHueM Ha [IpaBurensctBo» (Lanina 2000, 506) .
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Der Theaterrat wurde bald von der Theaterabteilung der NARKOMPROS abgelost, der
TEO. In dieser Zeit kniipfte Meyerhold Kontakte zu zentralen politischen
Personlichkeiten, unter anderem Trotzki und Sinowjew. Im August 1918 trat der
Regisseur der Partei bei. Ein keineswegs selbstverstandlicher Schritt, blieben doch viele
andere Kiinstler, auch regimefreundliche, zeitlebens parteilos.

Zum ersten Einjdhrigen der Oktoberrevolution inszenierte Meyerhold gemeinsam mit
Majakowski dessen Mpysterium Buffo, ein hochmodernes, die Revolution feierndes
Stiick, das eine heroische, epische und satirische Darstellung der aktuellen Epoche zum
Zweck hatte. ,,Mysterium Buffo war das erste voll und ganz politische Stiick in der
Geschichte des russischen Theaters. Ein Stiick ohne Liebe, ohne Intrigen, sogar ohne
Sujet (nach der bisherigen Definition von Sujet)*.'®

Anekdoten, die diese Inszenierung betreffen, gibt es viele: Schauspieler des
Alexandrinski-Theaters bekreuzigten sich bei der Leseprobe und lehnten es ab,
mitzuwirken; inszeniert wurde in einem von Lunatscharski zugeteilten Theater, zu dem
den Mitwirkenden — wie dem hier fiir das Biihnenbild zustdndige Malewitsch — von den
festen Angestellten der Zugang verwehrt wurde; geprobt wurde innerhalb weniger Tage
mit iiber eine Zeitungsannonce gefundenen Schauspielern, die zum Teil weder zu den
Proben noch zur Premiere erschienen, sodass Majakowski am Abend der Erstauffiihrung
selbst drei Rollen iibernehmen musste (vgl. ebenda).

Es fanden nur drei Auffiithrungen statt, drei Jahre spéter aber wurde die Inszenierung, an
die verdnderten gesellschaftspolitischen Umstinde angepasst, neu aufgenommen. Die
Partei begriiBte Mysterium Buffo stiirmisch. Lunatscharski empfand den Stil als
angemessen fiir die Revolutionskunst, und Meyerhold hatte es seiner Meinung nach als
einziger geschafft, den Futurismus an die erste Revolutionsperiode anzupassen, die
Periode der Plakate und Demonstrationen: ,,Plakate und Meetings waren fiir die
Revolution notwendig und somit zumindest in einem gewissen Maf vertréglich mit dem
futuristischen Ansatz. Der Futurismus konnte das Plakat liefern und auch das
scharfsinnig inszenierte Meeting®.'” Meyerholds Theaterkunst und die Wiinsche der

erstarkenden Bolschewikenmacht gingen hier Hand in Hand.

16 ,,.«Mucrepus-6yhd» - mepBas MONHOCTBIO M HACKBO3b INOJIUTHYECKAs MbeCa B MCTOPHU PYCCKOTO
tearpa. [Ibeca u 6e3 mo0OBH, 1 Oe3 HHTPUTH, Naxke Oe3 cIokeTa B pekHeM ero nmornMannu (Rudnickij
1981, 235)*.

17 ,JInakat ¥ MUTHHT OBUIM HY)XHBI ISl PEBOJNIOLUM M BMECTE C TE€M, XOTb B HEKOTOPOH CTENeHH,
MHUPHIIHCh C (YTYpUCTHUECKUM moxxomoM. PyTypusM Mor Jarh IUIaKaT M MOT JaTh OCTPOYMHO
MHCLEHUPOBaHHBIN MUTHHT (zit. in Rudnickij 1981, 237)%.
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1919 geriet Meyerhold, unterwegs zu einem Kuraufenthalt nach Jalta zur Behandlung
von seinem Tuberkuloseleiden, in den Tumult des Biirgerkriegs. Das Territorium wurde
von den Weillen ergriffen, in Noworossijsk wurde Meyerhold verhaftet (vgl.
KorSunova/Sitkoveckaja 1976, 400). Sein Name und Gesicht waren bekannt; in erster
Linie wurde ihm die Teilnahme an den Feierlichkeiten anldsslich des Einjdhrigen der
Oktoberrevolution und die Inszenierung des ,gottlosen Stiicks* Mysterium Buffo
vorgeworfen (vgl. Zolotnickiy 1999, 31). Die Vorwiirfe waren ernst. Meyerhold
schwebte in Gefahr, zum Tode verurteilt zu werden; aber nach einiger Zeit im Gefiangnis
wurde er begnadigt und kam wieder frei.

Am 26. August 1919 wurden alle Theater dem Staat {iberschrieben (vgl. Alpers 1947,
6). Im September 1920 berief Lunatscharski Meyerhold nach Moskau — als
Vorsitzenden der TEO. Dank dieser Beamtentitigkeit fiel Meyerholds Wirken in Kunst
und Macht voriibergehend zusammen. Er war Regisseur und zugleich wichtiger Teil des
politischen Apparats. Mit Annahme dieser Stelle begann Meyerhold mit der Planung

einer Reorganisation des Theaters — dem ,,Theateroktober.

I1.2.4. Theateroktober

Dass nicht die altgedienten Biihnentitanen, sondern ausgerechnet unkonventionelle,
avantgardistische Kiinstler wie Meyerhold mit dem Revolutionstheater betraut wurden,
wird manchmal als ein liberraschender Aspekt der Oktoberrevolution gesehen:
Not Stanislavsky but Meyerhold and Evreinov were entrusted by Lenin and
Lunacharsky, his cultural deputy, to guide the stage into the new day. In the
decade from 1917 to 1927 Tairov and Meyerhold and the avant-garde poets,
Mayakovsky and Esenin, were the headliners (Houghton 1973, 7).
Doch dies erkldrt sich dadurch, dass Meyerhold — im Gegensatz zu vielen anderen
Theaterleuten — von Anfang an bereit war, mit den Bolschewiken in Dialog zu treten.
Kurz nach ihrer Machtiibernahme riefen die neuen Machthaber Kiinstler aller Sparten
zu einem Treffen zusammen. Die Neuorganisation der Kulturpolitik in der umgewalzten
Nation sollte verhandelt werden. Meyerhold erschien als einziger Reprisentant der
Theaterwelt und wurde mit Verantwortung betraut (vgl. Leach 1989, 14). Stanislawski
und sein Theater standen zudem fiir das Gestrige: ,,[T]he artists of the Moscow Art
Theatre and of the Maly (the great old citadel of Russian classicism) represented the

bourgeois intelligentsia; they spoke with the quiet voice of the past; their realism was

17



the expression in art of capitalist materialism (Houghton 1973, 7)*, wahrend Meyerhold,
offensichtlich mehr am Heute und an dem Entwurf von Morgen interessiert als am
Gestern, eine echte Theaterrevolution im Sinn hatte — formal wie inhaltlich.

Der Theateroktober nun hatte die Anpassung der Theaterwelt an die neue revolutionire
Gesellschaft zum Ziel, mit radikalen, fiir viele Kiinstler abschreckenden Forderungen:

Die Theater in Organe der kommunistischen Propaganda verwandeln, die
Stiicke des alten Repertoires {iberarbeiten, den Besitz der Theater
verstaatlichen und ihn in der Provinz umverteilen, neue Theater ecines
revolutiondren Einschlags eroffnen, sie einheitlich ,,RSFSR* nennen und
ihnen Nummern zuordnen.'®
Meyerhold bediente sich in dieser Zeit gerne einer militdrisch-kdmpferischen Rhetorik
und Wortwahl: ,,Ich mag es nicht, wenn man sagt: «Ich arbeite am Theater». Man
arbeitet am Acker, aber am Theater dient man, so wie in der Armee und in der Flotte*.
Dass er sich dabei selbst als Fiihrer stilisierte, soll Stalin von Anfang an missfallen
haben (vgl. Mackin 1990, 33).
Der Regisseur kleidete sich mittlerweile wie ein Kdmpfer der Roten Armee und hielt es
mit einer fiir seinen Charakter typischen, radikalen Linie. 1920 versuchte er, einen
Befehl zur Unterstellung aller Theater unter die Militirkommandantur durchzusetzen.
Ab zwei Stunden vor Vorstellungsbeginn sollte das Militdr das Oberkommando {iber
alle Kiinstler erhalten und die Ausgabe der Restkarten kontrollieren. 1921 unterschrieb
er sogar ein Dekret, demzufolge die Theaterkarten durch Jetons zu ersetzen seien, die
nach festgelegten Regeln verteilt werden und das Volk zum Besuch bestimmter
Vorstellungen zu bestimmten Zeiten verpflichten® sollten (vgl. Zolotnickij 1999, 38f).
Das fand Lunatscharski zu radikal, zunehmend war er mit Meyerhold uneins: ,,Bei all
meiner Liebe zu Meyerhold musste ich Abschied von ihm nehmen... Ich musste
erkennen, dass seine radikale Linie aus staatlich-administrativer Sicht nicht vertretbar

iSt“ 21

18 ,[IT]peBpaTuth TEaTPHl B OpPraHBl KOMMYHHUCTHUYECKOH MpOIaraHabl, mepepadarsiBaTh MbECHl CTAPOTO
periepryapa, HalMOHAJIM3UPOBATh MMYILECTBO TEAaTPOB M IIEPEPACHPENENIUTh €ro ¢ MpPOBHHIMEH,
CO3/1aTh HOBBIE TE€ATPbl PEBOJIIOLIMOHHONW HampaBiIeHHOCTH Nof equHbIM HazBaHueM Tearp PCDOCP u
npucsauBark UM HoMepa (Lanina 2000, 508).

19 ,,He nroGimo, xorna roBopsrt: «51 paboraro B Tearpe». PaboratoT Ha oropoze, a B Tearpe CiryKar, Kak B
apmuu 1 Ha ¢rote (zit. nach Gladkov 1990, 341)*.

20 Aus dieser Zeit kursieren Anekdoten von Soldaten und Arbeitern, die erzahlen, dass ihnen Mysterium
Buffo nicht gefalle, sie die Inszenierung aber trotzdem schon dreimal gesehen haben — weil man sie
dazu verpflichtete.

21 ,JIpu Bcel Mmoeil mr00BM K MeliepXoiply MHE NPHIUIOCH paccTarbcs ¢ HUM...MHE NpHIIIOCh
NPU3HATh KpaiHyIo
JUHUI0 Melepxoiibaa HEeNPHUeMIMMON C TOYKH 3pEHHs TOCYIapCTCBEHHO-aJIMUHHUCTPATUBHOU (Zit.
ebenda, 39)*.
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Wenige Monate nach der Griindung des Zentralkomitees der politischen Aufkldrung
GLAVPOLITPROSVET wurde das TEO des NARKOMPROS liquidiert und
stattdessen ein TEO des GLAVPOLITPROSVET eingerichtet. Hier hitte Meyerhold nur
als stellvertretender Vorsitzender agieren konnen; er verzichtete (vgl. ebenda).

Im Versuch, Kunst und Macht zu verbinden — und die Kunst administrativ anzufiihren —
blieb der ,,Theateroktober* erfolglos. Dahingehende Erfolge waren dafiir in der realen
Theateraktivitit zu verzeichnen, am Theater RSFSR-1, dem Mittelpunkt der
kiinstlerischen Aktivitit des Theateroktobers (obwohl das RSFSR-1 sich auch nur bis
1921 halten sollte). Dieses Theater war von Meyerhold als Mustertheater der Revolution
angedacht, dem viele weitere — jeweils mit einer Nummer am Ende des gemeinsamen
Namens ,,Theater RSFSR* versehen — folgen sollten. Als erstes Stiick wurde Verhaerens
Morgenrote ausgewidhlt und in einer nach Meyerholds Wunschvorstellungen
mustergiiltigen ,,revolutionédren Inszenierung® aufgefiihrt (vgl. Zolotnickij 1999, 43f).
Meyerhold ist als ein Regisseur in die Geschichte eingegangen, der, wie es im heutigen
Theater bereits iiblich ist, Klassiker zeitgendssisch inszeniert hat. Dafiir war er nicht nur
bereit, mit ldngst giiltigen, eingefahrenen Interpretationen zu brechen, sondern auch
Verdnderungen im Originaltext vorzunehmen, fiir die ihn viele konservative Kritiker
riigten. Dieser Drang, zeitgenossisch, modern zu sein, kiinstlerisch zu verhandeln, was
gerade aktuell ist, kurz: Am Puls der Zeit zu sein und aufregendes, neues Theater zu
machen, passte ideal zur Aufbruchstimmung nach der Revolution, zum im
Massenbewusstsein vorhandenen Wunsch, mit alten Traditionen zu brechen und etwas
Neues, Besseres aufzubauen. Er empfand mittlerweile das Individuum als untrennbar an
die politischen Ereignisse seiner Umgebung gebunden und die Revolution des Theaters
von Innen als dringlich und unumgénglich — und zwar hauptsichlich im kiinstlerischen
Sinne. Das Revolutionstheater und sein Schauspieler konnte durchaus auch klassische
Stiicke zeigen, aber nicht wie zuvor: ,,Aber dieser neue Schauspieler, der Hamlet spielt,
wird, «bevor er den Konig erdolcht, mit einer kleinen Bewegung seines stdhlernen
Degens die Krone von seinem Kopfe stoBen»*.?

Zeitgleich zeigten sich die ersten totalitdren Ziige des neuen Systems: ,,Mit Gumilev
wurde 1921 unter der fadenscheinigen Anklage der konterrevolutiondren Verschworung
das erste Opfer einer anrollenden Repressionswelle erschossen (Beyme 1998, 282)“.

Gumiljow war ein Dichter des Silbernen Zeitalters, der in Iwanows ,,Turm* verkehrte

22 ,Ho sToT HOBHIM akTep B poisie ['amiera, «mepeq TeM Kak 3aKOJIOTh KOPOJIsi, KOPOTKHM JIBH)KCHHEM
CBOEH CTaJIbHOI panmupsl COPOCHT C TOJIOBBI ero KopoHy» (Zolotnickij 1999, 34).
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und auch mit Meyerhold aus seinen Petersburger Zeiten bekannt war. Er sollte einer der
Ersten werden, dem ein fiir diese Epoche so typisches Schicksal zuteil wurde. Nach
seiner Ermordung wurde Gumiljow tabuisiert und seine Werke verboten, erst 1986,
unter Gorbatschow, wurde er rehabilitiert (vgl. EniSerlov 2003).

In diese Zeit fiel die Entwicklung von Meyerholds eigener Schauspielmethode, der

Biomechanik.

I1.2.5. Entwicklung der Biomechanik

Das revolutiondre Gedankengut beeinflusste Meyerholds Theaterkonzepte, die
Biomechanik und den Konstruktivismus: ,,According to constructivism the actor was to
be provided with machines like any other worker, and according to biomechanics he
was to learn a science of body movements like any other craftsman (Hoover 1965,
247)“. Und so wie ein neues Theater neue Schauspielmethoden verlange, verlangten
neue Schauspielmethoden eine eigene Schauspielschule, fand Meyerhold. Als
Theaterpiddagoge war er bereits vor der Revolution tétig gewesen, etwa zwischen 1913
und 1918 am Meyerhold-Studio in Petersburg. Er hielt Vorlesungen und verfasste
theoretische Texte zum Theater, die ab 1907 in Zeitschriften und 1913 in dem
Sammelband Uber das Theater erschienen; zwischen 1914 und 1916 hatte er selbst die
Zeitschrift Die Liebe der drei Orangen (J/lio606b mpex anenvcunos) herausgegeben (vgl.
Brauneck 1988, 151ff). Diese Vorerfahrungen kulminierten nun im
Biomechanikunterricht. Seine berithmten Schauspieler — viele der gro3en sowjetischen
Film- und Theaterakteure des 20. Jahrhunderts hatten bei ihm angefangen — bildete er
selbst aus.

Meyerhold erkannte die Notwendigkeit einer neuen Herangehensweise ans Spielen nach
einer eigenen erschiitternden Erfahrung als Schauspieler, die er unter Anwendung der
einfithlenden, psychologischen Methode machen musste. Bei einem Monolog in seinem
ersten Studienjahr soll der junge Schauspieler sich der emotionalen Einfiihlung in eine
verriickte Figur so sehr hingegeben haben, dass er wéhrenddessen und danach das
Gefiihl hatte, wirklich wahnsinnig zu werden (vgl. Leach 1989, 4). Von diesem
Zeitpunkt an sah er die psychologische Schauspielmethode als gefdhrliches

Rauschmittel an und widmete sich der Suche nach neuen Theaterformen und Methoden.
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Er kritisierte auBerdem den seiner Meinung nach zu schwach ausgeprigten
Korperbezug, die laxe Korperkontrolle im realistischen Theater.

Meyerhold fand, dass im Schauspiel keine Schlaftheit zu dulden ist, und

half dem Schauspieler dabei, sich davon in Sprache und Bewegung zu

befreien. Dieses unverzichtbare Gesetz des szenischen Lebens eines

Schauspielers gilt auch dann, wenn er einen schlaffen Menschen spielt —

sein Schauspielnerv muss voller Wille und Energie sein, sonst wird nichts

auller Schlaftheit und Gleichgiiltigkeit {iber die Rampe schwappen. Verlésst

nicht in genau diesen Féllen der Zuschauer den Theatersaal und geht ins

Stadion, wo sportliche Wettkdmpfe voller Emotion, Energie und

Sinnhaftigkeit gibt, die, ohne dass sie versuchen, dem Zuschauer irgendwas

zu ,erkldren, nach den jeweiligen Spielregeln funktionieren??
In der biomechanischen Ausbildung war also die bestmogliche Korperbeherrschung des
Schauspielschiilers das Ziel. Denn die Biomechanik ist eine Methode, die — stark
vereinfacht gesprochen — nicht ,,von Innen nach Auflen angewendet wird wie die
Stanislawskis (wo auf die psychologische Einfiihlung in die Rolle ihre realistische,
glaubwiirdige Darstellung folgt), sondern wo die physische und kinetische Form (daher
die Bezeichnung ,,.Biomechanik®) entscheidend ist, der Schauspieler also ,,von Aullen
nach Innen* iiber bestimmte Haltung, Mimik und Ubungen zum Ausdruck der Rolle
findet. Ein Schauspieler der Biomechanik muss seinen Korper trainieren, kennen und
beherrschen wie ein Ténzer oder Sportler. Der auf diesem Wege erreichte
schauspielerische Ausdruck ist nicht mit dem iiber die psychologische Methode
erreichten identisch, iiblicherweise auch nicht naturalistisch, sondern leicht verfremdet
bis absolut grotesk, bewusst kiinstlich also, bewusst bedingt.® Im Gegensatz zu
Stanislawski hat Meyerhold kein Handbuch, kein Hauptwerk mit Anleitungen zur
Anwendung seiner Methode hinterlassen. Diesbeziigliche Abhandlungen stiitzen sich
auf die FErinnerungen von Zeitgenossen und die Aufarbeitung unterschiedlicher
erhaltener Materialien.
Koller nennt als Grundpfeiler von Meyerholds Asthetik vier Elemente: Die Stilisierung,

die Musik, Einfliisse des Welttheaters (von Kabuki bis Commedia dell'Arte) und den

Konstruktivismus (vgl. Koller 2005, 21f). Elagin arbeitet hingegen sechs Hauptelemente

23 ,MeiiepXomb[ [...] CYUTAI, YTO Urpa aKTepa HE TEPIHT BSUIOCTH, M IMOMOTAI €My OCBOOOKIATHCS OT
HEe W B CJIOBE U B JBIKCHHH. DTOT HEHPENIOKHBIN 3aKOH )KU3HU aKTepa Ha CLIEHE OCTAETCs B CHJIC U
TOT/a, KOTJIa aKTep WIPacT BSJIOTO YENIOBEKa, — €ro aKTepCKUil HepB IOJOH BOJH, SHEPTHH, WHAYE
HUYEro, KPOME BSUIOCTH W PAaBHOAYIIHS, HE MEPEXJIECTHETCS depe3 pamiy. He B 3TuX Jin cirydasix
3pHUTENb YCTPEMIIIETCS M3 TeaTpalbHOr0 3aja Ha CTaJWOH, [[€ CIOPTUBHBIC COCTSI3aHUS
9MOLMOHAIBHO HAIOJIHEHBI, 3HEPTHYHBI, OCMBICJICHHBI U, HIYETO HE MBITASCh 3PUTEII0 «OOBICHUTDY,
JKUBYT TI0 3aKoHaM JanHo# urpsl? (Garin 1974, 41)%.

24 Dieses Konzept hat u. a. mit Brechts Verfremdungseffekt weltweite Bekanntheit erlangt; Brecht gilt
als Meyerholds Schiiler im Geiste.
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von Meyerholds Theaterkunst heraus: Korperlichkeit/Sport, Bedingtheit der
Theaterauffiihrung, Einbeziehung des Publikums, Groteske, konstruktivistisches
Biithnenbild und Musik (vgl. Elagin 1955, 172f). Von besonderer Bedeutung ist hier,
dass Meyerhold Gesamtkunstwerke schafft; die Elemente oder Grundpfeiler sind immer
interdisziplindr, werden miteinander verquickt und bei jeder Inszenierung
unterschiedlich eingesetzt. Darauf geht das anfangs zitierte Bonmot zuriick, demzufolge
jede seiner spiten Inszenierungen eine neue Theaterrichtung hitte begriinden konnen.
Zu Meyerholds Zeiten war die Herangehensweise an die Regie als Gesamtkunstwerk
noch nicht selbstverstdndlich, er half der ,,breitesten Spezialisierung der Welt* erst, sich
zu emanzipieren. Im Grunde war er der erste russisch-sowjetische Regisseur, der das
machte, was einige Jahrzehnte spéter in Mitteleuropa unter dem Schlagwort
,Regietheater” bekannt und kritisiert wurde. Seiner synthetisierenden kiinstlerischen
Tétigkeit, seiner anderen Herangehensweise an dramatische Texte lag eine grofe
Bildung und Begabung in unterschiedlichsten Bereichen zugrunde, Meyerholds
sprichwortliches Genie. Meyerhold fiihrte in das Theater Erfahrungen aus der
Architektur, Malerei, Skulptur, Tanz und Musik ein; am wichtigsten war aber die
Literatur, nicht nur Dramen-, sondern auch Prosa- und Poesietexte (vgl. Gromov 1994,
131).

Meyerhold kommt zum Theater nicht nur iiber das Theater, sondern tliber die
Kultur im weiteren Sinne: Seine Bestrebungen, Ziele und sein anféngliches
ideell-geistiges ,,Gepack® sind bei ithm ein wenig anders als bei seinen
dlteren Zeitgenossen. [...] Die herausragende Rolle, die Meyerhold bei der
Etablierung und Entwicklung des Theaters eines neuen Typs spielen sollte —
in einer neuen Etappe der kiinstlerischen Entwicklung der Menschheit —
hingt zusammen mit der Einbeziehung von spezifischen Erfahrungen aus
anderen Kiinsten, sogar aus der Kultur im weitesten Sinne, in die gesamte,
,.synthetische* Asthetik des neuen Theaters. Von besonderer Bedeutung
waren hier die Erfahrungen mit der Literatur.”

So war Meyerhold auch der erste Pddagoge, der Wert auf eine umfassende kiinstlerische
Bildung des Schauspielers legte (vgl. S¢erbakov 23.02.2013). Dabei sagten ihm die

einen jegliches padagogische Feingefiihl ab, wihrend er fiir die anderen ein unerreicht

genialer Lehrer war: Als ,,der Meister (Mactep) ist Meyerhold bis heute bekannt, in

25 ,Meiiepxonb1 UAET B T€aTP HE TOJIBKO Yepe3 TeaTp, HO U 4epe3 KyNbTypy B OoJiee IIMPOKOM OXBare; U
CTpeMIIeHUS, 1IeNTH, ¥ TMePBOHAYAIBHBIN HIEHHO-TyXOBHBIN «0arax» y HEro HECKOJIbKO WHBIE, YEM Y
€ro CTapmmx COBPEMEHHHKOB. [...] Bplmatomascs poib, KOTOPYIO CYXAEHO OBLIO CHITpaTh
Meiiepxonpy B CTAaHOBICHHH M Pa3sBUTHU TeaTpa HOBOTO THIIA, HOBOTO ATala B XyHOKECTBEHHOM
pa3sBUTHH YCJIOBCYCCTBA, OIPEACICHHBIM 00pa3oM CBf3aHAa C BKIIOYECHHEM B  OOIMIyIO,
«CHHTCTUYECKYIO» OJCTETUKY HOBOTO Tearpa CHEeNU(UIECKOTO OIBITA JPYTUX HCKYCCTB W Jaxe
KyJBTYpbl B 0OoOJiee MIMPOKOM CMbIcie cioBa. OCOOCHHO OOJBIIOC 3HAYCHHME 31€Ch HMMEN OIBIT
suteparypsl (Gromov 1994, 13),
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den meisten russischsprachigen Publikationen wird diese Bezeichnung synonym zu
seinem Namen verwendet.

Interessant ist, was der Schauspieler Garin — eine Zeitlang einer von Meyerholds
Favoriten, spéter mit thm zerstritten, letztlich einer der letzten Freunde, der in seinen
schwierigen Jahren blieb und einer der letzten, der ihn vor der Verhaftung gesehen hat —
zu Meyerholds Unterrichtsmethoden und Arbeitsweise zu sagen hat:

Seine Art, mit Menschen zu arbeiten, war immer frei von diesem
weihevollen und geheimnistuerischen Uberzug, an dem so viele in unserer
Theaterwelt kranken. Seine technologischen Handgriffe waren sehr einfach,
aber ihre kunstvolle Kombination erschuf einen komplexen Effekt.?

Eisenstein hingegen soll es anders gesehen haben: Er war wiitend auf Meyerhold, weil

er glaubte, dass ein geheimes System hinter seiner Arbeit stehe, das er bewusst seinen

Schiilern vorenthalte (vgl. Esenina 2003).

I1.2.6. Meyerhold und Macht: Eine biomechanische Inszenierung?

Vielleicht ist es einen Versuch wert, Meyerholds Prinzip der Biomechanik von der
Theaterbiihne auf die des Lebens und der Politik zu iibertragen. Meyerhold hat sich
immer zu inszenieren gewusst, auch als Akteur zwischen Kunst und Macht. Der Stil, in
dem er sich kleidete, die Worte, die er verwendete, sein Auftreten als Ganzes waren
sorgfaltig gewihlt und entsprachen stets seiner aktuellen Lebens- und Schaffensphase.
Der Blick, mit dem er auf vielen Fotografien die Kamera fixiert, ist herausfordernd,
scharf und stolz, seine Haltung meist eine imposante Pose. Er agierte insbesondere
Anfang der Zwanziger an der Schnittstelle von Theater und Parteipolitik und bezog
deutlich Stellung. Seine inneren Motive dafiir sind jedoch ebensowenig eindeutig wie
seine ideologischen, politischen Visionen jenseits der Kunst. Wiirde die Suche nach
Meyerholds echter Motivation, seinen Gedanken und Gefiihlen, seiner ,,Innerlichkeit™
nun gewissermallen dem psychologischen Modell Stanislawskis entsprechen (der
Schauspieler empfindet etwas und driickt es aus), wire das in der Biomechanik sinnlos,
denn darin geht es nicht um die Echtheit des Gezeigten, sondern um den Effekt. Sieht

man, um Zolotnickijs Metapher zu verwenden, die ,,Romanze* Meyerholds mit der

26 ,,Ero manepa paboThI C JIIOABMHU BCerna ObLIa JIMIIEHA TOTO HAJNETa JKPEYeCTBa M TAMHCTBEHHOCTH,
4YeM OYCHb MHOT'HC 6OJ'HJHI)I B OTOM TE€aTpaJIbHOM MHUPE. Texnonornueckue IIPUEMBI €10 6])IJ'II/I O4YCHb
MPOCTHI, HO X MCKYCHAask KOMOWHAIIMS CO3/IaBalia CJIOXKHBIN 3 dekT (zit. in Makerova 2009, 93)“.
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Macht nach der Oktoberrevolution als biomechanische Inszenierung, spielt es also keine
Rolle, wie viele echte Gefiihle von beiden Seiten dahinter standen, wie ehrlich sie waren
und wie treu, sondern wie diese Romanze nach AuBlen hin aussah, was sie an

AulBlenprozessen bewirkte und wie sie rezipiert wurde und wird.

I1.3. Triumph und Terror

11.3.1. Jahre des Ruhms

Meyerhold war ein Star im Moskau der 20er Jahre. Das Eingangszitat von Charms
driickt den Kultstatus aus, den er nicht nur als begnadeter Regisseur, sondern auch als
sich geschickt inszenierende Person des oOffentlichen Lebens erreicht hatte. In jener
Periode im sowjetischen Theater, in der Auffiihrungen fiir Zuschauer frei zugénglich
und kostenlos waren, inszenierte der Regisseur Massenspektakel und war zeitgleich
Ikone wie Zielscheibe von Spott in den Medien.

So it was that while the realistic tradition held on at Stanislavsky's house
and a few other established stages, the bright spotlight was on Meyerhold
and his team of theatricalists. It was they who staged surging mass
spectacles - 8,000 in the cast - in the square before the Winter Palace, who
introduced the AgitProp brigades with their direct theatrical propaganda-
message skits done in a circus-poster-like idiom, who developed wild
Constructivist, Cubist, Futurist experiments that astonished the outside
world (Houghton 1973, 7).
»Regisseur von Massenspektakeln® war als Ausbildungsberuf en vogue, auch Sinaida
Reich hatte vor, ihn zu ergreifen. Als Biomechanikschiilerin von Meyerhold sollte sie
bald seine Wegbegleiterin und zweite Ehefrau werden, vor allem aber die wichtigste
weibliche Schauspielerin in seinen Inszenierungen. Meyerholds Leben und Schaffen
nach dem Theateroktober war mafgeblich von Reich geprigt. Die Beiden wurden zu
einem glamourdsen, sendungsbewussten Paar der Moskauer ,,Society*.
Das Meyerholdtheater TIM, 1922 formiert, 1923 so benannt, 1926 als staatliches
Theater anerkannt (GosTIM), zdhlte zu den interessantesten seiner Zeit. Der endgiiltige
Durchbruch gelang Meyerhold spétestens 1922 mit Der grofimiitige Hahnrei.

Meyerhold arbeitete meist mit zeitgenodssischen bildenden Kiinstlern zusammen, in

diesem Fall gestaltete Popowa das konstruktivistische Bithnenbild:
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[E]in maschinenartiges Gerlist, das aus mehreren Ebenen und aus
beweglichen Teilen besteht. So waren verschieden gro3e Rdder Bestandteil
der Biihnendekoration, die mit ihrer Drehgeschwindigkeit den Rhythmus
und das Tempo der Handlung vorgaben. Den Takt gab der Regisseur vor — in
den ersten Auffithrungen bediente Meyerhold personlich die Maschinerie
(Spieler/Giilicher 2012, 227).

Die Kostiime, einheitliche, einfache Arbeitsbekleidung, waren

nicht nur fiir die Biihne, sondern auch fiir den Alltag der Schauspieler
gedacht und [...] insofern ein programmatischer Versuch, die Trennung von
Kunst und Leben aufzuheben. [...] Mensch und Maschine, Kiinstler und
Ingenieur, Bithne und Alltagsleben, Organik und Mechanik verschmolzen
hier zu einer neuen Wirklichkeit, wie sie die bolschewistischen
Revolutionére als Utopie ersehnten (ebenda, 227f).

Die Biomechanik als Schauspielmethode kam hier erstmals zur vollen Bliite. Bis heute

gilt Der grofimiitige Hahnrei als der Prototyp einer biomechanischen Inszenierung.

I1.3.2. Der Revisor. ,Inszenierungsgebote* damals und heute

1926 brachte Meyerhold Gogols Der Revisor auf die Biihne. Es wurde eine seiner
beriihmtesten und gldnzendsten Inszenierungen.”” Die Produktion bescherte dem TIM
jahrelang ein volles Haus und l9ste heftige Debatten aus. Meyerhold, stets grofziigig im
Umgang mit dem Originaltext, verwendete unter anderem Textmaterial, das Gogol
selbst verworfen hatte (nicht freiwillig, sondern wegen der Zensur, wie Meyerhold
erklarte) sowie Teile aus anderen Werken des Autors. Kritiker entdeckten in dieser
Herangehensweise und innerhalb der Inszenierung das volle Spektrum vom ,,Ultra-
Gogol* bis zur untragbaren Entstellung und Beleidigung des Klassikers (vgl. Schahadat
1997). Was sich iiber die Jahre an eingefahrenen Klassikerinterpretationen angesammelt
hatte, wurde von der konservativen Kritik als Inszenierungsgebot verstanden, das
Meyerhold verletzt hatte. Der Regisseur hatte sich hier nicht nur seiner iiber die Jahre
zuvor perfektionierten modernen Mittel bedient, sondern Gogols Klassiker auf ganz
andere Weise gezeigt, als die Tradition es gebot.

Interessanterweise scheint sich die Frage nach dem ,Inszenierungsgebot in der

heutigen Osterreichischen Theaterlandschaft, wo das postmoderne Theater lédngst

27 Zwolf Jahre spéter, am 8. Januar 1938, dem Vorabend der ZwangsschlieBung des Meyerholdtheaters,
wurde Der Revisor zur letzten Auffithrung, die jemals im TIM gezeigt wurde.
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niemanden mehr schockiert, noch genauso zu stellen wie vor 90 Jahren in der
Sowjetunion. Als etwa der gefeierte lettische Regisseur Alvis Hermanis 2011
Schnitzlers Das weite Land am Wiener Burgtheater inszenierte, und zwar, entgegen der
Schnitzlertradition, als hochésthetisiertes Film-Noir-Melodram, quittierte  das
Abonnementpublikum und die Massenmedien mit Empdrung: ,,Ausgangsintentionen
des Stiicks gehen im Lauf des Abends verloren. [...] Und wenn am Ende fiir Wiener
Verhiltnisse mehr als deutlich gebuht wurde, dann vielleicht auch deshalb, weil hier
jemand derart brachial in den Vorstellungsraum der Zuschauer eingebrochen ist
(Heidegger 2011)*“. Diese Annahme einer ,,Ausgangsintention* im Werk, der unbedingt
zu folgen sei, des heiligen ,,Vorstellungsraums* der Zuschauer, von dem nur minimal
abgewichen werden darf, der Konflikt um die ,,Werktreue® und der anféngliche
Widerstand, Neuinterpretationen zu akzeptieren, scheint eine iiberzeitliche
Kernproblematik in der Theaterrezeption zu bleiben. So lesen sich viele negative
Standardkritiken an Meyerhold dhnlich wie die angefiihrte an Hermanis, sie dhneln ihr
sogar im Duktus, obwohl es sich um eine andere Zeit und Sprache handelt. Ein
signifikanter Unterschied kam bei den sowjetischen Kritiken jedoch im Laufe der 20er
Jahre hinzu: Die Forderung nach bolschewistisch korrektem und wiinschenswertem
Inhalt nahm einen immer héheren Stellenwert in diesen Texten ein und dominierte sie in

den 30ern — wie auch die gesamte sowjetische Kunstwelt — komplett.

11.3.3. Die Stimmung Kippt

Seit dem Tode Lenins 1924 hatten sich die Meinungsverschiedenheiten und
unterschiedlichen Fronten innerhalb der Partei intensiviert. 1925 stritten die drei
wesentlichen parteiinternen Gruppierungen um die Macht — der rechte Fliigel
(Sinowjew, Bucharin, Rykow, Kamenew; spiter, im Groflen Terror, wurden alle in
Schauprozessen hingerichtet), der linke Fliigel mit Trotzki an der Spitze und das
Zentrum Stalins (vgl. Elagin, 278f). In Folge vermochte Stalin durch eine geschickte
Taktik diverse relevante Posten mit seinen Favoriten zu besetzen, was ihm den Weg zu
weiterer Macht ebnete. Meyerhold hatte zu dieser Zeit gute Beziehungen zur Partei, das

TIM bekam besonders groBziigige Subventionen, obwohl es bis zum Herbst 1926 gar
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kein staatliches Theater gewesen war, und die Angestellten verdienten
tiberdurchschnittlich gut.

Mit dem zunehmenden Einfluss Stalins zwischen 1924 und 1928 wurde eine schérfere
Beobachtung und Beeinflussung des Kultur- und Theaterlebens von staatlicher Seite
spiirbar. Auf einer Reihe von Versammlungen wurden unzufriedene Stimmen aus der
Partei laut, Vorwirfe, die im Laufe der kommenden Jahre immer stirker werden sollten
(vgl. Lanina 2000, 573). Theater wurde als Instrument zur Volkserziehung verstanden,
eine zentralisierte, staatliche Kontrolle liber die Theaterwelt war bereits Realitdt. Das
Hauptverwaltungsorgan fiir Literatur und Kunst GLAVISSKUSTVO sollte in Folge
zum zentralen Zensor werden — als Instanz, die ohnehin ldngst {iiber die
Repertoirepolitik der Theater entschied.

In diesem den freien Kiinsten immer feindlicher gesinnten Klima sorgte Meyerhold im
Februar 1927 bei einer Versammlung der NARKOMPROS durch scharfe Polemik und
harsche Kritik an der parteilichen Vorgehensweise fiir Aufsehen (vgl. Lanina 2000,
573). Er trat in Union mit Stanislawski auf, beide Regisseure hielten Reden. Wéahrend
Meyerholds fritherer Lehrer — der als der Konservativere und Unpolitischere von den
beiden galt — andéchtig die hochsten, eigenen Gesetze der Kunst verteidigte, die sich
ohnehin immer durchsetzen wiirden, provozierte Meyerhold und polemisierte stark
gegen jene, die sich in den Kulturprozess einmischen wollten. Er nannte sie namentlich
und stellte ihre Forderungen als ldcherlich dar: ,,[Sie wollen, dass] jede Auffiihrung mit
dem Wedeln der roten Fahne endet, dass es ein nacktes Schema gibt, wo die Leute in
«die Roten» und «die Weilen» aufgeteilt sind, wo «immer der Weile fallty» und «der
Rote niemals fallt»*.?®

Meyerhold verteidigte in dieser Rede aullerdem offen seinen Theaterkollegen Michail
Tschechow, der vehement angegriffen wurde. Symbolismus und Akmeismus, die
Hauptstromungen des Silbernen Zeitalters im vorrevolutionidren Russland, waren in
Verruf geraten, Tschechow, der als ithr Vertreter galt, sah sich Mystizismusvorwiirfen
ausgesetzt. Tschechow selbst, der sich im folgenden Jahr noch kurz vor seiner
Verhaftung ins Exil retten konnte, bezeichnete diese Handlung Meyerholds als einen
verzweifelten, hoffnungslosen Schrei und vertrat die Ansicht, dass Meyerholds
Schicksal an diesem Punkt bereits besiegelt war (vgl. Lanina 2000, 573f). Der Regisseur

selbst scheint jedoch ebenso wie viele Zeitgenossen noch keine Gefahr fiir sich gewadhnt

28 ,,[OHu xoTAT 4]TOOBI BCAKas IMbeca OKaHUYMBAJIAch IIOMaXMBaHUEM KpacHOTO ¢uiara, 4ToObI 3TO ObUIa
OTOJICHHAsI CXeMa, IJe JIIOAU AEJSATCS Ha «KPAacHBIX» M «OeNbIX», TIe «BCErJa MajaeT Oemblii», a
«KpacHBII HUKOTAA He majaeT» (zit. in Lanina 2000, 573)%.
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zu haben. ,,Er braucht sich vor nichts zu fiirchten, denn einen ehrwiirdigen Rotarmisten
ins Gefangnis zu bringen schickt sich nicht, und ihn ins Ausland zu verweisen — nun,
Meyerhold wiirde sich auch glinzend im Ausland einrichten, verlieren wiirde nur
Moskau‘? soll der bei der Versammlung anwesende Komponist Assafjew kommentiert
haben.

1929 verlieB Lunatscharski die NARKOMPROS. Mit ihm verlor die Intelligenzija eine
threr wichtigsten Briicken zur Macht und Meyerhold seine Protektion. Nun hatten
hauptsdchlich junge, militante Kommunisten die entscheidenden Positionen in Réten
und Institutionen inne. Personen des oOffentlichen Lebens, die nicht der Partei
beigetreten waren, hatten es zunehmend schwerer: Autoren konnten kaum publizieren,
Professoren mussten sich einer Tauglichkeitspriifung durch ihre Studenten unterziehen
lassen (vgl. Fitzpatrick 1976, 215).

Die Zahl der Meyerholdgegner nahm zu, die Stimmung kippte immer mehr: Meyerhold
wurde das Loslassen von einer optimistischen Mentalitdt vorgeworfen, der
unrechtméfige Bruch mit Theatertraditionen und lebensferne Charaktere (vgl.
Chambers 2000, 25). Diese Ansdtze widersprachen den Prinzipien der
bolschewistischen Kultur. Nicht nur durch sein Theater handelte sich der Kiinstler
Schwierigkeiten ein: Obwohl Trotzki den Machtkampf mit Stalin verloren hatte und in
grole Ungnade gefallen war, hatte Meyerhold sich 1926 noch offentlich zu ihm
bekannt. Dass der Regisseur ihm im Jahre 1923 seine Inszenierung Erde im Aufruhr
gewidmet hatte, wiirde ihm 1939 in seiner Haft zum Verhiingnis werden (vgl. Zidkov
2003, 611).

Doch Anfang der Dreifliger fiihlte sich Meyerhold noch sicher genug, um die 1930 von
Hauptkomitee fiir Repertoire GLAVREPETKOM mit einem Auffiihrungsverbot belegte
satirische Komddie Der Selbstmérder von Nikolai Erdman zu proben (ebenso wie
Stanislawski, der dazu allerdings eine personliche Erlaubnis von Stalin bekommen
hatte). Beide Versionen kamen nie zur Auffithrung — 1932 wurde nach der Generalprobe
im TIM die Auffithrung von der Zensur kategorisch verboten. Auch Stanislawski gab in
Folge auf (vgl. Gotzes 1994, 136).

Im selben Jahr wurde der Schriftstellerverband der UdSSR vom Zentralkomitee der
Partei ins Leben gerufen; er verschmolz und ersetzte viele verschiedene vorherige

Schriftstellervereinigungen. In der Anfangszeit war er verhdltnismédBig liberal, die

29 ,bosThCs eMy Heuero, Tak Kak IOCaJuTh MOYETHOTO KpacHOapMeiIa B TIOpbMY HEYJ0OHO, a BBICTIATh
3a rpaHMIy - Tak MelepXoJib/ OTIIMYHO U 3a TPaHHLEH YCTPOUTCS, a oTepseT b Mocksa (zit. in
Lanina 2000, 574).
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Mitgliedschaft war nicht nur kommunistischen Schriftstellern vorbehalten. Unter
Schdanows Leitung aber wurde die Mitgliedschaft fiir einen offiziellen Autor
obligatorisch und der Verband zu einem zentralen Organ der kulturpolitischen Kontrolle

(vgl. Fitzpatrick 1976, 218).

11.3.4. Sozialistischer Realismus

Konkret zum sozialistischen Realismus duferte sich der Parteibeauftragte fiir Kunst,
enger Mitarbeiter Stalins sowie Namensgeber der rigide kontrollierten Zeitperiode
,»Schdanowtschina® (OKmanoBmmua) Schdanow erstmals 1934: Er verlange vom
Kiinstler eine wahrhaftige und historisch korrekte Représentation von Realitét in ihrer
revolutiondren Entwicklung. So solle Kunst der ideologischen Transformation und
Erziehung der Arbeiter im Sinne des Sozialismus dienen (vgl. Houghton 1973, 9). Auf
dem ersten Allunionskongress der Sowjetschriftsteller lieB Schdanow verlauten:

Genosse Stalin hat unsere Schriftsteller die Ingenieure der menschlichen
Seele genannt. Was heilit das? Welche Verpflichtung legt ihnen dieser Name
auf?

Das heif3t erstens, das Leben kennen, um es in den kiinstlerischen Werken
wahrheitsgetreu darstellen zu konnen, nicht scholastisch, nicht tot, nicht
einfach als ,,objektive Wirklichkeit“, sondern als die Wirklichkeit in ihrer
revolutiondren Entwicklung. [...] Unsere Sowjetliteratur fiirchtet sich nicht
vor dem Vorwurf, tendenziés zu sein. Jawohl, die Sowjetliteratur ist
tendenzids, weil es in der Epoche des Klassenkampfes keine iliber den
Klassen stehende tendenzlose, angeblich unpolitische Literatur gibt und
auch nicht geben kann (Schmitt/Schramm 1974, 48f).

In einer sowjetischen theaterwissenschaftlichen Arbeit von 1947 wird diese Zeitperiode
riickblickend wie folgt umschrieben:

In diesen Jahren bestimmt Genosse Stalin den Stil der sowjetischen Kunst
als den Stil des sozialistischen Realismus. In seiner Aussage: ,,Schriftsteller
sind Ingenieure der menschlichen Seele* stellt Genosse Stalin die Kiinstler
der Sowjetunion vor eine Aufgabe von immenser Bedeutung. Der
Dramaturg und das Theater werden vor die Forderung gestellt, sich aktiv in
das Leben einzumischen, das sozialistische Bewusstsein in den breiten
Volksmassen zu erziehen und die Uberreste der Vergangenheit ebenso zu
bekdmpfen wie die Leberflecken des Kapitalismus in der menschlichen
Psyche.*

30 ,,B otu roael ToBapumy CraiduH ompeneiseT CTHIb COBETCKOTO MCKYCCTBA KakK CTHIIb
COIMATUCTUUECKOTO peanu3Ma. B cBoéM BbickaszbiBaHUM: — «l[lucaTiiv — WHKUHEPHI YEJIOBEUECKUX
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Wurde vorher Zensur und Druck auf die Kiinstler noch mehr oder minder im
Verborgenen ausgeiibt, spitzte sich die Lage nun ganz offen zu. 1936 erschien im
Parteiorgan Pravda ein Artikel, der erstmals offen die freien Kiinste angriff — eine
vernichtende Kritik von Schostakowitschs Oper Lady Macbeth von Mzensk unter dem
Titel Chaos statt Musik (Cymbyp emecmo my3viku). Es wurde deutlich, dass bald keine
Kunst, die nicht dem sozialistischen Realismus entsprach, geduldet werde (vgl. Senelick
2003, 158f).

Schostakowitsch war ein Komponist, der Meyerhold kiinstlerisch und personlich nahe
stand; er hatte monatelang in Meyerholds Wohnung gewohnt, wihrend er seine erste
Oper Die Nase komponierte. Als die Wohnung in Flammen aufging, soll Meyerhold
Schostakowitschs Manuskripte noch vor seinem eigenen Besitz gerettet haben (vgl.
Leach 1989, 25). Meyerhold wurde 1936 vom Regime bedrdngt, ebenfalls einen seine
Oper diffamierenden Artikel zu verfassen, von Freunden hingegen, eine Audienz bei
Stalin zu erbitten und den Komponisten zu verteidigen (vgl. ebenda). Er unterlie3
beides. Ihm wird bewusst gewesen sein, dass er nicht mehr auf seinen fritheren Einfluss
auf die Macht hoffen konnte, sondern dass seine eigene Lage ldngst prekédr war. Weder
wollte er die Fronten wechseln und zu den Angreifern der freien Kunst {ibergehen, noch
dem sozialistischen Realismus offen den Kampf ansagen.

An diesem Punkt war die vollstaindige Unterordnung des Repertoires und jeglichen
Ausdrucks im Theater unter das Staatswohl klar ausformuliert. ,,Das Repressionssystem
gegen die moderne Kunst (Beyme 1998, 290f)* war bereits ausgebildet, und es ,,berief
sich nicht selten auf das Unverstindnis des Volkes fiir diese Kunst, etwa wenn eine
verschreckte Frau ein kubistisches Bild fiir eine «Ikone des Teufels» hielt (ebenda)®.
Betroffen waren Literatur und Theater ebenso wie bildende Kiinste und Musik,
besonders stark natiirlich die ,,Popkultur* jener Zeit:

Wie bei vielen dhnlichen Eingriffen, [sic] blieb das Ziel der Attacken hochst
unscharf. Letztlich fiel alles darunter, was der offiziésen Gestaltungsform
widersprach. Jazz wurde verpont, so wie einst der ,,dekadente” Foxtrott.
Statt des Fremdlandischen und Intellektualistischen, das man nun in erster
Linie an ihm ablehnte, feierte die heimatliche Folklore obrigkeitlich
geforderte Urstidnde [sic]. Musikfilme, die neue volksliedartige Melodien zu
populdren Schlagern machten (Wolga, Wolga), halfen dabei kréftig mit.

oym» — toBapuin CTanmH CTaBUT mepen XynoKHHKaMu COBETCKOM CTpaHBl 3amady OrpOMHOTO
3HayeHus. [lepen apamaryprom ®W mepen TeaTpoM  BBLABHUTAETCS TPEOOBAHHE AaKTHBHOTO
BMEIIATENIbCTBA B XU3Hb, BOCIIMTAHUS COLMAIMCTHIECKOTO CO3HAHHS B IIMPOKMX HAPOIHBIX Macax,
0OpBOBI C MEePEKUTKAMHU IPOLLIOr0, C POAMMBIMHU ISITHAMU KallMTAIU3Ma B YEJIOBEYECKOW ICHXHKE

(Alpers 1947, 22)*.
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Auch in dieser Hinsicht zeigten die beiden beherrschenden Diktaturen jener
Jahre bemerkenswert verwandte Tendenzen: Das ,,Volksempfinden*
avancierte — neben propagandistischen Zielen — zum obersten Mallstab vor
allem, aber nicht nur der Musik (Hildermeier 1998, 568f).

I1.3.5. Repertoirenot im TIM

As such, Socialist Realism sought a response from its audience in direct
contrast to that which Meyerhold had been trying to achieve. Meyerhold's
ideal was a divided, debating audience. Zhdanov wanted everybody to
celebrate the successes of the Revolution. The two were bound to come into
conflict, all the more so if you consider the absence of any contemporary
plays in the repertoire of the Meyerhold Theatre during this period (Pitches
2003, 41).
Die Lage des TIM wurde ab Ende der Zwanziger schwieriger, weil es an
zeitgendssischen Stiicken mangelte. Sowjetische Dramen schienen selten zur Linie des
Theaters zu passen, die Autoren verweigerten sich hédufig der Auffithrung ihrer Werke
am TIM, im Wissen darum, wie sehr Meyerhold durch seine Eingriffe in den Text und
seine Inszenierung ihr Werk verdndern und umdeuten konnte, und die Zensur
erschwerte zunehmend die Arbeit. ,,Besonders zermiirbend war, wie gesagt, das
ausgehungerte Repertoire. Zeitgendssische Stiicke, die der Asthetik des TIM
nahestanden, gab es kaum, und das Wenige, das es gab (Ich will ein Kind von Sergei
Tretjakow), lieB die Zensur nicht durch“.*® AuBerdem hatte Meyerhold schon oft
bewiesen, dass er auch von der Partei begriifte Dramatik auf seine eigene Art
inszenierte — wie etwa bei seiner Inszenierung von Alexander Ostrowskis Der Wald im
Jahre 1924. Bereits damals war eine noch verhéltnismifBig milde formulierte Forderung
nach Realismus auf der Biihne von Parteiseite laut geworden. Dem war Meyerhold
beigekommen, indem er Ostrowski inszenierte. Galt dieser auch als Vorzeigerealist,
bedingten das konstruktivistische, maschinenartige Biihnenbild und die grotesk
stilisierten Charaktere nicht den vom Staate gewlinschten Realismus, sondern die von
Meyerhold intendierte Entfremdung (vgl. Chambers 2000, 25).
Meyerholds eigenwilliger, freier Stil und Doppelbddigkeit kamen immer durch, ob mit

Absicht oder nicht, er lief3 sich in seiner kiinstlerischen Tatigkeit nicht brechen. Diesem

31 ,,[O]cobenno mymmul, kKak cKazaHO, pernepTyapHbId ronoa. COBpeMEHHBIX IbEC, OMM3KHX 3CTETHKE
THUMa, noutu He ObUIO, a TO HEMHOTOE, YTo uMenoch («Xouy pebenka» Cepres TpeThsikoBa), He
nporyckana neHsypa (Zolotnickij 1999, 207)%.
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wesentlichen Anklagepunkt an sein Theater — dass es die zeitgendssische sowjetische
Dramatik vernachldssige — hitte er vorbeugen konnen, indem er wie andere
Theatermacher Autoren wie Afinogenow oder Kirschon inszeniert hétte. Doch weil er
sie fiir kiinstlerisch unzureichend hielt, versuchte er stattdessen hinderingend ihm
bekannte Autoren dazu zu bringen, etwas zu schreiben. So war zum Beispiel das Stiick
Die Liste der Wohltaten von Juri Olescha eine solche Auftragsarbeit (vgl. Gudkova
22.01.2013). Es blieb jedoch ein Tropfen auf dem heilen Stein, deutlich mehr
zeitgenossische Texte waren gefordert. Majakowski, Giinstling der Sowjetmacht,
Meyerholds enger Vertrauter und Verfasser von drei Stiicken, die er mit Meyerhold
gemeinsam inszeniert hatte, hatte 1930 den Freitod gewéhlt; Erdman, der den Text fiir
die duBerst erfolgreiche Farce Mandat geschrieben hatte, fiel zunehmend in Ungnade,
seine Stiicke kamen nicht mehr durch die Zensur; Autoren wie Bulgakow??, an den sich
Meyerhold ebenfalls wendete, wollten wegen persdnlicher Spannungen nicht mit ithm
zusammenarbeiten (vgl. Gudkova 22.01.2013). Ende der Zwanziger hatte Meyerhold
sich bereits mit Faiko, Ehrenburg und Selwinskij zerstritten, bald sollten auch
Zerwirfnisse mit Wischnewski und Soschtschenko folgen (vgl. Gudkova 2002, 133).
Meyerhold hatte kaum etwas Zeitgendssisches vorzuweisen.

In den DreiBligern war das TIM das einzige von allen gréeren Theatern des Landes, das
nie Stiicke von Mitgliedern der russischen Vereinigung proletarischer Schriftsteller
RAPP inszeniert hatte: Stiicke mit Stalin- und Leninfiguren, oder Stiicke von Gorki,

dem Vorzeigerealisten dieser Zeitperiode.

I1.3.6. Formalismus

Die kulturelle Revolution war nicht zuletzt ein Angriff junger militanter Kommunisten
auf die birgerliche Intelligenzija. Die proletarische Linke warf zahlreichen
Akademikern, Intellektuellen und Kiinstlern Biologismus vor: Entgegen der
kommunistischen Ideologie wiirden sie den einzelnen Menschen iiber die Gesamtheit

der sozialen Krifte und Wirkungen stellen. Zunehmend mussten sie sich auch dem

32 ,In den Augen Bulgakovs war Mejerhold ein Heuchler, der zu den ersten gehorte, die die zweireihige
Uniformjacke des Kommissars anprobierten. In Mejerholds Verwandlungen empfand [Bulgakov]
weder ein besonderes Element der Kompliziertheit noch irgendein menschliches Lebensdrama
(Smeljanskij 1992, 140).
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Vorwurf des Formalismus gegeniibersehen — ,,[...]J«formalist», originally a term without
prejudice [but] which became the ultimate condemnation for work which (supposedly)
loved itself at the expense of any social message (Pitches 2003, 41)*.

Was nicht in den engen und enger werdenden Rahmen des sozialistischen Realismus
passte, wurde als Formalismus diffamiert. Diese Kategorie vereinheitlichte, vereinfachte
alle ansatzweise experimentellen Kunststromungen, denen laut Partei sogar eine
einheitliche Theorie zugrunde lag:

Die Formalismusdiskussion im Friithjahr 1936, die in allen Theatern und

weiten Kreisen der sowjetischen Offentlichkeit entbrannte, offenbarte

endgiiltig die bourgeoise Wesenheit der formalistischen Theorie und Praxis

in allen ithren Formen. Das Theater befreit sich von der ideell fremden,

aufgetragenen Schlacke. Die Theatertraditionen des Dienstes im Sinne der

Gemeinschaft und der Wahrheit des Lebens tragen den Sieg davon.**
Meyerhold hatte mit Vorwiirfen, die gegenwartige sowjetische Dramatik zu
vernachlassigen, zu kdmpfen. Er unternahm Versuche, sowjetische Werke zu
inszenieren, allerdings ohne Erfolg. Der Roman Wie der Stahl gehdrtet wurde von
Nikolai Ostrowski — es sollte einer von Meyerholds letzten Inszenierungsversuchen vor
der ZwangsschlieBung seines Theaters werden — hatte zwar das richtige Thema,
entsprach aber in seiner Dramatisierung und Inszenierung nicht der Parteilinie und dem
sowjetischen Realismus. Wesentliche Aspekte der Zeit des Biirgerkriegs wie
proletarischer Optimismus, Ideologiefestigkeit und Heroismus der revolutiondren
Jugend wiirden darin vernachldssigt und die Inszenierung in diisteren, pessimistischen
Tonen gezeichnet werden, wie Kerschenzew 1937 im Pravda-Artikel anlésslich der
SchlieBung des TIM anklagen wiirde (vgl. Gorjaeva 1997, 80).
Zunehmend musste sich Meyerhold bei Versammlungen verteidigen, er wurde 6ffentlich
diffamiert und von ihm das Eingestdndnis von und die Entschuldigung fiir die ihm

unterstellten Verfehlungen gefordert.

Jenes volle und grenzenlose Eingestehen aller denkbaren Fehler, das man
von ihm forderte, wire einer Absage an ihn selbst gleichgekommen, an
seine kiinstlerische Biographie und Individualitdt. Das war unvereinbar mit
der elementarsten Selbstachtung. Wiére er ein Zyniker oder Pragmatiker
gewesen, hitte er gleich alles gesagt, was von ithm verlangt wurde. Aber er
bemiihte sich, nur in Kleinigkeiten nachzugeben [...]. In einer Rede
verkiindete W. E. aus irgendeinem Grund die «Krise des Konstruktivismus»

33 Jduckyccus o Qopmamm3Me BecHoH 1936 roma, 3axBaTHBIIAS BCE TeaTphl W IIMPOKHE KPYTH
COBETCKOW OOIIECTBEHHOCTH, OKOHYATEIbHO BBIIBHJIA OypiKya3HYI0 CYIIHOCTh (hopMancTcKon
TEOPUU M TIPAKTHKH BO Bcex €€ BHMIax. learp OCBOOOXKAAETCS OT HJICHHO YyXKIbIX, HAaHOCHBIX
HalulacToBaHuii. B HEM moOEXJAIOT TpaauIMK TeaTpa OONIECTBEHHOTO CIY)KCHUS W JKU3HEHHOW
nipaBasl (Alpers 1947, 22)%.
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und ihre Unvereinbarkeit mit den Aufgaben des Realismus; in einer anderen,

nachdem er schwerfillig die aktuelle Lage im Theater umgangen hatte,

nahm er selbst die Rolle des Angreifers an und machte das Repertoire der

Estradetheater nieder, wihrend er beschwor, dass das Gefahrlichste gerade

das Banale und Seichte sei.**
Dennoch blieb Meyerhold verhéltnisméBig lange von den sich hdufenden Verhaftungen
verschont. Das einfache Modell der erbarmungslosen Inquisition gegen das wehrlose
Opfer ldsst sich bei den stalinistischen Prozessen nicht anwenden — wer heute noch der
Ankldger war, konnte morgen, ohne selbst recht zu wissen, warum, bereits in Ungnade
gefallen sein und sich selbst hinter Gittern befinden. Gladkov berichtet, wie drei
Mitglieder des Prisidiums, vor dem Meyerhold sich 1937 verteidigen musste, wenige

Wochen spiter zu Staatsfeinden erklédrt wurden und verschwanden. Der Regisseur selbst

iiberlebte sie um zwei Jahre (vgl. Gladkov 1990, 217).

I1.3.7. SchlieBung des Theaters

Insgesamt gab es drei Versuche, das TIM zu schliefen, den ersten schon 1929 (vgl.
Séerbakov 23.02.2013). Meyerholds Abwesenheit — er war damals auf Gastspielreise in
Europa — wurde genutzt, um Ressentiments gegen ihn zu schiiren und Geriichte zu
verbreiten, dass er nicht mehr in die Sowjetunion zuriickkehren werde (vgl.
Maksimenkov 1997, 279). Die Bedrohung fiir sein Theater war nicht unvorhersehbar
und die Lebensumstinde von Meyerhold und dem TIM deutlich schwieriger, als bei
seiner verhdltnisméBigen Produktivitit anzunehmen wére. Dies macht beispielsweise
der Brief deutlich, den Sinaida Reich schon 1928 an Gorki — zu dem das Paar damals
offenbar noch ein gutes Verhéltnis hatte — schickte. Sie erzéhlte von existentieller Not,
Druck von allen Seiten, sprach davon, dass das TIM das viel zu wenig Platz und keine

Probebiihne® hatte, und bat Gorki um Protektion. Die vormals guten Beziechungen

34 ,To monHoe u 0e30roBOpPYHOE MPHU3HAHHE BCEX MBICIUMBIX OIIBIOOK, KOTOPOTO OT HEro >Kenalu,
PaBHSIOCH OTKa3y OT cebsi, OT CBOEH TBOPYECKOI OMorpadmu M MHANBHUIYaIbHOCTH. DTO HEBO3ZMOXKHO
OBLIO COBMECTHUTD C CaMbIM 3JIEMEHTaPHBIM CaMOYBOKCHHUEM. By/lb OH IIMHUKOM WITH [TParMaTuKoM, OH
cKazaJ OBl cpa3y Bce, 4TO OT Hero TpeboBanoch. Ho oH crapacs ycTynats o menodam |[...]. B ogHo#
peun B. D. nouemy-To 0OBABUI O «KPU3UCE KOHCTPYKTHBU3Ma» M €r0 HECOBMECTHOCTH C 3ajadyaMu
peanm3Ma; B IPyTOH, ¢ TSHKEIOBECHOW XUTPOCTHIO OOOMIS IONIOKEHHE B TeaTpe, caM IMEepexoani B
HACTYIUICHHE ¥ OOPYIIMBAICS Ha SCTPAJHBIA perepTyap, YTBEpHkKaas, 9TO MONUIOCTh M €CTh IIaBHAS
onacHocts (Gladkov 1990, 216f)“.

35 Das TIM teilte sich sein Gebdude mit einem Kasino, dem deutlich mehr Platz zukam als dem Theater.
Das Foyer war ein und dasselbe, Schauspieler auf dem Weg zu morgendlichen Proben trafen dort auf
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Meyerholds zu politischen Machthabern scheinen zu diesem Zeitpunkt bereits der
Vergangenheit angehdrt zu haben (vgl. Gudkova 2004, 2091f).

Im Dezember 1937 wurde der endgiiltige Befehl erlassen, das TIM zu schlieen. ,,Das
Theater Meyerholds konnte sich im Laufe seiner gesamten Existenz nicht von der
sowjetischen Kunst fremden formalistischen Positionen befreien und hatte keine klare

politische Linie*“**

stand in der Anordnung. Unmittelbar zuvor war in der Pravda ein
Artikel von Kerschenzew erschienen, worin Meyerhold nicht nur antisowjetische
Tendenzen vorgeworfen und sein Theater als ,,politischer Bankrott™ bezeichnet wurde,
sondern auch seine Vergangenheit, unter anderem der Theateroktober, umgedeutet
wurde. Der anklagende und zugleich ironisierende Stil ist exemplarisch fiir Artikel
dieser Zeit und dieser Zielsetzung; die in Ungnade gefallene Person wird darin
gleichzeitig als gefihrlich und licherlich dargestellt. Die folgende deutsche Ubersetzung
einer kurzen Passage reicht dabei kaum an den diffamierenden, vernichtenden und
verdchtlichen Tonfall des Originals, das mit dem fiir die spdten DreiBliger

charakteristischen stalinistisch-biirokratischem Vokabular gespickt ist:

Mit der grellen Losung vom ,Theateroktober [...] beginnen sie, dem
sowjetischen Zuschauer politisch unhygienische Stiickchen zu servieren und
dasselbe formalistische Theater zu erzeugen, wo der ideelle Inhalt ad
absurdum gefiihrt und verzerrt ist. W. Meyerhold und sein Theater geben
eine politisch unwahre oder feindliche Inszenierung nach der nédchsten. Er
versucht, um sich herum einen formalistischen literarischen, kiinstlerischen
und Theatralik Fliigel zu organisieren (aus Konstruktivisten, Futuristen
usw.).”’

Am 7.1.1938 wurde Meyerholds Theater geschlossen. Stanislawski lud darauthin
Meyerhold als Regisseur in sein Operntheater ein, starb aber im August desselben

Jahres und mit ihm eine der letzten Personen, die Meyerhold noch Protektion geben

konnte.

Spieler, die nach einer langen Nacht das Kasino verlie3en.

36 ,Teatp uMm. Bc. Meiiepxonbia B TEUCHHUE BCETO CBOETO CYIIECTBOBAHUS HE MOT OCBOOOIUTHCS OT
YYXKIBIX COBETCKOMY HCKYCCTBY (DOPMAaJMCTHYECKUX TO3UIMHA W HE HMMEN YEeTKOH MOJIUTHYESCKOU
nuanH (zit. in Gorjaeva 1997, 76).

37 ,,[IT]ox KPUKIUBBIM JIO3YHIOM «T€ATPaIbHOTO OKTAOPS» [...] HAYMHAIOT MPEMOAHOCHTH COBETCKOMY
3PHUTEITIO MOJTUTHYSCKH HEYHUCTOILUIOTHBIC MMbECKU M CO3/1aBaTh BCE TOT ke (DOPMANUCTCKUIN TeaTp, Tie
ujeiHoe cofepKaHue CBEJICHO Ha HET U UCKaxeHOo. B. Meliepxoib1 1 ero Tearp aloT OAHY 3a JIpyroi
MOJIUTHYECKHU-HEBEPHBIC HJIM BpakAcOHbIe MOCTaHOBKU. OH MBITACTCS OPraHM30BaTh BOKPYT ceOs
(opMaITUCTCKOE KPBUIO JIUTEPATYPhI, KUBOIUCH M TeaTpa (KOHCTPYKTUBUCTOB, ()yTypHCTOB M HPOY.;
zit. ebenda, 78)“.
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11.3.8. Letzter offentlicher Auftritt

Die Uberlieferung iiber die letzten Monate Meyerholds entzweit sich. Sie spiegelt damit
den nach Belieben Geschichte umschreibenden Staatsterror, aber auch die
Verselbststindigung von Mythen und Legenden. Jahrzehntelang kursierte eine
heldenhafte Verteidigungsrede seiner Kunst, die Meyerhold bei seinem letzten
offentlichen Auftritt bei einer Konferenz aller sowjetischen Regisseure 1939 gehalten
haben soll. Elagin verdffentlichte wiederholt diese Rede, angeblich auf Grundlage
seiner eigenen Mitschrift.

Dieser Version des Auftritts zufolge hitte Meyerhold zunichst gewisse
Fehler eingestanden, insbesondere sich selbst eines gelegentlich zu weit
getriebenen Experimentierdrangs bezichtigt, dann aber einige sehr deutliche
Worte gewagt, namlich die als ,,Sozialistischer Realismus* daherkommende
Theaterarbeit kiimmerlich und talentlos genannt sowie als Ergebnis des
Kampfes gegen den ,,Formalismus* eine Vernichtung der Kunst verzeichnet
(Gotzes 1994, 1401).
Unter Berufung auf in der Glasnost aufgedeckte Dokumente stellt Senelick diese Rede
als im Nachhinein erfunden dar; in Wirklichkeit hitte Meyerhold unter dem politischen
Druck, dem er ausgesetzt war, sich fiir schuldig bekannt, seine eigenen Meisterwerke
verdammt, seine Theorien zurlickgenommen, kurz — vor der Bedrohung kapituliert.

Dieses erzwungene Gestindnis war seinen Ankldgern nicht genug:

Chairman Khrapchenko, in his response, dismissed Meyerhold’s self-
incrimination as merely pro forma; if his past mistakes were to serve as bad
examples to the young, Meyerhold’s breast-beating needed to be more
circumstantial. ,,He said nothing about the nature of his errors®, complained
Khrapchenko, ,,whereas he should have uncovered the errors that led his
theatre to become a theatre inimical to the Soviet people, a theatre that was
closed by order of the Party (Senelick 2003, 166).

Gotzes berichtet objektiv von der widerspriichlichen Quellenlage, aus der sich folgern
lasst, dass Meyerhold das {ibliche Minimum an Reue und Parteitreue in seine Rede auf
der Konferenz einbaute, groBtenteils aber ,,unterschiedliche Detailfragen des aktuellen
sowjetischen Theaterlebens diskutiert[e] (Gotzes 1994, 141)“ — was Chraptschenkos
Unzufriedenheit erkldrt und auch seinem friiheren Verhalten auf der Anklagebank
entspricht. Die Annahme, dass Meyerhold resigniert eine Zwischenposition
eingenommen hat — also weder in seiner beriihmten aufbrausenden Art gegen die

Vereinnahmung der Kunst durch die Macht eingetreten ist wie noch einige Jahre zuvor,
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noch aber sich ganz ergeben und aufgegeben hitte, liegt nahe und erklirt den Versuch
der Ablenkung vom Wesentlichen auf unbedeutende Details des Theaterlebens in seiner
Rede, wie sie in Konferenzprotokollen dargestellt wird.
Elagin hingegen prisentiert ab 1951 jenseits der sowjetischen Grenzen Meyerhold als
Held, als Martyrer, und Senelick stellt 2003 den Regisseur als Opportunist, als Feigling
dar. Senelick sieht in der von Elagin erfundenen, Meyerhold zugeschriebenen Rede
politische Motive — das Schiiren groferer Ressentiments gegen die unmenschliche
Sowjetunion (womit er annimmt, dass ein gegen die Macht aufbegehrender und
vernichteter Kiinstler seinen Staat brutaler erscheinen ldsst als ein von der Macht
gebrochener und vernichteter Kiinstler):

Therefore, Elagin’s account of the arts in Russia of the 1930s was intended

as a weapon in the Cold War armoury, first-hand testimony to the enemy’s

brutishness. The very sincerity of its tendentiousness made it forceful

propaganda against the Iron Curtain (Senelick 2003, 166).
Die Polarisierung und Vereinnahmung von Meyerhold hort auch lange nach seinem
Tode nicht auf, und die extremen Meinungen und Gefiihle, die ihm von seinen
Zeitgenossen entgegengebracht wurden, scheint er zum Teil noch heute in
Wissenschaftlern und Historikern zu wecken. Dieser letzte offentliche Auftritt von
Meyerhold bildet dabei einen Dreh- und Angelpunkt in dem Mythos, der um ihn herum
entstanden ist. Wenige Tage spiter wurde der Regisseur verhaftet. Wegen seiner
unzweifelhaften Bedeutung wird sein letzter Konferenzauftritt in Kapitel V.3. einer

genaueren Betrachtung unterzogen werden.

11.3.9. Verhaftung und Hinrichtung

Am frithen Morgen 20. Juni 1939 wurde Meyerhold in St. Petersburg verhaftet. Er soll
den Abend zuvor bei Garin und seiner Frau verbracht haben, und sich erst am frithen
Morgen — es war gerade die Zeit der weilen Nachte — auf den Weg zu seiner
Petersburger Zweitwohnung gemacht haben. Es gibt noch andere Bekannte von
Meyerhold, die fiir sich beanspruchen, ihn zuletzt gesehen zu haben, und insgesamt

mindestens drei verschiedene Versionen iiber seinen letzten Abend (vgl. Tolstoj 2010).
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Zeitgleich wurde Reich in Moskau verhaftet, im Gegensatz zu Meyerhold aber wieder
freigelassen. Am 17. Juli wurde sie in ihrer gemeinsamen Moskauer Wohnung erstochen
aufgefunden. Zwei Unbekannte, mutmaBlich Mitarbeiter des Geheimdienstes NKWD,
waren spétabends in die Wohnung eingedrungen und hatten sie ermordet (vgl. Leach
1989, 29). Die in der Wohnung ebenfalls anwesende Hausgehilfin wurde spater
gefangengenommen und im Lubjankagefingnis in derselben Zelle wie Marina
Zwetajewas Tochter festgehalten; sie sprach zeitlebens nicht davon, was sie in dieser
Nacht gesehen hatte (vgl. Mackin 1990, 25). Als Reich beerdigt wurde, traute sich kaum
einer der vormals vielen Freunde der Familie, sich beim Begridbnis sehen zu lassen.
Bezeichnenderweise ist der Mord an Reich bis heute nicht geklart.

Ob Meyerhold, der sich wihrenddessen in Haft befand, von der Ermordung seiner Frau
erfahren hat, ist unbekannt. Wéihrend der Haft wurden ihm unter Einsatz von
Foltermethoden absurde Gestindnisse angeblicher politischer Konspiration und
Spionage abverlangt (vgl. Zolotnickij 1999, 315). Thm wurde unter anderem
vorgeworfen, Konterrevolutionér, japanischer Spion, Trotzkist (sogar Griinder und
Anflhrer einer grofen Trotzkistengruppe) zu sein; unter der Folter bejahte er alles,
erfand Geschichten, nannte Namen. Im Winter 1939/1940 schrieb er aus dem Geféngnis
Briefe an Molotow und Beria (derartiges Vorgehen war moglich und nicht uniiblich, die
Verhafteten erhielten regelméfBig ein Stiick Papier), und widerrief die absurden
Gestindnisse, die ihm abgerungen worden waren. Die Briefe haben traurige
Beriihmtheit erlangt, Meyerhold berichtete darin ausfiihrlich, wie er geschlagen und
gefoltert wurde.

Im Brief an Molotow duBlerte er sogar den Zweifel — vielleicht geschah das
ja alles zurecht! [...] Dies [...] war ein Eingestindnis an die Ideologie, der
er lange Jahre treu gedient hat. [...] Stalin wollte unbedingt, dass in
Meyerholds Kopf ein paar Gramm Blei gejagt werden. Das Opfer suchte
nach Rechtfertigungen fiir den Henker. Was fiir eine hoffnungsloser
Auflosung. Wiederum eine antike Tragodie.™

Am 1. Februar 1940 wurde er verurteilt, am Tag darauf — so die offizielle Uberlieferung
— erschossen. Obwohl mittlerweile die betreffenden Dokumente verdffentlicht sind,

wird das Todesdatum in anderen Quellen mit 1939 oder gar 1942 angegeben; auch

beziiglich der tatsdchlichen Todesart beziehungsweise Hinrichtungsmethode gibt es

38 ,,.B muceMe k MoJIOTOBY OH JTake BBIPA3HJ COMHEHHE — a MOXET OBITh, Tak u Hajo! [...] Do [...] —
yCTyIIKa TOW MJCOJIOTHH, KOTOPOH OH YECTHO CIYXWJI Joirue rofsl. [...] CramumHy HE0oOX0auMo,
4TOOBI B 3aThUIOK MelepXonb/a Bcaluiin HECKOJIbKO IpaMMOB CBHUHILA. JKepTBa KMcKaia onpaBIaHuil
Juis nanada. Kakas otdasHHas pa3Bsiska. Omsath antuuHas Tparenus (Mackin 1990, 49) .
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verschiedene Versionen. Im Laufe ihrer Recherchen zu ihrem Grofvater wurden
Meyerholds Enkelin Maria Walentej drei unterschiedliche Todesurkunden mit
unterschiedlichen Todesdaten und -ursachen ausgegeben (vgl. Serel' 1992). Das war
gingige Praxis. ,,[D]ie systematische langjdhrige offizielle Liige iiber das Schicksal der
Erschossenen: zuerst iiber die legendidren «Lager ohne Korrespondenzerlaubnis», dann
iiber den Tod, angeblich in Folge einer Krankheit, unter Angabe geféalschter Todesdaten
und -orte (vgl. Weber/Méhlert 2007, 283)*.

Poljakov erzéhlt, dass er in einer Privatbibliothek auf die unveroffentlichten
Erinnerungen eines hohen NKWD-Mitarbeiters gestoen sei. Dieser berichte darin
beildufig von den Hinrichtungen, die er veranlasst oder ausgefiihrt habe; neben vielen
anderen taucht auch Meyerholds Name auf. Dieser Quelle zufolge wurde Meyerhold
nicht erschossen, sondern mit einer Giftspritze getotet (Poljakov 17.05.2012).
Meyerhold hatte gerade das heutige Pensionsalter erreicht, als er ermordet wurde. Von
seiner schopferischen Kraft schien er trotz seinem Alter und der schwierigen Lage
nichts eingebiift zu haben; mit seinem Arbeitsdrang und seiner Suche nach neuen
Formen hitte er in milderen politischen Umstdnden noch jahrelang inszeniert und
Furore gemacht. Doch ist die Frage, wie sein Werk und Leben in diesem Fall
ausgesehen hitte, miiig, allein schon, weil Meyerhold — ob nun aus Berufung oder
Zufall — sich als Kiinstler gerade wegen und nach der Revolution voll realisiert hat, und,
wie dargelegt, zwischen Kunst und Macht stand. Als Aktivist, als Vermittler, als Kritiker
und schlieBlich doch als Opfer.

I1.4. Der ,,Fall Meyerhold*

I1.4.1. Opfer des Systems?

»Opfer des Systems* ist als Kategorisierung schnell zur Hand und trifft in vielerlei
Hinsicht auch zu. Die Rollen sind klar verteilt, die Mechanismen dahinter scheinen
einleuchtend. Man konnte an diesem Punkt und mit diesem Urteil stehen bleiben.
Vielleicht lohnt es sich aber auch, die Entwicklungen der ersten sowjetischen Jahrzehnte
umfassender zu betrachten und dabei die géngige Téter-Opfer-Kategorisierung

auszuklammern. Einen Ansto8 zu diesen Uberlegungen bietet Foucaults Machtbegriff.
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[D]ie Macht ist nicht als ein massives und homogenes Phidnomen der
Herrschaft eines Individuums iiber andere, einer Gruppe iiber andere, einer
Klasse tiber die andere aufzufassen, sondern man mul3 erkennen, daf} die
Macht — wenn man sie nicht aus zu groBer Entfernung betrachtet — nicht
etwas ist, das sich unter denjenigen aufteilt, die iiber sie verfligen und sie
ausschlieBlich besitzen, und denjenigen, die sie nicht haben und ihr
ausgeliefert sind. Die Macht muB als etwas analysiert werden, das zirkuliert
oder vielmehr als etwas, das nur in Art einer Kette funktioniert. Sie ist
niemals hier oder dort lokalisiert, niemals in den Hénden einiger weniger,
siec wird niemals wie ein Gut oder Reichtum angeeignet. Die Macht
funktioniert und wird ausgeiibt {iber eine netzformige Organisation. Und die
Individuen zirkulieren nicht nur in ihren Maschen, sondern sind auch stets
in einer Position, in der sie diese Macht zugleich erfahren und ausiiben; sie
sind niemals die unbewegliche und bewulite Zielscheibe dieser Macht, sie
sind stets ihre Verbindungselemente. Mit anderen Worten: die Macht wird
nicht auf die Individuen angewandt, sie geht durch sie hindurch (Foucault
1978, 82).

Wenn die Frage der Schuld, der Unterdriickung und des vermeidbaren Unrechts
vorldufig nicht betont wird, geht es dabei keinesfalls um die Relativierung stalinistischer
Verbrechen; die Akzentverschiebung vom grassierenden Unrecht auf die
GesetzméBigkeiten des Alltags soll aber eine Anndherung an das Geschehen
ermoglichen, die iiber die ,einfachste Version der Geschichte® hinausgeht. Es geht
darum, den ,,Fall Meyerhold“ und mit ihm den ,Fall Stalinismus“ etwas besser zu
verstehen. ,,Solange man nur ad infinitum das immergleiche Anti-Repressionslied singt,
bleiben die Dinge unverriickt, und es ist ganz gleich, wer den Gesang anstimmt, es hort
ihm doch keiner zu“, hei3it es bei Foucault (Foucault 1978, Buchriicken). Hier soll der
Versuch unternommen werden, tiber das Anti-Repressionslied hinauszugehen, und unter
Einnahme einer moglichst neutralen Haltung und genauer Analyse der Quellen gréB3ere
Kausalzusammenhénge hinter den historischen Ereignissen aufzudecken.

Die Machtverhéltnisse einer Zeit, die das Individuum konstituieren und durch es
hindurchgehen: Im Grunde spricht Mackin von nichts anderem, wenn er den in
Meyerholds Arbeiten hineininterpretierten politischen Widerstand als Wunschdenken
entlarvt:

In der westlichen Theaterliteratur ist mir mehrmals die These begegnet,
seine Inszenierungen seien antistalinistisch gewesen. Was fiir ein Humbug!
Er war ein realer Mensch seiner Zeit, las die letzten Aufsdtze von Lenin {iber
Demokratie und Biirokratie und hat selbstverstindlich gesehen, wie die
stalinistische Oligarchie erschaffen und die Grundpfeiler jener Gesellschaft
erschiittert wurden, die im Oktober 1917 angelegt worden war. Aber ob es
uns gefillt oder nicht — es gab keinerlei Fronde in seiner Kunst. Er verstand
ganz gut, was fiir eine Lage sich ergeben hatte, und dass man, wenn man
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sich nicht mit ihr arrangierte, nicht iiberlebte, und man dann nichts, was man
sich tiberlegte, auch in der entstelltesten Fassung realisieren konnte. [...]
Das, was Kerschenzew {iiber ihn in dem beriihmten Artikel 1937 geschrieben
hat, hatte den Charakter einer Denunziation. In Wirklichkeit war
[Meyerhold] aber in den Flusslauf der Zeit gestiegen und hatte sich
irgendwie eingelebt.*
Was nun genau dieser ,,Flusslauf der Zeit“ war und wie die Macht durch Individuen
hindurchging — dieser Frage soll im weiteren Verlauf dieser Arbeit nachgegangen

werden.

11.4.2. Briiche und Widerspriiche

Auf den ersten Blick scheint Meyerholds Geschichte erschreckend, aber eindeutig. Ein
groBBer Theatermacher, der sich in den Bann der Oktoberrevolution ziehen ldsst, mit
politisch aufgeladenen Inszenierungen Erfolge feiert, auf gutem Fufl mit den Méchten
steht. Mit der Verschirfung der Lage fillt er in Ungnade, passt sich nicht ausreichend
an, wird aus dem Weg gerdumt, seine Wirkung geleugnet, sein Name tabuisiert. Erst in
der Tauwetterperiode gewinnt er wieder an Bedeutung zuriick. Die politische
Rehabilitierung findet 1955 statt, die kiinstlerische beginnt erst mit der Perestrojka, als
die negative Kategorisierung ,,Formalismus®* ganz aus dem russischen Kunstdiskurs
verschwindet.

Bei ndherer Betrachtung fallen Ungereimtheiten ins Auge: Wieso wird Meyerhold, einer
der groflen Kiinstler der Revolution, politisch nicht etwa Dissident oder Opponent,
sondern, was keinesfalls selbstverstdndlich war, Parteimitglied seit 1918, schon von
Ende der 20er Jahre an in die Ecke getrieben? Er stand o6ffentlich sowohl fiir den
Kommunismus als auch fiir Stalins Linie ein und war durchaus bemiiht, ,,Bestellungen*
der Regierung zu erfiillen. Doch war er nun wirklich davon iiberzeugt, handelte er aus

Opportunismus oder war er womoglich doch unpolitisch und hatte sich im Sinne des

39 ,.B zamagHOW TeaTpalibHOM NUTEpaType s HE pa3 BCTpedad MBICIM 00 aHTHUCTAJUHHU3ME B €ro
moctanoBkax. Kaxoii B3mop! OH peanbHBIN YEIOBEK CBOETO BPEMEHH, YHTAN ITOCIEIHUH CTaTbu
Jlennna o nemokpatuum U OIOpPOKpaTM3Me, M, pa3yMmeeTcsi, BHIEN, KaK CO37aeTcs CTaJMHCKas
ONUTapX¥si, KaK PacIIaTBIBAIOTCA YCTOM TOTO OOIIECTBa, KOTOpPOoe OBLIO 3aNOKEHO B OKTAOpe 1917
rona. Ho HpaBHUTCS HaM WITH HE HPAaBUTCS — HAKAKOH (DPOHABI B €ro UCKyccTBe He 0b110. OH XOpOIIo
MIOHMMAJT CJIOKUBILYIOCS OOCTaHOBKY M TO, YTO €CJIM HE CUMTAThCSl C HEM — HE BBDKMBEIIb, 1 HUYETO
3a[yMaHHOTO Ja)X¢ B CaMOM YpPE3aHHOM BHJIE CIeJIaTh HEBO3MOXKHO |[...]. To, 4To mucam o HEM B
n3BecTHOU ctathe KepikenieB B 1937 romy, HOCcuilo XapakTtep noHoca. Ha camoMm nene oH Bomien B
pycito BpeMeHH 1 Kak-To nprkuics (Mackin 1990, 27).
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Zeitgeistes lediglich diesen — zunédchst dankbaren — Nihrboden ausgesucht? Weshalb
hat Elagin, der erste Biograph Meyerholds nach dessen Tod, die heldenhafte
Martyrerrede frei erfunden und Meyerhold in den Mund gelegt? Wieso kursiert sie noch
immer unkommentiert, und wie zuverldssig ist die generelle Quellenlage? Warum
finden sich so viele unterschiedliche Zuschreibungen zu Meyerhold, politischer,
kiinstlerischer, sogar sexueller Natur? Weshalb ist die Ermordung Reichs bis heute
unaufgeklért geblieben?

Auf der Suche nach Antworten auf diese Fragen setzt nach und nach ein Gefiihl fiir den
geschichtlichen Kontext ein, fiir die Mentalitdt und Logik der friihen Sowjetunion und
ihrer Biirger. Thr wesentliches Merkmal ist die nahezu unglaubwiirdige und dennoch
reale Widerspriichlichkeit, die in vielen Lebensbereichen schlummert; eine Eigenheit,
deren Wurzeln weit tiefer in die Vergangenheit zuriickreichen als in die Griindung der
UdSSR und die Russland auch nach deren Ende zugeschrieben wird. Auf ihre
Ausdrucksformen soll spdter genauer eingegangen werden, hier soll nur bemerkt
werden, dass die Suche nach der Wahrheit sich im Falle der Sowjetunion vielleicht noch
schwieriger gestaltet als fiir dieses Unterfangen ohnehin iiblich. Die gesamte
Lebensrealitit war zu widerspriichlich und mehrdeutig. Vor allem aber war die
Mentalitdt der Betroffenen selbst zwangsldufig geformt durch diese Lebensumstéinde, in
sich gespalten und paradox, ganz anders konstituiert als beispielsweise die eines
Mitteleuropéers im 21. Jahrhundert, der sich ihrer Erforschung widmet. Dieser Umstand
liegt auf der Hand und wird doch nicht ohne Weiteres in all seiner Tragweite fassbar:
Das politische Klima, das auf wahnwitziger Realitdtskonstruktion und Leugnung des
Offensichtlichen griindete, konstituierte eine Mentalitit, die damit harmonisierte, also
den Glauben an und die Behauptung von Widerspriichen und Unklarheiten zur
Grundlage hatte. Das darf bei der Untersuchung dieser historischen Periode nicht aufer
Acht gelassen werden, denn sie ist der Schliissel zum Verstdndnis vom Verhalten vieler
Beteiligter, gleich, ob feinfiihlender Intellektueller oder breiter Massen, gefeierter
Helden oder herausragender Verbrecher. Ohne diese Problematik im Hinterkopf ist es
schwer zu begreifen, warum etwa die charakterstarke Tatjana Jessenina, Tochter von
Reich und Ziehtochter von Meyerhold, die die unglaublichen Verbrechen an ihren Eltern
mitbekommt und furchtlos anklagt, sich dennoch weiterhin als Patriotin und
Kommunistin sieht und sich ohne Zégern zum kommunistischen Freiwilligendienst im

zweiten Weltkrieg meldet (vgl. Esenina 2003): Der in der durchpolitisierten Gesellschaft
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selbstverstidndliche Patriotismus konnte vom System und den Machenschaften des
Staates entkoppelt in den Kpfen existieren.

Bei der Anndherung an den ,,Fall Meyerhold“ offenbart sich also, dass alles in
Wirklichkeit noch komplizierter ist, als es anfangs scheint. Zwei Beispiele flir die
Uneindeutigkeit der Verhéltnisse: Es gibt eine Zeit, in der Meyerhold tabu ist, eine
Totalzensur mit seinem Namen, seinem Werk und Bildnissen von ihm vollzogen wird.
Allein die Berufung darauf, dass sein Foto bei ihr hédngt, reicht als Vorwand, um eine
seiner Tochter aus erster Ehe fiir Jahre ins Lager zu schicken (vgl. Makerova 2009).
Doch das System ist trotz allem Anschein nicht allméchtig, sein Name scheint dort ,,als
Druckfehler auf, wo die Streichung vermeintlich vergessen wurde. So wird
beispielsweise eine Diplomarbeit iiber ihn mitten in den Vierzigern vollendet und
verteidigt (vgl. Necaev 31.01.2013). Ganz zu schweigen davon, dass er im Gedéichtnis
und in heimlichen Gesprdchen der Kulturelite weiterlebt, bis Zeiten anbrechen, in denen
er wieder offen thematisiert werden darf. Der Zensur gelingt es trotz allem nicht, total
Zu sein.

Ein weiteres priagnantes Beispiel ist der Militarismus Meyerholds nach der
Oktoberrevolution, mit dem der Regisseur sich in Bolschewikentracht, mit sozialistisch-
erbarmungslosem Habitus und Inszenierungen von demonstrativ revolutionirer Asthetik
seinen Ruf als Anfiihrer des Theateroktobers erkdmpft. Meyerholds Versuch, die Theater
nach Armeevorbild zu organisieren und zu leiten, was sich unter anderem in der
Benennung aller Theater in RSFSR-1, RSFSR-2 usw., der Unterstellung der
abendlichen Theaterleitung unter einen Offizier und den Austausch von Tickets in
Jetons, die verteilt wurden und zum Theaterbesuch verpflichteten, duerte, wird als
Beleg fiir seinen Militarismus angefiihrt. S¢erbakov aber schligt eine alternative
Interpretation fiir diesen Kurs von Meyerhold vor: Vielleicht hat der schlaue
Theaterleiter vorrangig eine Mdglichkeit gesucht, seine Schauspieler vor dem Einzug in
die Armee zu beschiitzen, und sie gerade in der Deklaration des Theaters selbst als
Armee gefunden (vgl. SEerbakov 23.02.2013). Das widerspricht nicht unbedingt der
Echtheit seiner Begeisterung fiir die Revolution, bezeugt aber eine bemerkenswerte
Anpassungsfahigkeit und Einfallsreichtum; diese Theorie wirft ein neues Licht auf seine
Tatigkeit in der frithen Phase der Sowjetunion.

Weder das klassische Opfer-Tater-Modell, noch die Annahme einer Kontinuitit in den
Begebenheiten um Meyerhold und einer klaren Linie in seiner politischen Haltung, noch

andere simple Thesen liefern zufriedenstellende Ergebnisse. Die Komplexitdt der
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politischen und psychologischen Zusammenhinge, fehlende und verwischte Spuren,
immer weiter verbreitete und ausgeschmiickte Theorien und Geriichte machen eine
eindeutige Rekonstruktion und Interpretation von Meyerholds Lebenslauf nicht einfach.
Der Anspruch auf Eindeutigkeit ist zu hoch gesetzt. Und das gilt gleichermallen fiir
Meyerhold wie fiir das System, in dem er lebte und wirkte.

Um ihrem Gegenstand gerecht zu werden, muss eine Analyse der russischen
beziehungsweise sowjetischen Kultur diese Widerspriichlichkeit mitbertiicksichtigen.
Eine Passage aus Sklovskijs autobiographischen Notizen von 1926 bringt es auf den
Punkt:

Die einen sagen: In Russland sterben Menschen auf der Strafle, in Russland
essen die Leute Menschenfleisch oder konnten es essen...

Die anderen sagen: In Russland arbeiten die Universititen, in Russland sind
die Theater voller Besucher.

Ihr sucht euch aus, was ihr glauben wollt...

Sucht es euch nicht aus. Alles ist wahr.

In Russland gibt es sowohl das eine als auch das andere.

In Russland ist alles so widerspriichlich, dass wir alle gegen unseren
Waunsch und Willen spitzfindig geworden sind.*

Sklovskijs Aussage beweist, dass der Kunsthistoriker Jakimovi¢ nicht lediglich
geistreich zu sein versucht, wenn er mehr als achtzig Jahre spéter die Widerspriiche des
sowjetischen Alltags auflistet:

Unter dem Blickpunkt des gesunden Menschenverstands war das
sowjetische Leben, ich wiederhole es noch einmal, undenkbar und sogar,
wenn man es so sagen kann, unmoglich. Dass Menschen die besten Panzer
und Flugzeuge der Welt bauen konnen, herausragende Raketen und grof3e
Elektrostationen, in den Kosmos fliegen und Wissenschaft von Weltrang
machen, und es gleichzeitig in den Léden nichts zu kaufen gab, man sich
geschickt anstellen musste, um iiber Beziehungen Mantel, Schuhe und
Waurst zu ,,beschaffen™? Stddte mit breiten Alleen, mit ilippig geschmiickten
U-Bahnstationen, mit gut ausgebildetem Kommunikationsnetz — und dabei
solche Defizite und solch eine totale Kontrolle iiber das Leben jedes
Einzelnen? Das ist doch ein unglaubwiirdiges Bild. [...] Sowjetische
Menschen waren reiche Arme, oder arme Reiche; die gliicklichen Bewohner
eines groBen Landes, das sich auf dem einzig richtigen Weg Richtung
freudiger Zukunft, also der endgiiltigen Sackgasse, befand. Die Menschen

40 ,,Ogau rosopsaT: B Poccum mromu ymuparoT Ha ynuie, B Poccum mrogM easT HIM MOTYT €CTh
YeJI0BEYECKOE MSCO...

Hpyrue roBopsaT: B Poccnn paboTaroT yHUBEpCUTETHI, B POccHy MOTHBI TeaTphI.

Be1 BEIOHpaeTe, BO UTO BEPHTb...

He Bri0upaiire. — Beé mpasna.

B Poccuu ectb 1 TO, U Apyroe.

B Poccum Bcé Tak ImpOTUBOPEUUBO, YTO MBI BCE CTaJIM OCTPOYMHBI HE MO CBOEH BOJIE U KEIIAHHUIO

(Sklovskij 1990,

74£)".
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des Landes der Sowjetrite waren die freisten und unfreisten Menschen der
Welt. Die eigentiimliche Demokratie des Stalinismus bestand in der
Gleichheit vor den omnipotenten Méchten, und somit — vor Repressionen.
[...] Die Atmosphire eines Traums oder einer schizophrenen Entzweiung der
Psyche hat zuweilen merkwiirdige Regungen unter Kiinstlern
hervorgerufen.*!
Jakimovi¢ spricht hier bereits von der spiteren Sowjetunion, aber aufsehenerregende
Regungen unter Kiinstlern hatte bereits die Revolution hervorgerufen. Mit der neuen
Macht kamen starke Umorientierungen in der Kunst. Herrschte im Silbernen Zeitalter
und seinen beiden grofen Stromungen Akmeismus und Symbolismus noch das Ideal des

Individualismus vor, stand nunmehr der kollektive Gedanke im Zentrum (vgl. Zidkov

184fF).

41 ,,C TOUKM 3peHHs 3PaBOTO CMBICTIA, COBETCKAs KM3Hb ObLIa, MOBTOPIO €Ile pa3, HeBOOOpa3suMou u
JTake, €CIIM MOYKHO TaK CKa3aTh, HEBOZMOXHOH. UTOOKI IF0AM yMENH AeJarh JyqIIne B MUPE TaHKU U
CaMOJICTHI, MPEBOCXOAHBIC PAKETHl M MOIIHBIC JJIEKTPOCTAHIINH, JICTald B KOCMOC H CO3aBajH
0O0JIBIIIYI0 HAyKy MHPOBOTO 3HA4YCHUs, U IIPU ATOM B MarasMHax HeYero ObUIO KyNHTh U MPUXOAMIOCH
UCXUTPATBCS M «JI0CTaBaTh» cebe Mo Onary manbro, OOTMHKHM M Kombacy? lopoxa ¢ mmpoxuMu
IMPOCIICKTaMH, C ooraro HU3YKpalICHHBIMU CTAHIUAMU METPO, C paSBHTOﬁ CCThIO COBCPCMCHHBIX
KOMMYHUKAIlM{ - M MPUTOM Takue AeGHUUIUTHI M TaKue IPOSBICHUS TOTAIBHOIO KOHTPOJIS Hal
JKU3HBIO Kakaoro? Beap 3To kapTuHa HempasmomnonoOHas. [...] CoBeTckue sromu Obud Oorarbie
OeqHsIKM, Wi OemHple OOradd; CYacTIMBBICE OOWTATeIM BEJMKOM CTpaHbBl, KOTOpas Ijia IO
€IMHCTBCHHO BEPHOMY ITYTH B HANPaBICHHUHU CBETIIOTO OYIyIIETro, TO €CTh OKOHYATEIHHOTO TYITHKA.
Jltomn Ctpanbl CoBeTOB OBLTH CaMBIMH CBOOOIHBIMH M CaMBIMH HECBOOOIHBIMH JIOIBMH B MFpE.
CB0e0Opa3HbIi JEMOKPATH3M CTAIMHCKON CHCTEMBI COCTOSUI B PAaBEHCTBE IEPE/l JIMIIOM BCEMOTYIIHX
BJIaCTEH, a CJeJOoBareJIbHO — Teped JMIOM perpeccui. [... ]| Armocdepa CHOBHICHUS WIH
mM30(pPEHUYECKOM  PACKOJIOTOCTH ICHXMKH BpEMEHaMM [OpOXJajia IpeJesibHO CTpaHHbIE
MepeKUBaHUS cpenu Jironeit nckycersa (Jakomovié 2009, 246ff).«
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1. ZEITGEIST IM MOSKAU DER ZWANZIGER JAHRE

II1.1. Masse und Maschine

Auf die Oktoberrevolution war dauerhafter Ausnahmezustand gefolgt. Trotz grofBer
Unsicherheit, Biirgerkrieg und Hungersnot herrschte in weiten Teilen der Bevolkerung
Euphorie: Das historische Joch war iiberwunden, bessere Zeiten schienen angebrochen
zu sein. Es stand eine neue Zukunft und mit ihr ein neuer Mensch bevor, und jeder sollte
an deren Gestaltung teilhaben. Lange Zeit sollte innerhalb wie auBlerhalb der
Sowjetunion der Glaube an eine Weltrevolution fortbestehen.

Ein wichtiger Aspekt der frithen Sowjetunion war gerade dieses Teilhaben aller am Bau
der neuen Ordnung. Erfindergeist und Enthusiasmus ergriffen Besitz von allen
Schichten (die gerade erst ihre Neudefinition erfahren hatten), und
Arbeitsgemeinschaften und Organisationen sprieften massenhaft. Wer zuvor nur
Untertan des Zaren war, war nunmehr also ein eigenverantwortliches Wesen, dem
System zwar vollig untergeordnet, aber explizit aufgefordert, es mitzuentwerfen. Es war
ein Befreiungsschlag fiir die kreativen Energien der Massen.

Er ldsst sich beispielsweise durch das Studium erhaltener Projektplédne jener Zeit
nachvollziehen. Eine Reihe waghalsiger Projekte und Ideen wurden Parteibeauftragten
vorgestellt. Teils wurden sie realisiert, teils gerieten sie in Vergessenheit, aber allesamt
zeugen sie von dem Fortschrittsglauben und der kreativen Energie jener Zeitperiode.
Entscheidendes Element, ganz im Sinne des Zeitgeists der proletarischen Revolution,
sind dabei oft die Massen, ihre Asthetik, ihre Funktionalisierung. Meyerhold war —
neben anderen wie Nikolai Ewreinow — einer der ersten Theatermacher, die sich fiir
Massenspektakel in der Sowjetunion verantwortlich zeichneten. Insbesondere anlésslich
von Jahrestagen der Revolution gab es in diesen Jahren atemberaubende
Massenveranstaltungen. Mit Tausenden von Statisten wurde beispielsweise der Sturm
auf den Winterpalast nachgestellt (wobei, wie in Kapitel 11.2.2. erwdhnt, die historische
Quellenlage weniger fiir einen wilden Sturm als fiir eine stille Ubergabe spricht; es
handelte sich hier also weniger um eine Reinszenierung oder Reenactment als um eine
ideologisch aufpolierte Massenschau, die die ,,historischen Tatsachen* erst generierte).

Das Verdanderungstempo in den Theatern war verschieden — einige
verhielten sich ldngere Zeit skeptisch und zogernd. Doktor Dappertutto aus
Petersburg, der unermiidliche Experimentator, nahm als einer der ersten
unter den Theaterleuten entschieden Stellung fiir die Sowjets. Er suchte
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Kontakt mit den Arbeitern in Fabriken, mit den Rotarmisten, mit dem
Komsomol — und organisierte {iberall Theaterzirkel. Er trug
Rotarmistenuniform. Seine petrograder Inszenierung der Eroberung des
Winterpalais gab das Vorbild fiir Masseninszenierungen unter freiem
Himmel, wo Tausende mitwirkten und Zehntausende zuschauten (Lacis
1971, 20).
Max Reinhardt experimentierte zeitgleich in Berlin mit den Massen, Siegfried Kracauer
sollte 1927 seinen Essay Ornament der Massen verfassen. Im Einklang mit der
Avantgarde, den (italienischen ebenso wie russischen) Futuristen und Konstruktivisten
herrschte Begeisterung fiir Masse und Maschine. Der Tonkiinstler Smirnov erzihlt von
der Fabriksymphonie, einem fast in Vergessenheit geratenen Projekt, das Awraamow
unter anderem in Moskau realisierte. Er komponierte eine Symphonie mit Fabrikgongs
als Instrumenten; die ganze Stadt hatte Teil an diesem Mammutprojekt, indem jede
Fabrik gemdl der Partitur ihren Teil spielte (Kanonenschiisse, Sirenen und Autos
wurden ebenso als Instrumente verwendet), unter dem merkwiirdigen Umstand, dass
niemand die Symphonie in ihrer Ganzheit wahrnehmen konnte. Anlésslich von
Jahresfeiern der Revolution wurde die Symphonie in Moskau und in Baku aufgefiihrt
(vgl. Smirnov 21.02.2013). Sie ist ein gutes Exempel fiir den damaligen Zeitgeist. Ein
anderes typisches Projekt war eine dreiundzwanzigsaitige elektronische Gitarre, die ein
Arbeiter vom Lande bauen wollte. Smirnov zeigt zahlreiche Briefe und Projektpléne,
mit denen sich der Hobbyinstrumentenbauer im Laufe der 20er Jahre an die jeweilige
regionale Parteiinstanz wandte, um Geld fiir sein Projekt zu bekommen. Das Design der
vom Antragsteller miithevoll gezeichneten, rot ausgemalten Briefkopfe, die Wortwahl,
die Beilagen zu diesen Briefen — alles ist politisiert, vom revolutiondren Aufbruchsgeist
und groBem Enthusiasmus durchtrinkt. Mit der Zeit wurde die Schrift, die Briefe
insgesamt immer nachlédssiger, unansehnlicher. Der Gitarrenenthusiast bekam das Geld
nicht, baute das Instrument aber trotzdem. Noch wéhrend die langsamen Miihlen des
Biirokratieapparats mahlten und sein Gesuch priiften, machte er sich an sein nichstes
Projekt, eine achtunddreifigsaitige E-Gitarre (vgl. ebenda).
Interessanterweise sind manche dieser Visionen heute Teil unseres Alltags, aber erst seit
jingster Zeit, obwohl die Grundlagen vielfach in den 10er und 20er Jahren gelegt
wurden: Elektronische Musik beispielsweise, mit der sowjetische Tonkiinstler in den
20ern schon experimentierten, noch lange, bevor von Computern die Rede sein konnte.
Was man fiir ein Mittel des digitalen Zeitalters halten konnte — Projektionen,

Einblendungen von Zwischentiteln in Theaterstiicken — wurde ldngst im Theater
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eingesetzt. Heutige Shows und Massenspektakel konnte man auch als Fortfiihrungen
und Realisierungen jener Trdume und Visionen lesen. Was Meyerhold und die
Biihnenbildnerin Popowa etwa bei der Inszenierung Erde im Aufruhr 1923 aufgefahren
haben, war eine gro3e Schau:

Popowa setzte dafiir alles ein, was die Dynamik steigern konnte. Im
Hintergrund der Biihne drehten sich Rader und ragte ein Kran empor. Auf
Grofifotos waren Zar Nikolaus II. und seine Generéle mit den Kdpfen nach
unten zu sehen. Projektoren warfen Parolen wie ,Soldaten! In die
Schiitzengridben. Arbeiter, in die Fabriken auf die Winde. Autos,
Lastkraftwagen und Maschinengewehre kamen zum Einsatz. Durch den
Zuschauerraum donnerten Motorrdder auf die Biihne. Das Publikum war in
Benzinschwaden gehiillt. Uber dem Saal kreiste ein Modellflugzeug, das bei
Freilichtauffiihrungen durch ein echtes ersetzt werden sollte. Uber das
Agitprop-Spektakel, das Hollywood kaum besser hétte inszenieren konnen,
schrieb ein Kritiker begeistert, dass ,,das Theater zum ersten Mal Sieger
iiber das Kino* geworden sei. Die Projektion von Texten und Filmen, der
Einsatz von Grof3fotos und bewegliche Aufbauten gehoéren ldngst zum
Standard des Theaters (Mack 2006).

Meyerhold war einer der groBBen, tonangebenden Revolutionsenthusiasten. Nach langen
Jahren an konventionellen Theaterbiihnen in Petersburg brachte die Revolution fiir ihn
vorrangig groBe kiinstlerische Freiheiten: Die Asthetik des jungen Proletarierstaates
musste erst noch gefunden werden, und der Regisseur kam in die Position, die
Richtung, die sie einschlagen wiirde, entscheidend mitbestimmen zu konnen. Er war in
den Jahren des Theateroktobers unverkennbar am Puls der Zeit. Gladkov zitiert
Meyerholds Devise:

Die Theatervorstellung kennt weder ,,gestern* noch ,,morgen*. Das Theater
ist eine Kunst des Heute, dieser Stunde, dieser Minute, Sekunde. Das
,,Gestern* des Theaters — das sind Uberlieferungen, Legenden, Stiicke, das
,Morgen* — die Traume des Kiinstlers. Doch das Wesen des Theaters — das
ist nur das ,,Heute®. Ein Poet oder ein Musiker konnen fiir den Leser oder
Horer der Zukunft schaffen. Theater aber ist die ideale zeitgendssische
Kunst. Wenn das Theater mit dem Zeitgeist in Einklang steht, kann es ein
grolles Theater seiner Epoche werden, auch wenn es Shakespeare oder
Puschkin spielt. Ein Theater, das nicht mit dem Zeitgeist im Einklang steht,
ist ein Anachronismus, auch wenn es Inszenierungen zeigt, die auf der
heutigen Zeitung basieren.*

42 ,TearpajpHOE TIpEICTAaBICHHE HE 3HACT HHU «BUEPay», HU «3aBTpa». Tearp €CThb HCKYCCTBO
CCTOAHAIIHETO JHA, BOT 3TOTO Yaca, BOT 3TOH MUHYTbI, CCKYH/IBI. .. ((B‘Iepa]_HHI/Iﬁ JACHb» T€aTpa — 3TO
TIpEaHus, JIETEHIbI, TEKCTHI TbEC, «3aBTPAITHAM JICHB» — MEUTHI XyHoXkHHKa. Ho BB Tearpa — 3T0
TOJNIBKO «CETOmHs». [103T M My3BIKAHT MOTYT paboTarh Ha OYIyIIero YWTaress W CIIyIIaTes.
[...T]earp — 3TO0 MaeanbHOE UCKYCCTBO COBpeMeHHOCTH. Korma Tearp JBIIIUT COBPEMEHHOCTBIO, TO
OH MOXET CTaTh BEJIMKHM TEaTpoM CBOeil smoxu, ecnu gaxe o urpaer lllexcrnmpa u Ilymikuna.
Tearp, He JBIIAIMA COBPEMEHHOCTBIO, — aHAXPOHM3M, JAXKE €CIM OH WIPAeT IMbeCHI,
WHCIICHUPOBaHHEIC 1Mo cerousmHeit razere (Gladkov 1990, 307f).
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II1.2. Dispute

Vor allem in den Stidten herrschte eine fruchtbare, lebendige Atmosphére, eine grof3e

Experimentierfreude und eine scharfe Kultur der Diskussionen. Die Tairow-

Schauspielerin Koonen erinnert sich:

Das Leben in Moskau kochte [...]. Manche jener Anfiange hielten der
Priifung durch die Zeit nicht stand und starben von alleine ab. Das aber, was
sich als organisch fiir die neue, sich entwickelnde Kunst erwies, lebte weiter.
Die Neuerungen im Theater nahmen zuweilen ganz unerwartete Formen an.
Auf der Biihne des kleinen Foregger-Theaters zum Beispiel stellten die
Schauspieler Teile einer Maschine dar, die iiber die Biihne in einem
komplizierten psychologischen Tanz jagte. Und in der Inszenierung des
tollen Regisseurs Kanzel, ich kann mich nicht erinnern, wie sie hiel3,
bewegten sich alle Protagonisten aus irgendeinem Grund auf Rollschuhen
fort. Das war unversténdlich, aber lustig.*

Bei heif3bliitigen Disputen zwischen Meyerhold und Tairow, einem seiner Antagonisten

in

der Regie, kam es zu Schldgereien unter ihren jeweiligen Anhdngern. Meyerhold

suchte gezielt den Konflikt durch Aussagen wie: ,,Nie war mir klarer als heute, nach

dem Erscheinen von Notizen eines Regisseurs, dass das Kammertheater [Tairows] ein

Amateurtheater ist“.* Die Anhénger der jeweiligen Lager bekriegten sich auf Leben und

Tod; Kultur und Theater waren etwas, was die Leute anging, interessierte, aufriihrte.

Asja Lacis erzéhlt von dem Eindruck, den diese Kultur der Dispute auf Walter Benjamin

machte, als er sie in Moskau erstmals miterlebte:

Den stirksten Eindruck machte auf ihn Meyerhold. Thn frappierte die
Bedeutung, die das Theater im Leben der Moskauer hatte. Tausende
versammelten sich in einem grofen Saal, um iiber Meyerholds Revisor-
Inszenierung zu diskutieren. Sie folgten mit jeder Fiber dem Disput,
machten Zwischenrufe, applaudierten, schrien, pfiffen. Die russischen
Redner begeisterten Benjamin [wobei er kein Russisch verstand; Anm. J.
S.], er meinte, die Russen seien geborene Volkstribunen. Es sprachen unter
anderen Majakowski, Meyerhold, Bely. So etwas konnte man in Berlin nicht
sehen (Lacis 1971, 54f).
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,»Ku3Hp B Mockse kumena [...]. Hexoropele U3 HauMHaHUI TOM MOPHI HE BBIACPKHUBAIHM IPOBEPKU
BpEMEHEM U OTMHpaid caMud co00il. To, YTO OKa3bpIBaJOCh OPraHUYHBIM JUIS  MOJIOIOTO
Pa3BUBAIOIIETOCS HCKYCCTBA, OCTABAJOCh JKUTh. leaTpajbHOE HOBAaTOPCTBO MIPHWHUMAJIO MOIYac
caMmble HeoxuaaHuele (Gopmbl. Ha crene maneHbkoro Tearpuka Doperrepa, HampuMmep, aKTephl
n300paXkaid 4acTH MAIlIWHBI, KOTOpask HOCHIIACH IO CIIEHE B KAKOM-TO CIIOKHOM IICHXOJOTHYECKOM
TaHIle. B cmekrakiie mpekpacHOro pexwccepa Kadiens, He IOMHIO, KaK OH Ha3bIBaJICS, BCE
JICHCTBYIOIUE JIUIIA [TOYEMY-TO JBUTAIUCH Ha POJIMKaX. JTo OBUIO HEMOHATHO, HO Beceno (Koonen
2003, 388)“.

,,MHe HUKOTJIa He OBLIO SICHO, KaK Tereph, Mociie BBIXO/A B CBET ,,3aMUCOK pexkuccepa’, To KamepHbiii
Teatp Tearp arodurtenbekuil (Fevral'skij 1968, 39).
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Benjamin, der den Winter 1926 in Moskau verbrachte, wurde aber auch Zeuge davon,
wie die Stimmung langsam kippte und der Terror Einzug in den Alltag hielt.
,Intoxication was in the Russian air, no doubt about it, in [the] decade between 1918
and 1928. And then, almost imperceptibly, the pendulum began to swing in the opposite
direction (Houghton 1973, 7)*.

I11.3. Personenkult

Bald wiirden Stalins Antlitz und Ideal omniprasent werden: Der Personenkult, wie er
unter Chruschtschow benannt und kritisiert werden und unter Breschnew wieder eine
leichte Renaissance erleben sollte. Dabei war Stalin keineswegs der Erste aus der
Politik, der zur Ikone gehoben wurde: Lenin und Trotzki waren ihm vorausgegangen.
Trotzkis Spuren wurden noch vor seiner Ermordung verwischt, Lenin sollte hingegen
die ganze sowjetische Epoche hindurch die meisten freien Oberflichen sowjetischer
Gebrauchsgegenstinde und Gebdude zieren. Die sowjetische Namensgebung war
dementsprechend, von Stalin- und Leningrad {iber Leninbibliothek bis zur Stalinpramie.
Merkwiirdige Bliiten trieb die Namensgebung bei Kindern, in Mode waren Vornamen
wie Mels, ein Akronym fiir ,,Marx-Engels-Lenin-Stalin‘.**

Die Ideologie deckte nicht nur den machtpolitischen und administrativen Apparat ab,
der Personen- und Fiihrerkult beschrdnkte sich nicht auf die Riege der Politiker. Es war
ein Charakteristikum der Zeit, und Meyerhold kam in den Genuss eines vergleichbaren
Phinomens. Im Handel waren Fanartikel erhiltlich, etwa Kdmme, in die Meyerholds
Name eingraviert war. Ein Flugzeug wurde nach ihm benannt (vgl. Danilova 1995, 43).
Seine Inszenierung vom Jahre 1924, Her mit Europa! (/laeww Eepony!), schnittig D.E.!

(/[E.]) abgekiirzt, war namensgebend fiir die Zigarettenmarke ,JI.E.“. Die

45 Dies tragt der sowjetischen Abkiirzungsmanie Rechnung. Insbesondere Substantive aus dem
administrativen und ideologischen Vokabular sind stets charakteristisch abgekiirzt: NARKOMPROS,
AGITPROP, PROLETKULT. Mal schnittig, mal klobig, sind sic weit mehr als funktionale
Abbrevationen: Sie sind selbst ideologische Mittel, mit geheimbiindlerisch-revolutiondrer Aura
einerseits (nach dem Prinzip ,,neue Ordnung, neue Sprache®), und gleichzeitig unerbittlich
biirokratisch-militdrischem Beigeschmack. Weit iiber die Grenzen der Politik erstreckte sich dieser
Stil in die aktuellen Kunstduferungen hinein. Theaterplakate des TIM kiindigten den Kampf von ,,I1-
Ba-Saj* (Mnp-ba-3ait) gegen ,,.Be-Blju-Sa“ (be-bmo-3a) an: Die erste Worschopfung steht fiir
Ijinskij, Babanowa und Saitschikow als Vorzeigeschauspieler der Biomechanik, die andere fiir die
Namen der bekanntesten Meyerholdkritiker: Beskin, Bljum und Sagorski (vgl. Zolotnickij 1999,
233f).
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GesetzmiBigkeiten der Namensgebung und des Personenkults weiteten sich auf die
Kunstwelt aus. Zugleich waren die (offizielle) Kunst und Kultur selbstverstindlich in
den Alltag eingebunden; eine Trennung zwischen Hoch- und Populdrkultur, wie sie

heute selbstverstiandlich scheint, gab es nicht.

I11.4. Walter Benjamin als Zeitzeuge

Benjamins Moskauer Tagebiicher geben Aufschluss liber die Entwicklungen und
Stimmungen dieser Zeitperiode. Benjamin verkehrt im Winter 1926 in Moskau mit
kommunistischen Intellektuellen und zieht selbst den Parteibeitritt in Erwdgung,
entschlieBt sich jedoch dagegen. Interessant sind nicht nur seine wohliiberlegten
Stellungnahmen zum Status quo der Sowjetunion, wie zu den ideologischen
Begriindungen des Fiinfjahresplans — ,,[D]ie Umstellung der revolutiondren Arbeit in die
technische. Jetzt werden [sic] jedem Kommunisten begreiflich gemacht, die
revolutiondre Arbeit dieser Stunde sei nicht der Kampf, der Biirgerkrieg, sondern
Elektrifizierung, Kanalbau, Fabrikeinrichtung (Benjamin 1980, 120)“ — sondern auch
beildufige Notizen und Erwdhnungen, die Aufschluss iiber das Lebensgefiihl im Moskau
jener Zeit geben. So wird in Benjamins Erinnerungen unter anderem das Chaos im
Moskauer Alltag deutlich. Er berichtet von unorganisierten und undurchschaubaren
Vorgéngen in seiner Pension und bei der Ticketbuchung, von der Schwierigkeit,
verhdltnismiBig einfache Aufgaben oder Besorgungen zu tdtigen. Benjamin bemerkt
eine ungewohnliche Vorsicht bei der Meinungsduflerung: ,,Fragt man eine Person, mit
der man erst wenig bekannt ist, nach ihrem Eindruck von einem sehr gleichgiiltigen
Theaterstiick oder Film so erfahrt man nur: «Hier wird gesagt, das sei so oder so» oder
«man hat sich meistens in dem und dem Sinne ausgesprochen» (Benjamin 1980, 49).
Verwundert notiert er, wie ihn sein Freund fiir ein Treffen mit jemandem schilt: ,,Neue
Belehrung, wie groB3 die Vorsicht ist, die man hier anwenden muf3 (Benjamin 1980,
106)“ und konstatiert: ,[S]ie ist eines der sinnfdlligsten Symptome fiir die
durchdringende Politisierung des Lebens (ebenda)®.

Trotz seiner Kontakte gelingt es Benjamin erst nach mehreren Anldufen, Karten fiir Der

Revisor zu bekommen — ein Beleg fiir die Popularitit des TIM in jener Zeit. Benjamin
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sieht sich mehrere Meyerholdinszenierungen an, eine klare Stellungnahme dazu bleibt
in den Moskauer Tagebiichern aus. Nicht zuletzt stellt ihn die Sprachbarriere vor die
Unméglichkeit, inhaltlich den Inszenierungen und den Diskussionen zu folgen. Uber
Meyerholds Gegenspieler Tairow dullert er sich dafiir sehr abfillig.

Bemerkenswert ist Benjamins Bericht von einem kleinen Schauprozess, einer
Gerichtsverhandlung in einem proletarischen Klub (Versammlungszentren dieser Art
wurden nach der Revolution vielfach eréftnet):

Der Saal war iiberfiillt und niemand wurde mehr hereingelassen [...]. Er war
dicht gefiillt, viele standen. In einer Nische eine Lenin-Biiste. Die
Verhandlung fand auf der Estrade der Biihne statt, die rechts und links von
gemalten Proletarierfiguren, einem Bauern und einem Industriearbeiter,
eingerahmt wurde. Am oberen Biihnenrahmen die Sowjetembleme [...]. Der
Tisch des Richterkollegiums stand frontal zum Publikum, vor ihm sal} in
schwarzer Kleidung auf einem Stuhle, einen dicken Stock in Handen, die
Angeklagte, eine Béuerin. Alle Mitwirkenden waren gut gekleidet. Die
Anklage lautete auf Kurpfuscherei mit todlichem Erfolge. Die Bauerin hatte
bei einer Entbindung (oder Abtreibung) Beistand geleistet und durch einen
Fehler den ungliicklichen Ausgang herbeigefiihrt. Die Argumentation
bewegte sich in duBerst primitiven Bahnen um diesen Vorfall herum. Der
Sachverstindige gab sein Gutachten ab: die Schuld am Tode der Frau sei
allein auf den Eingriff zuriickzufiihren. Der Verteidiger pladierte: kein boser
Wille, auf dem Lande fehle es an sanitdrer Hilfe und Aufklarung. Der
Staatsanwalt beantragt die Todesstrafe. Die Béuerin in ihrem Schluwort:
immer sterben Menschen. Danach wendet der Vorsitzende sich ans
Publikum: sind Fragen vorhanden? Auf der Estrade erscheint ein
Komsomolz und pladiert fiir duBerst strenge Bestrafung. Danach zieht das
Gericht sich zur Beratung zuriick — eine Pause entsteht. Die
Urteilsverkiindung wird von allen stehend angehort. Zwei Jahre Gefangnis
unter Zubilligung mildernder Umstdnde. Von FEinzelhaft wird daher
abgesehen. Der Vorsitzende weist seinerseits auf die Notwendigkeit
hygienischer Versorgungs- und Bildungszentralen auf dem Lande hin. Man
ging auseinander. Ich hatte bisher niemals ein derartig einfaches Publikum
in Moskau beisammen gesehen. Es waren wahrscheinlich viele Bauern
darunter, denn dieser Klub dient ganz besonders den Bauern (Benjamin
1980, 73f1).

Ahnlich Gerichtsverhandlungsshows im modernen Privatfernsehen diente der — im
Gegensatz zu den Realityshows wahrscheinlich nicht fingierte, sondern reale —
Schauprozess, den Benjamin erlebte, nicht zuletzt der Unterhaltung der Klubgéste.

Genau zehn Jahre spiter begannen in Moskau Gerichtsverhandlungen, die einem

dhnlichen Muster folgten, aber weit verheerendere Auswirkungen hatten: Die Moskauer

Prozesse, in denen Stalin hohe Parteifunktiondre anklagen und erschieen lie. Sie
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zementierten seine Alleinherrschaft und leiteten die Periode, die spéter als GroBer Terror
bekannt werden wiirde, ein.

Die zwischenzeitlich von staatlicher Seite etablierten Repressionsstrukturen, und,
allgemeiner, die Mechanismen der Macht sowie ihre Wechselbeziehungen zur Kunst

sind Gegenstand der folgenden Kapitel.
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IV. MECHANISMEN DER MACHT

IV.1. Kunst und Macht: Wechselbeziehungen

Grundlage und Leitfaden der folgenden Betrachtungen bildet die These, dass Kunst und
Macht keineswegs als voneinander unabhingig verstanden werden konnen, sich
vielmehr immerzu bedingen und beeinflussen. Auch Kunst hat Macht: Sie kann
erschaffen und vernichten, die Staatsmacht unterstiitzen und unterwandern, den Anstof}
zum Widerstand geben, zur Revolution, zum Denken und Handeln. Vor allen Dingen ist
sie aber Ausdruck einer unzihmbaren geistigen und gestalterischen Freiheit und
Vielfalt. So sind die freien Kiinste naturgemal einer der grof3ten Feinde der Diktatur, die
den Machthabern wohlgesonnenen und gefiigig gemachten Kiinste hingegen eine ihrer
wichtigsten Waffen. Jedem Diktator ist dieser Sachverhalt klar; abrupt oder nach und
nach werden die Kiinste von den Mechanismen der Macht einverleibt, zensiert,
reglementiert, als Volkserziechungsinstrument verstanden, verwendet und propagiert.
Kunstformen und -werke, die als Propagandainstrument fiir untauglich befunden
werden, werden diffamiert, verboten, ihre — und der entsprechenden Kiinstler — Existenz
vor der Offentlichkeit geleugnet oder als abschreckendes Beispiel vorgefiihrt. ,,Entartete
Kunst“ war das entsprechende Schlagwort im Dritten Reich, im Stalinismus
. Formalismus®.

Die Macht braucht die Kunst: Die, die sie sich einverleiben kann, zu
Propagandazwecken, die, die sie zum Feindbild erhebt, ebenso zu Propagandazwecken
(die ideale, demokratische Macht wiirde sich im stetigen produktiven Diskurs mit der
Kunst befinden). Zugleich braucht die Kunst die Macht: Nicht nur als mdgliches Sujet
und bestimmende Rahmenbedingung, sondern — ein delikater Sachverhalt auch in
demokratischen Gesellschaften — als Geldgeber. Nur wenige Kunstformen und Kiinstler
kommen mittellos aus oder konnen sich privat finanzieren, und gerade das Theater mit
einer in der Regel hohen Anzahl auf Bezahlung angewiesener beteiligter Kiinstler steht
immer in einem sensiblen Abhédngigkeitsverhéltnis zu Machthabern (Subventionen) und

Publikum (Eintrittspreise).* Denn:

46 In dieser Hinsicht ist jene Phase im revolutiondren sowjetischen Theater besonders interessant, in der
der Theatereintritt kostenlos war. Meyerhold selbst hatte, wie in Kapitel I1.2.2. ausgefiihrt, prinzipiell
keine Vorbehalte demgegeniiber, Geld von der Staatsmacht (sei diese als rechtsmaBig anerkannt oder
nicht) anzunehmen.
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Ist auch die kiinstlerische Arbeit des ein oder anderen alten Schriftstellers

sogar innerhalb der Sowjetunion vollig unabhéngig vom Staat und wird nur

der folgenden Kontrolle durch die sowjetische Zensur, des Verlags und der

offentlichen Meinung unterzogen, so ist im Theater der gesamte

kiinstlerische Prozess in hochstem Male von der Instanz abhingig, in deren

Hénden sich das Theatergebiude befindet.*’
Meyerhold hat lange an die Beeinflussbarkeit der Macht durch die Kunst geglaubt.
Doch gerade in dieser Zeit intensivierte sich der Prozess der Instrumentalisierung und
Kontrolle der Kunst durch die Macht. In der ersten Phase des Kommunismus ldsst sich
dennoch nicht eindeutig sagen — und das ist ein entscheidender Punkt — ob die Kunst
,fur® die Revolution gemacht wird, auf sie zugeschnitten, ob sich die neuen Machthaber
einfach dessen bedienen, was gerade ,,neu ist und zur Sache passt, oder ob sogar
bestimmte Ideen und Inhalte den zu diesem Zeitpunkt nicht fest etablierten
Machthabern erst durch die Kunst kommen, die Kunst also Macht auf die Macht ausiibt.
Fest steht, dass die Partei von Anfang an die Kunst nicht als Selbstzweck sah, sondern

als revolutiondre Waffe beziechungsweise als Organ — den ,,Mund der Revolution*:

Lunacarskijs kunstpolitisches Programm sah vor, die Kunst zum ,,Mund der
Revolution* werden zu lassen. Mythenbildende Krifte konnte man in dem
Umstand wittern, dal Lunacarskij die Agitation, welche die Kunst leisten
sollte, klar von der kiihlen (wissenschaftlichen) Propaganda schied.
Kiinstlerische Agitation sollte sich bewuflt an die Gefiihle der Menschen
wenden. Aber er versicherte in ,,Die Revolution und die Kunst* (1922), dal3
der Staat nicht die Absicht habe, den Kiinstlern revolutionidre Ideen und
Geschmacksrichtungen aufzunoétigen. Er hat sich an diese Selbstbegrenzung
freilich nicht gehalten (Beyme 1998, 278).

Diese Kunstkampagne von Lenin und Lunatscharski hatte wenig Ertrag, wie sie selbst
nach einigen Jahren konstatieren sollten.

In den wechselhaften Anfangszeiten nach der Revolution, der Findungsphase, mag es
durchaus gewesen sein, dass die Kiinstler zumindest anfangs realen, starken Einfluss auf
die neue Gesellschaft hatten, zumal der Umgang mit den Kiinsten anfangs
verhdltnisméBig liberal war. ,,Die Kiinstler* waren indes natiirlich nicht homogen; allein
unter den die Revolution bejahenden unterscheidet Beyme vier Gruppen (hier
beschrinkt auf Literatur): ,,[D]ie Mitlaufer[,] sangesfreudige [...] Agitprop
[...]-«Hofdichter», Proletkult|...]-Intellektuelle [und] Futuristen (Beyme 1998, 279ff)“.

47 ,,Ecnu TBOpYECTBO TOTO MJIM JIPYTOrO CTApOro MHCATElNsl, JaKe B MPEJeax COBETCKOTO rocyJapcTBa,
COBEPILIEHHO HE3aBHCUMO OT TOCYJapCTBa U IOABEPraeTcsl TOJBKO IMOCIEAYIOIIEMY KOHTOPOIIO
COBETCKOW LIEH3ypHl, N3/IaTENIbCTBA U OOIIECBEHHOTO MHEHHSI, TO B TeaTpe BECh TBOPUECKHUH MpoIiecc
HAXOAWUTCS B TECHeHIIe 3aBUCUMOCTH OT TOTO, B YbHMX PyKaX HaXOAMTCS TeaTpajbHOE MOMEIIECHUE

(Gudkova 2002, 146).

55



Der erstarkenden Zensur konnten sie sich allerdings ebenso wenig entziehen wie
Gegner und Kritiker des Kommunismus. Bezeichnenderweise wurden Futuristen (unter
dem merkwiirdigen Umstand, dass der laut Stalin beste sowjetische Dichter Majakowski
Futurist gewesen war) im sozialistischen Realismus abgelehnt, der Proletkult wurde
1923 gewaltsam aufgelost (vgl. Schmitt/Schramm 1974, 11).

Wir haben den Charakter des Stiicks und seine Auslegung durch jene

Generation von Regisseuren und Schauspielern untersucht, die glaubten,

dass Kunst unabhéngig von Politik existiert. Wir lehnen diese Auslegung ab,

denn wir wissen, dass jede Kunst Klassenkampf bedeutet. Man darf nicht,

wenn man Rollenentwiirfe von Ausbeutern ausarbeitet, ein gutmiitiges

Verhiltnis zu ihnen haben.*
So duBlerte Meyerhold sich 1924 anldsslich einer Diskussion liber Der Wald. Eine fiir
ihn typische, polemische Ansage, wie er ihr jederzeit wieder widersprechen konnte.
Aber sie trifft den Nagel auf den Kopf: Theater im Stalinismus konnte nicht unabhingig
von Politik existieren, das Theater Meyerholds schon gar nicht. Es sollte die Zuschauer
beeinflussen und tat es auch. Meyerhold wird sich — auch wenn ihm immer wieder
politische Naivitit nachgesagt wird — der Macht seiner Kunst bewusst gewesen sein.
Und doch ist der Sachverhalt mit der Kunst und der Macht deutlich komplexer. Mogen
die getitigten Aussagen auch im Allgemeinen zutreffen, handelt es sich doch um
Gemeinplétze; vor allem werden sie aber dem Gesamtzusammenhang nicht gerecht, sie
scheinen der ,,bosen Macht die ,,gute” Kunst gegeniiberzusetzen — womit es auch eine
,bose Kunst gébe, ndmlich jene, die mit der Macht kollaboriert — kurz, sie provozieren
ein Schwarzweifldenken.
Wie schon in den Kapiteln I1.4.1. und I1.4.2. gezeigt wurde, reicht dies nicht zu,
gemeinhin und in der Sowjetunion besonders. Um sich auf Foucault zuriickzubesinnen:
»Das Individuum ist eine Wirkung der Macht und gleichzeitig — oder genau insofern es
eine ihrer Wirkungen ist — ihr verbindendes Element. Die Macht geht durch das
Individuum, das sie konstituiert hat, hindurch (Foucault 1978, 83)“. Deswegen ist
Meyerhold nicht nur das unschuldige Opfer (oder, im Gegenteil, der selbstherrliche
Theaterdespot, der selbstveschuldet zugrunde geht). Er ist mafgeblich mit seiner Zeit
verbunden. Er formt sie mit, ist prominenter Teil des Systems, die Macht geht durch ithn

hindurch.

48 ,,Mpbl U3y4usId MPUPOAY MBECHl U €€ TPAKTOBKY TEM MOKOJIICHHEM PEKHCCEPOB U aKTEPOB, KOTOPHIC
CYHMTAITH UCKYCCTBO OTOPBAaHHBIM OT MOJUTUKH. MBI OTBEpPIIH 3Ty TPAKTOBKY, IOTOMY 4TO MBI 3HACM,
4TO BCSIKOE MCKYyCCTBO KJIACCOBO HampaBieHHO. Henb3s, BCKpbIBas 00pa3bl JKCILIyaTaToOpoB,
OTHOCHUTBCS K HUM OnaromymHo (zit. in Fevral'skij 1968, 56) .
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Foucaults These trifft in vielleicht noch gréoerem AusmaR in der Sowjetunion zu als
andernorts: Es ist eine Gesellschaft, die nicht nur durchdrungen ist von
Machtmechanismen, sondern phasenweise génzlich unberechenbar ist — die
Machtverhéltnisse konnen sich jederzeit umkehren. Jakimovi¢ spricht von einer
eigentlimlichen Form der Gleichheit und der Demokratie: Jeder Sowjetbiirger konnte
theoretisch jede gesellschaftliche Position erreichen, war aber auch, gleich, wie hoch
oder niedrig er stand, jederzeit der Gefahr ausgesetzt, repressiert zu werden (vgl.
Jakimovi¢ 2009, 311ff). Der Kunsthistoriker sieht einen der Griinde fiir die aggressiven
Haltungen und Repressionsstrukturen in der fiir die Weltrevolution, die die
Bolschewiken im Sinn hatten, vorbereiteten kriegerischen Infrastruktur. Als die nach der
Oktoberrevolution hei3 geschiirten Hoffnungen auf die weltweite Revolution langsam
schwanden, wurde diese kriegerische Energie nach Innen gekehrt.

Die weltweite Schlacht, der Krieg ohne Grenzen und Regeln, die globale
Ausrottung Andersdenkender waren vorbereitet worden, und sie hétten
eintreffen sollen. Und sie kehrten sich nach innen, brachen iiber Bauern und
Intelligenzija ein, auf Soldaten, auf Schriftsteller, Musiker und Kiinstler der
Sowjetunion. Das sowjetische System verhielt sich wie ein zorniges
Monster, das nicht imstande ist, seinen Feind zu erreichen und dessen Kehle
aufzureilen, und dann seinen eigenen Korper vor Wut und Kraftlosigkeit
beiBt und reilt. Und dies zog sich (mit mehr oder minder starker Intensitit)
liber ungeféhr fiinfzig Jahre hin.*

IV.2. Das verdichtige Individuum

Viele Unzulidnglichkeiten der Sowjetunion lassen sich darauf zuriickfiihren, dass sie
vorrangig als Militarstaat konzipiert war und existentielle Bediirfnisse der Bevolkerung
hintenan standen. Die Planwirtschaft an sich war ein System, das fast nur im
militdrischen Sektor gut funktionierte und nie schnell genug auf die Lebensbediirfnisse
des Volkes reagieren konnte. Aulerdem galt das Individuum nicht unbedingt als

wertvoll, vielmehr als grundsétzlich verdichtig. So ist der zweite Weltkrieg nicht zuletzt

49 ,BcemupHbiii 00eBOW TOAX0J, BOWHA ©0€3 TpaHWI] W MpaBWwI, [JI00AIBHOE HWCKOPCHEHHE
MHAKOMBICIIAMAX OBLUTH TTOATOTOBIICHBI, W OHH TOJDKHBI OBUTH TPOM30UTH. M 0OpaTwimchs BHYTpB,
OOpyIIMBIIHMCH Ha KPECThSH W MHTEIUIUTEHTOB, HA BOCHHBIX, MTUCATENEH, MY3BIKAHTOB U XYIOKHHUKOB
Crpanbl CoBetoB. CoBeTCKas CHCTeMa Belia ceOsl KaK pa3bspCHHBI MOHCTP, KOTOPBIA HE B COCTOSHHU
IoOpaThCst 0 CBOETO Bpara ¥ MOPBaTh €My TOPJIO, U TOTAa OH KycaeT W PBET CBOE COOCTBEHHOE TEJIO
oT sipoctu U Oeccunust. M 310 npoucxonuino (¢ OoJblei Wik MEHbIIEH CTENeHbI0 MHTEHCUBHOCTH) B
TEUEHUH MPUMEPHO msaTuaecs T Jiet (Jakomovic 2009, 244f).
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durch eine riicksichtslose ,,Verheizung* der sowjetischen Soldaten gewonnen worden.
,Haben die Deutschen insgesamt, also von 1939 bis 1945, sechs bis sieben Millionen
Kriegstote zu beklagen, so stehen dem 27 Millionen getdtete Sowjetbiirger in den
Jahren 1941 bis 1945 gegeniiber, davon neun Millionen Gefallene (Jahn 2007).

Das sowjetische System basierte grofitenteils auf einem negativen Menschenbild.
Stalins Verfolgungswahn mag darauf Einfluss gehabt haben. Die russische Polizei
funktioniert bis heute nach dem Prinzip der Planwirtschaft; um den ,,Plan“ zu erfiillen,
muss ein Polizeibeamter eine bestimmte Anzahl kleinerer Delikte am Tag — etwa
Alkoholgenuss in der Offentlichkeit — registrieren und bestrafen, sonst drohen ihm
selbst Sanktionen. Dahinter steht eine Uberzeugung von der Unverbesserlichkeit der
Tater beziehungsweise ein auf prinzipiellem Verdacht griindendes Prinzip, wobei
bemerkenswert ist, dass sich das im russischen Polizeiwesen trotz der nunmehr doch
stark verdndernden Gesellschaft gehalten hat; es ist naturgemid Nahrboden fiir
Korruption und undurchdringliche Hierarchiestrukturen, da durch den ,Plan“ alle
Mitarbeiter manipulierbar und in groer Abhéngigkeit verhaftet bleiben. Zu Zeiten der
Sowjetunion indes, zur Mitte des 20. Jahrhunderts, basierte fast die gesamte sowjetische
Wirtschaft auf der Arbeit von ,,Verbrechern®.

Wer behauptet, die Arbeit der Gefangenen in Russland sei nicht rentabel, der
hat keine Ahnung von den Bedeutungen der Lager. Das Lagersystem bildet
die Grundlage der sowjetischen Volkswirtschaft. Die Lager sind nicht nur
rentabel, sondern sogar die einzigen Betriebe, die Gewinn bringen. In der
Freiheit arbeiten die meisten Betriebe mit Verlust, von der Landwirtschaft
gar nicht zu reden. Dutzende Milliarden werden alljdhrlich den
Industriebetrieben und der Landwirtschaft in Form von Subventionen
gegeben. Wo nimmt die Sowjetregierung die Milliarden her? Ganz einfach:
aus dem Reingewinn, den die Lager abwerfen...Fiir das bilchen Essen, das
wir bekommen, gewinnen wir Tausende Tonnen Nickel, Kupfer, Hunderte
Tonnen Kobalt, vom Uran ganz zu schweigen. Fiir diese Erzeugnisse, die
zum grofBten Teil ans Ausland verkauft werden, nimmt die Sowjetregierung
Hunderte Millionen Dollar ein (Steiner, zit. von Lachmann am 11.03.2013).

Die bemerkenswert grof3e Zahl der Lagerhéftlinge — ,,3 900 000 Zivilisten befanden sich
1939 in Sondersiedlungen, Kolonien usw., davon 1 400 000 in Lagern des GULag
(Nolte 2012, 234)“ — hatte ihren Grund unter anderem gerade in der bendétigten
Arbeitskraft; abhingig vom ,,Produktionsplan® gab es einen ,,Verhaftungsplan®“. Man
konnte sagen, dass die Hiftlinge nicht Zwangsarbeit leisten mussten, damit sie sich
wihrend der Haft niitzlich machten, sondern dass sie inhaftiert wurden, um

Zwangsarbeit zu leisten. Die Industrialisierung, die in Russland reichlich spét eingesetzt
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hatte, wurde zum guten Teil durch die Arbeitskraft von Héftlingen bestritten.
Wissenschaftler und Erfinder wurden in speziellen Lagern gehalten, wo sie fiir den Staat
forschen mussten. Ironischerweise waren die Arbeitsbedingungen und insbesondere die
zur Verfligung stehenden Arbeitsmaterialen im vom ewigen Defizit beherrschten
Sowjetrussland dort besser als in der Freiheit, sodass in ihren Stoff sehr versunkene und
eher realititsferne Forscher wie der Erfinder Theremin sich iiber die Haft geradezu

gefreut haben sollen (vgl. Smirnov 21.02.2013).

IV.3. Stalinistischer Terror: Plan oder Chaos?

Die sich immer wieder stellende Frage nach der Sinnhaftigkeit und Systematik hinter
einzelnen Verhaftungen beantwortet Agranovi¢ wie folgt:

Es wire dumm, zu fragen, warum man diesen oder jenen verhaftet hat. Wie
wir heute wissen, wollte die Partei einfach allem und jedem Angst einjagen,
damit niemand zu freimiitig werde, unnétige Eigeninitiative zeige und beim
Aufbau des Sozialismus im Weg sei. Nach den Stérenfrieden, die die
sozialistischen Bergwerke iiberflutet und die Kessel des Heizkraftwerks
geloscht, nach den Verschworern, die einen Anschlag auf Lenin geplant
haben sollen — also Hand ans Allerheiligste legen — war eben die Musik und
das Theater an der Reihe. Wenige, deprimierend wenige konnten verstehen,
was da passierte. Der Meister hitte trotz seiner groen Phantasie kaum das
wahre Ausmaf} der Pline von Stalin und seinem Gefolge erahnen konnen.>

Wihrend Agranovi¢ also von dunklen Pldnen Stalins ausgeht, vermutet Maksimenkov
genau das Gegenteil: ,,Hinter stalinistischen Unternehmungen wird oft ein Plan und eine
bose Absicht gesehen. In Wirklichkeit stand hdufig Durcheinander und Chaos
dahinter.”!

Diese Erklarung kann ein Schliissel zu einer Reihe von unverstidndlichen
Vorkommnissen sein. Es gab keinen groflen Masterplan der Diktatur, der nach und nach

erfiillt wurde, vielmehr ist das komplexe stalinistische System, gendhrt durch Sadismus

50 ,,CopamuBarh, 3a 4TO B3SUIM TOTO, 32 YTO JAPYroro — miyno. ONATh-Takd, Ka HBIHYE BBISCHUIIOCH,
napTud TpeOOBaJIOCh HAarHaTh CTpPaxy Ha BCeX, YyTOO HE BOJBHUYAIHW, HE JIe3H C HEHYXHOU
WHUIIMATUBOM, HE MELIaIN CTPOUTH cormanu3M. [locie BpeauTeneil, 3aTOMUBIINX COIUATUCTUYECKUE
maxTel M moracuBMX Komwiel TOLl, mocne 3aroBOplIMKOB, NOKyLIaBIIMXCS Ha JleHuHa,
3aMaxHYyBIIUXCS HAa CaMOE CBSITOE, JIOIIA OYepehb U IO MY3bIKH, 10 Tearpa. Maio, mpuckopOHO Maio
KTO MOT IIOHATH, YTO IMPOUCXOAUT. Mactep, ¢ ero-to ¢aHrasuedl, 1 BOOOPa3HTh HE MOT BCETO
TpOMaJIHS TUTAHOB BOXKISI M €T0 COpaTHUKOB (Agranovi¢ 2004, 39)%.

51 ,,B cTanuHCKUX MEpONPUATUAX YacTO BUJAT TUTAH U 3J7I0M yMbIced. B IeHCTBUTENBHOCTH UM HEPENKO
ObuTH IpucyIy Gecriopsiiok u xaoc (Maksimenkov 1997, 3).
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und Machtgier austauschbarer Personen, die entscheidende Posten besetzten,
unberechenbar und selbstzerstorerisch gewuchert. Faktisch herrschte in eine nur halb
funktionierende repressive Ordnung gepresstes Chaos. Und dennoch — ein weiterer
Widerspruch — war die Durchfiihrung der gro3en stalinistischen Coups wohlfeil geplant.
»Memorial“, eine in Moskau ansdssige Menschenrechtsorganisation zur Aufkldarung und
Aufarbeitung stalinistischer Verbrechen, spricht von

prazedenzlose[r] Planmdpigkeit der terroristischen ,,Spezialoperationen®.
Die ganze Kampagne wurde von der hochsten politischen Fithrung der
UdSSR sorgfiltig im Voraus geplant und stand unter ihrer stdndigen
Kontrolle. In Geheimbefehlen des NKVD wurden die Fristen fiir die
Durchfiihrung der einzelnen Operationen, die Gruppen und Kategorien der
Bevolkerung, die fiir die ,,Sduberung™ vorgesehen waren, und ebenso die
,Limits* festgelegt — die Planziffern fiir Verhaftungen und Erschieungen in
jeder Region. Jegliche Anderungen, jegliche ,,Spezialoperationen® mussten
mit Moskau abgestimmt und von dort abgesegnet werden (Weber/Méhlert
2007, 2811).

Entscheidend ist, dass eben diese PlanméBigkeit fiir den normalen Sowjetbiirger nicht

ersichtlich war;

Aber fiir den Grofteil der Bevolkerung, der den Inhalt dieser Befehle nicht
kannte, war die Logik der Verhaftungen ritselhaft und unerklarlich, sie war
nicht mit dem gesunden Menschenverstand zu erfassen. In den Augen der
Zeitgenossen erschien der grofle Terror wie eine gigantische Lotterie. Die
fast mystische Unfassbarkeit des Geschehens 16ste besonderen Schrecken
aus und bewirkte bei Millionen von Menschen ein Gefiihl der Unsicherheit
in Bezug auf ihr eigenes Schicksal (ebenda, 282).
Gerade die Tatsache, dass offensichtlich loyale Kommunisten aus der Elite, die der
Bevolkerung aus der Presse bekannt waren, ebenso verhaftet wurden wie Biirger
einfachen Schichten, die sich nichts zuschulden hatten kommen lassen, verunsicherte

enorm (vgl. ebenda).

IV.4. Kunst in der Krise

Welche Rolle kommt im Chaos und der Krise nun der Kunst zu? Folgende These aus
dem Manifest der Krakauer Avantgarde (1922) ist diesbeziiglich interessant:

Das Postulat der Konstruktion, mit dem wir an ein jedes Kunstwerk
herantreten, ist nicht nur ein akademisches Bediirfnis der Asthetik. Es 1463t
sich als Hauptforderung in allen Disziplinen menschlicher Aktivitit
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wiederfinden. Das Postulat der kiinstlerischen Konstruktion ist die oberste

Schicht der Postulate des Lebens selbst. Die Konstruktion eines Kunstwerks

stellt die Reduktion des Chaos zur Ordnung hin dar, ist das Bezwingen der

Beliebigkeit zugunsten des Geregelten (Peiper 1922, 259).
Vielleicht bedurfte also eine chaotische Gesellschaft wie die junge Sowjetunion des
ordnenden kiinstlerischen Prinzips besonders stark. Vielleicht ist das eine der Antworten
auf die gern gestellte Frage, warum gerade aus Krisenzeiten und ,,Krisengesellschaften*
so hiufig Meister der Kunst hervorgehen. Wenn denn ein Krisenzustand einen
Katalysator fiir den kiinstlerischen Prozess darstellt, gilt im Umkehrschluss nicht, dass
totalitdre Gesellschaften ,,auch Gutes* hervorbriachten, in diesem Falle grof3e Kunst; sie
tun es nicht immer, aulerdem ist auch der innerliche, emotionale Krisenzustand des sich
in stabilen duBeren Lebensumstinden befindenden Kiinstlers ein solcher Katalysator.
Die Theorie, dass Epochen, in denen Ungleichheit und Tyrannei herrscht, die Schaffung
groer Kunstwerke begiinstigen, wirkt zynisch und erinnert an das Argument von
,Hitlers Autobahnen®. Die Krise kann Katalysator und Inspiration sein, muss es aber
nicht, und Bedingung der kiinstlerischen Tétigkeit ist sie keinesfalls.
Vor allem war natiirlich die freie Auslibung der Kunst in der Sowjetunion stark
eingeschriankt — wie genau, wird ndher im folgenden Kapitel zur Zensur gezeigt. Und
doch kann, wie Jakimovi¢ bemerkt, die Kunst kaum ausschlieBlich im Dienste der
Macht stehen; das Wesen der Kunst als solche bedingt, dass immer etwas anderes im
Werk mit ,,liberschwappt*:

Der Kiinstler im Stalinismus hatte diesen zu bedienen. Manche machten das
bereitwillig und mit Vergniigen. Doch der Dialogcharakter der Kunst fordert
seinen Tribut. Die Kunst ,,verplappert sich®, verrdt unweigerlich etwas vom
Chaos, von der Energie, der Ungestiimheit, des Wahnsinns und der Freiheit
der Schopfung.*

52 ,llpu cranuHU3Me XyIOKHHUKY MPEAMHCHIBATIOCH 00CIYKUBATh CTATMHU3M. HekoTopbie nenainu 3To ¢
TOTOBHOCTBIO M pajocThio. Ho amamormyeckas crenuduka HCKyccTBa OepeT cBoe. MckyccTBo
00s13aTeNBHO «IIPOrOBAPHUBACTCS» O Xa0Ce, IHEPreTHKE, HEUCTOBCTBE, Oe3yMun 1 cBoboe BeenenHoi
(Jakimovi¢ 2009, 311).
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IV.5. Repressionsstrukturen im Stalinismus

IV.5.1. Zensur

Die zentrale Form der Kontrolle von Kunst durch die Staatsmacht ist die Zensur. Die
soeben angeschnittene Theorie, dass schwierige Lebensumstinde, sogar die politische
Einschrankung der personlichen und kiinstlerischen Freiheit, einen fruchtbaren Boden
fiir kreative Prozesse liefern, ist weit verbreitet. Sie findet auch Eingang in Gorjaevas
Vorwort zu ihrer Sammlung von brisanten sowjetischen Dokumenten, die Zensur und
Repression betreffen.

Die philosophischen und psychologischen Grundlagen der Kunst sind
undenkbar ohne individuelle und allgemeine Freiheiten des Autors, und
dennoch ist das Paradigma des kulturellen und kiinstlerischen Prozesses [...]
die fast axiomatische Situation, dass die Kultur in Zeiten grofBiter politischer
Unterdriickung unwahrscheinliche Hohen erreichte, Zeiten
verhéltnisméBiger Freiheit hingegen in der Gesellschaft zu Depression und
Verfall flihrten [...]. Und wenn fiir die materielle Kultur sich extreme
Bedingungen der Umwelt und der Landschaft als fruchtbar erweisen, so sind
es fiir die geistige Kultur politisch-ideologische.*

Je nach Kunstform und Ausmall kann Zensur also auch eine Inspiration sein, so die
These. Sie zwingt den Kiinstler, etwas zu verschliisseln, zu besonders originellen
Mitteln zu greifen, zu versuchen, etwas so zu sagen und zu zeigen, dass der Zensor es
nicht versteht, der Betrachter hingegen schon. Gerade das Theater ist ein Bereich, in

dem dem Kiinstler viele Mittel zur Unterwanderung von Zensur bereitstehen:

Ways of by-passing censorship are, of course, nothing new in the theatre.
Good actors are always able through gestures, pauses, and intonation to go
beyond the letter of the text to convey what the censor has forbidden. It is
one of the major advantages the theatre enjoys over both the printed word
and film. For a live performance is an ephemeral thing, subject to a wide
range of readings and hence much more difficult to pin down (Zaitsev 1975,
121).

Dennoch gibt es eine Grenze, die die Zensur nicht iiberschreiten kann, ohne die Freiheit

der (offiziellen) Kunst vollstindig abzutdten. Konnen bestimmte Kunstformen wie etwa

53 ,,®unocodCKue U MCUXOJIOTHISCKHE OCHOBBI TBOPUYCCTBA HEMBICIMMBI 0€3 JINYHBIX U OOIIECTBEHHBIX
cBO0OOJ aBTOpa, BMECTE C TEM MapaguIMON KyJIBTYPHOTO M XyIOXKECTBEHHOTO ITpoIecca SIBISETC |...]
MOYTH aKCHOMATHYHAs CUTyalusl, KOTZa B YCIOBHSX HAMOONBIIEr0 MOJUTHYECKOTO THETA KyJIbTypa
JIOCTHTajla HEBEPOSATHBIX BBICOT, a MEPHOIBI OTHOCHTEJIBHBIX CBOOOX MOPOXIAIM B OOIIECTBE
yrHeTeHrne U ynaaok [...]. M ecnm g KyasTypbl MarepUanbHOM NMUTATENbHOM CpPefod SBISIOTCA
AKCTpEMaJIbHbIE MPUPOIHbIC W JIaHAMIADTHBIE YCIOBHSA, TO JUIS KYJIBTYPbl JYXOBHOW — IOJHUTHKO-
uneonurndeckue (Gorjaeva 1997, 7).
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Dichtung in einer solchen Lage gegebenenfalls im Verborgenen ausgeiibt und erhalten
werden, ist dies beim Theater wesentlich schwieriger. Diese Grenze wurde im
Stalinismus, wie im Folgenden zu zeigen sein wird, iiberschritten. In der Literatur hat
sie zu einer Spaltung gefiihrt, dem Entstehen einer doppelten Literaturgeschichte: Der
offiziellen, erlaubten und gewiinschten, sowjetischen Literaturgeschichte einerseits, der
verbotenen, selbst herausgegebenen ,,Samizdat“-Literaturlinie andererseits. Letzterer
gehort ein Grofiteil der russischsprachigen Meisterwerke des 20. Jahrhunderts an, deren
Druck zu ihrer Entstehungszeit von der Zensur verboten® war oder verboten worden
wire.

Eine analoge Spaltung des Theaterlebens ist im Prinzip ebenfalls denkbar und existiert
heute beispielsweise in Weissrussland, wo parallel zur offiziellen Theaterlandschaft das
,Freie Theater” im Untergrund titig ist und unabhingig, regimekritisch inszeniert — in
Privathdusern, ohne FEintritt zu verlangen. Zum Hohepunkt des Stalinismus gab es

dergleichen nicht>

, es existierte kein professionelles, in den Untergrund abgetauchtes
Theater — allein schon, weil die dafiir in Frage kommenden alternativen
Theaterschaffenden bereits emigriert, interniert oder ermordet waren.

Freilich ist

der Zugriff [der Macht] keineswegs ein mit dem Stalinismus in Erscheinung
tretendes Phdnomen. Unmissverstindlich heiit es in einer Resolution des
XII. Parteitages der RKP(b) aus dem Jahre 1923: ,Es ist unbedingt
notwendig, sich in praxisorientierter Form mit der Frage zu befassen, wie
sich das Theater fiir die systematische massenhafte Propagierung der Ideen
des Kampfes fiir den Kommunismus benutzen 148t (Gotzes 1994, 132)*.

Das bedeutete nicht nur die Forderung entsprechender propagandatauglicher Kunst und
die immer deutlicher formulierte Parteiauflage, dass nur noch gewiinschte Inhalte in nur

noch dieser gewtiinschten kiinstlerischen Form auszudriicken seien, sondern die parallele

schirfer werdende Zensur kritischer beziehungsweise nicht konformer Werke. Die

54 Der Besitz von einem verbotenen Werk war lebensgeféhrlich. Haufig schrieben Dichter, pragten sich
ihre Schopfung ein und vernichteten das Manuskript. Eine charakteristische Geschichte aus dem
Leben von Anna Achmatowa: ,Sie erlebte den Tod ihrer Dichterfreunde, so den von Ossip
Mandelstam 1938, und hatte, keine fiinfzig Jahre alt, alle {iberlebt. Mit dem Schuldbewusstsein der
Uberlebenden fragte sie sich, weshalb, und fand die Antwort im Gesprich mit anderen Frauen, die wie
sie selbst in den Schlangen vor den Gefangnissen standen, um ihren Angehorigen (bei ihr war das der
Sohn) vielleicht eine Nachricht oder etwas zum Essen bringen zu konnen. «Du kannst dariiber
schreiben?» fragte eine Nachbarin, und sie schrieb das Requiem, dessen Verse auswendig gelernt
wurden, weil die Polizei sie nicht finden durfte (Nolte 2012, 247).

55 Wohl gab es alternative, semiprofessionelle Theaterbewegungen an iiberraschenden Orten — wie etwa
im Konzentrationslager. Der ehemalige wissenschaftliche Mitarbeiter des TIM Warpachowskij, ab
1935 in verschiedenen Lagern in Sibirien und Kasachstan inhaftiert, realisierte noch zu Stalins
Lebzeiten unter Mitarbeit anderer Lagerinsassen eine Reihe von Inszenierungen, diese werden von der
Forschung allerdings nicht fiir kiinstlerisch relevant befunden (vgl. Pramatarova 2009).
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Grundlagen fiir das entsprechende Zensursystem wurden schon friih gelegt,
perfektioniert wurde es zum Ende der 30er hin. Dieses komplexe System der

sowjetischen Zensur soll im Folgenden néher betrachtet werden.

IV.5.2. Organe der sowjetischen Zensur

,Eine der wesentlichen Eigenschaften des totalitdren Staates ist die Untrennbarkeit und
zuweilen Ununterscheidbarkeit der Funktionen unterschiedlicher Organe der
ideologischen ~ Uberwachung**®®,  konstatiert ~Zensurforscher ~Bljum. Dennoch
unterscheidet er fiinf Stufen der sowjetischen Zensur Anfang der 1930-er Jahre, die ein
Werk durchlduft: Die Selbstzensur, die redaktionelle Zensur, die Kontrolle durch das
Hauptamt der Literatur- und Verlagsangelegenheiten GLAVLIT, die Zensur durch die
Geheimpolizei und die ideologische Zensur (vgl. Bljum 2000, 14ff). Diese Stufen
werden im Folgenden in groben Ziigen dargestellt.

Die Selbstzensur setzt bereits bei der Entstehung eines Werks ein und wird von seinem
Erschaffer nahezu immer praktiziert.”” Der Kiinstler beriicksichtigt dabei — héufig
unbewusst — Tabus, die vom Staat, von der Gesellschaft oder von seiner eigenen Moral
vorgegeben werden. In der Sowjetunion war diese Situation zugespitzt: Hier musste der
Kiinstler, um Probleme mit den Machthabern zu vermeiden, heute erraten, was morgen
als richtig und wahr gelten wiirde.

Manchmal gelingt es ihm, manchmal auch nicht, trotz all seiner
Bemiihungen, denn er weill nicht immer genau, ,,woher der Wind weht“. Im
Laufe der Zeit wird die Selbstzensur zum Hauptregulierungsmittel
literarischer und jeglicher anderer kiinstlerischer Schaffensprozesse, und
auch zur unumgénglichen Bedingung der Moglichkeit, den Text iiberhaupt
zu publizieren und 6ffentlich vorzutragen.*®

56 ,,B HepazmenuMocTy U MOPOH HEOTIMYUMOCTH (DYHKIIMI BETBEH MICOTIOIMYCCKOTO HAa30pa - OJHA U3
TJIaBHBIX 0COOECHHOCTEH ToTanuTapHoro rocyaaperea (Bljum 2000, 25).

57 Mit der Ausnahme von Stilrichtungen und Schreibtechniken wie der von den Surrealisten praktizierten
,Ecriture automatique®, die gerade die Befreiung des Unterbewussten im kreativen Prozess und damit
das Autheben der Selbstzensur zum Ziel haben.

58 ,MHorma emy 5TO ymaeTcs, MHOTZAA HET, HECMOTPS Ha BCE CTAapaHMs, IIOCKOJIbKY OH He BCeraa
JIOCTaTOYHO XOPOLIO 3HAET «Kyna Berep Ayer». C TeuyeHMeM BPEMEHH CaMOICH3ypa CTaHOBUTCS
[IaBHEHWIIMM PETYJSTOPOM JIMTEPAaTypHOTO M JIFOOOrO HMHOTO TBOPYECKOTO IIpoIiecca, a TakKKe
HCO6XOHI/IM])IM yCi1oBUEM caMOM BO3MOXKHOCTH ny6n1/11<au1/11/1 TEKCTa U Hy6J'lI/I'-IHOF0 €ro HUCIIOJIHCHHUA
(Bljum 2000, 14).
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Die redaktionelle Zensur stellte eine hohe Hiirde fiir (vorwiegend literarische) Werke
dar, da sie sich gerade auf die unterschwelligen Botschaften, das, was zwischen den
Zeilen stand, konzentrierte und somit die intelligente, kreative Unterwanderung der
Zensur zu verhindern suchte. Angestellte von Verlagen, Theatern und anderen
Institutionen, die sich in der Regel aus der Partei rekrutierten und die redaktionelle
Zensur ausiibten, waren gebildeter als die reguldren Zensoren und vermochten eher
Kniffe wie versteckte Anspielungen oder Zitate verbotener Autoren zu erkennen und zu
verbieten.
Die Zensoren des GLAVLIT (Hauptamt der Literatur- und Verlagsangelegenheiten)
waren fiir den Grofteil der praktischen Arbeit im Zensurprozess verantwortlich und
mussten dabei stets die neuesten Anordnungen und Stimmungen von Seiten der Partei
beriicksichtigen. Sie waren aullerdem das Mittelglied zwischen der kiinstlerischen
Selbstzensur und redaktionellen Zensur auf der einen Seite und den polizeilichen und
parteilichen Anforderungen auf der anderen.

Stalin bezeichnete sowjetische Schriftsteller als ,Ingenieure der

menschlichen Seele”, und folgerichtig miisste man das GLAVLIT als

,»Abteilung der technischen Kontrolle® bezeichnen, beauftragt damit, das

fertige ,,Produkt® auf vollstindige Entsprechung mit den giiltigen Normen

und Standards gegenzupriifen.*
Die nach Bljum vierte Stufe der Zensur wurde von den Organen der Geheimpolizei
ausgelibt, zu deren Aufgaben die prophylaktische Zensur zidhlte, also nicht die
Uberpriifung bereits entstandener Werke, sondern dessen, was ein Kiinstler erschaffen
konnte (unter anderem durch ein ausgefeiltes Spionagenetz, durch das die
Ideologietreue der Kiinstler iiberwacht wurde). AuBerdem war die Geheimpolizei
zustindig fiir die Uberpriifung der eigenen Reihen, etwa der ideologischen Tauglichkeit
und Reinheit der Zensoren des GLAVLIT. Fiir letztere konnte das bewusste oder aber
auch unachtsame Durchlassen eines Werks , konterrevolutiondren Inhalts selbst zum
Verhdngnis werden und zur Inquisition fithren. Weiters waren Vertreter der
Geheimpolizei an der ideologischen Sduberung von Bibliotheken beteiligt (sie mussten
diesbeziiglich vom GLAVLIT konsultiert werden) und hatten die faktische Kontrolle

iber die Zulassung der Veroffentlichung internationaler Literatur.

59 ,,Ecnmu CranuH Ha3bpiBaJl COBETCKMX MHCATENEH «HUHXUHEPAMU YEJIOBEUECKHX IyIll», TO [TaBiauT
cnenoBano Obl HazBarh 3aBoackuM OTK (OtmemoM TeXHHYECKOTO KOHTPOIS), KOTOPOMY IOpydYCHA
MIPOBEpPKa  BBIMYCKAEMOTO «HU3JECNUs» Ha MNPEeIMET TMOJHEHIIero COOTBETCTBUS MPUHATHIM
TpeOoBaHUAM U cTanmapram (ebenda, 17).
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Das erste und letzte Wort hatte aber die ideologische Zensur, die direkt von der Partei
realisiert wurde. Parteiorgane wie NARKOMPROS, die Abteilung fiir Agitation und
Propaganda AGITPROP und die Abteilung fiir Kultur und Propaganda KULTPROP
waren mit der Durchfiihrung beschéftigt. SchlieBlich stand iiber allem Stalin als
Fihrerfigur, in dessen Hénden Schicksal und Leben von faktisch jedem Kiinstler wie
auch Zensor lag, wihrend er als unberechenbarer Psychopath agierte und mit Vorliebe
seine berithmten Katz-und-Maus-Spiele® spielte.

Bljums Modell zeigt, wie engmaschig die Literaturzensur angelegt war und die
einzelnen Kontrollorgane ineinander griffen. So funktionierten auch die Mechanismen
in der Theaterzensur. 1923 wurde das GLAVREPETKOM (Hauptkomitee fiir
Repertoire) gegriindet, das spéter tiiber Repertoire und Auffiihrungserlaubnis
entscheiden sollte. Theater mussten dem Komitee zunédchst die Textvorlage der
gewiinschten Auffithrung vorlegen, das dann eine Probenerlaubnis erteilte oder nicht.
Die fertige Inszenierung wurde dann vor der Premiere begutachtet und zensiert;
Auftithrungsgenehmigungen galten nur fiir die genaue Form, in der die Inszenierung
dem Komitee prasentiert wurde.

Improvisationen wurden fiir genehmigungspflichtig erklért [!]; alle Biihnen
waren angewiesen, stindig einen festen Platz fiir den eventuell
erscheinenden Zensor freizuhalten. An den entsprechenden Instruktionen
frappiert die Sorgfalt im Detail; so hatte der Zensor Recht auf einen Platz,
der sich maximal in der vierten Reihe befand, ferner auf ein kostenloses
Programmheft und auf kostenlose Benutzung der Theatergarderobe (Gotzes
1994, 133).
Die Arbeitsbedingungen im sowjetischen Theater der 20er und 30er Jahre wurden also
immer strenger reglementiert, doch darf nicht auBler Acht gelassen werden, dass die
Zensur auch schon im zaristischen Russland sehr scharf ausgeiibt wurde. Die Parameter
hatten sich in sowjetischen Zeiten verschoben, die Gebote, was zu sagen und zu
verschweigen sei, verdndert. Entscheidend ist aber, dass Theatermacher wie Meyerhold
wihrend ihrer gesamten Laufbahn immer mit der Zensur zu rechnen und zu kdmpfen
hatten. Gerade Meyerhold, der sich immer wieder neu erfunden hat, konnte von diesen

Verdnderungen auch profitieren, weil er etwa die neuen Moglichkeiten nach der

Revolution voll ausschopfte; hauptsdchlich hat die Zensur aber Inszenierungen und

60 Ein typisches Erkennungszeichen des irrationalen Terrors ist die Unberechenbarkeit der Stimmung
und Haltung des Diktators. So konnte Stalin einen nonkonformistischen Autor erschiefen oder des
Landes verweisen, aber auch einfach mit einem Publikationsverbot belegen und in Ruhe weiterleben
lassen, ihm vielleicht sogar besondere Konditionen gewéhren, ihn eine Zeit lang gewissermalien zu
seinem Schiitzling machen.

66



Ideen verhindert oder verzerrt. Die Zensoren waren immer ,,Co-Autoren®: Auf ihre
Anregungen wurden Szenen oder Dialoge gestrichen, hinzugefiigt oder umgestellt,
Rollen umgeschrieben, die ganze Struktur einer Inszenierung verdndert. Es ist wichtig,
das bei historischen Inszenierungsanalysen mitzudenken, und fiir das, was vom
Zensierten zwischen den Zeilen iibriggeblieben ist, empfinglich zu sein. Dies war auch
die Vorgehensweise von Meyerhold, wenn er unterschiedliche Textfassungen fiir
geplante Inszenierungen genau studierte. Er erklérte:

Es ist heute unméglich, Gogol, Gribojedow oder Lermontow zu inszenieren,

ohne das Joch der Zensur, die ihnen die Hadnde gebunden hat, zu

beriicksichtigen, oder die Routiniertheit der damaligen Regie. Wir sind es

ithrer Erinnerung schuldig, alle Varianten zu studieren und, angeleitet von

unserem Geschmack, den wir unter eben ihrem Einfluss entwickelt haben,

festzustellen, welche die Beste ist.®!
Das war eines der Argumente, mit denen Meyerhold seine Inszenierung von Der
Revisor verteidigte. In Kritik war seine Methode, mit dem Text zu verfahren, geraten:
Meyerhold bediente sich nicht einfach der gdngigen Textausgabe, sondern verwendete
Ausziige aus Rohentwiirfen und vom Autor gestrichenen Stellen, ebenso wie Teile aus
anderen Werken Gogols. Die Zensur der Zarenzeit, argumentierte Meyerhold, hat Gogol
gendtigt, zu streichen und umzuformulieren; mit dieser Methode verschandle er nicht
den ,,wahren Gogol“, wie es ihm vorgeworfen wurde, sondern bringe ihn erst ans
Tageslicht. Tatsdchlich duflerten die positiven Stimmen unter den Kritikern, dass diese
eine Inszenierung verbliiffenderweise Gogols Gesamtwerk zeige.
Auch dieses Beispiel zeugt von der Komplexitit einer theaterhistorischen
Untersuchung. Eine Inszenierung ist so gewesen, wie sie gewesen ist, weil bestimmte
Ansitze durch die Zensur kamen und andere nicht, sie war nie freier kiinstlerischer
Ausdruck von Regisseur und Ensemble. Zugleich waren alle Beteiligten Reprasentanten
und Teil ihrer Zeit und Gesellschaft, wie sie eben war; war die Gesellschaft also eine

von starker Zensur geprédgte, war deswegen auch das Kunstwerk nicht zwangsldufig

unauthentisch oder verfalscht, sondern zwangslaufig Ausdruck eben dieser Umstidnde.

61 ,HeBo3moxHo ceiiuac craButh HM loroms, Hm IpuboenoBa, HM JlepMOHTOBa, HE YYHTHIBAs
LIEH3yPHOTO THETA, CKOBBIBABILETO WX PYKH, WIIM PYTHHHOCTH TOTJAIIHEH pexuccypbl. MBI 00s3aHBI
nepes UX MaMAThIO W3yYUTh BCE BapUaHTBl M YCTaHOBUTH, PYKOBOACTBYSICh UMM K€ BOCHHTAHHBIM
HaIlM BKYCOM, caMbli Jryumnuii (zit. in Gladkov 1990, 317) .
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IV.5.3. Repressionen

Die gesellschaftspolitischen Zustinde in der Sowjetunion um 1926, 1936 oder 1946
sind sehr verschieden, die Ereignisse, Haltungen und Zeitdokumente dieser
verschiedenen Phasen sollten nicht iiber einen Kamm geschoren werden. Doch eine
strenge Zensur und ein sich bestindig verdnderndes Regelwerk dariiber, was in der
Offentlichkeit gesagt werden darf, zieht sich durch die gesamte Geschichte der UdSSR.
Dass Trotzki 1921 noch ein Held war und spéter eines der zentralen Feindbilder (bei der
Unterstellung von Verschworungen etwa), ist nur eines der bekannten Beispiele.
Menschen konnten so schnell in Ungnade fallen, Werke verboten, Vorschriften
umgedeutet werden, dass es fiir Sowjetbiirger iiberaus schwierig war, sich stets
auszukennen und vorzusehen, insbesondere fiir Entscheidungstriager und Personen des
offentlichen Lebens.

Dass gerade unter diesen keiner vor neuen Repressionswellen gefeit war, so sehr er sich
auch anzupassen bemiihte — das war spétestens mit den Moskauer Schauprozessen ab
1936 klar. Beschwerden und Denunziationen gaben ldngst den Ton an. Die
merkwiirdigsten Vorwiirfe und Verdrehungen konnten zur sofortigen Absetzung und
Verhaftung fiihren. So wurde Kerschenzew, der den berithmten Schméihartikel gegen das
TIM verfasste und drei Wochen spdter den Befehl zur Liquidierung des Theaters
unterschrieb, kurze Zeit spiater von Schdanow vehement kritisiert und seines Amtes
enthoben — mit der Begriindung, dass er die Existenz des Theaters zu lange toleriert
habe (vgl. Kotovskoj/Isaeva 1991, 416). Kerschenzew musste 1938 also wegen
,mangelnder Initiative* gehen; 1939 hingegen galt er den amtlichen
Entscheidungstragern als Negativbeispiel fiir allzu grobe und voreilige Einmischung in
die Theaterwelt, der die Ubervorsichtigkeit und Stagnation der Biihnen
mitzuverantworten habe. Die von ihm veranlasste SchlieBung vieler Theater wurde
ebenfalls kritisiert (das TIM dabei allerdings niemals namentlich erwéhnt; vgl. ebenda,
417). Der Fall von Kerschenzew und Meyerhold ist also wieder exemplarisch flir die
unklare Téter-Opfer-Problematik. Der Politiker sollte gleichzeitig mit Meyerhold fallen,
wenn auch nur aus seiner hohen Position in der Partei — er wurde nicht gerichtet (vgl.

Maksimenkov 1997, 281fY).
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IV.5.4. Ausloschung aus dem Gedichtnis

Ein besonders grausamer Zug der stalinistischen Diktatur war ithre Methode der totalen
Ausloschung von Personen. Mit der Verleumdung, Verfolgung, Verhaftung und
Ermordung von Menschen war es nicht getan; hdufig wurde das Mittel der
rickwirkenden Vernichtung angewendet und dafiir die Geschichte neu geschrieben.
Dies fiigt sich in die Vorstellung von der sowjetischen Zensur als Totalzensur
(Bcenensypa), die in letzter Konsequenz einen ganzen Menschen zu zensieren versucht.

Die Versuche, das Verstindnis von ,,sowjetischer Zensur* auf die Tatigkeit
der staatlichen Institutionen, die diese Zensurfunktion innehatten, zu
beschrinken, ohne die feinen Formen und Methoden unterschiedlicher
Beeinflussung und Druckausiibung zu beriicksichtigen, greifen zu kurz (in
der Bestimmung der Grenzen des Begriffs ,,sowjetische Zensur® hat die
weitverbreitete Definition von Marianna Tax Choldin eine grofe Rolle
gespielt: Totalzensur/Omnizensur).®
Dokumente verschwanden, Biicher wurden umgeschrieben, Fotografien retuschiert.
Noch lange vor den Zeiten von Photoshop waren Handlanger Stalins Spezialisten darin,
in Ungnade gefallene Personen spurlos von Fotografien zu entfernen.
Zum Zeitpunkt der Beseitigung Meyerholds waren die Methoden und Taktiken, die
Personen verschwinden lieBen, bereits perfektioniert. Sein Name wurde aus
Geschichtsbiichern, aus Biichern zu seinen Werken sowie aus Programmheften und
Postern zu Produktionen, die zum Teil weiterhin gezeigt wurden, entfernt, sein Antlitz
von Fotografien.

Eine der in jener Zeit retuschierten Fotografien ist hier (Abb. 1) in Gegeniiberstellung

zum Original zu sehen.

62 ,[TT]OTBITKA OTPAaHUYNTE TIOHATHE «COBETCKOM IIEH3YPBI» TOJBKO JESITEIBHOCTHIO TOCYIapPCTBEHHBIX
YUpeXKICHUH, MPU3BAHHBIX JJISI TUX I[eliel, 0e3 yueTa M30IIPEHHBIX (JOPM U METOIOB Pa3IHMIHOTO
po/a BO3MEHCTBUSI M JABJICHHUS MAJOIIONOTBOPHBI (B OMPENEIICHUH TPAHUI] MOHSTUS «COBETCKAs
[EH3ypa» OONBIIYI0 POJb CHIFPANO MONYYHBINES IMHPOKOC PACIPOCTPAHEHHE OMNpeeICHIe
Mapuannsl Take Yonaun — «Beenensypa» (Gorjaeva 1997, 7))
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Es handelt sich um eine Aufnahme von 1899 im MChAT; Tschechow sitzt in der Mitte
und liest aus Die Mowe vor. Vom Anfang der Vierziger bis zur politischen Rehabilitation
Meyerholds, die Mitte der Fiinfziger begann, war diese Version im Umlauf. Im Original

(Abb. 2) ist Meyerhold, rechts von allen, mit auf dem Bild.

(Fotografien aus: Babb 1996, 13)
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Der Ausloschung aus dem Gedéchtnis ist es auch geschuldet, dass die zwei Filme, die
Meyerhold gedreht hat, Dorian Gray und Ein starker Mensch (CunvHulii uenosex), nicht
erhalten sind (vgl. Fevral'skij 1978, 5ff). Wie an so vielem anderem mangelte es in
Sowjetrussland an Filmband, und so wurde die Emulsion von benutzten Rollen hiufig
einfach abgewaschen, damit sie wiederverwendet werden konnten (vgl. Sé&erbakov
23.02.2013). Da auf die Erhaltung vom Werk eines ,,Volksfeindes™ kein Wert gelegt
wurde, wird angenommen, dass diese Filme von Meyerhold unwiederbringlich verloren
sind. Auch Tonaufnahmen seiner Stimme gibt es nicht mehr; Theatervorfiihrungen des
TIM wurden in den Zwanzigern zwar hédufig als Horspiele im Radio iibertragen, aber
mit den betreffenden Tonbédnder verhdlt es sich wie mit den Filmen (vgl. ebenda).
Erhalten geblieben sind aber einige Fragmente der Filmaufnahme von Der Revisor (vgl.
0.A. 2010) vom Jahre der Premiere, 1926. Auch Videoaufnahmen vom Meister selbst
gibt es, im Film Weifler Adler (benviii open, 1928), in dem er vor allem mitgespielt hat,
um Geld zu verdienen (vgl. O.A. 2012).

IV.5.5. Falsifizierung

In Kings Buch und Ausstellung The commissar vanishes lasst sich die systematische
Falsifizierung von Fotografien nachverfolgen. Die Methoden reichten von schlichtem
Stutzen bis hin zum gekonnten Ausschneiden von Figuren mit dem Skalpell und
Nachzeichnen fehlender Konturen mit Tusche. Besonders krude und frappierend in
seiner Direktheit war das unverstellte Ubertiinchen von Gesichtern, das
unmissverstidndlich zeigte: Diese Person ist ausgeloscht worden; dies ist beispielsweise
mit in einer Fotografiesammlung von Rodtschenko portrdtierten Personen passiert (vgl.
King 1997). Dadurch, dass immer neue Personen in Ungnade fielen, gelegentlich aber
solche, die ldngst ,.entfernt“ worden waren, rehabilitiert und wieder gezeigt werden
konnten, sind die Fotografien teilweise immer wieder neu bearbeitet worden; manchmal
kehrten darauf zuvor verschwundene Personen wieder zuriick. Die teils meister-, teils
stimperhaften Retuschen wirken zuweilen grotesk und komisch: An einer Stelle wird
beispielsweise eine zuvor nicht vorhandene halb durchsichtige Marmorsiule

hineinretuschiert, an einer anderen hat die dargestellte Person nur mehr einen Arm (vgl.
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ebenda). Immer wieder kommt es vor, dass sich die Retuschen offensichtlich als solche
verraten.

Auch 1m heutigen Zeitalter von Bildbearbeitungssoftware kommen diese
»Systemfehler vor: Hohe Wellen hat der Skandal um den russischen Patriarchen
geschlagen, unter dessen Gewand 2012 eine teure Uhr hervorblitzte. Das Luxusgut
stand im Widerspruch zum offiziellen Verhaltenskodex des Kirchenoberhaupts und
wurde in den Medien diskutiert. Nach widerspriichlichen Ausredeversuchen des
Patriarchen wurde sie schlieSlich von der bekanntesten Fotografie wegretuschiert (vgl.
Bystrova 2012). Doch an die Retusche der Reflexion im Glastisch, an dem der Patriarch
zu sehen ist, wurde nicht gedacht, und so ist das Bild vom Patriarchen, der keine Uhr, in
der Spiegelung aber eine Uhr trdgt, als Zeugnis und Parabel doppelter Heuchelei und
Lacherlichkeit der russisch-orthodoxen Kirche in die Internetchroniken eingegangen.
Zumindest werden vergleichbare Erscheinungen ohne Weiteres in den alternativen
Medien des heutigen Russlands thematisiert, wovon in der Sowjetunion der 40er Jahre
keine Rede sein konnte. Der gidngige sowjetische Stil im Umgang mit in Misskredit
gefallenen Personen des offentlichen Lebens, die Umschreibungen, Auslassungen und
Umdeutungen der tatsdchlichen Ereignisse lassen sich etwa in der Niederschrift des
Vortrags Der Weg des sowjetischen Theaters (Ilymb cosemckoeo meampa) von Alpers
nachlesen, den er 1947 gehalten hat. Fast durchgédngig ist von dem sowjetischen Theater
ohne Namensnennung die Rede, als hitte es sich selbststindig aus dem Nichts
erschaffen; auf die gidngige Weise wird es als Vorzeigeobjekt der Sowjetunion
propagiert und als erfolgreiches Mittel zur Volkserziechung durch Kunst. Die
Schwierigkeit, angesichts der Tabuisierung von Meyerhold und weiterer
Kunstschaffender von Theater zu erzdhlen, wird aufgelost, indem einige Stalin
gegeniiber unverfingliche Namen genannt werden und die Aufzdhlung mit ,,und viele
andere” beendet wird: ,,Der leidenschaftliche Wahrheitssuchende in der Kunst

€63

Stanislawski und viele andere groBartige Meister der russischen Biihne*“®, ,,Unter den

Theatern, die die Revolution geboren hat, sind so grole Theater wie das von

Wachtangow und viele andere*.*

63 ,,[C]rpacTHblif HCKaTenb NpaBabl B UCKyccTBe CTaHUCIABCKUII M MHOTHE JpYyrHe 3aMeuareibHbIC
MmacTepa pycckoii ciiensl (Alpers 1947, 3).

64 ,,Cpenu TeaTpoB, POXXKIEHHBIX PEBOJIOIMEH, Takue KpyIHbIE TeaTphl, Kak BaxrtaHroBckuit [...] u
MHorue apyrue (ebenda, 7).
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IV.5.6. ,,Das prominenteste Opfer des Terrors*

Maksimenkov merkt an, dass im Gegensatz zu Opfern politischer Sduberungen die
Personen, denen Antiformalismus vorgeworfen wurde, nicht unbedingt ,,administrativ
repressiert” und ,,materiell liquidiert wurden. Der Fokus lag auf der Vernichtung des
Werks und nicht des Kiinstlers, der Kiinstler dafiir wurde umgedeutet, eingeschiichtert,
eingeschriankt. Berithmte Beispiele sind die Schicksale von Schostakowitsch,
Eisenstein, Bednyj, Bulgakow und Tairow — Kiinstler, die stark beschnitten wurden und
dennoch weiterexistieren konnten, obwohl sie nicht vollends den Anforderungen des
sozialistischen Realismus nachkamen. Meyerhold indes soll von Anfang an Zielscheibe
der Antiformalismuskampagne gewesen sein, auch als physische Person (vgl.
Maksimenkov 1997, 86).

Stalin hatte von den ersten Revolutionsjahren an eine Abneigung gegen
Meyerhold. Vielleicht lag es an der Aufregung um seine Theaterreformen,
die die Literaten der Linken anfachten. Sie nannten ihn Kolumbus,
Savonarola, Feuermacher, Jahrhundertmensch — obwohl das Jahrhundert
eben erst begonnen hatte. Insbesondere zu Zeiten des Theateroktobers
wurde er in den Himmel gelobt. In speziellen Verdffentlichungen nannte
man ihn bereits den Fiihrer des neuen Theaters. Stalin nervte das. Er war der
Ansicht, dass es bereits einen Fiihrer gab — Lenin, dann wiirde ein anderer
folgen — wem dieses Los zufallen wiirde, stand fiir Stalin auBler Zweifel, er
war von seiner Mission iiberzeugt. Was hat denn Meyerhold damit zu tun?
Mit Worten muss man vorsichtig umgehen. Wozu diese Usurpation?
Irgendjemand hat also Vergniigen daran...So bleibt der Name Meyerholds

also in Stalins gutem Gedéchtnis ein fiir allemal haften*.*

Dass Meyerhold ihm von Anfang an verdichtig war, steht auller Zweifel: Der Regisseur
hatte auf seinem Gebiet viel Macht, und im Stalinismus konnte sich niemand
langerfristig unbeschadet in einer Machtposition halten. Stalin wird nachgesagt, dass er
ein einmal gesehenes Gesicht nie wieder vergaB. Und er war sich der

meinungsbildenden Kraft von Kunst, Literatur, Theater und Musik bewusst.

65 ,,Cranun He BO30OMIT Meiiepxombia ¢ MEPBBIX JICT PEBOJIOIMUA. MOXKET OBITh, 3TO CBA3aHO C TOM
LIyMHUXOH BOKPYT €ro TeaTpalbHbIX pe(opM, KOTOPYIO MOAHSUIIN JIMTEPATOPHI JIEBBIX yOoekaeHuin. OHn
HaspiBaM ero KomymOom, CaBoHapoioi, BOIKUTaTeIeM KOCTPOB, YEIOBEKOM BEKa — a BEK BEIb
ToNbKO HaunHAICsA. OCOOCHHO TPEBO3HOCWIM €ro B IepHox ,TearpanbHoro Okxrsadps™. B
CTHEHUATBHBIX N3IaHUIX OH Y)Ke MMEHOBAJICS BOXIEM HOBOro Tearpa. CrammHa 3710 paszapaxkano. OH
CUHUTAJI, YTO BOXK/b y Hac oAnH — JIeHuH, ToToM OyJeT Apyroi, — KoMy BBIIAJET 3TOT xkpebuit, Cranun
HE COMHEBAJICS, OH OBUT yBepeH B cBoel muccuu. [Ipu gem xe Tyt Metiepxonpa? Co cioBamMu Hamo
o0pamareCsi OCTOPOKHO. 3aueM 3TO camo3BaHCTBO? Koro-to, 3Hauut, 370 Temmt... Takum o0Opazom
numst Meliepxonb/ia Bpe3aeTcs B ienkylo nmamsts Cranauna, u HaBcerga (Mackin 1990, 33)%.
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Er soll zumindest eine Inszenierung von Meyerhold gesehen haben: Fenster zum Dorf,
die zu seinen schwéchsten gezdhlt wird, und dem Diktator missfallen hat (vgl. Koljazin
22.02.2013). Es spricht jedenfalls Badnde, dass Meyerhold seine Briefe aus der
Gefangenschaft, in denen er von der Folter sprach, an Molotow richtete — iiblicherweise
war der Adressat in solchen Fillen Stalin personlich. Der Regisseur war indes eine
international wesentlich bekanntere Personlichkeit als die meisten ,,unauffillig” in
Lagern verschwundenen Opfer des Stalinismus, und ,,[u]nter den Theaterschaffenden
[...] zweifelsohne das prominenteste Opfer des Terrors (Gotzes 1994, 141).

Das war nicht unbedingt unvermeidbar — theoretisch wire das Exil eine Mdglichkeit fiir
Meyerhold gewesen. Theaterpraktiker wie Nikolai Ewreinow und Michail Tschechow
konnten sich nach ihrer Flucht aus der Sowjetunion in Deutschland und Frankreich
niederlassen und ihre Tatigkeiten fortsetzen. Fiir Meyerhold scheint dieser Weg aber
keine ernsthafte Option gewesen zu sein, weder am Anfang der totalitdren Zuspitzung,
wo er sich noch souverdn und méchtig fiihlte, noch in spiteren Jahren, als die
Ausweglosigkeit seiner Situation innerhalb der Sowjetunion bereits abzusehen war.
Tschechow erinnert sich im Vorwort®® zu Elagins Temnyj Genij an ein Treffen mit
Meyerhold in Berlin 1930, wéhrend der Gastspielreise des TIM. Tschechow versuchte,
ihn zum Bleiben in Europa zu bewegen, und sprach von seinen Meyerholds Schicksal
betreffenden Angsten und diisteren Vorahnungen. Obwohl er seinem Freund bei diesen
Befiirchtungen Recht gab, kam fiir Meyerhold das Exil nicht in Frage (wdhrend die
sowjetische Presse in der gegenteiligen Annahme polemisierte und ablehnende
Stimmungen gegen sein Theater schiirte; vgl. Gudkova 22.01.2013). Als Grund dafiir, in
der Sowjetunion bleiben zu wollen, nannte er seinen tiefen Glauben an die Revolution
und seine Ehrlichkeit. Tschechow indes nahm — im Gegensatz zu Assafjew — an, dass
Meyerhold, der die europdische Theaterszene gut kannte, dort gerade nicht mit den
notwendigen Bedingungen zur unbeschrinkten Ausiibung seiner Theaterkunst rechnete.
Aullerdem war Meyerholds Frau Sinaida Reich gegen eine Auswanderung. Gudkova
kommentiert, dass, widhrend Meyerhold zumindest weiterhin als Regisseur hitte titig
sein konnen (er konnte nicht nur herausragend Deutsch sprechen, sondern hatte vor der
Oktoberrevolution bereits mit fremdsprachigen Schauspielern inszeniert, etwa in Paris),
eine Auswanderung fiir Reich das sichere Ende ihrer Schauspielkarriere bedeutet hétte

(vgl. Gudkova 22.01.2013).

66 Das Einzige, was an diesem Buch lesenswert ist, so S¢erbakov (vgl. Séerbakov 23.02.2013).
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Sowohl Tschechow als auch Elagin sind dabei Vertreter der grolen Gegnerschaft von
Reich, wie sie im Kapteil V.4. nidher auszufiihren sein wird. Tschechow unterstellt Reich
in seinem Text eine Treue und Zuneigung der sowjetischen Macht gegentiber, die fast
grofer gewesen sei, als gegeniiber ihrem Ehemann (vgl. Elagin 1955, 16f). Doch neun
Jahre spiter wurde Reich frither und unmittelbarer als ihr Ehemann von anonymen
Handlangern dieser Macht ermordet. Reichs Vater blieb zeitlebens iiberzeugt, dass die
begehrte Wohnfldche im Zentrum Moskaus der Grund fiir den Mord an seiner Tochter
war (vgl. Esenina 2003). Unmittelbar nach der Verhaftung von Meyerhold und der
Ermordung von Reich war die Wohnung ihren Kindern abgenommen, aufgeteilt und
Angestellten von NKWD-Chef Beria (seinem Chauffeur und seiner Sekretérin) zugeteilt
worden.

Meyerholds Enkelin und die Meyerholdkommission kdmpften nach der Rehabilitation
jahrelang fiir eine Freigabe der Wohnung zur Verwendung als Museumsgebéude. Erst
1991 wurden die aktuellen Bewohner, Angehorige jener NKWD-Angestellten,

umgesiedelt und in besagter Wohnung ein Meyerholdmuseum eingerichtet. ®’

IV.5.7. Niedergang der Avantgarde?

Meyerholds Ende ging mit einem vorldufigen Ende des einstmals so angesehenen,
bedeutenden russischen beziehungsweise sowjetischen Theaters einher. ,,[Meyerhold]
had become too totally dedicated to style and wit to be able to accept the stylelessness
and witlessness of socialist realism. [...] The crushing of Meyerhold in 1939 brought
the Soviet theatre to the lowest depths in its history (Houghton 1973, 9)«.

Gudkova spricht davon, dass in der Sowjetunion vom Ende der 20er zu den 30ern der
Wechsel von Professionellen zu Dilettanten stattfand — unter anderem im Kulturbetrieb
(vgl. Gudkova 22.01.2013). Fiir Meyerhold war die Oktoberrevolution auch ein Ausweg
aus der ,,Sackgasse der Intelligenzija“, in die diese geraten war, gewesen, genau wie fiir
Majakowski (vgl. Gladkov 1990, 321). Wohl begeisterte er sich fiir die Revolution und

setzte sich ihr aus und in seiner Kunst mit ihr auseinander. Doch trotz allem volksnahem

67 ,,On April 23rd 1991, after innumerable delays and litigation, after repeated appearances in the press
by members of the Commission and numerous famous figures, and with the help of the Minister of
Culture of the USSR N. N. Gubenko, the KGB released Meyerhold’s former apartment for use as a
museum (O.A. 2013)*.
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Habitus, aller Massendsthetik und revolutiondren Rhetorik war Meyerhold ein
biirgerlicher Professioneller, so Gudkova; sein Theater zog (nimmt man die Zeiten des
Theateroktobers aus) die Bourgeoisie und die Intelligenzija an, es hatte eine komplexe
Asthetik. Er sprach noch die ,,alte Sprache®, wihrend bereits eine neue verlangt wurde,
und suchte gleichzeitig noch nach neuen Ausdrucksformen, als das schon unerwiinscht
war.

Um sich vor Formalismusvorwiirfen zu schiitzen, gingen die meisten Theater im Laufe
der 30er Jahre zunehmend dazu iiber, sich am MChAT zu orientieren, dem
Vorzeigetheater des sozialistischen Realismus, und Schauspiel nur im — simpel
verstandenen — Stil Stanislawskis zu zeigen. Dieser hatte ab 1934 das innere Exil
gewdhlt und sich in seine Wohnung zuriickgezogen, sein Haustheater im der
Leontewskij-Gasse. 1938 starb er und konnte ungehindert vom sozialistischen
Realismus vereinnahmt werden.

Das MChAT assimiliert sich gezwungenermaflen an die kulturpolitischen
Doktrinen der Sowjetmacht [...]. Stanislawskis apolitische Haltung,
moralische Aspekte seines Systems und etwaige Affinititen zur
sozialistischen Kunstdoktrin — man denke an seine Auffassung von
Realismus und an sein Prinzip der ,,Uberaufgabe® — werden ideologisch
angereichert und falsifiziert (Koller 2005, 85).

Ende der Dreifliger kam dann von Parteiseite, die sich dieser Vereinheitlichung bewusst

wurde, der Vorwurf der ,,Mchatisierung*‘(,,OmxaunBanue®).

Wenigstens die hauptstddtischen Biihnen sollten also das Kunststiick
vollbringen, nicht so zu sein wie alle Biihnen, die anders als das MChAT
gewesen waren, und gleichzeitig nicht wie das MChAT zu sein. Fiir die
politisch  herbeigefiihrte ,,Geschlossenheit™, besser: Verddung der
Theaterlandschaft, wurden die Theaterkiinstler verantwortlich gemacht
(Gotzes 2003, 143).
Die 20er waren die Glanzzeit des sowjetischen Theaters gewesen. In den 30er Jahren
wurde der Theaterbetrieb nach und nach durch den Druck von oben erstickt. ,,There is a
point, though, beyond which censorship cannot go without killing the theatre
completely, as was the case by the early 1950's when to all intents and purposes a living
theatre had ceased to exist (Zaitsev 1975, 120)“. In den 40er- und friihen 50er-Jahren

war das kiinstlerisch wertvolle, interessante sowjetische Theater faktisch tot.

Meyerholds Kollege Tairow etwa konnte sein Kammertheater nur deswegen bis in die
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50er Jahre am Leben erhalten, weil er kiinstlerischen Selbstmord®® beging, so Zaitsev
(vgl. ebenda).

S&erbakov beantwortet die Frage, ob von groBer Theaterkunst im spiten Stalinismus
iiberhaupt noch etwas {ibrig war, dennoch positiv. Eine letzte kiinstlerische
Ausdrucksmoglichkeit bestehe immer — die des Schauspiels. GroBe Schauspieler
konnen Glanzleistungen erbringen, selbst wenn Regie und Stiick zu Tode zensiert sind
(vgl. Séerbakov 23.02.2013).

»Zum Teil war der Niedergang der Avantgarde ein kiinstlicher. Aber wie in vielen
anderen Landern ohne Verfolgung war er auch ein natiirlicher. Die Avantgarde wurde
vielfach auch in RuBlland schlicht ignoriert (Beyme 1998, 290)“. Wenn Beyme das fiir
die bildenden Kiinste postuliert, ist das eine streitbare Aussage, fiir die
Theateravantgarde gilt dies aber keinesfalls. Denn Meyerholds — ihres anerkannten
Vertreters — Untergang war gewaltsam, er hing unmittelbar mit der Diktatur zusammen.
Das Theater der Avantgarde, das er machte, interessierte und polarisierte nicht nur die
Kulturelite; er entwickelte sich als Kiinstler derart weiter, dass sein Inszenierungsstil
kaum wiederzuerkennen war — Relevanz ist ihm und seiner Arbeit weder innerhalb der
Landesgrenzen noch international abzusprechen.

Der stalinistischen Totalzensur ist es trotz allem nicht gelungen, die Erinnerung an
Menschen wie Meyerhold auszuldschen. Ahnlich dem heutige offiziellen Bild von
Nordkorea, das geschlossen sei und wo die Menschen nicht wiissten, was in der
AuBlenwelt geschieht (wihrend in der Realitdt viele nordkoreanische Gastarbeiter in
Russland Geld fiir ihr Heimatland verdienen, in den abgeschlossenen Diktaturstaat ein-
und ausreisen und dabei moderne Elektronik und Wissen schmuggeln), dhnlich
Klischees reproduzierenden ,afrikanischen® Fotografien, auf denen ,urspriinglich,
einfach lebende Eingeborene* zu sehen sind (die, um diese Erwartungen zu bedienen,
thren modernen Schmuck und ihre Handys unter der bunten Tracht verstecken), hat sich
die Intelligenzija im Stalinismus nur scheinbar voll dem Zensurdiktat gebeugt.
Historische Fakten, Falsifizierungen und zensierte Texte, selbst spatere Rehabilitationen
und Ergdnzungen legen davon nur bedingt Zeugnis ab, eben weil sie immer im Kontext
der Machtsituation entstanden sind. Grofle Bedeutung kommt hier aber der Erinnerung
durch einen engen, den Kulturkanon schaffenden Kreis zu. Spuren dieser Erinnerung

lassen sich in der schriftlichen Uberlieferung der Diktatur kaum finden, weil es solche

68 Wihrend viele andere seiner Zeitgenossen — von Majakowski bis Zwetajewa — nicht ,,nur einen
kiinstlerischen Freitod wahlten.
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Schriften nicht geben durfte. Sie wurde — unter Beriicksichtigung der speziellen
Mentalititskonstitution, die weiter unten erldutert wird — in den Kopfen bewahrt und

konnte erst lange nach dem Tode Stalins wieder ausgesprochen und gelebt werden.
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V.MEYERHOLD HEUTE

V.1. Rehabilitation

Nach Stalins Tod 1953 besserte sich die Situation. Innerhalb der ersten eineinhalb Jahre
danach gab es bereits mutigere Produktionen, beispielsweise Plutscheks Inszenierung
von Majakowskis Schwitzbad, die im Geist von Plutscheks Lehrer Meyerhold stand
(vgl. Zaitsev 1975, 120). Meyerholds Angehorige und Freunde, allen voran seine
Enkelin Maria Walentej, setzten alle erdenklichen Bemiihungen in Kraft, um seine
Rehabilitation zu erwirken. Im Sammelband Mejerchol'dovskij sbornik (Sammlung zu
Meyerhold) sind Dokumente dieser grolen Aktion nachzuverfolgen. So wurden
zahlreiche bedeutende sowjetische Kiinstler und Intellektuelle mobilisiert, in
Anschreiben zum Rehabilitationsantrag von Meyerholds Ideologiefestigkeit und
Unschuld zu sprechen (vgl. Serel' 1992). Im Biirokratieapparat fiel der Antrag in die
Hénde eines jungen Generals, der noch nie von Meyerhold gehort hatte, aber die
Dokumente ernst nahm und die Rehabilitierung einleitete. Er brachte sie nahezu
selbststidndig durch und bekam Probleme, als seine Vorgesetzten schlieBlich erfuhren,
dass es sich um Meyerhold handelte: Der General wurde zuriickgestuft und besetzte
zeitlebens nur mehr einen geringen Posten (dieses Sanktionsausmal} war, verglichen mit
Stalins Zeiten, kaum der Rede wert; es herrschte gerade politisches Tauwetter). Die
Rehabilitierung konnte aber nicht mehr riickgingig gemacht werden: Die
biirokratischen Wege waren bereits gegangen und die Rehabilitation von entscheidenden
Seiten abgesegnet worden (vgl. ebenda). Erstmals seit 16 Jahren konnte Meyerhold
wieder offentlich thematisiert werden.

,Die Rezeption [von Meyerholds] Theaterédsthetik und -theorie setzt erst mit seiner
politischen (nicht &sthetischen!) Rehabilitierung 1955 ein, als Folge der
,lauwetterperiode™ erscheinen 1967 Vstreci s Meyerholdom (Begegnungen mit
Meyerhold) und 1968 seine Schriften in zwei Banden (Koller 2005, 86)“. Das bedeutete
aber keineswegs, dass diese Thematisierung gern gesehen war; im Gegenteil, sie war
hochst problematisch, Werke und Veranstaltungen im Zusammenhang mit ihm waren
streng reglementiert. Bis zur dsthetischen Rehabilitierung, die etwa mit der Perestrojka

einsetzte, war die staatliche Kontrolle zur Stelle, wenn es um Meyerhold ging.
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In geheimen Notizen des GLAVLIT zu noch unverdffentlichten, iiberpriiften
Publikationen 1967 ist die entsprechende Haltung und Vorgehensweise
nachzuvollziehen:

Das Buch der Erinnerungen von E. Gabrilowitsch Von dem, was vergangen
ist (Verlag ,.Iskusstvo®) enthielt die Behauptung, dass ,,unsere Generation es
nicht schaffen wird, die Frage nach dem Personenkult deutlich genug
aufzukldren®. In dem Buch wurde auf Repressionen gegen Kulturschaffende
fokussiert, hdufig und unkritisch war die Rede von Meyerhold, die
formalistischen Anfidnge seiner kiinstlerischen Tétigkeit wurden in den
Himmel gelobt.*
Der Eingriff der Zensur wird als Empfehlung (,,Anmerkungen®) und die Uberarbeitung
des Textes als ,,Fertigstellung® einer zuvor unvollkommenen Arbeit dargestellt: ,,Nach
diesen Anmerkungen wurde das Buch fertigbearbeitet®.”
Die Zensur wurde nach der Tauwetterperiode wieder strenger, erreichte jedoch nicht
mehr das stalinistische Ausmal}. Besonders stark kontrolliert wurden die Theater
1968/69 (sowjetische Interventionen in der Tschechoslowakei) und 1974 (Verbannung
von Solschenizyn aus der Sowjetunion; vgl. Zaitsev, 120f).
In den 70er Jahren stand das Dogma vom sozialistischen Realismus zwar noch immer,
wurde aber groBziigiger ausgelegt als im Stalinismus. Offiziell gab es keine Zensur, ein
schwer durchschaubares Netz an Spionen und Kommissionen iiberpriifte dennoch jede
einzelne Vorfithrung und entschied, ob und in welcher Version sie der Offentlichkeit
zuganglich gemacht wurde. Zumindest Theaterinsider — auch internationale — hatten
mittlerweile Gelegenheit, offenen Proben beizuwohnen und Vorfiihrungen, so wie sie
angelegt waren und noch bevor sie zensiert wurden, zu sehen (vgl. ebenda, 127).
Die Perestrojka brachte das offizielle Ende der (sowjetischen) Theaterzensur mit sich
und in Folge auch eine temporire Offnung geheimer Archive wie dem des KGB. In den
90er Jahren war es erstmals moglich, innerhalb der ehemaligen Sowjetunion offen iiber
die tatsdchlichen Ereignisse im Zusammenhang mit den stalinistischen Repressionen zu
reden. Erst jetzt wurden die Opfer auch offiziell anerkannt und betrauert. Materialen aus

den Archiven brachten Licht in viele unklare, falsch dargestellte historische Situationen,

eine Reihe von Publikationen setzte sich mit den Verfolgungen, der Zensur, der

69 ,,.B xuure Bocnommuanuii E. 'abpmmoBnua «O ToM, 9TO mpomuuio» (M3maTtenbcTBO «VICKyccTBO»)
COZIEPXKAINCh YTBEPIKACHHS, OYATO «pa300parbCsi B CYIIHOCTH KYJIbTa JIMYHOCTH C JIOCTATOMHOU
SICHOCTBIO Hallle TIOKOJICHUE HE CMOXET». B KHHUIe cOCpeoTOYMBAIOCh BHUMAHKE HA PEHPECCUSIX 110
OTHOIIECHHUIO K JEATENIM KyJIbTYpbl, MHOTO M HEKPHTUYECKH TOBOPHIOCH O Meliepxoibe,
MIPEBO3HOCHUIIOCH (hOPMATTCTHIECCKOE Hayaso ero Teopuectsa (Gorjacva 1997, 564).“

70 ,,Ilocne 3ameuanuii kHura ObiIa qopaborana (ebenda)®.
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Aufarbeitung auseinander — was vorher nur in sehr geringem Mafle oder unter unklarer

Quellenlage im Ausland moglich gewesen war.

V.2. Offnung der Archive

Koljazin erzéhlt von Zustinden in den 90er Jahren, der Zeit, in der er seine
Nachforschungen zu den Dokumenten iiber Meyerholds Inhaftierung nachstellte (im
Jahre 1997 veroffentlichte er den Band Vernite mne svobodu! (Gebt mir die Freiheit
zuriick!), mit den Unterlagen aus den Verhoren von Meyerhold und weiteren politischen
Gefangenen; der Titel ist ein Zitat aus Meyerholds Brief an Molotow). In einem
Wohnhaus in der Nédhe der Lubjanka, unscheinbar auf dem Klingelschild als
,,Bibliothek* kenntlich gemacht, arbeitete Koljazin die Unterlagen durch, die ihm ein
personlicher Sachbearbeiter besorgte. In dem kleinen Arbeitsraum war er umgeben von
dlteren, in Unterlagen ihrer Angehdrigen blitternden Frauen; sie lasen die Dokumente
mit ,,Augen, die keine Trinen mehr weinen konnen®, wie er beschreibt. Lange Zeit
glaubte er, sich in der Bibliothek des KGB zu befinden, bis er zufillig seinem
Sachbearbeiter auf der Strale begegnete und begriff, dass dieser die bestellten
Unterlagen téglich von einem unbekannten Ort hinbrachte, um die tatsdchlichen
Ausmalle und Koordinaten des Archivs zu verschleiern. Ein andermal fiel sein Blick
hinter eine normalerweise verschlossene Tiir der Bibliothek; er sah einen langen,
pompds ausgestatteten Gang, gesdumt von Biisten grofer Verbrecher des Stalinismus.
Selbst in dieser Phase der Durchsichtigkeit und Zugénglichkeit des KGB-Archivs wurde
nur ein Bruchstlick des gesamten Komplexes offenbar, und dieses Bruchstiick zeugte
nicht gerade von einem kritischen Umgang mit Stalinismus (vgl. Koljazin 22.02.2013).
Der Unwillen zur Offnung und Aufarbeitung heute wird nicht zuletzt in der Tatsache
offenkundig, dass der gegenwirtige russische Geheimdienst seinen Dienstort nach wie
vor im selben Gebdude hat wie das KGB: Der Lubjanka, wo Menschen gequélt und
hingerichtet wurden, nicht zuletzt Meyerhold von der Inquisition gefoltert wurde. Ein
Mahnmal auf dem Lubjanka-Platz davor, 1990 vom ,,Memorial®“ aufgestellt, ist eines
der seltenen Denkmiler in Russland, die an die stalinistischen Verbrechen erinnern.
Koljazin spricht auch von dem ethischen Konflikt im Zusammenhang mit Materialien,

aus denen beispielsweise Spionagetitigkeiten oder Denunzierungen durch die Opfer
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offenkundig werden. Die Offnung der Archive bringt unangenechme Wahrheiten iiber
Téter und Opfer gleichermallen zutage; vergleichbare Konflikte konnten bei den Stasi-
Akten nach Deutschlands Wiedervereinigung beobachtet werden. In Meyerholds Fall
werden seine Denunzierungen, die er unter der Folter ausspricht, durch seine spéteren
Stellungnahmen und Briefe revidiert.

Bei Nachgeborenen und auch Zeitzeugen wird die GroBe eines Menschen gerne daran
gemessen, ob und inwieweit er sich in einer Extremsituation beugt, also etwa durch die
Folter gebrochen wird; Mackin spricht von Rjutin und Gnedin, die auch unter der Folter
schweigsam blieben (vgl. Mackin 1996, 183). Man kann nicht die korperliche
Leidensgrenze mit der Grofe des Charakters gleichzusetzen. Aber wie umgehen mit
derartigen Enthiillungen, wenn die Bewertung heute die Betroffenen grundsétzlich in
,Helden* und ,,Verrdter teilt? Der ethische Konflikt bleibt ungelost.

Und der Zugang zu entsprechenden Primérquellen ist sehr erschwert worden. Nachdem
das KGB-Archiv in den 90er Jahren theoretisch fiir alle zugidnglich war (wenn auch erst
nach Uberwindung groBer biirokratischer Hiirden), ist dies in der Ara Putins
reglementiert worden. Um Zugang zu erhalten, miissen Forscher nunmehr nachweisen,

dass sie Angehorige der Personen sind, {iber die sie Forschungen anstellen wollen.

V.3. Noch einmal zum letzten Auftritt

Die Offnung der Archive hatte entscheidende Dokumente zutage gebracht, nicht nur zu
Meyerholds Folter und Hinrichtung: Sie lieen erstmals das gesamte Ausmall der
Repressionen erahnen. Immerhin waren zuvor bei Volkszdhlungen und Statistiken
gigantische Félschungen gemacht und die Belegschaft des Repressionsapparats
mehrmals voll ausgewechselt worden.

Im Falle von Meyerhold wurde der groe Mythos von seinem letzten Gffentlichen
Auftritt aufgelost. Doch die historischen Belege zur fraglichen Konferenz erschopfen
sich keineswegs in dieser ,,Entlarvung®. Der Almanach des theaterwissenschaftlichen
Instituts GITIS Mir iskusstv vom Jahre 1991 bringt hochinteressante Dokumente und
Details zu diesem Auftritt ans Licht. Der vorhergegangene Kollaps der Sowjetunion
hatte einerseits seine Herausgabe iiberhaupt erst ermdglicht, sie aber zeitgleich

iiberschattet: Offentlichkeit und Intelligenzija waren zu beschiftigt damit, mit der neuen
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Situation klarzukommen, um diese Verdffentlichung wahrzunehmen (vgl. Fel'dman
30.01.2013). In dieser Zeit, auch in den Folgejahren, herrschte Chaos und Kriminalitit,
Defizit und Schwarzhandel, uniibersichtliche Zustinde und groe Missverhiltnisse in
der Wirtschaft. Gudkova berichtet etwa, dass es Theaterwissenschaftlern in den 90er
Jahren haufig nicht moglich war, Theaterinszenierungen zu sehen, weil fiir sie
Theaterkarten angesichts ihrer minimalen Mittel schlicht unbezahlbar wurden (vgl.
Gudkova 22.01.2013). Mir iskusstv kam genau in dieser Zeit heraus und wurde wenig
beachtet; die Exemplare haben sich monatelang unverkauft im Verlag gestapelt und
mussten schlieBlich aus Platzgriinden vernichtet werden, so Fel'dman.

In einem Jubildumsbeitrag des besagten Almanachs — 50 Jahre seit dem tragischen Tod
von Meyerhold (K 50-nemuto mpacuueckou eubenu Bc. Metiepxonvoa) — sind
Dokumente aus den Archiven verdffentlicht, die Meyerholds letzten oOffentlichen
Auftritt betreffen. Im Vorwort rollt Fel'dman die kulturpolitischen Ereignisse der ersten
Jahreshilfte 1939 auf. Meyerholds sagenumwobener Auftritt fand am 15. Juni 1939 auf
der Ersten Allrussischen Regisseurskonferenz statt (13.-20. Juni 1939), an der
Regisseure und Entscheidungstrager aus der Administration teilnahmen. Fiinf Tage
spiater wurde Meyerhold verhaftet. In einem 1940 erschienen Sammelband zu der
Regisseurskonferenz war Meyerholds Name bereits ginzlich getilgt worden. Das
Originalstenogramm zur Regisseurskonferenz, im Zuge der Perestrojka zuginglich
geworden, liegt dem Jubildumsbeitrag zugrunde (vgl. Fel'dman 1991, 413). Die Rede ist
bereits in Kapitel I1.3.8. angeschnitten worden; erhellender jedoch als die dort zitierten
Quellen und Urteile ist der Artikel, auf den hier Bezug genommen wird.
Uberraschenderweise stellt sich heraus, dass zum Zeitpunkt der Regisseurskonferenz ein
kleines Tauwetter der Theaterzensur stattfand und Meyerholds Kollegen den Beginn
seiner Rehabilitation vermuteten (vgl. ebenda, 421). Auf der Regisseurskonferenz und
in der Presse jener Zeitperiode war viel vom bedenklichen Weg des sowjetischen
Theaters und auch wieder — nicht ausschlieflich tadelnd — von Meyerhold die Rede. Die
,,Mchatisierung* und Ubervorsichtigkeit der Theater wurde geriigt, mit ihnen etwa auch
Kerschenzew als grober Administrator, der voreilig zerstdrt und beschnitten habe; es
wurde die Meinung gedullert, dass Meyerhold aus seinen Fehlern gelernt habe (vgl.
ebenda 417ff). Theaterinsider scheinen fast schon mit einer Amnesie fiir Meyerhold
gerechnet, er selbst hingegen gespiirt zu haben, dass dies ein Trugschluss war; er hatte

keine Kraft, keinen Kampfgeist mehr.
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Man konnte annehmen, dass sich in seinen letzten Monaten die gesamte Theaterwelt
von Meyerhold, in Vorahnung von seinem bdsen Ende, abgewendet hatte; tatséchlich
sollen Meyerhold und Reich, deren Haus sonst voller Géste aus dem kiinstlerischen
Milieu war, zunehmend gemieden worden sein (immerhin waren Kontakte zu einer
Persona non grata mehr als Grund genug fiir eine Anklage). Doch wem 1939 noch
erlaubt war, im Theater zu arbeiten, der war deswegen nicht zwangsldufig ,,mundtot™
und gehorchte bis ins Detail der Obrigkeit, lehnte also aus Angst ab, was diese ablehnte.
Das Stenogramm der Regisseurskonferenz zeigt das Gegenteil: Meyerhold wurde hier
gefeiert, jede Nennung seines Namens von lauten Ovationen begleitet.

Die ersten zwei Tage der Konferenz waren ein unvorhergesehener Triumph
fir Meyerhold, vielleicht der wahrhaftigste seiner langen Laufbahn.
Menschen seines Metiers, die wussten, dass keiner im Saal an ihn
heranreicht, erwiesen ihm die Ehre. Menschen, die bereit waren, zu glauben,
dass die kiirzlich geschehenen Ungerechtigkeiten der Vergangenheit
angehoren, feierten den zu Unrecht Verfolgten. Das Verhalten des Saals war
eigenwillig, herausfordernd und gleichzeitig erbarmungslos.”

Auffillig ist eben diese Eigenwilligkeit, Unbeugsamkeit des Saals, die man im
totalitdren Joch vielleicht nicht vermuten wiirde. Der Vorsitzende Chraptschenko
versuchte, Meyerholds Triumph zu unterbinden, indem er ein generelles Verbot von
Zwischenrufen, Geldchter und Ovationen auf der Konferenz aussprach — was vom
emporten Saal einfach mit weiteren Ovationen quittiert wurde (vgl. ebenda, 425).

Dieser Triumph war fiir Meyerhold aber ein zweischneidiges Schwert: Er musste nun in
seinem Auftritt dazu Stellung beziehen und konnte ihn nicht einfach als Lorbeeren fiir
seinen Verdienst stehen lassen. Folgende Logik legte er daher einem Teil seiner Rede
zugrunde:

Erstens erziehen die Partei und Stalin zur Unversohnlichkeit mit Fehlern;
zweitens haben aber die Fehlenden — darunter auch er, Meyerhold —
weiterhin die Moglichkeit, zu arbeiten; und, drittens, sind ebendiese
Moglichkeit, die Fortsetzung seiner Arbeit, sein Erscheinen in diesem Saal
und auf dieser Tribiine liberhaupt der Partei und Stalin zu verdanken, und
deswegen waren wohl die Ovationen Ovationen ihnen zu Ehren.”

71 ,IlepBbie nBa nHA KoH(epeHIMH ObUIM HENpenBHICHHBIM TpuyMdpoMm Meliepxoibia, €IBa JIM He
caMbIM UCTHHHBIM Ha BCEM HPOTSDKEHUH ero josroro myTu. Ero wectBoBamu moau ero npodeccun,
3HaBIIKE, YTO B 3aJic HET €My paBHBIX. HecnpaBeanuro roHMMOro MPUBETCTBOBAIM JIFOJH, TOTOBBIE
MOBEPHTh, YTO HEJAaBHBIE HECIPABENIMBOCTH YXOIiAT B mpomwioe. [loBemerune 3ama  OBIIO
CBOCBOJIEHBIM, BBI3BIBAIOIINM U OJHOBPEMEHHO Oe3momanabM (ebenda, 425) .

72 ,[Blo-mepBbix, maptus ¥ CTagH BOCIHTHIBAIOT HEMPUMHPHUMOCTH K OIIMOKAaM; BO-BTOPHIX,
OLIMOABIIMMCS — M €My B TOM YHCIIE — COXpPaHEHA BO3MOXKHOCTb padoTaTh; U, B-TPETbUX, CTAJIO OBITH,
3a 3Ty BO3MOXHOCTB, 3a MPOJOJDKEHHE eTo paboThI, 32 CaMO €To ITOSIBJICHUE B 3TOM 3aJie M Ha TpuOyHe

cienyer Onaropaputh naptiio u CranuHa, U IOTOMY OBaluM ObUIM OBalMsAMH B MX 4ecTh (ebenda,
4206)".
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Chraptschenko soll Meyerhold vor seinem Auftritt noch einen Zettel zugeschoben
haben, auf dem stand, was er sagen soll; dieser ist nicht erhalten geblieben (vgl. ebenda
425). Meyerholds Rede dauerte etwa eine Dreiviertelstunde, er versuchte, aktuelle
Fragestellungen des Theaters zu thematisieren — die nach dem ,,Regisseur-Organisator*
etwa, mit einer entschiedenen Forderung nach der Riickgabe der Vollmacht (unter
anderem der administrativen) an Theaterregisseure. Doch diese vormals klar
ausformulierten Gedanken gelingen ihm bei diesem entscheidenden Auftritt nur halb
(vgl. ebenda, 430). Wie bereits in I1.3.8. ausgefiihrt, wird zum damaligen Zeitpunkt —
und auch von der heutigen Forschung — die Rede als fiir Meyerholds Verhiltnisse
schwach beurteilt, weder wirklich einlenkend noch kdmpferisch.

Interessant waren die Reaktionen des Saals (auf Meyerholds Rede folgten wiederum
lange Ovationen). Meyerholds Schwiche, Vorsichtigkeit, Riickzug sind von den
Auftretenden kommentiert worden, so sprach z.B. der Regisseur Krol':

Wsewolod Emiljewitsch musste sich ins Schilf zuriickziehen, sich

zurlickziehen wie ein Lowe, der todlich verwundet wurde [...]; doch wenn

er wieder genesen ist und wieder aus dem Schilf herauskommt, darf er

daraus nicht wie eine abgerissene Katze hervorkommen, sondern wie ein

michtiger Lowe, denn die sowjetische Kunst braucht ihn als Léwen!”
Viele Anwesenden hielten es also flir moglich, dass es an Meyerhold selbst liege und in
seinen Kriften stehe, sich wieder in einen Lowen zu verwandeln; man riigte ihn sogar
dafiir, dass er nicht von den Schidden, die das Theater in den strengen
antiformalistischen Jahren davongetragen hatte, gesprochen habe (vgl. ebenda, 431ff).
Der Optimismus der Anwesenden erwies sich als unbegriindet — Meyerhold wurde
wenige Tage spéter verhaftet. Oft wurde angenommen, dass dieser letzte Auftritt der
Anlass dafiir gewesen sei. Der bei der Konferenz anwesende Fadeew, der sich noch fiir
Meyerhold einsetzte und ihn 6ffentlich verteidigte, berichtet aber, dass er bereits ein
halbes Jahr zuvor bei einem Gespriach mit Stalin von der geplanten Verhaftung erfahren
habe. Stalin hitte ihm Papiere von Verhoren vorgelegt, die Meyerhold als Spion
diffamieren, und von dem geplanten Arrest gesprochen. Weil das fragliche Verhor mit
Kolzow mit 16. Mai 1939 datiert ist, kann dem Kommentator dieser Verdffentlichung

zufolge das Ereignis, von dem Fadeew berichtet, jedoch frithestens einen Monat vor der

73 ,,BceBonon OMuiIbeBUY JOJDKEH OB YHTH B KaMbIIIW, YHTH, KaK JIEB, KOTOPOTO CMEPTENBEHO PaHWIIN
[...]; HO ecnm OH BBUIEUMIICS W BBIIIEN U3 3TUX KaMBIIICH, TO OH JOJDKEH OBLIT BBIMTH OTTYyZA HE Kak
JipaHasl KOIIKa, a KaK MOTY4YHi JIEB, IOTOMY YTO COBETCKOMY MCKYCCTBY OH HYKeH Kak JieB! (ebenda,
431)«
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Regisseurskonferenz stattgefunden haben (Zelinskij 1989, 144f). Ob ein halbes Jahr
oder ein Monat — Meyerholds Verhaftung war jedenfalls keine spontane Aktion, sondern

von Stalin personlich geplant.

V.4. Zuschreibungen

Einer der Mythen {iber Meyerhold war mit der Verdffentlichung des
Konferenzprotokolls also geliiftet (obwohl auch hier — dieses Restrisiko bleibt — eine
Félschung nicht vollkommen auszuschlieBen ist). Weshalb aber hatte Elagin die zuvor
und bis heute kursierende, heldenhafte Rede erfunden? Ein schlichter
Erklarungsversuch wird in einem Radiobeitrag zu Meyerhold geboten: Elagin war aus
der Sowjetunion geflohen und ein Vertreter jener

Menschen, die in der Emigration schrieben, als die Archive noch nicht
zuginglich waren, als das sowjetische Regime unsterblich schien [sic]... Der
Logik der Menschen folgend, die sich [jenseits der Sowjetunion] befanden,
nahm [Elagin] also an, dass wenn Meyerhold aufgetreten ist und so
empfangen wurde — und er hatte davon gehdrt — dann musste er wohl
ungefihr so etwas gesagt haben.’™
Damit war Meyerhold nicht zum ersten und nicht zum letzten Mal vereinnahmt, in
diesem Fall als Widerstandskdmpfer, mutiger Rebell und Antistalinist. Im Laufe der
Geschichte widerfuhren ihm, auch nach seinem Tode, verschiedenste Zuschreibungen.
Tatsdchlich eignet sich seine Person besonders gut dafiir, weil sie so unterschiedliche
Schaffensphasen durchlaufen und so unterschiedliche Haltungen eingenommen hat, so
viele provokante Aussagen gemacht und ihnen auch direkt widersprochen hat, dass ,,fiir
jeden etwas dabei ist”. Durch die meisten Verdffentlichungen ziehen sich also klare
Aussagen beziiglich des Charakters und der politischen Neigung Meyerholds, hiufig
auch Urteile dariiber. Selbst wenn man die polemischsten — jene, die ihn als Stalinist

oder Antistalinist, Kommunist oder Trotzkist vereinnahmen — herausnimmt, ist diese

Kategorie meist mehr oder minder im Blickpunkt. Was nicht verwundert, Meyerhold

74 ,Jlionu, nucaBiivie B SMUTPALIUH, KOTA apXUBbI ObLIM HEAOCTYIHBI, KOTJa Ka3aJ0Ch, YTO COBETCKHUIA
pexuM - Ha Beka [sic]... To ecThb eMy, MO JIOTHKE YeNOBEKa HAXOJSIIErOCs TaM, Ka3alaoCh, YTO
Meitepxoiib, €ClTi OH BBICTYIHII, B €r0 TaK BCTPETHJIH, & OH CIIBIIAN PO 3TO, TO, HABEPHOE, CKa3all
gro-To Takoe (Tolstoj 2010).
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gilt als ein besonders in seiner Zeit lebender Kiinstler, der ihr zugleich voraus war, sein
kiinstlerischer Wirkungsbereich iiberschnitt sich mit dem politischen.

Die Vereinnahmung treibt zuweilen seltsame Bliiten. So schreibt der
Populdrwissenschaftler Sokolov, jeder wisse, dass Meyerhold homosexuell gewesen sei
(vgl. Sokolov 2004). Begriindet wird dies damit, dass Meyerhold allzu stiirmisch seine
Schauspieler umarmt und gekiisst habe. Diese Behauptung ist doppelt interessant; die
,Homosexualitdtsvermutung® ist einerseits keineswegs allgemein bekannt, aber brisant,
denn Russland gilt nach wie vor als besonders homophobes Land So lduft das unlédngst
beschlossene Gesetz, das ,,Propaganda von Homosexualitit* verbietet, keineswegs
gegen den Wunsch der breiten Mehrheit, und wihrend in westlichen Lindern die
Toleranz und Akzeptanz in den letzten Jahrzehnten stetig zugenommen hat, dominieren
in Russland genau die gegenldufigen Tendenzen.

Was Uberlieferung und Mythenbildung um Meyerhold anbelangt, kommt seiner Frau
und Schauspielerin Reich eine besondere Rolle zu — als der Person, die immer wieder
(mit)verantwortlich fiir Meyerholds Verhaftung gemacht wird. Auffillig ist die
Ablehnung, die ihr nach wie vor entgegengebracht wird. Thr Ruf, untalentiert und
bosartig zu sein, haftete ihr nach ihrem Tod umso mehr an, vielfach von Autoren
reproduziert, die sie gar nicht spielen gesehen haben. Entscheidend ist dabei die
Unterstellung, Meyerhold in seinen Untergang getrieben zu haben. Auch Gudkova
vertritt diese Ansicht mit Berufung auf die These, dass er rechtzeitig ausgewandert
wire, hdtte Reich sich nicht quergestellt (vgl. Gudkova 22.01.2013). Grundlage ist das
in IV.5.6. erwihnte Gespriach von Michail Tschechow und dem Kiinstlerpaar wéhrend
threr Gastspiele am 1930 in Berlin, das wiederum tiber Elagin bekannt ist. Als letzter
Ausloser flir die Verhaftung ist hdufig auch ein unvorsichtiger, ja herausfordernder
Brief, den Sinaida Reich in geistiger Umnachtung an Stalin geschrieben haben soll, in
Diskussion; darin soll sie sich iiber unberechtigte Diffamierungen und schlechte
Behandlung von der Obrigkeit beschwert, und auch Stalin direkt mitgeteilt haben, wenn
er sich nicht mit Kunst auskenne, moge er doch Meyerhold konsultieren (vgl. Esenina
2003).

Die Ehefrau als Feindbild und Siindenbock: Zeichnet sie sich durch hohe
Selbststandigkeit und eigene Kunsttitigkeit aus, gerdt sie schnell in Verdacht,
Zerstorerin ihres genialen Mannes zu sein. Eines der bekanntesten Beispiele in der
Popkultur ist Yoko Ono. Es gibt Parallelen bei den Liebesgeschichten: Lennon wie

Meyerhold haben Ehefrauen, die sich auf ihre ,normale Ehefrauenfunktion®
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beschrédnken, als sie sich in Frauen verlieben, die ihnen kiinstlerisch gewachsen sind, die
sie nicht nur inspirieren, sondern mit ihnen gemeinsam schopfen.” Sowohl der Musiker
als auch der Regisseur schicken ihre alte Frau aus dem gemeinsamen Haus fort und
lassen ,,die Neue“ einziehen. In der offentlichen Urteilsfallung stehen Tugend und
Moral gegen Amour fou und Selbstverwirklichung; Kollegen und Publikum sind
zusidtzlich emport liber die bevorzugte Behandlung der neuen Frauen und ihre
vermeintliche Uberschitzung durch den genialen Mann (Lennon bringt Yoko Ono zu
Beatlesproben mit und will sie mitmachen lassen; Meyerhold besetzt Hauptrollen mit
Reich und lésst sie Regie fiihren). Yoko Ono wie Sinaida Reich sind selbstbestimmte,
starke Personlichkeiten, die aulerdem keinen einfachen Charakter haben. Von ihnen
entgegenschlagendem Hass und Vorwiirfen ungebrochen haben beide Frauen ihre
Mainner zu neuen Wegen in der Kunst angespornt.

Zur schlechten offentlichen Meinung, vielleicht zum Neid, trug bei, dass Reich schon
zuvor mit einem groBen Kiinstler verheiratet war. Thr erster Ehemann und der Vater ihrer
Kinder war der beriihmte Dichter und Lebemann Jessenin, der Jahre spéter Selbstmord
begehen sollte. Dass der trinkende Jessenin sie misshandelt und schwanger verlassen
hat, dnderte nichts daran, dass sie auch als seine Zerstorerin gehandelt wird. Und Reich
haftet der Ruf, fiir Meyerholds Tod verantwortlich zu sein, so an wie Yoko Ono der Ruf,
an die Trennung der Beatles Schuld zu tragen.

Viel Literatur zu Reich ist von unreflektierter Weitergabe von Klatsch und fremden
Urteilen, aber auch Missgunst gepréigt (obwohl manche auch ihr Talent anerkennen; die
Gastspielreise des TIM 1930 nach Europa war fiir sie ein Triumph, der
meinungsbildende Berliner Kritiker Kerr etwa verriss Meyerhold, lobte aber Reich in
hochsten Tonen (vgl. Koljazin 1998)). Als Kiinstlerin ist sie erst in den letzten Jahren
Gegenstand theaterwissenschaftlicher Untersuchungen geworden, so wird eine erste
Dissertation zu ihr gegenwiértig vorbereitet (vgl. Koljazin 22.02.2013).

Im Meyerholdmuseum wird man Zeuge, wie die missgiinstigen Zuschreibungen das
Andenken an die Schauspielerin noch 2013 bestimmen. Eine dltere Dame, auf ein
Portrait von Reich deutend, sagt verdchtlich zu ihrer jliingeren Begleiterin: ,,Schau, das
war die. In die hat sich der Meister verliebt! Galt damals als schon®. Die Jiingere:
,,Wieso damals? Sie ist doch schon, klassisches Gesicht*. Die Altere geht zu einem

entriisteten Fliisterton iiber und erzéhlt, wie diese unbegabte Emporkommende sich ins

75 Reich als Schauspielerin galt aber auch immer als ,,Schopfung* Meyerholds. Sie war {iber Dreif3ig, als
sie erstmals auf die Biihne trat — auf seine Initiative. Pasternaks Gedicht ,,Fiir die Meyerholds*
(Meiiepxonbnam) vom Jahre 1928 erzahlt unter anderem von diesem ,,schicksalhaften Debiit™.
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Zentrum des Theaters gedringt, dem Genie den Kopf verdreht und ihn in den Untergang

getrieben habe.

V.5. Rezeption heute

Meyerholds Name, Werk und Schauspielmethode waren spétestens in den 60ern in der
Sowjetunion wieder salonfihig. Die lange Tabuisierung und erst Jahrzehnte spéter
erfolgte dsthetische Rehabilitation hatten aber ihre Spuren hinterlassen. ,,Mit der
SchlieBung des Meyerhold-Theaters 1938 und der spiteren Verhaftung und Hinrichtung
Meyerholds verschwand die Biomechanik als Praxis fiir Jahrzehnte von der Bildfldche.
Schiiler von Meyerhold gaben ihre Kenntnisse weiter, ohne daBl man davon in der
offiziellen Kultur Notiz nahm (Bochow 2010, 7)*.

Meyerhold wird heute im Wesentlichen als Regie- und nicht Schauspieltheoretiker
rezipiert, wobei nach wie vor kein Standardwerk zur seinen Theorien vorliegt. Die
theoretischen Arbeiten sind nur fragmentarisch im Nachlass, in wenigen Artikeln und
Erinnerungen seiner Schiiler erhalten. Pitches listet die Probleme auf, die bei der
Anndherung an Meyerholds Theorien entstehen: Sie umfassen mehr als drei Jahrzehnte,
berufen sich auf sehr breitgefacherte Quellen und sind voll unterschiedlichster
Referenzen, sind hdufig bewusst polemisch und auch widerspriichlich (vgl. Pitches
2003, 43f).

Rudnickij gilt als der erste ernstzunehmende sowjetische Autor, der iiber Meyerhold
nach dessen Tod geschrieben hat. Seine groBe Qualitdt, so Fel'dman, lag in seiner
LeichtfiiBigkeit. Die grofen, dringenden Fragen umging er einfach, ohne dass es
gezwungen wirkte. Sein erstes Buch zu Meyerhold 1969 lieB3 er schlicht mit der Phase
in der Leontewskij-Gasse — Meyerholds letzten Monaten in Freiheit, in denen er fir
Stanislawski arbeitete — enden. Von der Meyerholdkommission” wurde Rudnickij
kritisch bedugt und vermied lange Zeit jeglichen Kontakt zu ihr. Er selbst soll ein
iiberzeugter Kommunist gewesen sein (vgl. Fel'dman 30.1.2013). Fiir die Erinnerung an

Meyerhold hat er Bedeutendes geleistet; bemerkenswert ist auch sein zuerst in

76 ,,The Commission on Meyerhold’s Creative Legacy, which continues to work actively to this day, was
formed immediately after Meyerhold’s official rehabilitation in 1955. The commission was headed by
P. A. Markov (1955 — 1980), S. L. Yutkevich (1983 — 1985), M. L. Tsarev (1985 — 1987), and V. N.
Pluchek (1987 — 1988). Since 1988 the chairman of the commission has been V. V. Fokin (O.A.
2013)«.
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Theaterzeitschriften, dann als Buch verdffentlichter Briefwechsel mit Reichs Tochter
und Meyerholds Ziehtochter Tatjana Jessenina.

Im heutigen Russland ist Meyerhold bekannt: Wer den Namen Stanislawskis kennt,
kennt auch seinen. Er ist ein Mythos, aber auch Pop. Es gibt Groschenromane {iiber
seine und Reichs Ermordung (Lonskoj 1996, Moleva 1991), Verschworungstheorien
(Sokolov 2004) und Prime-Time-Fernsehdokus von fragwiirdiger Qualitdt (TheLeoVel
2008). GroBe Aufmerksamkeit wird thm von der russischen Theaterwissenschaft und
auch von zeitgenossischen Theaterpraktikern zuteil. Wahrend Meyerhold und sein Werk
in Russland schon als gut erforschtes Feld gelten, spielt der Regisseur jedoch in der
westeuropdischen Theaterwissenschaft eine geringe Rolle. Wohl ist Meyerholds Theater
Gegenstand von Literatur, Kongressen, praktischen Versuchen: Anhand von Quellen
wie Fotos und Notizen gab es im Westen noch zu sowjetischen Zeiten Versuche der
Rekonstruktion der Biomechanik. Verschiedene Gruppen, die sich dieser Methode und
weiterer Mittel Meyerholds bedienten, bildeten sich weltweit, oft unter der Leitung
seiner ehemaligen Schiiler. Die beriihmte Auffilhrung von Der Revisor wurde
rekonstruiert und 1997 in einer amerikanisch-russischen Zusammenarbeit von
Schauspielstudenten wiederaufgefiihrt (vgl. Chambers 2000); es gibt immer wieder neue
Abhandlungen iiber Meyerhold Kunst und immer wieder Theaterleute, die versuchten,
seine Schauspielmethode, die Biomechanik, zu lehren und anzuwenden (so ist sie
beispielsweise Teil des Unterrichts an der renommierten Berliner Schauspielschule
»EBrnst Busch®). Und dennoch: In der westlichen Rezeption steht Meyerhold, so scheint
es, im Schatten von Stanislawski.

Stanislawskis Name ist nach wie vor prisent, Meyerhold hingegen kennt man
hierzulande vorwiegend in Theater- und Slawistikkreisen. Gibt der Katalog der
Osterreichischen Nationalbibliothek 112 Ergebnisse zum Stichwort ,,Stanislawski* her,
so sind es zu ,,Meyerhold” nur 75, in der Bibliothek der Universitit Wien ist das
Verhiltnis sogar 111 zu 40. Indes waren beide Regisseure Anfang der 20er Jahre dhnlich
einflussreich und bekannt, und Meyerholds Experimente und Erkenntnisse haben die
Entwicklung des Theaters im 20. Jahrhundert &hnlich stark geprigt wie die
Stanislawskis. Es konnte der Verdacht entstehen, die unausgewogene heutige Rezeption
sei vom stalinistischen Kanon beeinflusst: Immerhin gab es mindestens zwei Jahrzehnte
lang kaum Forschungs- und Publikationsmoglichkeiten zu Meyerhold in Russland,
wihrend Stanislawski im Gegenteil besonders intensiv ,bearbeitet wurde. Die

Quellenlage im Ausland war zeitgleich liickenhaft und machte Forschungen nicht leicht.
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Auch war Meyerhold, im Gegensatz zu Stanislawski und Tairow, sein Traum von
Gastspielen in Amerika von der Obrigkeit verwehrt geblieben. Er hatte also nur bedingt
Gelegenheit gehabt, seine spéten Inszenierungen zu ,.exportieren, und hatte die
Erlaubnis dazu reichlich spit erhalten: seine Ideen und Neuerungen hatten sich bereits
herumgesprochen und galten als iiberholt (vgl. Koljazin 22.02.2013).

Fiir den Bekanntheitsgrad Stanislawskis scheint es weiters nachvollziehbare Griinde zu
geben: Seine Schauspielmethode beeinflusste maligeblich Strasberg und somit
Hollywood. ,,The method* hat indirekt Eingang in die Massenkultur gefunden, die
Priasenz von Stanislawski und die Allgegenwart seiner Idee sind nicht zuletzt damit in
Verbindung zu bringen. Uber Lee Strasberg indes kursiert die Anekdote, dass er, als er
nach einem Moskauaufenthalt nach Amerika zuriickkehrte, unbedingt ein
amerikanischer Meyerhold werden wollte. Erst als diese Bemiihungen scheiterten, soll
er beschlossen haben, lieber ein amerikanischer Stanislawski zu werden (vgl. S¢erbakov
23.02.2013).

Necaev widerspricht der These vom stalinistischen Kanon, der sich bis heute auswirkt.
Die Katalogbestinde, so der Bibliothekar, hingen von der Kapazitit und vom
thematischen Schwerpunkt einer Bibliothek ab, von der Verfligbarkeit einzelner Werke,
von administrativen Einschrinkungen etc.; sie sagen nicht zwangsldufig etwas iiber den
Kanon aus (vgl. Ne¢aev 31.01.2013). Auch S¢erbakov findet den Vergleich des heutigen
Bekanntheitsgrads der Regisseure und Schliisse dariiber unangemessen: ,,Kennt man in

Deutschland denn Wachtangow? Oder Tairow? (vgl. Séerbakov 23.02.2013)".
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VI. VERSUCH EINER INNENANSICHT

VI1.1. Mentalitatskonstitution

Im Stalinismus scheint zumindest zeitweise der Gefrierpunkt erreicht worden zu sein,
von dem Golomstok in seiner Metapher zum Verhiltnis von Demokratie und
Totalitarismus spricht:

Auch bei niedriger Temperatur kann ein biologischer Kdrper sich in seiner
Umgebung bewegen, und der Mensch kann sein Verhéltnis zur Umgebung
analysieren, er kann sich an sie anpassen oder versuchen, sie an sich
anzupassen. Bei einer Temperatur unter 0° wird der Korper Teil der
Umgebung, wichst mit ihr zusammen, nimmt ihre Konsistenz an, und
analytische, kritische und weitere Féhigkeiten der Person schlafen ein und
sterben ab. Die ideale totalitire Gesellschaft, wenn es eine solche gibe,
wiirde sich in einen anorganischen Monolith verwandeln — in einen
erstarrten Brocken historischer Zeit mit Millionen gefrorener menschlicher
Intentionen darin.”’

Der Frage, wie es tatsdchlich um die ,,analytische, kritische und weitere Féahigkeiten*
der Menschen in der ,Eiszeit“ stand, und wie unter diesen Umstdnden kulturelle
Erinnerung an die Repressierten bewahrt wurde, soll in Folge nachgegangen werden.
Laut Necaev (vgl. Necaev 31.01.2013) ist es unzureichend, von Kunst und Macht zu
sprechen, er schlidgt ein Dreiecksmodell vor: Die Macht, die Gesellschaft und das Genie
(als Vertreter der Kunst). Die Gesellschaft ihrerseits weist viele Schichten auf, von
denen insbesondere das Volk (Necaev: ,,graue Masse*) und die Trager der kulturellen
Erinnerung zu unterscheiden sind. Letztere sind sich der Regeln und Funktionsweise der
staatlich forcierten Diskurse, hier der stalinistischen, normalerweise bewusst.

»Wer darf legitimer Weise wo sprechen? Was darf/kann wie gesagt werden? Diskurse
bilden «Welt» nicht ab, sondern konstituieren Realitét in spezifischer Weise (Keller
2011, 67)“, heilit es bei Keller. Ein grofler Teil der sowjetischen Intelligenzija in der Zeit
nach Meyerholds Verhaftung war sich iiber diese Tatsache im Klaren. Dass der
Offentliche Diskurs in einem absurden Ausmal} zensiert und reglementiert war, dass

allein die Nennung von einem Namen wie dem Meyerholds lange Jahre im Lager nach

77 ,,Jlaxke TIpu HU3KOW TeMmrieparype OHMOJIOTMYECKOEe TEJIO0 MOXET IEepPeIBUraThCs B Cpelie, a YeJIOBEeK —
aHAJIM3UPOBATH CBOM OTHOILICHHUS CO CPENOH, IPHCIIOCAOINBATHCS K HEH MIIM MBITATHCS TPUCTIIOCOONUTH
ee k cebe. Ilpm temmeparype Hipke (0° TelNO CTaHOBHTCSA YaCThIO CpeAbl, CpacTaeTcs C HeEw,
pUoOpeTaeT ee KOHCHCTEHIHNIO, a aHAIMTHYECKUE, KPUTHYECKHIE M MTPOYHE CIIOCOOHOCTH JTMYHOCTH
3aCBIIIAIOT M OTMHpAIOT. MneanbHOe TOTanMTapHOE OOMIECTBO, eciu OBl Takoe CyIIECTBOBAJIO,
NPEBPaTWIOCh Obl B HEOPraHMYECKHH MOHOJIUT — B 3aCTBHIBLIYIO IIIBIOY MCTOPHYECKOTO BPEMEHHU CO
BMEpP3IIMMH B Hee MIJTMOHAaMHU 4enoBedeckux nHTeHnui (Golomstok 1994, 8)«.
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sich ziehen konnte, heif3t dennoch nicht, dass es nur noch diesen einen Diskurs gegeben
hitte, der Stalinismus es also bewerkstelligt hitte, die kulturelle Erinnerung vollig
auszuloschen und neu zu programmieren. Das Genie nach Necaevs Modell lebt in der
Erinnerung der kulturellen Trager weiter, es iiberlebt die Eiszeit des Totalitarismus dank
einzelner personlicher Erinnerungstriger und einem nichtoffentlichen, oftmals nicht
einmal schriftlich festgehaltenen Diskurs, um im poststalinistischen Tauwetter wieder
an die Oberfliche der Offentlichkeit zu treten. So wie Jessenina Meyerholds Archiv und
damit materielles Erbe vor den NKWD-Mitarbeitern gerettet und versteckt hat (spéter
wurde es von Eisenstein verwahrt), so bewahrten Triger der kulturellen Erinnerung
Meyerholds geistiges Erbe. Trotz der Gefahr, der er sich damit aussetzte, zeigte oder
verschenkte Eisenstein gelegentlich einen Teil von seinem Schatz, und auch der
immaterielle Schatz der Erinnerung wurde manchmal, selbst in der ,,Eiszeit®, von ihren
Triagern geteilt.

Wie steht es aber in diesen Zeiten um die Mentalitét der Menschen? SchlieBlich liegt
eine offenkundige, unverhohlene Geschichtsfilschung ,,von oben* beziehungsweise,
nach Foucaults Machtbegriff, ,,von allen Seiten* vor, die bei den Biirgern, so konnte
man meinen, zu einem strengen Einverstdndnis mit der generierten Realitdt (einher mit
der Bereitschaft also, sich manipulieren zu lassen) fiihren muss, oder aber zu einem
zumindest inneren Aufbegehren, einem vollen Bewusstsein der Liigen und
Falschinformation und einem inneren Gefiihl fiir die Wahrheit, das, um zu iiberleben,
eben unterdriickt wird. Wenn also Welt und Weltbild, die ihm von Auflen auferlegt
werden, so offenkundig verfilscht sind, muss das Individuum — solange es sich nicht fiir
das Dissidententum entscheidet — es entweder innerlich annehmen oder eben nur zum
Schein. Das wiirde bedeuten, dass alle Sowjetbiirger (die ,,graue Masse®, insbesondere
aber die Intelligenzija) entweder iiberzeugte Stalinisten oder aber innere
Widerstandskdmpfer in Verkleidung von Mitldufern gewesen sein miissen. Tatséchlich
lassen sich aber markante Vertreter dieser Zeit selten eindeutig dem einen oder anderen
zuzuordnen. Hier tritt die angeschnittene Widerspriichlichkeit und eine Auffassung von
Wahrheit zutage, die eine ganz spezielle Mentalitétskonstitution vermuten lassen; eine,
wo Mitldufertum und Widerstand, Glauben, Annehmen und Leugnen zu einer
merkwiirdigen, aber funktionierenden Symbiose finden.

In seinem im Zusammenhang mit dem Stalinismus nicht zu Unrecht vielzitierten Roman

1984 beschreibt Orwell pointiert den dafiir ndtigen ,,Mentalitdtszwist; in seinem
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dystopischen Werk heiit der Prozess ,Realitdtskontrolle beziehungsweise
,Doppeldenk*®.

Die Partei ist jederzeit im Besitz der absoluten Wahrheit, und das Absolute
kann natiirlich nie anders gewesen sein als jetzt. Man wird sehen, da3 die
Kontrolle iiber die Vergangenheit vor allem von der Gedéchtnisschulung
abhingt. Sicherzustellen, daf} alle schriftlichen Dokumente mit der gerade
herrschenden Orthodoxie libereinstimmen, ist eine rein mechanische Sache.
Doch man mufB} sich auch daran erinnern, dafl Ereignisse sich in der
gewiinschten Form abspielten. Und wenn es noétig ist, seine Erinnerungen
umzugruppieren oder schriftliche Dokumente zu filschen, dann mu3 man
vergessen, dall man das getan hat. Der hierzu erforderliche Trick ist ebenso
erlernbar wie jede andere geistige Technik. Die meisten Parteimitglieder
erlernen sie und alle, die intelligent und orthodox sind, auch. Diese Technik
heiflt in Altsprech ganz unverbliimt ,,Realitdtskontrolle®. In Neusprech heif3t
sie Doppeldenk, obwohl Doppeldenk noch vieles andere mit einschief3t.
Doppeldenk bedeutet die Fahigkeit, gleichzeitig zwei einander
widersprechende Uberzeugungen zu hegen und beide gelten zu lassen. Der
Parteiintellektuelle weil3, in welcher Richtung seine Erinnerung geédndert
werden mul}; er weill deshalb auch, dall er der Wirklichkeit einen Streich
spielt; aber durch die Anwendung von Doppeldenk versichert er sich auch
dariiber, da3 die Realitdt nicht angetastet wird. Dieser Prozefl mufl bewuf3t
erfolgen, weil er sonst nicht mit geniigender Prézision ausgefiihrt werden
wiirde, doch er muB3 auch unbewuft erfolgen, weil er sonst von einem
Gefiihl der Liige und somit der Schuld begleitet wire [...]. BewuBlte Liigen
zu erzdhlen, an die man ehrlich glaubt; jede unbequem gewordene Tatsache
zu vergessen, um sich bei Bedarf wieder daran zu erinnern; die Existenz
einer objektiven Realitdt zu leugnen und die ganze Zeit iiber die von einem
geleugnete Realitét einkalkulieren — all das ist unabdingbar (Orwell 1997,
2141).

Die junge Generation war in diesen Widerspriichen aufgewachsen. ,,Knabbere am
Granit der Wissenschaft™ (,,['pbi3u rpanut nayku), ein Zitat von Trotzki, stand als
Leitsatz auf den Schulheftchen der Kinder in der jungen Sowjetunion. Agranovic¢
berichtet, wie sie nach Trotzkis Sturz von ihrer Lehrerin angehalten wurden, diese
Seiten herauszureiflen. Im Laufe der Zeit wiirden die Bilder, die an den Wénden der
Klassenzimmer hingen, ausgewechselt werden, und die Bilder in ihren
Geschichtsbiichern wiirden die Schiiler auf Anweisung der Lehrkraft eigenhéndig
herausstreichen (vgl. Agranovic 2004, 75). Der Autor, spdter Filmregisseur und
seinerzeit einer der jliingsten Meyerholdschiiler, erzéhlt von den diisteren Ereignissen in
den 30er und 40er Jahren, er verurteilt den Stalinismus; doch unmissverstiandlich bleibt
auch seine Botschaft, dass es ihm und vielen anderen in dieser Zeit dennoch gut ging
und sie ihre Jugend genossen. Jenen, die von den Verhaftungen und Verfolgungen

unberiihrt blieben und ,,nur mitbekamen, was mit anderen geschah, waren veréngstigt
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und bedriickt, doch was mit den Verschwundenen geschehen war, konnte oft nur geahnt,
nicht in Erfahrung gebracht werden. So nahm man in Agranovi¢s Kreisen an, dass
Meyerhold nach seiner Verhaftung in einem Lager eine langweilige Biirotitigkeit
verrichtete (vgl. Agranovi¢ 2004). Der Schauspieler Garin und seine Frau — mit denen
Meyerhold seinen letzten Abend vor der Verhaftung verbracht hat — sollen jahrelang
eine unantastbare Geldsumme und einige Kleidungsstiicke aufbewahrt haben, damit
Meyerhold nach seiner Freilassung nicht mittellos dastehen wiirde (vgl. Esenina 2003).
Die Legende vom Lager ohne Korrespondenzerlaubnis (vgl. Weber/Méhlert 2007, 283)
lieB Angehorige Erschossener — die iiber die Hinrichtung nicht informiert wurden — oft
noch jahrelang auf ihre Riickkehr hoffen.

Wie aber ist das Argument, die Entschuldigung, man habe von nichts gewusst, zu
beurteilen? Illies, Autor des Buches 7973 das westliche Kultur des Jahres 1913 im
Querschnitt betrachtet, sagt, auf die Verantwortung der Kiinstler als Seismographen
angesprochen:

Erst aus dem Riickblick ordnet sich alles wunderbar. Man betrachtet dann
nur die sieben Punkte der Perlenschnur, die fiir dieses Ergebnis die
Kausalkette bilden — die anderen nicht mehr. Und mit Blick auf das
Durcheinander dieses Jahres, weil ich gar nicht, fiir was sich diese
Kiinstlerelite hatte schuldig fiihlen miissen. Vielleicht mussten sie sich auch
nicht verantwortlich fiihlen, weil es ja niemand wusste. Das ist der Punkt
(Lithmann/Rahlf 2013).

Illies spricht hier vom Vorkriegsjahr 1913. Im Stalinismus war es dhnlich und doch
anders: Jeder wusste von den Repressionen, nur warum, wie und in welchem Ausmal
sie vollzogen wurden, wusste fast niemand. Eine neue Urangst hatte sich
herausgebildet: Vor dem dunklen Auto mit zwei, drei dunklen Gestalten, die pldtzlich
im Haus stehen und einen auffordern, mitzukommen. Niemand in der Sowjetunion
konnte sicher sein, dass thm das nicht eines Tages passieren wiirde.

Von den Briichen und Widerspriichen dieser Gesellschaftsordnung war bereits in 11.4.2.
die Rede. Auch die Mentalitét der Biirger im Stalinismus war, so kann man festhalten,
zutiefst von ihnen geprigt. Zumindest ein wenig ,,Doppeldenk* war dem Uberleben
oder auch dem Empfinden elementarer Lebensfreude forderlich. Die Menschen
wussten, was passierte, und waren gleichzeitig ahnungslos. Denken und Handeln
konnten sich widersprechen und dennoch im Einklang sein. Es konnte mehrere

Wabhrheiten geben.
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VI1.2. Mindestens zwei Wahrheiten

»Mir geht es nicht um die historische Soziologie eines Verbotes, sondern um die
politische Geschichte einer Produktion von ,,Wahrheit” [...]. Die Einsetzung ,,wahrer*
Diskurse (die iibrigens unabldssig wechseln) ist eines der Grundprobleme des
Abendlandes. Die Geschichte der ,,Wahrheit“ - d.h. der Macht, die den als wahr
akzeptierten Diskursen eigen ist — bleibt noch voll und ganz zu schreiben (Foucault
1978, 178f)“. Foucault hat sich genau dieser Geschichtsschreibung (in diesem Fall
spricht er von der Geschichte der Sexualitit) angenommen. Mit der Geschichte der
Wabhrheit in der Sowjetunion und auch im heutigen Russland handelt es sich aber um
einen besonderen Fall. Sie bleibt nicht nur zu schreiben, sondern auch zu iibersetzen.
Der Sonderfall der ,,russischen Wahrheit* fangt in der Sprache an.

Im Russischen gibt es zwei Worter fiir das, was im Deutschen einhellig ,, Wahrheit*
hei3t: ,,Pravda* und ,Istina“. Sie sind keine Synonyme. ,,Pravda® bezieht sich auf
Tatsachen im Alltag, Fakten. Der Begriff hat etwas Paradoxes, denn obwohl er durchaus
zur Bezeichnung der Wahrheit verwendet wird in einem eindeutigen Sinne — etwas ist
wahr oder falsch — verbirgt er nicht die Farbung dieser Wahrheit durch ihren Trager. So
hie das Parteiorgan der KPdSU Pravda, zugleich gab es eine ,,Wahrheit der
Parteijugend Komsomol*“ Komsomolskaja Pravda, heute gibt es die ,Russische
Wahrheit* Russkaja Pravda, die ,,Wahrheit des Nordens* Pravda Severa etc. So wird
einerseits der Anspruch, die Wahrheit zu sagen, erhoben, zugleich aber gezeigt, wem sie
,»gehort™ und gewissermallen der Pluralitit der Sichtweisen auf Wahrheit Rechnung
getragen.

»Istina® bezeichnet hingegen eine hohere Wahrheit, beispielsweise auf einer religiosen
Ebene. Hier geht es nicht um Haltung, sondern um Erkenntnis, ,,Istina* ist objektiv und
eindeutig, es kann sie nur einmal geben. Nicht einmal das Parteiorgan wurde ,,Istina*
genannt. Wéhrend der Begriff ,,Pravda“ sich auf konkrete Begebenheiten bezieht —
beispielsweise Aufdeckung von Beweisen iiber ein Verbrechen, die Tatwaffe — ist
»Istina® ein philosophischer Begriff, sie hat ihren Platz im Geist (vgl. Gudkova,
22.01.13).

Um es mit den Worten von Apresjan zusammenzufassen:

Den Unterschied zwischen den wesentlichen Bedeutungen von Pravda und
den wesentlichen Bedeutungen von Istina in der modernen russischen
Sprache kann man wie folgt verallgemeinern: Pravda gibt uns Wissen um
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irgendein Fragment der Realitdt, wihrend Istina ein hdheres, geistig oder
intellektuell wertvolles Wissen von allgemein giiltigen Gesetzen des Seins
bezeichnet. Das heif3t also, Pravda ist irdisch und alltiglich, und Istina ist
himmlisch und erhaben.”
Dabei war diese Zuordnung im Gemeinostslawischen und noch ins 19. Jahrhundert
hinein umgekehrt: ,,Istina* bezeichnete das Irdische, ,,Pravda‘“ das Erhabene. Erst im 20.
Jahrhundert erlangten sie die heutigen, komplexen Bedeutungen, behielten aber zum
Teil auch Aspekte der iiberlieferten Bedeutung bei, sodass Pravda etwa auch die
Vorstellung von einer ,,hoheren Gerechtigkeit™ implizieren kann.
Allein schon diese Unterscheidung hat unweigerlich Einfluss auf die Denkweise, denn
sie ermoglicht es faktisch, zwei widerstreitende Ansichten fiir wahr zu halten und dabei
mehr oder minder moralisch integer zu bleiben. Womdglich ist man dadurch im
Umgang mit ,,Unwahrem* liberaler. Elagins Temnyj Genij beispielsweise wird trotz der
erfundenen Rede, die ihm scheinbar jegliche Glaubwiirdigkeit abspricht, von manchen
Wissenschaftlern weiterhin als plausible Informationsquelle herangezogen, obwohl es
sich dabei weniger um eine Meyerhold-Biographie als um einen Meyerhold-Roman
handelt.
Allein die Begrifflichkeiten ,,Pravda® und ,,Istina® verweisen darauf, dass man der
Untersuchung der sowjetischen Geschichte unzureichend Rechnung trigt, wenn man
nach ,,der Wahrheit” sucht. Gewiss stellt sich dieses Problem bei allen historischen
Untersuchungen, hier zeigt es sich aber besonders scharf. Selbst die unumstoBliche
»aulere Wahrheit* — Fakten, belegt anhand historischer Dokumente — ist unzuverldssig.
Die Dokumente sind vielfach vernichtet oder gefélscht. Es gibt drei einander
widersprechende Todesurkunden von Meyerhold.
Mackin fiihrt den letzten Satz aus Notizen an, die zu Meyerholds letzter geschlossener
Gerichtsverhandlung gemacht wurden. Es handelt sich um eine Aussage des Regisseurs:
,»Er glaubte an die Wahrheit und nicht an Gott, und er glaubte daran, dass die Wahrheit
siegen wird“.” Hier ist Wahrheit ,,Pravda“, das Irdische, die Tatsachen.
Ob die Wahrheit in Meyerholds Fall — etwa bei seiner heutigen Rezeption — letztlich

gesiegt hat, ldsst sich nicht sagen. Die Wahrheit iiber den stalinistischen Terror

78 ,,B 00001meHHOM BUie pa3sHUIY MEXIy OCHOBHBIMH 3HAYCHUSIMH IIPABIbI U OCHOBHBIMH 3HAYCHUSIMU
UCTHHBI B COBPEMEHHOM PYCCKOM S3BIKE MOXKHO C(OpPMYIHPOBATH TaK: IPaBia JaeT HaM 3HAHUE
Kakoro-To (hparMeHTra JIeHCTBUTEIFHOCTH, HCTHHA YK€ — 3TO HEKOTOPOE BO3BBIILICHHOE, [yXOBHO WIIU
WHTEIUIEKTYaJIbHO IIGHHOE 3HAHWE KaKWX-TO OOMMX 3akoHOB ObIThsA. To ecTh mpaBaa 3eMHas
OynHW4Has, a UCTUHA HeOecHas 1 Bo3BbilIeHHas (Apresjan 2010)%.

79 ,,OH BepuI B IpaBj1y, a He B 6ora U Bepui1 ToMy, 4To npasa nodeaut (Mackin 1990, 49)«.
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jedenfalls wird nach wie vor oft vergessen oder verdriangt. Wie ,,Memorial* verlauten
lasst:

Leider ist gerade in Russland die Bereitschaft der Gesellschaft, die Wahrheit
iiber ihre Geschichte zu erfahren und zu akzeptieren, die Ende der 1980er
Jahre ziemlich gro3 schien, in den 1990er Jahren der Gleichgiltigkeit,
Apathie und dem Unwillen gewichen, ,,in der Vergangenheit zu graben®. Es
gibt auch Krifte, die direkt daran interessiert sind, dass es zu diesem Thema
keine Diskussionen mehr gibt. [...] Und in der Tat, einem bedeutenden Teil
unserer Mitbiirger féllt es leichter, angenehme, beruhigende Mythen zu
akzeptieren als niichtern ihre tragische Geschichte zu betrachten und sie im
Namen des Kiinftigen aufzuarbeiten. Wir verstehen, warum das so ist: Eine
ehrliche Aufarbeitung der Vergangenheit legt auf die Schultern der heute
lebenden Generationen eine immense und ungewohnte Last historischer und
ziviler Verantwortung. Aber wir sind iiberzeugt: Wenn wir diese tatscdichlich
sehr schwere Last der Verantwortung fiir die Vergangenheit nicht auf uns
nehmen, wird es keinerlei nationale Konsolidierung und keinerlei
Wiedergeburt fiir uns geben (Weber/Mahlert 2007, 2911)*.

VI1.3. ,,Der besondere Weg*“? Vergangenheitsbewiltigung

So weitreichend die Verheerungen durch die Repressionen auch gewesen waren —
immerhin gab es kaum einen Menschen, aus dessen Familie oder Freundeskreis nicht
jemand verschwunden war — so wenig aufgearbeitet ist dieses kollektive Trauma bis
heute. Von staatlicher Seite werden wenige Miihen dazu aufgewandt, wenn nicht sogar
entsprechende Initiativen wie die des ,,Memorial* beschrankt oder unterbunden.
Wiéhrend die Vergangenheitsbewiltigung im Deutschland durchaus erfolgreich
verlaufen ist, ist sie in Russland kaum erst in Angriff genommen worden. Eine der dafiir
vorgebrachten Erklarungen ist die vom besonderen Weg.

Der Glaube an einen besonderen eigenen Weg (ocoOblii myTh) Russlands ist ein im
russischen Selbstbild stark verankertes Moment. Der besondere Weg wird haufig als
Erklirung und Entschuldigung fiir viele Missstinde und Unzuldnglichkeiten in der
Gesellschaft herangezogen, etwa dafiir, dass Russland nach wie vor keine Demokratie
ist und weitere Entwicklungen schwer berechenbar sind. Der Soziologe Levinson
beschreibt es wie folgt:

Wenn wir uns selbst von Auflen betrachten, also mit dem Vorbild
vergleichen, das wir fiir uns selbst gewihlt haben — den Westen — verlieren
wir hoffnungslos in vielerlei Hinsicht. Das einzusehen, ist schmerzhaft und
kratzt am Ego. Und man mochte es so drehen, dass es nicht mehr so kratzt.
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Zu verkiinden, dass ,,wir euch alle iiberholen” wie unter Chruschtschow,

wire dumm. Dann sagt man einfach: Wir gehen halt einen besonderen Weg,

uns kann man nicht vergleichen, wir gehen selbststindig. Und wohin? Sagen

wir nicht, wir haben den besonderen Weg. Interessant ist daran, dass alle

Versuche des Lewada-Zentrums [autonomes Meinungsforschungszentrum;

Anm. J. S.], herauszufinden, worin dieser besondere Weg besteht,

vergeblich waren — es gibt keine Antwort. Es gehort sich nicht, zu fragen,

was der besondere Weg ist: Der besondere Weg ist der besondere Weg. Und

man spricht nicht dartiber.®
Es leuchtet ein, dass diese Erkldrung ein bequemes Mittel ist, sich einer
Verantwortlichkeit zu entziehen, und instrumentalisiert wird, um gesellschaftspolitische
Entwicklungen zu legitimieren beziehungsweise deren Ausbleiben zu rechtfertigen. Es
erfolgt eine Mythologisierung. Zugleich ist es ein Fakt, dass Russland als Land,
flicheniibergreifend zwischen Ost und West, Europa und Asien zugleich, von einem
iiberraschend heterogenen Volk besiedelt, nicht mit denselben Kategorien und
Methoden analysiert werden kann wie andere Lander. Wobei Russland damit natiirlich
nicht einzigartig ist: ,Ist etwa die Geschichte Grofbritanniens der Geschichte
Frankreichs dhnlich? Oder die Geschichte der USA der Geschichte Perus oder der
Honduras? Natiirlich nicht. Jedes Land hat sein Schicksal, das man einen besonderen

Weg nennen konnte*®!

, so der Historiker Kamenskij.

Dass Geschichte anders abgelaufen ist und aufgearbeitet wird als in Mitteleuropa, ist
also zundchst einmal naturgemiB. Das Problem liegt darin, dass sie eben nicht
zureichend aufgearbeitet wird. Neue Machteliten in Russland biegen sich die jiingste
Geschichte zurecht, wie es ihnen gelegen kommt. In Zeiten von Putins Herrschaft
kommt Stalin die Rolle des ,,starken Mannes* zu. Man kann nicht sagen, die Verbrechen
wiirden im groBen Stil geleugnet; sie werden einfach nur am Rande thematisiert. In
konservativen Kdpfen ist Stalin trotz allem héufig noch eine ehrwiirdige Fiihrerfigur,

viele Geschichtslehrer sind seine Anhénger, im Schulunterricht wird ein entsprechendes

Bild transportiert.

80 ,,Ecim MBI cMOTpHM Ha cedst cO CTOPOHBI, TO €CTh CpaBHUBAeM ceOst ¢ 00pa3IoM, KOTOPBIH A ceOs
B3sUIM B BHJIE 3amaja, Mbl 0€3Ha/Ie)KHO MTPOUTPHIBAEM 110 MHOTUM CTaThsiM. DTO 0CO3HABaTh OOJIBLHO U
o0uHo. 1 xouercs cnenars Tak, 4To0bl OBLIO HE TaKk 0OMTHO. 3asBIsATh, YTO MBI BaC NMEPETOHUM, KaKk
9T0 ObLIO TpH Xpyluese, NIyno. Toraa Hy>KHO MPOCTO TOBOPUTH: @ MBI €E€M HE IO 3TOMY ITyTH, HAC
HeNb3sI CPaBHUBATh, MBI e/leM caMu. A Kyaa? MBI He CKakeM, y Hac 0coOblii myTh. MIHTEpecHo, 4To
BCE TOTBITKN «JIeBaa-1IeHTPa» BBIACHUTH, B YEM COCTOHT ATOT «OCOOBIH ITyTh», MPOBAIMINCH — HET
oTBeTa. HempmimdHO cripammBarb, 4TO Takoe O0COOBIH ITyTh: 0COOBIH MyTh — 3TO 0COOBIH myTh. U 0
HEM roBOpuTh He Hao (Aronov 2013).

81 ,,Pa3zBe ucropust Aumnu noxoxa Ha ucroputo Opanuun? Mnu ucropust CILIA — na ucroputo Ilepy
win Tonaypaca? Het, koHeuHO. Y KaxI0#l CTpaHbl — CBOs Cylb0a, U €¢ MOXKHO Ha3BaTh OCOOBIM
myTeM (Aronov 2013)%.
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Der Mythos vom besonderen Weg ist eine ebenso naheliegende wie unbefriedigende
Erklarung in Hinsicht auf die Aufarbeitung des Stalinismus. Andererseits stoft der
Vergleich des Stalinismus und Nationalsozialismus und deren Bewéltigung auch schnell
an Grenzen:

Nationalsozialismus und Kommunismus unterscheiden sich aber nicht nur
in der Ideologie [...], sondern auch in der Struktur. Die Herrschaft Hitlers
war nie ,total”, alte Eliten aus Wirtschaft, Militir und Beamtenschaft
blieben in ihren Positionen [...]. Der Stalinismus funktionierte schon
deshalb biirokratischer, weil alle alten Eliten liquidiert waren. Der Vergleich
der Diktaturen hat neben Unterschieden aber auch Ahnlichkeiten
herausgearbeitet, wobei die wohl erschreckendste in den Millionenopfern
der Massenmorde liegt — auch wenn im ,,Stalinismus® vor allem die
Bevdlkerung des eigenen Landes und im ,,Hitlerismus* vor allem diejenige
anderer Ladnder umgebracht wurde (Nolte 2012, 272).

Die Aufarbeitung kann schon deswegen nicht wie in Deutschland ablaufen, weil Téter-
und Opferprofile sich nicht deutlich voneinander abgrenzen lassen: Fiir den Stalinismus
ist ja gerade das Schema ,,heute Tater, morgen Opfer* typisch. Einer der Griinde, so die
Historikerin Scherbakowa, warum es bis heute keine Vergangenheitsbewéltigung und
kein Narrativ fiir den Stalinismus in Russland gibt (vgl. Reinecke 2012).

Zurecht beklagt Schlogel in Terror und Traum, dass die Aufarbeitung und
Auseinandersetzung mit den stalinistischen Repressionen nicht nur in der Sowjetunion
bis hin zu ihrem Zusammenbruch, sondern auch im zentraleuropdischen Raum lange
Zeit ausgeblieben ist, und stellt treffend fest:

So starben die Opfer Stalins ein zweites Mal, diesmal im Gedéchtnis. Sie
verschwanden im Schatten der Jahrhundertverbrechen der Nazis, sie wurden
unsichtbar hinter den unvorstellbar groflen Opferzahlen des Groflen
Vaterldndischen Krieges. [...] So bildete sich, sobald es um die Opfer der
Diktatur Stalins ging, eine eigentiimliche, durch Reflexions- und
Rationalisierungsbewegungen kultivierte Teilnahmslosigkeit und Indifferenz
heraus (Schlogel 2008, 18).

AuBerdem hatte sich der stalinistische Versuch der dauerhaften Ausradierung ihrer
Opfer zumindest zeitweise als erfolgreich erwiesen. “Meyerhold's name was so
effectively denigrated and even eradicated in Russia during the Stalinist period that it
has been almost forgotten in the West as well (Hoover 1965, 235)”, konstatierte Hoover
Mitte der 60er.

Die Situation hat sich seither, wie gezeigt wurde, verdndert. Aber noch immer gibt es

viele Leerstellen und Unklarheiten, viele Moglichkeiten der Zuschreibungen und
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Vereinnahmungen. Und noch immer kommt Meyerhold in der kulturellen Erinnerung

im Westen eine viel zu bescheidene Rolle zu.

V1.4. Schlusswort

Die letzten Worte, die Meyerhold zugeschrieben werden, beziehen sich auf seine
unsterbliche Uberzeugung als Kommunist (vgl. Leach 1989, 29). Oft ist sie ihm
nachgesagt worden, ebensooft abgesprochen. Die diesbeziigliche Palette der
Vereinnahmungen ist in dieser Arbeit vorgestellt worden, ebenso die Ausléschung und
Riickkehr von Meyerhold, die Repressionsmechanismen des Staates und die
Denkweisen der Sowjetbiirger. Es wurde der Versuch unternommen, den dynamischen
Zeitgeist der 20er Jahre zu beschreiben, Ursachen, Wirkungen und Zusammenhénge im
stalinistischen Terror zu erkennen und Meyerholds Theater in alledem zu verorten. Viele
der gewonnenen Erkenntnisse waren deprimierend, andere iiberraschend und
faszinierend. Manche Widerspriiche, die aufgeldst werden sollten, sind nur gréBer und
ratselhafter geworden.

Was bleibt zu Meyerholds Rolle als Theatermacher im Stalinismus feszuhalten?
Meyerhold verhandelt Macht in seiner Arbeit und steht in wechselhaften Beziehungen
zu den Machthabern. Das ist aufgrund der Spezifik seines Theaters (innovativ und
progressiv), seines Charakters (eigenwillig und dominant) und der Zeit, in der das
geschieht (Aufbegehren und Bruch mit dem Alten, Suche nach neuen Lebensformen in
einer instabilen dufleren Lage) leicht nachvollziehbar — denn in der Kombination daraus
ergibt sich eine Politik des Umsturzes. Diese Politik aber liegt innerhalb seiner
Kunsttatigkeit, innerhalb des Theaters. Vieles weist darauf hin, dass Meyerhold ein
Mann der Kunst war und niemals ein ,,echter Mann der Politik.

Die Ablehnung der Bourgeoisie, der Hass auf die Autokratie waren
Meyerhold sowohl in seinen jungen Jahren als auch in der Zeit, in der er die
angesehene, aber fiir ihn problematische Stelle als Regisseur der zaristischen
Theater innehatte, eigen. Aber wir diirfen nicht vergessen, dass Meyerhold
sich recht ungenau in der konkreten und politischen Lage orientierte, sich
schlecht in den Widerspriichen des Klassenkampfes auskannte, ebenso
schlecht in den Strategien, Taktiken und Programmen russischer politischer
Parteien. Sein revolutiondrer Geist, feurig und radikal — Meyerhold war
iiberhaupt ein extremer Charakter — beschrankte sich auf die Kunst, auf den
Drang, das Theater, die szenischen Formen zu revolutionieren. Schon nach
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[den Revolutionen], wenn er zuriickblickte, dulerte Meyerhold, dass sein

Wesen als ,,Regisseur-Revolutiondr* sich ab 1906 herauskristallisiert hatte,

und fiigte sofort hinzu: ,,Regisseur-Erfinder*.®
Andererseits ist gerade die das ganze Leben durchdringende Politisierung, die
Verwobenheit von Kunst und Macht, die es einem in der Offentlichkeit stehenden
Menschen kaum moglich gemacht hat, unpolitisch zu sein, ein Charakteristikum dieser
Zeit. Man kann Meyerhold als Gegner, Zuarbeiter, Opfer des Systems sehen — in erster
Linie war er 7eil davon. Wie zu zeigen war, ist dies im Stalinismus ab einem gewissen
Punkt auch nicht anders moglich gewesen. Jede seiner Inszenierungen, Ideen,
AuBerungen steht in engster Verbindung zu ihrer Zeit und den Moglichkeiten, die sich
in ihr noch boten. Manchen Gesetzen der neuen Ordnung hat Meyerhold sich gebeugt,
gegen andere hat er gekdmpft, sie ausgelotet und unterwandert.
In Meyerholds Biomechaniklehre ist das Moment der Ablehnung wichtig: Einer
Bewegung geht immer die Ablehnung der Gegenbewegung voraus. Die
Gegenbewegung vor der eigentlichen Bewegung kann ausgespielt werden oder kaum
wahrnehmbar sein. Die geistige Konzentration und Korperspannung des Schauspielers
hat diese Ablehnung aber unbedingt zu beinhalten. Der Zuschauer spiirt den Effekt.
1935 hatte Die Kameliendame Premiere, eine Inszenierung, die sich scheinbar stark von
den anderen Arbeiten Meyerholds unterschied — naturalistisch, klassisch,
herzzerreilend, lippig ausgeschmiickt. Die Erkldrungsversuche der Nachgeborenen
reichen vom Vorwurf, sich dem Diktat der Zensur gebeugt zu haben, bis zur
Begeisterung tliber diese Methode, sich gerade der Politisierung zu entziehen, ein wenig
politisches Stiick ohne Tagesbezug zu inszenieren und dadurch kiinstlerisch frei zu
bleiben. Aber dieser Entscheidung von Meyerhold, genau dieses Stiick zu wéhlen, war
eine Ablehnung all der anderen — noch erlaubten — Stiicke zuvorgegangen, und es so zu
inszenieren, wie er es inszenierte, eine Ablehnung der anderen Mdglichkeiten. Und das
bedeutete im Stalinismus etwas anderes als in der heutigen Zeit: Jede Ablehnung war

nicht nur eine Entscheidung, sondern eine Aussage. Der Zuschauer spiirte, wie bei der

82 ,,AHTHOYp)Kya3HOCTb, HEHaBHCTh K CaMOJIEPXKaBHUIO CBOWCTBEHHBI ObUTH Meiiepxonpay U B €ro
MOJIOJblE TO/bI, M B Ty IOpY, KOrJa OH MpeOblBajJl B IIOYETHOM, HO JUIi HEro JOBOJILHO
3aTPYIHUTENILHOM TTOJIOKEHUH PeXXHccepa UMIepaTopcKux Tearpos. He crenyer, onHako, 3a0bIBaTh O
TOM, 4T0 MeiiepxoipJ BeCbMa CMYTHO OPUEHTUPOBAJICS B KOHKPETHOW COLMAJIBLHONW U MOJUTHYECKON
00CTaHOBKE, IUIOXO pa30mpaycs B NPOTHBOPEUMAX KIACCOBOM OOpHOBI, B CTPAaTETHM, TAaKTHKE H
IporpamMMax pyCCKHX ITOJUTHYECKUX MapTHil. Ero peBOMOIMOHHOCTD TUIAMEHHAs U paJuKaIbHasI, —
Meitepxomib BOOOIIIE, IO CAMOMY XapaKTepy CBOEMY, ObLIT YeTIOBEKOM KpaifHOCTEH, — 3aMbIKajiach B
IpeziesiaX UCKYCCTBa, B CTPEMIICHUH PEBONIOIMOHU3UPOBATH TeaTp, CLieHnIecKkue Gopmel. Yxe nocie
OKTs0ps1, omIsABIBASsICH B Ipo1ioe, Melepxomnb1 3amedalt, 4to ¢ 1906 rofa onpeaenniocs ero «Imio
pexuccepa-peBoOIIIOIIMOHEPay, U TYT JKe J00aBisul: «pexuccepa-uzobperarens» (Rudnickij 1969,
217)~
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biomechanischen Bewegung, den Effekt. Die Inszenierung war nicht unpolitisch, sie
konnte es nicht sein. Aber Meyerhold hatte sich alle Freiheiten genommen, die es noch
zu nehmen gab.

So bleibt am Ende ein weiterer Widerspruch: Meyerhold und sein Theater sollten
unabhédngiger vom Politischen betrachtet, nicht darauf ,,festgenagelt® werden. Aber
gleichzeitig konnen sie nur iiber das Politische verstanden werden. Theater und Macht
waren im Stalinismus eng miteinander verbunden, und an einer der Schnittstellen stand
Meyerhold. Wie kaum ein anderer verkorperte er den Zeitgeist. Schon deswegen wird
er, wie die Gesellschaftsordnung, in der er gelebt hat, und wie die Kunst, die er

geschaffen hat, ein Widerspruch bleiben.
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Abstract

Im Leben und Wirken Meyerholds spiegelt sich die Geschichte der letzten Jahrzehnte
des zaristischen Russlands, der Revolutionsjahre und des Stalinismus wieder, in seiner
Rezeptions- und Rehabilitationsgeschichte sogar die der spdten Sowjetunion und des
modernen Russlands. Seine Biographie ist einzigartig, weil er ein Akteur zwischen
Kunst und Politik war, der ein sehr spezifisches Werk geschaffen hat. Gleichzeitig ist sie

exemplarisch fiir die Schicksale zahlloser verfolgter und ermordeter Sowjetbiirger.

In der vorliegenden Arbeit ist der Theaterregisseur einerseits  selbst
Untersuchungsgegenstand, andererseits das Mittel, Zugang zur Zeitgeschichte zu
finden. Meyerholds Werdegang im Stalinismus wird nachgezeichnet, einige Spezifika
des frithsowjetischen Zeitgeists herausgearbeitet und das Lebensgefiihl im Moskau der
20er Jahre untersucht. Die Mechanismen der Macht und Repressionsstrukturen im
Stalinismus werden iiberpriift, ebenso die Verhandlungen und Vereinnahmungen von
Meyerhold nach seinem Tod. Anhand dieser Beobachtungen wird der gesellschaftliche,
machtpolitische und psychologische Kontext interpretiert. Der Versuch einer
Innenansicht in der Mentalititskonstitution und des Wahrheitsverstindnisses von

Meyerholds Zeitgenossen und Nachgeborenen bildet den Abschluss.

The life and work of Meyerhold reflect Russian and Soviet history: The last decades of
Tsarist Russia, the years after the revolution, the terror of Stalinism. Even the late Soviet
Union and modern Russia are mirrored in his reception and rehabilitation. His
biography is unique because he had a special position between arts and politics, creating
very specific work. At the same time it is typical as he shares the fate of countless
persecuted and murdered Soviet citizens.

The theatre director is the object of this paper and at the same time a means to approach
Soviet history. Meyerhold's career in Stalinism will be portrayed, followed by the
examination of the spirit of life in Moscow of the 20s. The mechanisms of power and
repression in Stalinism structures are reviewed, as well as the discourses about and the
usurpation of Meyerhold after his death. Based on these observations, the social,
political and psychological context will be interpreted. The conclusion is an attempt of a
look inside of the mentality and truth-understanding of Meyerhold's contemporaries and

later generations.
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