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PRELUDIO 

 

 Zapata. 2012: „Eurocentrismo“, óleo sobre tela, 3x2m 

Mi cuadro „Eurocentrismo“, que igual podría retitular „Ciudadcentrismo“-“Citacentrismo“, 

puede verse como una perífrasis de mi tesis de maestría. Del campo a la ciudad. El CAMPO 

(hacienda „La Agripina“, mi lugar de nacimiento en la región cafetera de Antioquia) y la 



 

CIUDAD (Medellín, mi lugar de liceo y universidad) hacen que este trabajo sea „mi terreno“. 

También mi emigración del Tercer Mundo (Colombia) al Primer Mundo (Austria) dan una 

perspectiva „telescópica“, la distancia. Aquí podría decir que confluye toda mi vida, todo mi 

ser: En carne propia mi gran familia ha vivido la „realidad colombiana“ desde todos los 

aspectos, los buenos y los malos: familia desterrada o desterradora, asesinos o víctimas, 

miembros del gobierno, la guerrilla, el paramilitarismo o la mafia, habitantes del Poblado o 

de Santo Domingo (barrios más altos y más populares de Medellín) >Tengo como 20 tías y 

tíos, 100 primas y primos de primer grado e incontables de segundo y tercero. Por eso es 

inevitable que el presente trabajo esté impregnado y saturado de experiencias y vivencias 

personales y subjetivas pues Medellin no sólo es un simple „objeto de estudio“ sino aquel 

lugar mismo que „me duele“ cuando la nostalgia me invade aquí en la diáspora.  

Este Master y mi „especialización“ dentro de los 6 semestres le dan la medida científica 

necesaria. Trabajé consecuentemente en el tema durante los 4 semestres titulares 

(Ringvorlesungen) así como en las prácticas. Es por esto que el presente trabajo se sitúa 

entre un saber científico y las fuertes experiencias subjetivas: ESPECTADOR-ACTOR:  

1.Semestre Naturaleza: Fachseminar „La Reforma Agraria en Colombia: Latifundio contra 

Minifundio“ (Tutora: Maria Würzinger). Póster: „La vaca contra la papa „: 



 

2. Semestre Política: Fachseminar „Megaminería contra café en el Cinturón de Oro del 

Cauca“ (Tutora: Bettina Kohler) 

3. Semestre Cultura: Fachseminar „Desplazamiento forzado a Medellín“ (Tutora: Ursula 

Prutsch) 

4. Semestre Economía: Fachseminar „Extractivismo en Ituango. El Estado como promotor 

de desplazamiento“ (Tutor: Lukas Schmidt) 

 



 

5. Semestre Prácticas: „Proyecto de ayuda al desarrollo en La Boquilla, Favela de 

Cartagena“ (Maria Dabringer). 

6. Semestre Tesis de Maestría: “Habitante rural echando raíces en Medellín“ (Tutora: Dr. 

Ursula Prutsch)  

Ya que con el pinsel puedo expresame mejor que con la palabra, tendré que acompañar a 

veces mis escritos con mis cuadros, dibujos, gráficos y esquemas para un mejor 

entendimiento de mis intenciones. La condición interdisciplinaria de nuestra maestría me 

autoriza a atacar también el tema desde mi herramienta dominante, el arte, así él no entre o 

haya encontrado aún cabida en el elegido gremio de las ciencias ‘científicas’. Ciencia sólo 

puede expresarse en un abecedario, dice Occidente desde que se tomó „el poder“ 

(Eurocentrismo). Lo demás, lo indemostrable con sustantivos, verbos y adjetivos, sujeto y 

predicado, cae en un campo acientífico, „unwissenschaftlich“. Protesto. Pido una tregua, 

para que a veces dejen leer también a sus corazones (la intención final es acercarnos a la 

VERDAD, así a veces haya que creer en ella, sentirla, sin más…). Lo que sí garantizo es 

que la espina dorsal del trabajo se sitúa en los campos de una investigación urbana crítica y 

una investigación del desarrollo y la geografía política, todo ello caminando de la mano de 

Henri Lefebvre y su teoría del espacio urbano y el derecho a la ciudad, a la diferencia, a la 

calle, a la autogestión y a todo derecho ciudadano, base elemental de por lo menos la paz 

necesaria para construir felicidad, o alguno de sus estados afines (tranquilidad, satisfacción, 

dicha, regocijo, plenitud…), razón capital de nuestra existencia sobre este planeta. 

Paciencia pido para el artista metido a científico; un cierto caos es irremediable: Así como en 

la tela proliferan los detalles que llenan desesperadamente el espacio hasta el borde mismo 

del cuadro, este trabajo “pica” todo tema posible, tratando de abarcar un Todo imposible. Es 

miedo a quedar corto en el mensaje, a dejar información de lado; son las ganas de decirlo 

todo. Sólo desde hace dos años estoy introduciendo el color blanco en mi paleta; espacios 

blancos de tela eran para mí, papel sobre el que no se había escrito nada aún. Nada más 

falso. Apenas ahora estoy comprendiendo que el blanco deja respirar ese rojo que grita el 

mensaje central, poniéndolo así más en el foco de la atención. Pero yo lo ahogo con otros 

rojos y es falso: Menos sería más. Ya lo sé pero me cuesta practicarlo. Saqué muchas 

cosas del trabajo como la religión y todo el fascinante tema de la teoría de la liberación 

(empezó en Medellín en los años 60) o la cuestión  entre la Virgen María y los asesinos a 

sueldo de la mafia (sicarios), etc. Quedó todavía mucho; demasiado, y por lo mismo sin 

profundidad mayor. Es el lado vulnerable del trabajo: mucha área y poca profundidad. Creo. 

El próximo será mejor… 

 



 

1. OBERTURA 

TIERRA - CEMENTO : CAMPESINA en CIUDAD. Partiendo de los procesos del 

desplazamiento forzado del campo a Medellín y la consiguiente apropiación del 

espacio en la favela, parque, calle, puente y todo espacio público en general, voy a 

mostrar prácticas/soluciones a la relación con el espacio del habitante rural en la 

ciudad y la respuesta de las instituciones a dichas prácticas. 

1.1. La arquitectura de este trabajo. 

El trabajo está dividido en 5 capítulos: UNO: La obertura es una introducción donde se 

expone la cuestión y su propósito, el estado de las cosas, justificación, hipótesis e 

intenciones. Un retrato descriptivo de Medellín introduce al lector rápidamente en el 

escenario donde se representará la obra y le anuncia desde ya cómo podrá desarrollarse y 

finalizar la tragedia griega que le espera. El punto sobre los antecedetes es primordial para 

el entendimiento histórico del problema: Se hace aquí un resumen compacto de la situación 

en la Colombia rural y en la ciudad de Medellín: Explica el proceso de cómo, cuándo y por 

qué se llegó a ese estado. DOS: En el cuadro conceptual se presenta un marco teórico con 

tres palabras claves: Push-Pull, Henri Lefèbvre y POT1. // En la teoría migratoria „push-pull“ 

se deja un poco de lado el „push“ inicial por ser tan obvio en Colombia y se hace más 

énfasis en la atracción que ejerce Medellín como polo de refugio, pero sobre todo, en la 

necesidad de agregar un tercer componente a la teoría, otro „push“ al final: push-pull-push, 

pues Medellín también repele, sea internamente, el „desplazamiento intra-urbano“ de 

comuna a comuna, es decir, cruzar sus fronteras, las llamadas „barreras invisibles“, sea 

hacia afuera, el „desplazamiento inter-urbano“ o incluso de nuevo al campo. // La 

fascinación casi obsesiva por Lefèbvre se deja adivinar en todo el trabajo y se aprovecha 

cada oprtunidad para amarrar inmediatamente sus teorías al presente trabajo. Mejor decirlo 

al contrario: Tratar de anclar cada aspecto del trabajo en las inagotables herramientas de 

Lefèbvre. La profundidad de su teoría basta de sobra para ser espina dorsal y sostener sola 

la investigación, pues contiene, si no totalmente, sí en gran parte, otras teorías posibles aquí 

como geografía radical, cultural turn, spatial turn2 y hasta Foucault. // El POT o Plan de 

Ordenamiento Territorial de Medellín se presenta como la gran arma del Estado: POT es la 

tierra sobre la que se asienta la población desplazada, el cielo que la cobija y las estrechas 

paredes que a manera de cerca las aprieta en un corral cual si fuera un rebaño. Ovejas 

negras lefébvrianas saltan la cerca. TRES: La manera experimental muestra la metodología 

usada y presenta el trabajo empírico. Las herramientas del método son tomadas de la 

investigación social cualitativa: Entrevistas narrativas, a expertos y biográfico-episódicas, así 

                                                           
1
 POT: Plan de Ordenamiento Territorial de Medellín. 

2
 Cf. Schmid, C. 2015: Die Theorie der Produktion des Raumes und ihre Anwendung. En: dériveN° 60, p. 19. Ver 

también: Soja 1989, 1996; Gregory 1994; Dear 2000. 



 

como la observación participativa. También las formas de análisis de las entrevistas son 

tomadas de esta disciplina: Codificación selectiva de la entrevista en categorías que lleven a 

la explicación (respuestas) de las preguntas de la investigación. Entretanto se van 

presentando las actrices y los actores del trabajo. // Fotointerviews: Gran causante de la 

extensión „innecesaria“ del trabajo se dio casi por obligación, al tener que agregar este 

punto no concebido en el plan: Un pintor, hijo de desplazada entrevistada, que plasma su 

realidad en el lienzo. Imposible para el autor, como pintor colega, dejarlo de lado. Más un 

miembro de banda, entrevistado oralmente en el centro de Medellín, que toma las fotos de 

su realidad. Imposible dejar esas fotos de lado. CUATRO: En la visualización e 

interpretación se toman categorías identificadas en la entrevista para estructurarla así en 

cuanto al contenido: La tierra desde todos sus aspectos y significados, desde el puramente 

físico hasta el sagrado pasando por el humano; la construcción de inherencia a la ciudad; la 

favela horizontal y vertical, su festivalización a través del color; el grafitti; lo que es la guerra 

y la paz en Medellín y por último los Caballos de Troya o medidas de la ciudad empresarial 

para conquistar territorios perdidos. CINCO: Conclusiones. En el apéndice se agregan las 

valiosísimas entrevistas, esas minas de oro que no sólo contienen todo este trabajo sino 

muchísimo más. Se recomienda la lectura de las de los expertos y las de los eslabones si se 

quiere tener una visión amplia de los hilos que mueven las dinámicas no sólo de Medellín 

sino de toda Colombia. Y las entrevistas de las personas desplazadas son los documentos 

vivos que las atestiguan. 

1.2. Exposición de la cuestión y el propósito. 

Qué prácticas y hábitos de subsistencia y organización sigue la población campesina 

desplazada al Norte de Medellín para la apropiación del espacio y la construcción de 

su ámbito de vida así como de sus derechos?  

- Qué papel juega el Estado en la expresión de dichas prácticas; en las posibles 

colisiones o concordias resultantes y su reacción a ambas posiciones?  

- Qué nexos de poder/dominio se destacan aquí entre los actuantes? Qué 

circunstancias/agentes definen esas relaciones de poder? 

- De qué forma son percatadas aquellas prácticas por la administración municipal, por 

habitantes del Sur y turistas, y hasta qué punto afecta/contribuye/apoya esa 

percepción los aspectos económicos, sociales, ecológicos? 

- El siguiente cuadro sinóptico reduce la investigación a tres elementos cardinales: En 

el centro, el espacio y todo el ámbito de vida que la persona desplazada procura 

erigir en la ciudad, sea a través de la aceptación y asimilación de lo encontrado, sea 

su agregación simbiótica o su hibridación total, es decir la construccion de una 

tercera solución, sea con la destrucción total de lo dado o la construcción de algo 



 

completamente nuevo: Son las posiciones del lado izquierdo. Al lado derecho están 

las posiciones del establecimiento: El diálogo abierto para conocer sus necesidades 

y cumplir con su deber o por lo menos cooperar? La resistencia y hasta la posible 

represión por medio del poder inherente? La manipulación de las soluciones del 

habitante de favela para los intereses del Estado hasta llegar incluso al abuso 

descarado? La omisión, la negación total de su deber y el ignorar? :  

 

 

ASIMILACIÓN 

CONSTRUCCIÓN 

HIBRIDACIÓN 

DESTRUCCIÓN 

SIMBIOSIS 

> 
 

ESPACIO 

Y 

ÁMBITO DE VIDA 
< 

 

COOPERACIÓN 

MANIPULACIÓN 

REPRESIÓN 

DIÁLOGO 

OMISIÓN 

 

Esta discusión trata para ello nuevas formas de desarrollo urbano así como fenómenos de 

reubicación de favela (borde limite de ciudad en ladera de montaña / gentrificación de 

enclaves „faveleros“ en el centro-norte de Medellín). En el marco de este trabajo se estudia 

en qué medida se pueden interpretar proyectos como „Medellín para todos“3, „Medellín 

Todos por la vida“, „Jardín Circunvalar“, „Mi río“, „Favelas Verticales“, „Biblioteca España”, 

„Escaleras eléctricas de la Comuna 13“ en el contexto de una política urbana empresarial. 

Para ello se tienen en cuenta tanto las tendencias latinoamericanas de desarrollo como 

también las características locales especiales. Especialmente bajo la premisa de las 

grandes diferencias socioeconómicas se plantea la pregunta sobre las consecuencias 

socioespaciales que conllevan dichos proyectos. Preguntas centrales: Qué prácticas adopta 

la población campesina desplazada para enraizarse en la ciudad? Qué formas de política 

urbana (empresarial) saludan, coartan, limitan, conducen o imponen una u otra práctica? 

Qué papel juegan los macroproyectos en la vida favelera y qué consecuencias 

socioespaciales se materializan en el espacio? Qué alternativas le quedan a la población 

campesina desplazada en la diáspora (entendida aquí como el cemento de la ciudad, con 

toda su dureza, a la que se agrega la del establecimiento) para encontrar soluciones a su 

relación con la tierra y el espacio con todos sus significados y en todos los sentidos? 

 

 

 

 

                                                           
3
 Eslóganes de programas del Plan de Ordenamiento Territorial de Medellín. 



 

1.3. Medellín, oh Medellín! Medallo4! 

 

Medellín                    Fuente: Foto http://sosteniblehoy.blogspot.co.at/2012/04/la- sostenibilidad- del- valle- de- aburra.html 

La ciudad de Medellín es un mapa de los cinco sentidos en el que puede leerse, 

escucharse, olerse, tocarse y gustarse las historias de sus habitantes, sus sueños y 

realidades, sus tensiones y armonías, sus innumerables imaginaciones, identificaciones y 

apropiaciones en ese eterno proceso que es una ciudad, el cual incluye también, y 

sobretodo en Medellín, la vida y la muerte . La realidad es la suma de todas estas imágenes, 

esa acuarela para los sentidos: 

- Medellín es fricción estrecha de cuerpos caminando rápido en el „Hueco“ del centro 

en busca de metro y medio de una tela de algodón fresquita o un tornillo de bronce 

igual a éste o parecido. Es la interminable fila de buses pitando en la Avenida 

Oriental, como vagones en zig-zag de un tren descarrilado. Es la coreografía de la 

informal economía en los bajos del metro entre Parque Berrio y la estación Prado. Es 

el olor a canalización del Río Medellín al calor de las dos de la tarde. Es la eterna 

navidad en las titilantes lucecitas nocturnas de los barrios en las altas laderas. Es el 

olor a marihuana en los Parques del Periodista y del Poblado. Es la peligrosa euforia 

de un partido de fútbol de los rojos contra los verdes, del Deportivo Independiente 

Medellín contra el Atlético Nacional, euforia que puede terminar con la mezcla real de 

los dos colores: Sangre roja escurriéndose entre la hierba verde de un parque. Es el 

                                                           
4
 „Medallo“, nombre familiar de la ciudad de Medellín usado por sus habitantes. 



 

febril ambiente hollywoodiano del Parque Lleras. Es el pago de la vacuna al „combo“ 

correspondiente. Es Pablo que aún no muere. Es la telenovela de turno. Es, 

simplemente, „Medallo“. 

Medellín son dos ciudades: Es media ciudad del Primer Mundo en el Sur y media ciudad del 

Tercer Mundo en el Norte. Entiéndase Norte-Sur en los dos sentidos, no sólo que „contra la 

lógica“, los ricos viven en la zona sur y las pobres en la norte, sino también figurativo: Media 

ciudad con características del Primer Mundo (El Poblado por ejemplo, el barrio más rico) 

„sometida a condiciones de Hemisferio Sur“. Y media ciudad típica del Hemisferio Sur (La 

Comuna 13 por ejemplo, un barrio pobre) sometida a las reglas e imposiciones de una 

ciudad empresarial típica del Primer Mundo. Dos ciudades paralelas con características y 

necesidades diferentes: La una rica, la otra pobre, y paralelamente, una culta, la otra 

analfabeta. Una está ya consolidada, la otra está sin terminar y en una eterna metamorfosis. 

La una es homogénea y más monocultural, la otra heterogénea, multicultural, multiracial. 

Una está reglamentada (Catastro y Registros, Curaduría5), la otra es anárquica y vital.  

El aristocrático SUR de Medellín:                           Fuente: Q´hubo: Medellín, miércoles 31 de agosto de 2016 

 

 

                                                           
5
 Curaduría = Baupolizei. 



 

El miserable NORTE de Medellín                                                              Fuente: Foto del autor 2016 

Ambas ciudades tienen también una perspectiva opuesta del uso del espacio, 

especialmente del espacio público. La ciudad tercermundista, especialmente en el centro, 

allí donde se „tocan“ ambas ciudades, defiende el espacio público para ejercer su economía 

informal, el subempleo, y ya más en la periferia, defiende y requiere un espacio social, para 

disfrutar, descansar, para estarse (ocuparlo físicamente, pues el habitante de comuna vive 

más fuera de su casita). La ciudad primermundista, liderada por el mismo Estado, impone 

sus pretensiones a la otra y así la limita, la condiciona. El espacio público para ella tiene una 

función más estética, más decorativa (parques) o como área de tránsito, para tranportarse 

(vías, puentes, túneles). Para ello necesita expanderse sobre la otra ciudad tercermundista y 

la atropella con sus visiones: La repliega a la ladera para ganar terreno; por falta de espacio 

en el estrecho Valle del Aburrá, la zona plana alrededor del río adquiere un valor innegable. 

Ciudad-Favela replegada a la ladera pero sólo hasta los 1.800 metros sobre el nivel del mar: 

A ejemplo de los Bosques de Viena (Wienerwald) o del Cinturón Verde Londinese (London 

green belt) planea el Jardín Circunvalar limitando con él la expansión de las comunas hacia 

arriba.  

 

 



 

 

Comuna 13 por Vallejuelos.                                                                          Fuente: Foto del autor 2016 

1.4. Estado del asunto o Antecedentes. 

Desde hace muchas muchas décadas el desplazamiento del campo a Medellín es ya una 

costumbre, como un fenómeno natural. En un contexto de violencia continuo, la apropiación 

del espacio (no sólo el físico sino también el ámbito social) en las laderas nortes de Medellín 

se perfila como una fuente inagotable de prácticas de arraigo y sobrevivencia, la mayoría de 

ellas inaceptables para el Estado. La presente investigación se basa en los estudios de 

dichas prácticas y la descripción de los patrones adoptados para su realización y/o defensa. 

Qué tenemos en el campo? Tenemos una Colombia rural desangrándose desde hace más 

de 60 años, exáctamente desde el 9 de abril de 19486, día en que comienza la gran guerra 

civil que llamamos „La Violencia“. Ya este nombre nos trae dificultades para referirnos a la 

violencia sin fin que sufre el país desde entonces y hasta el presente, pues „La Violencia“ 

sólo se limita a aquel período de 10 años que cobija también la dictadura (1953- 1957)7. 

Para evitar confusiones hacemos intentos de diferenciación como La Violencia – la violencia 

– las violencias – el estado de violencia - la violencia sistemática… Pero al final ya ni 

importaba tanto la aclaración, pues pareciera que violencia se había convertido en un 

atributo natural de Colombia. Las azotadas guerrillas liberales y conservadoras de La 

Violencia, inspiradas también en ese espíritu socialista coronado con la Revolución Cubana 

en 1959, gestaron los grupos guerrilleros con orientación socialista desde la década del 60: 

FARC, ELN, EPL, M-19 (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejército de 

Liberación Nacional, Ejército Popular de Liberación, Movimiento 19 de abril), etc. Para 
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 Fecha del asesinato de Jorge Eliecer GAITÀN, lider político liberal. 

7
 Dictadura del General Gustavo ROJAS PINILLA. 



 

Fuente: Mapa escolar, Imprenta 
Grajales. 1972 

combatir esta guerrilla comunista el mismo Estado gesta el paramilitarismo: Las 

„autodefensas“, creadas por el „Estatuto de Seguridad y Defensa de la Democracia“ en 

1978, las CONVIVIR (servicios especializados de seguridad privada) según Ley 3567 de 

1994 y los tantos otros grupos resultantes, legales e ilegales, mutantes o paralelos, que 

confluyen finalmente en las AUC, las Autodefensas Unidas de Colombia con una orientación 

ultraderecha para el combate del comunismo; por lo menos originalmente. En la década de 

los 80 aparecen otros actores en el reparto de la violencia en Colombia: Los carteles de la 

droga. A esta organización la llamamos simplemente „la mafia“. El campo no sólo es 

solicitado por la mafia para el cultivo de la coca y toda actividad alrededor de la cocaína 

(laboratorios, aeropuertos y puertos clandestinos, corredores de distribución o influencia, 

etc), sino también, como meta de inversión fácil de los dineros ilegales de la nueva clase 

emergente convertida ahora en latifundista, y por lo mismo, en la mira de la guerrilla para la 

subvención de su revolución por medio de la „vacuna“8 y el secuestro. Los narcotraficantes 

terratenientes encuentran identificación en los paramilitares por lo que toman gran parte de 

las riendas del paramilitarismo. En la década de los 90 el Estado mismo como seguidor de la 

política neoliberal y por culpa de un subsuelo saturado de petróleo, oro, plata, níquel, gas y 

carbón penetra el campo colombiano con intenciones extractivistas y se convierte al final en 

el principal promotor de desplazamiento campesino. Para propósitos de acumulación de 

tierra que sirva a estos fines estatales, el paramilitarismo amplía de nuevo sus funciones. 

Resumen: „Uno contra cuatro“: habitante rural contra guerrilla + paramilitarismo + mafia + 

Estado. Este cuádruplo y las simbiosis e híbridos resultantes de las complicidades de los 

cuatro agentes son, si no incontables, por lo menos sí, indefinibles, y en todo caso, 

despiadadamente efectivos en el desplazamiento de habitantes rurales: Campesinas y 

campesinos sobrevivientes de masacres, mutilaciones con sierra eléctrica, torturas y 

desapariciones marchan durante décadas en largas filas hacia el cemento de las ciudades. 

Qué tenemos en las ciudades? Medellín, la capital de Antioquia, 

aquella pobre provincia aislada del resto de la rica colonia 

española „ Nueva Granada“ , colonizada tardiamente por vascos 

y sefarditas principalmente; estos últimos, Zapatas, Uribes, 

López, Jaramillos, Mejías, Jiménez y Ardilas, cripto-judios 9  o 

conversos, marcaron el territorio con nombres bíblicos como 

Antioquia, Betania, Jericó, Betulia, Armenia, Belén y Tarso, 

conservaron parte de su idioma ladino o judeo-español, en 

algunas palabras como „parva“ de forma fiel („parve“, aquello que el judio puede consumir 
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 Vacuna = „impuesto“ cobrado por los grupos guerrillros a los (grandes) propietarios de tierra. 

9
 Judios que continuaron practicando su religión en secreto. 



 

con carne o lácteos), camuflaron su „talit“ o chal de rezos en el „poncho paisa“, 

transformaron la región, en base al trabajo familiar y de clan unido y cerrado, en una de las 

más ricas de Colombia y a su capital, Medellín, en la ciudad industrial del país ya desde 

principios del siglo XX, especialmente de la industria textil. En el estrecho Valle de Aburrá, 

alrededor del mismo centro de Medellín, entre la Plaza Bolivar y los barrios habitacionales 

de los 170.000 habitantes del censo de 1938, se mezclaban las chimeneas de las fábricas 

textiles (Coltejer, Fabricato, Tejicondor, Everfit), de cemento (Argos), de licores (Antioquia), 

la siderúrgica, las universidades, el Jardín Botánico y la catedral. El flujo de inmigrantes a la 

pujante ciudad era constante, pero La Violencia lo acelera de tal forma que la población se 

sextuplica en sólo 30 años sobrepasando el millón de habitantes ya en el censo de 1973. 

Con el gran auge de la cocaína en la década de los 80, aparece el Cartel de Medellín y su 

principal actor Pablo Escobar como constante fundamental en el desarrollo de Medellín, con 

todos sus efectos „primarios y secundarios“: La gran industria de la droga y sus sumas 

desorbitantes de dinero, el consiguiente „lavado de dólares“, el sicariato, es decir el 

asesinato a sueldo como forma de vida de los adolescentes de los barrios populares, la 

creación del MAS10  (Muerte A Secuestradores), etc. hacen de Medellín „la ciudad más 

peligrosa del mundo“ en los 90. Todo ese dinero del narcotráfico penetró hasta el 80 % de la 

economía; Medellín, textualmente, se ahoga en dólares. Coincidiendo con la inundación de 

dinero se empieza un reordenamiento de la ciudad en la década de los 80 y se sientan las 

bases para terminar con la antigua premisa de „Ciudad Industrial“ e iniciar una nueva como 

„Ciudad de Servicios“: Con la construcción del nuevo Centro Administrativo La Alpujarra 

(Gobernación, Alcaldía, Plaza Mayor, ministerios, Teatro Metropolitano, Palacio de 

Exposiciones, etc) en la zona industrial al sur del centro tradicional, con el desplazamiento 

de esa industria fuera de Medellín y con la construcción del metro, se da el primer paso para 

construir la futura ciudad empresarial que es ahora. Se crea para ello el Plan de 

Ordenamiento Territorial (POT) que prevé el translado de todas las fábricas textiles ubicadas 

en el valle hacia el Oriente del departamento y la creación de clústeres y barrios elegantes 

en aquellas inmensas áreas libres a lo largo del río. Para la interminable fila de desplazados 

sólo quedaban las altas laderas, las que fueron cubriendo con sus viviendas informales, 

trepando cada vez más arriba, pues los nuevos empujaban atrás. El censo de 1985 arroja 

una población de millón y medio de habitantes, cifra que se duplica 30 años después. En los 

90 se estratifica la ciudad, es decir se divide en 6 estratos socioeconómicos: En estrato 1 y 2 

viven los pobres, en estratos 3 y 4 vive la clase media y en los 5 y 6 la alta. Las favelas de la 

Comuna 13 son claramente estrato 1 y los barrios superricos del Poblado son estrato 6. La 

ubicación de la vivienda, es decir el estrato, determina el monto del impuesto predial, de los 

servicios públicos, del seguro social estatal, de las matrículas en colegios y universidades 
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 MAS: Muerte A Secuestradores,  asociación de los carteles colombianos de la droga para defenderse del 
secuestro de sus familias practicado por la guerrilla para obtener dinero por rescate. 



 

públicas. Se da con esta división una segregación social similar a las castas: „De qué estrato 

viene Ud.?“: Otra cifra más, entre 1 y 6, entra a formar parte de tu identidad, igual que el 

número de tu cédula de ciudadanía o la fecha de tu nacimiento.  

„En vista de que Colombia es el único país que estratifica según la ubicación de la vivienda, 

la Oficina de Naciones Unidas para los Asentamientos Humanos“ (ONU Hábitat), sugiere 

que eso se elimine en el país“11.  

El inmenso desequilibrio social en Medellín, los crecientes y crecientes asentamientos del 

norte y las laderas son terreno fértil para sembrar la revolución guerrillera, por lo que la 

izquierda se expande del campo al tejido urbano a finales de los 80 y principios de los 90. 

Los procesos milicianos del M-19 y el ELN cargan frutos bastante peligrosos para el 

establecimiento, por lo cual el Estado responde con el apoyo a sus „Convivires“ y células 

paramilitares. A aquella amalgama de fuerzas, ya muchísimo más concentradas que en el 

campo rural, se suma la criminalidad común más las simbiosis resultantes del quíntuplo: 

policía y ejército + paramilitarismo + mafia + guerrilla + criminalidad común. Y en medio de 

estas líneas de fuego, el habitante rural, objeto más que sujeto, sobrevive obedeciendo al 

Señor de turno. Las laderas de Medellín son un campo de guerra inmanejable para el 

Estado por lo que éste, en las riendas del presidente paisa Álvaro Uribe, decide en 2002 dar 

su batalla final en la „Operación Orión“. Cuenta „Chotas“, uno de los entrevistados: 

„Empezaron a atacar la comuna a las tres de la madrugada. Tres grupos: El ejército, la 

policía y los paramilitares. La política del gobierno era „acabamos sea como sea con la 

guerrilla en la comuna 13“12. A la guerrilla sí la pudo vencer el gobierno en la ciudad, igual 

que lo había hecho antes con el jefe de la mafia, Pablo Escobar. Pero el dominio absoluto 

de la ladera por parte de los entes híbridos resultantes, gestados especialmente alrededor 

del paramilitarismo, era irrevocable. Los „Combos“13 y las BACRIM (Bandas criminales) son 

los absolutos emperadores de las altas laderas, cosa que tiene que reconocer humildemente 

el gobierno del valle plano: Los alcaldes capitulan y dividen el gobierno: „Arriba mandan 

ustedes, abajo yo“; es la base de los famosos pactos que tiene que firmar cada alcalde con 

los combos. Dice el Dr. Jorge Ceballos, Personero y Defensor de los Derechos Humanos: 

„Esta complicidad del Estado con las BACRIM la llamamos la „Donbernabilidad“ y viene 

desde el 2000 (Luis Pérez, alcalde 2001-2003). El Estado pacta con Don Berna, el jefe 

máximo de la criminalidad, la mafia y el paramilitarismo en Medellín. El alcalde siguiente 

(Sergio Fajardo, 2003- 2007) deja a Don Berna el control de las comunas populares y él 

mismo se atribuye la paz. Desde entonces el Estado crea o promueve esos pactos, como el 

famoso „Pacto del Fusil“, que consistía en que las bandas „hicieran“ su orden y el Estado 
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 Periódico El Tiempo: http://www.eltiempo.com/colombia/medellin/debate- sobre- eliminacion- de- 
estratos/14419097 (ùltima visita:10.02.2017, 10:45h). 
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 „Chotas“: Entrevista en anexo, p. 152 
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 Combos = Nombre genérico de las bandas que operan en las comunas populares. 



 

(Anibal Gaviria, alcalde 2013- 2015) miraba para otro lado, porque le convenía no ver. Es la 

teoría „compro la guerra“ de la que hablaba Luis Pérez: „si se quedan tranquilitos no los 

persigo… hagan extorsión y tengan el control económico pero sin crímenes y delitos contra 

la vida…“ En Medellín han disminuido los homicidios debido a la no confrontación de los 

combos y no porque el Estado haya confrontado las bandas“14. Sí, éste es el estado de las 

cosas actualmente: Una criminalidad controlada y limitada a las laderas para que el valle 

pueda alardear aquella frágil paz que pregona a los cuatro vientos demostrándola con las 

bajas cifras estadísticas de homicidio. A ello se suman los enclaves de paz reducidos 

alrededor de pomposas obras de penetración (Metrocables, escaleras eléctricas, bibliotecas, 

huertas comunales) que vende al mundo y la hacen acreedora al título de „La Ciudad más 

Innovadora del Mundo“15 entreteniendo y desviando la atención de los problemas esenciales 

del habitante de favela: Condiciones dignas de vida a través de seguridad, educación, salud, 

trabajo… No, la ciudad empresarial ve allí un ejército de potenciales clientes que va a llenar 

sus arcas con impuestos cuando el POT, el Plan de Ordenamiento Territorial, los cobije 

completamente… 

1.5. Justificación. 

Si bien existen innumerables trabajos que abordan tanto el tema del desplazamiento como 

el de la favelización, y aunque ya sea conocido que los habitantes informales provengan 

principalmente del área rural, la conjugación directa e íntima de los dos tópicos me 

motivaron a enfocar mi trabajo en este aspecto particular. También el revoltijo de actores 

involucrados es tan especial como en ningún punto del planeta; pareciera fantasía, una 

reconfirmación más del realismo mágico latinoamericano con toda su exageración y su 

fastuosidad: la ciudad más peligrosa del mundo, la ciudad más innovativa del mundo, el 

mafioso más famoso del mundo… También la reducción del espacio físico a ese estrecho 

valle, a esa taza, la „tacita de plata“ de tres millones de paisas, concentra y sintetiza toda 

dinámica haciéndola más visible, actuando como un lente que aumenta la imágen. Por eso 

creo que las particularidades del caso Colombia-campo-Medellín hacen que el estudio sea 

único. Por último, mi perspectiva artística puede dar otro viso al tema ya tantas veces 

tratado. 

1.6. Conjeturas. 

- El Estado es inepto para interpretar y traducir las realidades de los habitantes, tanto en lo 

material como en lo que tiene que ver con lo social, la red… Cuando el Estado ofrece 

alternativas de vivienda, éstas van más de acuerdo a sus propias interpretaciones de las 
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 Ceballos, Jorge: Entrevista en anexo, p. 144. 
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necesidades del „favelero“, o sólo son estrategias para apropiarse de su espacio, como en el 

caso de Moravia16, alegando lo de „espacio público“ o „por el bien común“. Por eso esas 

soluciones no funcionan, todo lo contrario, producen nuevos o potencian los ya existentes 

problemas sociales. El Estado se balancea entre el ataque y la tolerancia al asentamiento 

espontáneo, y así lo va aguantando… controlando, mediante medidas represivas (Desalojo, 

expropiación) o un control riguroso (POT). 

- Veo una planificación urbana institucionalizada contra la dinámica creativa de la 

construcción informal. Habitantes de las comunas populares del Norte se niegan a ser 

espectadores pasivos, a ser consumidores sumisos, como pretende la oligarquía de la 

Alpujarra y El Poblado. El habitante de favela lucha por definir sus propias condiciones de 

existencia y también de administrarlas; es actor o actriz activa que empieza a descubrir su 

propio poder individual y el empoderamiento que le han quitado el Estado y las instiutciones 

capitalistas. Esto es la autogestión de la que habla Lefebvre, la autodeterminación, la 

facultad de organización propia, de autoadministrarse. 

1.7. Intenciones. 

El objetivo general es identificar la incidencia de las prácticas de apropiación/arraigo/ 

sobreviviencia sobre la conformación de la ciudad.  

Los objetivos específicos son primero identificar el efecto y la importancia de las prácticas en 

la configuración de ciudad, y segundo, identificar prácticas en la apropiación del entorno y la 

repercusión de ellas en la conformación de ciudad que se antepongan a la construcción de 

la „ciudad-POT“ y, por ende, describir la tensión resultante. 

  Fuente: Foto del autor, 2016 
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 Moravia: Favela construida sobre el depósito de basuras del Norte, ahora reubicada en edificios más al Norte. 



 

 

Zapata. 2010: „Oro y Sangre“, óleo sobre tela, 3x3m. - Detalle 

 



 

Fuente: Foto UNHCR- ACNUR Colombia  /  A.Ybarra Zabala  

2. CUADRO CONCEPTUAL. 

Palabras guías del marco teórico: „Push-Pull“ y Henri Lefébvre // POT.  

(La inclusión del POT o Plan de Ordenamiento Territorial de Medellín en el marco 

conceptual, y no en la metodología, obedece a un orden preconcebido: La teoría push-pull 

saca a un ser humano de su campo y lo pone en Medellín. Allí, su armadura de David será 

Lefebvre mientras la armadura de Goliat, la ciudad empresarial, será el POT). 

Push-Pull es un modelo de interpretación de la migración en base a factores de expulsion 

(push), sean sociales, politicos, religiosos, económicos, ecológicos o culturales,  que 

obliguen a salir de un lugar, así 

como a factores de atracción (pull) 

que ejerza otro lugar, como 

estabilidad política, libertad de 

creencias, oprtunuidades 

laborales, educativas, etc.17  

1.1. „Push-Pull-Push“: 

„Habitante rural desplazado“: La 

forma participia del término, 

desplazado, ya contiene 

impotencia porque anuncia que es 

otro el autor responsable de la 

acción activa, en la cual el 

habitante rural es sólo objeto. De 

hecho la voz pasiva se sirve del 

participio para su formación: Las 

mermeladas fueron preparadas por 

mi abuela - Las campesinas fueron 

desplazadas por el desplazador. 

Esta supeditación está igualmente 

contenida en la definición de „desplazar“ del diccionario de la Real Academia de la Lengua 

Española:  „Mover o sacar a alguien o algo del lugar en que está“18. 
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 Ver: Petrus, H. 2010: Soziologie der Migration. Stuttgart. p.12- 13. 
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 RAE: http://dle.rae.es/?id=DNNnatQ (ùltima visita: 10.02.2017, 11:10h). 



 

La Agencia de la ONU para los Refugiados (ACNUR / UNHCR) incluye a Colombia entre los 

5 países más afectados por el desplazamiento interno: „Según los datos del Observatorio 

sobre el Desplazamiento Interno del Consejo Noruego para Refugiados (IDMC- NRC), a 

finales de 2015, en todo el mundo, había 40,8 millones de personas desplazadas 

internamente por causa de conflictos armados - 2,8 millones más que en 2014 - el 53% de 

los cuales en cinco países afectados por conflictos: Siria, Colombia, Irak, Sudán y Yemen“19 

(Negrillas del autor). 

Resumiendo un poco el informe de la misma institución: Al refugiado, al cruzar una frontera 

internacional, lo cobijan otras leyes, tiene acceso a más ayuda que el desplazado interno 

que permanece dentro de sus propias fronteras y bajo la protección de su propio gobierno, 

también en los casos en los que ese mismo gobierno haya sido el autor de su 

desplazamiento. Cabe citar textualmente la primera frase del artículo:  

„Los desplazados internos están entre las personas más vulnerables del mundo“20 

 

Fuente: Revista Humboldt 150, p. 54: Las riberas del llanto. La desaparición forzada surgió en Colombia en 
1977 „como un crimen de Estado encaminado a acallar las voces contrarias al establecimiento, como los 
sindicalistas, estudiantes e incluso religiosos, pero desde mediados de los ochenta es indiscriminado“, según 
Eduardo Realpe, funcionario de la Defensoría del Pueblo (Ombudsman), entidad que preside la Comisión de 
Búsqueda de Desaparecidos, creada en 2005. Foto: Héctor Hernán Vanegas. 

Debido a la historia violenta de Colombia hay, tristemente, términos como „violencia“ y 

„desplazamiento forzado“ que se asocian ya inconscientemente al nombre del país. Las 
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 UNHCR: http://www.acnur.org/a- quien- ayuda/desplazados- internos/ (Visita: 10.02.2017. 11:13h). 
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 Ibid. 



 

estadísticas sobre „violencia“ (muerte, desplazamiento, desaparición) se enfrentan siempre 

al „a partir de qué año“: Desde cuándo empezar a contar cadáveres? En algo sí hay 

consenso: La Violencia (con mayúscula), que empató con las otras violencias hasta hacerla 

continua hasta hoy, empezó el 9 de abril de 1948 a la 1:15 P.M. con el asesinato de Gaitán y 

la explosión del „Bogotazo“ que dio inicio a la guerra civil entre liberales y conservadores. La 

violencia lleva 69 años recorriéndose por Colombia (1948- 2017). Rodriguez Urrego toma los 

úlimos 25 años para su estudio:  

 

„ En la fase actual del conflicto se habla de por lo menos 5.600.000 personas desplazadas 

en los últimos 25 años (Codhes, 2011); es decir, 12% del total de habitantes colombianos en 

la actualidad“21. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                              

„Geografía de la guerra“
22

                       Fuente: Ver pié de página 22 
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„Habitante rural desplazado - Medellín“: Sin necesidad de definir migración ni tratar de 

argumentar exaustivamente el factor „Push“ (Expulsión) por lo „obvio“ que es en el caso 

colombiano, se hará más énfasis en el factor „Pull“ (Atracción) ejercido por la ciudad de 

Medellín en el marco de análisis de la teoría migratoria.  

Los autores de expulsión del habitante rural son principalmente la guerrilla, el 

paramilitarismo y el Estado. El narcotráfico, la delincuencia común, el cambio climático o la 

simple hambre también son actores pero mucho menores en este reparto. Cada uno de los 

autores de expulsión ha tenido su „época“ y su área dominante. Últimamente, debido a los 

acuerdos entre el Estado y los paramilitares de las AUC (Álvaro Uribe) y el Estado y la 

guerrilla de las FARC (Juan Manuel Santos), así como a la dominante política neoliberal 

extractivista de ambos presidentes durante los últimos 15 años (Uribe: 2002-2010/Santos: 

2010- 2018), el Estado se perfila como el principal promotor de desplazamiento en 

Colombia. 

 

La ciudad de Medellín se presenta como un polo de atracción (factor Pull) para el habitante 

rural desplazado, cosa que aclara Jorge Ceballos, Abogado Jefe Jurídico de la Unidad de 

Víctimas (2013-2016): 

„..[En Medellín] hay 800.000 personas desplazadas de otras regiones. Obedece a que en 

esta ciudad hay programas de atención a las víctimas mientras otras ciudades no tienen la 

capacidad presupuestal de Medellín. La gente generalmente llega informada a 

Medellín…“Váyase pa´Medellín que allá lo ayudan“. De Ituango o Chocó ya la gente viene 

con información previa… no nos olvidemos que estamos hablando ya de 50 años de 

guerra…“.23 

 

Pero a esta teoría migratoria hay que agregarle otro eslabón, otro „push“ al final:  

 

PUSH – PULL - PUSH 

 

Porque Medellín no sólo motiva el „Pull“ exterior, sino que también instiga un „Push“ interno, 

lo que Ceballos llama „desplazamiento forzado intraurbano“, el que se da dentro de los 

barrios de Medellín: 

„Hubo que dar peleas largas por los defensores de los derechos humanos para que la Corte 

Constitucional aceptara que en Colombia existe un estado de violencia generalizada, que el 
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Notas de campo: LATIFUNDIO- minifundio 

 

desplazamiento no sólo se da por los grupos armados, sino también por grupos criminales 

dentro de la ciudad... el desplazamiento forzado intraurbano „24 (Negrillas del autor). 

 

El habitante rural entra en Medellín a otro campo de batalla similar al que dejó atrás, a veces 

con los mismos actores del campo: La guerrilla (hasta la Operación Orión en 2002), los 

paramilitares, el Estado, la mafia y sobretodo últimamente las diferentes bandas criminales 

(Combos, BACRIM, ODINES25) que ejercen el control de las diferentes comunas y trazan las 

„barreras invisibles“26, es decir la demarcación de sus territorios. De „push“ en „push“ viven 

las personas desplazadas, cruzando estas fronteras, hasta encontrar ese espacio donde 

echar raíces. 

 

Notas de campo 3: Desplazamiento del campo a Medellín >>>>>>>>>Desplazamiento en Medellín 

2.2. El mundo de Lefébvre27. 

Henri Lefébvre, filósofo y sociólogo 

francés que desde los años 60 

(Revolución parisina en mayo del 68) 

empieza a construir su “Teoría de la 

Ciudad” basada en la tesis de que la 

sociedad se encuentra en camino de 

convertirse en una completamente 

urbana, tanto en lo espacial como 

sectorial. El impulso inicial fue su primer 

ensayo sobre el Derecho a la ciudad (Le 

droit à la ville) el cual él emite como la 

crisis de la ciudad  en la búsqueda de una 

nueva teoría  y expresa como “grito y 
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reclamo” 28 . Le siguen otros ensayos que pulen su teoría como la Revolución urbana 

(Revolution urbaine) y La Producción del espacio (La production de l´espace)29. A causa de 

cambios en la relación entre campo y ciudad, a la industrialización y a la reestructuración de 

las ciudades de entonces, Lefebvre conceptualiza bajo nueva luz nociones como “la ciudad” 

en sí, centralidad, urbanización y sociedad. 

„Habitante rural echando raíces en el cemento de Medellín“: Para las condiciones/hipótesis 

que expliquen los procesos de cambio urbanos se tomarán los juicios y conceptos de la 

investigación social crítico-materialista y las discusiones político-económicas leidos en el 

espacio según el lenguaje de Henri Lefébvre. El espacio, de acuerdo a Lefèbvre, no se ve 

como algo dado por naturaleza, sino como una construcción social que es producida y 

ensamblada a través de las prácticas sociales e impregnada de intereses asimétricos de 

poder. En el espacio se materializan las relaciones sociales y es por esto que la sociedad en 

sí hay que verla como un mapa donde puede leerse su organización espacial. Es decir, el 

espacio, tanto en su forma concreta como abstracta, es una expresión de las relaciones 

sociales imperantes. Las estructuras espaciales de la sociedad capitalista evidencian las 

contradicciones de las formas de producción capitalista, marcadas por los intereses de los 

poderosos. Lefebvre señala que la influencia más fuerte en la construcción de espacio se da 

por el capital y el Estado. Cuando el espacio se entiende como una relación social, se hace 

claro que su producción siempre está marcada por conflictos de interés divergente y por eso 

la producción de espacio representa siempre un eterno campo de lucha30. Contrariamente a 

Foucault quien no privilegia las clases sociales para comprender las relaciones de poder, así 

él, igual que Lefébvre, acepte que el poder sí esté incluido en todos los ámbitos de la vida31. 

También conceptos como espacio y heterotopía 32  son definidos por ambos autores de 

diferente manera33, especialmente por la importancia que le reduce Foucault a los aspectos 

históricos y temporales de la ciudad34. 

Lefèbvre pronostica en los 60´que el mundo se urbanizaría completamente, cosa que es ya 

una realidad 35 . La función, el significado de la ciudad cambió y está cambiando 
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constantemente y por ende su (Re- ) production36, su aspecto, su re-presentación, su re- 

estructuración, su re-valoración (valor como calificación, importancia, estimación) y re- 

valorización (valor como precio, valor de cambio, lucro), su re-modelación (cambio físico) y 

su re-modelación (cambio de modelo, destino, patrón), la re-territorialidad (fragmentación, 

fronteras invisibles) y la re-territorialización (cambio de usos, gentrificación). La globalización 

es la causa principal de los tantos „re-re“ que al final llevan a una realidad final: La 

globalización de la riqueza y la pobreza extremas. El binomio „desplazamiento rural- 

urbanización“ está enmarcado en la globalización/neoliberalismo. 

Notas de campo: „El campo se vacia- La ciudad se llena“ 

2.2.1. „Sociedad urbana“ que construye el „espacio urbano“. 

En un principio se hace difícil comprender esa gran profundidad que le da Lefebvre aquí al 

término „urbano“ , por estar tan anclado ya en nuestro lenguaje cotidiano más al simple uso 

de „referente a la ciudad“. Por lo menos en castellano, y es de imaginar que también en 

francés y en todas las lenguas latinas, el término ha perdido bastante uno de sus 

significados originales para quedarse más con el „vulgar“, el que sólo atañe al espacio físico 

de ciudad, el más concreto, por ejemplo en „transporte urbano“/“vía urbana“/“espacios 

urbanos“/“desarrollo urbanístico“ , donde asociamos el término a la construcción de cemento 
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dentro de la ciudad: calles, barrios… cuestiones que en Medellín tienen que ver más con lo 

oficial, con Planeación y Curaduría. Aquí „urbano“ es sólo el antónimo de „rural“: „zona 

urbana“/“paisaje urbano“/“àrea semiurbana“; es decir, el área cubierta de casas y calles en 

vez de tierra y vegetación. Contrariamente al alemán, donde „urbane“ es un término más 

especializado y por lo tanto no usado y „abusado“ por el común de la gente en lugar de 

„städtische(r/s)“ , „Stadt- ….“.  

 La clave para entender la dimensión tan profunda que le atribuye Lefebvre al término 

„urbano“ está en uno de sus significados originales cada vez más olvidado y contenido en 

una asignatura que ya no se da más en la escuela primaria (Colombia, España): „Cívica y 

Urbanidad“. Aquí se aplicaba el significado de urbano asociado a la idea de ciudadanía, a la 

convivencia en armonía y relacionado con los deberes de los habitantes de un país o 

pueblo. Significados de „Urbanidad“ y „urbano“ en el diccionario de la Real Academia 

Española37: Cortesanía, comedimiento, atención y buen modo (cortesanía, no de cortesano 

sino de ser cortés, educado, y comedimiento, como moderación y servicio prestado con 

buena disposición) / Comportamiento que demuestra respeto y buena educación. (Recuerdo 

a la Maestra Graciela demostrándonos desde como toser correctamente en público hasta 

como pedir la palabra o como interrumpir al interlocutor… todo ello era más técnicas de 

discusión, esas herramientas tan necesarias en la creación de democracia).  

Al introducir en Internet „Hasta cuándo se impartió la asignatura Urbanidad en la escuela?“, 

aparece un título de un artículo del 16 de agosto de 2016: „La urbanidad, una asignatura 

olvidada que recordamos sólo los de más edad“38 (Se refiere a la educación en España). Sí, 

por eso entendemos „urbano“ simplemente como „de ciudad“. Pero los dos significados de 

„urbano“ en las lenguas neolatinas son primordiales para poder captar completamente la 

idea de Lefebvre:  

a) como referencia a la ciudad, 

 b) como referencia a la civilización, entendida como relación respetuosa entre los 

seres humanos que hace entonces posible la convivencia. Es indudable que es aquí donde 

encaja más el concepto de Lefébvre de „Sociedad urbana“. 

2.2.2. Hábitat contra Habitar.  

Es apropiado atar también aquí los términos lefebvrianos de hábitat y habitar en relación con 

los dos significados de lo urbano: HÁBITAT, como la condición de llenar el espacio físico 
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urbano con nuestra física humanidad para cumplir y llenar las „instrucciones de la vida“39 

pensada por el Establecimiento para sus ciudadanos consumidores. Y HABITAR, l´habiter, 

como la condición de los seres humanos de crear su propio espacio urbano (donde se 

practica la urbanidad) para llenarlo de poesía, palabra que usa el mismo Lefebvre al hacer la 

comparación: „[Hábitat], un alojamiento construido según las prescripciones económicas o 

tecnológicas, se aleja del habitar, como el lenguaje de las máquinas [se aleja] de la 

poesía“ 40  Dicho a lo medellinense: El hábitat de la Alpujarra es un enfermizo ruido 

ensordecedor mientras el habitar de la favela es un bello ritmo rappero. La mayoría de los 

pomposos hábitats construidos por la alcaldía de Medellín son formas de alienación que 

extrangulan la verdadera construcción del habitar, esa creación llena de sentido. Heidegger: 

„La esencia del construir es dejar habitar. Construir y pensar son siempre, cada uno a su 

manera, ineludibles para el habitar. Pero al mismo tiempo serían insuficientes para el habitar 

mientras cada uno de ellos lleve lo Suyo por separado, en lugar de escucharse el uno al 

otro. Serán capaces de esto si ambos, construir y pensar, pertenecen al habitar“41. No estoy 

habitando por el hecho de haber construido algo, o de que se haya construido para mí, por 

ejemplo las favelas verticales que reemplazaron las favelas horizontales de Vallejuelos, sino 

al contrario: mientras habito construyo, soy habitante. 

En la ciudad industrial capitalista de la época de Lefebvre y más aún en la actual ciudad 

empresarial se segregan y se separan los procesos socioespaciales del ser humano, se 

homogenizan e igualan para poder ser cambiados en el mercado de una ciudad conformada 

por hábitats42, por esos espacios estériles e híbridos, pero hibridez no en el sentido de 

conjugación de dos cosas que producen una tercera, muchas veces hasta mejor que sus 

componentes, sino una hibridez que señala esterilidad, fin de la fertilidad reproductiva, igual 

que las semillas híbridas de Monsanto. Y en este tipo de hábitats se guardan, se mantienen 

a los ciudadanas y ciudadanos pasivos, consumidores, politicamente inertes; „guardaderos“ 

similares a las „fábricas“ de pollos o cerdos en masa. Esta ciudad es una máquina que 

asegura el crecimiento económico, es la ciudad espectáculo 43  que se contrapone a la 

sociedad urbana, aquella en la cual el espacio urbano no está definido a través del derecho 

de propiedad ni del valor de cambio, sino por habitantes que se apropian del espacio y lo 

utilizan de acuerdo a sus necesidades.  

                                                           
39

 Cf. Universidad de Sevilla. 2013: Hábitat y Habitar. En: Proyecto, Progreso, Arquitectura N° 9. Sevilla. 
40

 Lefébvre, H.1975: De lo rural a lo urbano. Barcelona. p. 153. 
41

 Heidegger, M. 1994: Conferencias y Artículos. Barcelona.  p. 140- 142. 
42

 Cf. Costes, L. 2012: Del derecho a la ciudad de Henri Lefebvre a la universalidad de la urbanización moderna. 
En: Urban NS 02, p. 91. En: 
https://www.google.at/?gfe_rd=cr&ei=fhP0Vve0BKmG8QfhrIHYCQ&gws_rd=ssl#q=costes+del+derecho+a+la+ci
udad+de+henri+lefebvre+urban+NS+02 (ultima visita: 14.02.2017, 12:40h). 
43

 Debord, G. 1983: Society of the spectacle. Detroit. 



 

A quién pertenece la ciudad? „A sus habitantes“, les sugiere Lefebvre a los faveleros, „ es 

nuestra“, les dice el Estado a sus secuaces, los practicantes del revanchismo urbano44; en 

esa ciudad revanchista que Schmidt describe como una ciudad de la riqueza y la pobreza, 

dual y dividida. Y llega aún más lejos al afirmar que en esa ciudad dividida los victoriosos 

protegen más y más sus privilegios y lo peor es que cada vez los defienden más de „forma 

maldadosa“, con todos los mecanismos de las políticas urbanas neoliberales que se oponen 

a toda práctica liberal que predique un mínimo de calidad de vida para todo mundo. Esa 

divergencia en el sentido de pertenencia trae conflictos entre dos bandos desiguales con 

armamento desigual: Tanques, helicópteros y fusiles (Operación „Orión“) + la Ley de su 

„Verwaltungsvollstreckungsgesetzes“ (POT) contra piedras, pancartas y palabras (Marchas, 

graffitis, tomas) + su arma más efectiva: Unión, creyendo en el viejo dicho de que la unión 

hace la fuerza… 

 

 

 

 

 

 

 

 

Evento en el Jardín Bótanico Julio 2016.                       Fuente: Foto del autor 

La sociedad urbana reune habitantes en los espacios urbanos vitales para que se 

encuentren y hagan sus contratos colectivos acerca de la ciudad que quieran. Dichos 

encuentros posibilitan la solidaridad y el entendimiento de esa variadísima torre babeliana, 

donde se hacen conscientes de lo que los diferencia y la necesidad de encontrar soluciones; 

es decir a que se dé lo que Lefebvre llama habitar, ese productivo vivir-en-el-espacio que 

está en contraste con el estéril espacio del hábitat. Y es esta correlación entre los seres 

humanos, la que alimenta su creatividad y los lleva a crear las OEvres45, esas obras que 

están en contraposición con las construcciones/artefactos/productos/mercancías 

estandarizadas. En la sociedad urbanizada el fin de la ciudad no es la acumulación de 

capital sino el desarrollo del potencial humano; los habitantes organizan el espacio para sí 
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mismos, es decir practican la autogestión urbana o democracia urbana o lo que últimamente 

se está nombrando comunismo urbano46. 

 

Hoja volante y evento en el Jardin Botánico,                                                      Fuente: Foto del autor 2016 

2.2.3. De quién es la ciudad? 

Le droit á la ville, el derecho a la ciudad, del sociólogo y filósosfo francés Henri Lefébvre y 

que se deja identificar en la agenda de HABITAT47 del programa de las Naciones Unidas 

como parte de los derechos humanos de la ciudad, no sólo abarca la tradicional 

interpretación de derecho como simple protección jurídica, como el que nos brinda, o 

debiera brindar el Estado democrático liberal. Lograr estos derechos no es la meta, como lo 

predican a veces las pancartas de protesta en muchas manifestaciones callejeras, sino 

apenas el comienzo para lograr la verdadera sociedad y empezar la lucha para una 

profunda renovación de la vida política. Lefebvre no entiende la dictadura del proletariado 

como la conquista del Estado por parte de un partido, como la toma del poder al estilo de las 

FARC, el ELN o todos los movimientos guerrilleros colombianos existentes o desaparecidos, 

sino como el empoderamiento del proletariado, es decir, el poder de la mayoría de la 

sociedad, la práctica de la real democracy, esa democracia como forma de convivencia en la 

que los seres humanos acuerden las condiciones de su propia existencia. La gran visión 

política de Lefebvre es que la sociedad sobrepase el capitalismo y el Estado y llegue a esa 

verdadera democracia, esa democracia que por sí misma ahogaría a la oligarquía, esa que 

en Colombia y toda Latinoamérica ocupa el lugar del Estado democrático liberal; no hay que 

matar la oligarquía, sólo hay que quitarle el aire que respira, con el que se alimenta, porque 
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así, con la real democracia, el aparato estatal se hará menos necesario y empezará a 

atrofiarse así como las relaciones sociales capitalistas de la explotación. Mark Purcel 48 

define el proceso en tres frases: a) „Dictadura del proletariado“, que yo interpretaría mejor 

como Primacía del proletariado para evitar el peligro de identificación con el radical eslógan 

comunista soviético - chino, b) „Profundización de la democracia“ como producto de la 

autogestión con todo lo que esta amplia palabra incluye, y c) „Atrofia del Estado“ como 

resultado natural de algo que ya no se usa, no se necesita, igual que un músculo 

incapacitado. Pero aun cumpliendo esta “receta“ no se llega al estado ideal de democracia 

pues para Lefebvre la democracia no es una meta estática, un resultado final, sino una lucha 

permanente, incluso una lucha contra el estado resultante, por más democrático que éste 

resulte. Porque entonces, al cambiar las condiciones sociales, por ideales y buenas que 

éstas sean, cambia la sociedad misma con todos sus parámetros, lo que conlleva nuevas 

necesidades, nuevos problemas y por consiguiente nuevos retos. No hay democracia sin la 

lucha contra el estado democrático mismo, el cual tenderá en su momento llegado a 

convertirse en un bloque, a reconfirmarse en su totalidad, a ser monolítico y entonces 

empezará de nuevo a dominar e imponerse bajo otro vestido.  

Latinoamérica, Brasil y Colombia, Río de Janeiro y Medellín están lejos de esta democracia. 

Los alcaldes de ciudades como éstas se ven a sí mismos como managers, administradores 

de una gran empresa lucrativa. Se practica una política urbana empresarial que motiva la 

atracción de capital privado y la imagen de la ciudad como polo o emplazamiento seguro. 

Esto conlleva procesos de transformación socioculturales económicos y políticos que han 

provocado cambios radicales en Medellín en el aspecto espacial y funcional. La ciudad es 

de aquéllos, es una empresa de aquéllos; creen aquéllos.  

Medellín es una ciudad re-planeada en detalle, con unos fines primordialmente económicos, 

de valor de cambio, y ya estandarizada en una moda y tendencia universal de ciudades del 

mundo; es decir es una verdadera obra producida, inducida, calculada. No es aquella 

OEuvre de Lefebvre que se forma colectivamente, variada y con un fin de uso49.  

                                                           
48

 Purcell, M. 2002: Excavating Lefebvre: The right tot he city and ist urban politics oft he inhabitant. En: Geo 
Journal  58, p. 99- 108. 
49

 Cf. Russo Manfred. 2015: Henri Lefebvre Teil 4. En: Derivé N° 60, p. 47. 



 

 

Planetario de Medellín y Parque de los Deseos- Favela                               Fuente: Foto del autor 2016 

Medellín nada en la corriente de la ciudad empresarial moderna, con una regulación de lo 

cotidiano, con miras netamente de valor de cambio a través de una racionalizada planeación 

urbana y una economía orientada al consumo que niega más y más el derecho a la ciudad, 

que se avergüenza de la favelización y la ve como un tumor, al que no puede (quiere) curar 

pero que hay que maquillar, ahogando así lo positivo que pueda tener la favela, pues 

favelización sí que presenta más razgos de urbanización según los criterios de Lefebvre; la 

favela es un proceso que crece y madura y se acomoda, como única respuesta posible al 

acto de vivir. Toda práctica allí es una solución necesaria al día a día, porque allí sólo se 

trata de sobrevivir, simplemente tratar de vivir: respirar y comer y dormir y sentir seguridad y 

sufrir y amar y soñar… y hasta morir…y claro, a causa de ello resultan, ahí lentamente, sin 

calcularlo mucho, modos de construcción nuevos, nuevos oficios, prácticas agrícolas 

alternativas, nuevas relaciones sociales, nuevas comidas, otras formas de vestirse, nuevas 

palabras en el lenguaje o las mismas con otros usos, nuevas éticas de conviviencia, leyes y 

órdenes…: Y todo eso son puras revoluciones. Por eso allí en la favela, y mucho más que 

en la ciudad urbanizada por el municipio, se da más un acercamiento a la revolución urbana 

de Lefebvre, urbanización a la que se le atribuye un potencial revolucionario. Para él, 

urbanización es el nombre para un profundo cambio social revolucionario e incluso una 

evolución, cosa que sólo puede realizarse con grupos con un denominador común: gente 

desplazada, obrera mal pagada, empleada informalmente, del campo; estudiantes, así como 

con la politización del espacio (reconquista de espacios centrales). Las raíces para ello se 

muestran allí donde se reunen distintas personas o ideas. Urbanización que no puede ser 



 

manejada/conducida por tratarse de un proceso que 

resulta de la práctica cotidiana y que en la misma práctica 

se renueva. El día a día es el lugar de la revolución 

urbana, donde la estandarización no tiene cabida, así 

como tampoco lo tiene la pasividad, la no-participación ni 

el diseño del espacio de acuerdo a criterios de valor de 

cambio. 

 

Fuente: Notas de campo y fotos del autor 

La urbanización de Lefebvre sólo puede darse cuando 

se dispone de autonomía colectiva y se tiene libre 

disposición sobre el tiempo y el espacio. Antes, éste 

era más el caso de las favelas „olvidadas“ de Dios y La 

Alpujarra, cuando eran „libres“ allá arriba en la ladera y 

no estaban en la mira del alcalde ni aparecían en los 

planos de ciudad ni registros catastrales, es decir, 

cuando no les había llegado el Parágrafo A/1 de la Ley 

VII- b des VERWALTUNGSVOLLSTRECKUNGS- 

GESETZES 50  (Via Cruxis de la pequeña ciudadana 

ante el aparato administrativo). Pero esta urbanización lefebvriana y su revolución cultural 

sólo puede lograrse cuando ella también transforma a largo plazo las instituciones estatales 
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(así como las condiciones de producción económicas). Para Lefebvre lo urbano es una 

especie de utopía no capitalista y el derecho a la ciudad expresa así mismo la necesidad de 

ella, así como la exigencia, el cobro, el llamado a su realización. Derecho a la ciudad es el 

derecho a no ser expulsadao de la sociedad y la cultura para ser empujado a otro espacio 

que fue producido con fines de discriminación. Se acopla a este derecho el derecho a la 

diferencia/divergencia, que es el derecho a no ser obligada por fuerzas/instancias 

homogenizadoras a ser parte de categorías definidas por ellas. Lefebvre no expresa estos 

derechos desde la perspectiva jurídica; él los concibe más como proyecto social. La lucha 

por el derecho a la ciudad se da en muchos sitios distribuidos por Medellín, y no es una 

simple reclamación a una participación en la ciudad actual, sino „comme appel, comme 

exigence“ 51 , cry and demand 52 , como llamamiento/convocatoria/grito de auxilio, como 

exigencia/demanda/reclamación . Esta doble formulación del derecho a la ciudad va atada a 

las realidades cotidianas de una variada población como las faveleras de las comunas y las 

desplazadas de Urabá, y todas aquellas que padecen bajo difíciles condiciones como 

habitantes de la calle, desempleadas, prostitutas, drogadictas, mujeres, gays, graffiteras, 

punkeras, campesinas, estudiantes pero también hasta grupos descontentos ya 

estandarizados en la rueda del conejillo de Indias. Es decir, aquellos grupos que el poder 

central ha empujado a la periferia intelectual, social y espacial, repitiendo las mismas 

palabras de Lefebvre53.  

 

Mural en Santo Domingo                                                                                                           Fuente: Foto del autor, 2016 
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Actores y actrices que reclaman su 

derecho a la calle y a la 

centralidad, todo ello enmarcado en 

el derecho a la autodeterminación, 

a la autodecisión a ser diferente, a 

no ser masificado totalmente, 

porque al final se trata sólo y 

simplemente de derechos 

ciudadanos. Por eso la demanda 

de derechos es más actual en el 

espacio público, es allí donde se 

hace más visible la visión de 

Lefebvre, porque es aquí donde se 

nota más que no se trata de un 

simple cambio (físico) de ciudad 

sino de un vasto cambio social. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mural en Santo Domingo; Nuestras Víctimas                                                   Fuente: foto del autor, 2016



 

2.3. Medellín – Todos por la vida. 

 

 

Fuente: Cuadernos gratuitos de la Alcaldía de Medellín 

El gran proyecto „MEDELLÍN - TODOS POR LA VIDA“54 es una estrategia para transformar 

la imagen de Medellín, la cual estaba/está saturada de criminalidad, caos, violencia y 

anarquía, a la de una ciudad moderna, limpia, segura y emprendedora, una „ciudad del 

mundo“. La ciudad renovada debe llegar a ser un enclave, un oasis en la también maltratada 
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imagen de Colombia. Pero los procesos represivos, de suplantación, expulsión y selección 

para llevar a cabo ese gran proyecto refuerzan la ya existente fragmentación socioespacial y 

los conflictos por el espacio.  

 

Póster y Mapa de orientación para la fiesta de las flores 2016.                        Fuente: Alcaldía de Medellín 

2.3.1. POT (Plan de Ordenamiento Territorial) 

El Plan de Ordenamiento Territorial de Medellín está dado de acuerdo a la Ley 388 de 1997 

que pretende orientar el desarrollo de la ciudad, plan revisado y ajustado en 2012 y 

aprobado y reajustado nuevamente en 2014.  

Resumido: El POT divide a Medellín en 16 Àreas de Intervención Estratégicas (AIE). Dentro 

de cada AIE hay numerosos proyectos, son los Macro Proyectos Urbanos (MPU). Cada uno 

de los MPU está subdividido en infinidad de Planes Parciales (PP). Un PP está fragmentado 

en Unidades de Actuación Urbanística (UAU).  

POT > AIE > MPU > PP > UAU 

Fuente: Cuadernos gratuitos de la Alcaldía de Medellín 



 

Una UAU es el área conformada por uno o varios predios o inmuebles que deben ser 

construidos como una unidad integral dentro de un Plan Parcial. El 51% de los propietarios 

tienen que estar de acuerdo para poderse llevar a cabo. El 49% restante está en la 

obligación de aceptar bajo pena de expropiación: 

„La Ley 388 permite la figura de expropiación….y es el municipio el responsable que al final 

del proceso hace el acto administrativo de ejecución“55  

Otro instrumento aún más drástico que el anterior y que atañe más al grupo objeto de este 

estudio son los Polígonos Clasificados en el tratamiento de renovación: 

„Son zonas identificadas porque están deterioradas física y ambientalmente, en 

transformación, o porque presentan conflictos en los usos que se les está dando. Son muy 

importantes para la ciudad debido a su ubicación estratégica, su potencial para el 

desarrollo urbano y su importancia para cumplir los principios fundamentales del POT. Por 

ello pueden ser objeto de procesos de reurbanización en los que se generen nuevos 

espacios públicos, nuevos usos y mejores aprovechamientos y, en última instancia un 

mayor beneficio para la ciudadanía. Estas zonas se localizan principalmente en áreas 

cercanas al río Aburrá, en las que su renovación se considera fundamental, pues 

permitirá solucionar conflictos existentes en estos territorios, mejorar su conección con el 

resto de la ciudad y, en general, impactar positivamente en la calidad de vida y en la 

productividad y competitividad de Medellín“56(negrillas del autor) 

  

 Fuente: Cuadernos gratuitos de la Alcaldía de Medellín 

Traduciendo al español: La ciudad empresarial de Medellín necesita toda el área plana del 

valle de la región norte del rio para sus propósitos; allí donde habita y trabaja la gente pobre 

inventando trabajo donde no lo hay, solucionándole así el deber al Estado de otorgárselo; 

donde sacan arena del río, reciclan toda la basura del Sur, reparan vehículos, funden latas 

de Coca Cola, venden plátanos y yucas y duermen los habitantes de la calle. Antes también 

se robaba y mataba. Cada vez se roba menos, especialmente si la zona está muy cerca del 
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centro porque las bandas que cobran su „servicio de seguridad“ no lo permiten, y la baja 

taza de homicidio se la paga el alcalde al „Capo“ que decide sobre la vida y la muerte allí en 

el Norte. Pero son „feas“ estas zonas, por lo que por razones cosméticas son clasificadas 

como polígonos con prioridad; es decir aquí termina el diálogo entre la Alpujarra y el 

habitante del Norte plano: Por razones de fuerza mayor hay que sacrificar el acto 

democrático en este caso: El beneficio devengado de un sacrificio individual cubrirá a una 

gran parte de la población. 

Notas de campo: „Fuera del Valle….. a la Ladera“ 

Al hablar de ESPACIO en Medellín, no sólo hay que hacer referencia al espacio público, al 

que es propiedad de todo mundo (pero a fin de cuentas, propiedad absoluta del Estado y 

sobre el cual, generalmente y en última instancia, decide el Estado mismo) sino también del 

espacio „privado“, especialmente cuando es el espacio íntimo de habitante de comuna 

popular, de tugurio o favela. Aquí también el Estado entra a decidir, en nombre del bien 

común, sobre dicho espacio y no su ocupante. En nombre del bien común: La misma ley 

que del campo desplazó a la ciudad a esa habitante de la fértil capa vegetal superficial sobre 

la que cultivaba sus tomates, por el hecho de que el subsuelo, propiedad del Estado, 

estuviera saturado de oro. Y ya en la ciudad, en nombre del bien común de todos los 

(buenos) habitantes de Medellín, ahora también su favelita tendrá que abrir paso a los 

nuevos macroproyectos.  



 

 

Gráfico: „Por la buenas o por las malas…“ 

Aquí no sólo el espacio público sino también el privado, está sometido igualmente a los 

cambios económicos bajo las condiciones de globalización y de los paradigmas de un 

desarrollo urbano neoliberal. El nuevo Plan de Ordenamiento Territorial (POT) de Medellín 

con sus Macroproyectos Urbanos (MPU), sus Àreas de Intervención Estratégica (AIE), sus 

Planes Parciales (PP) y sus Unidades de Actuación Urbanística (UAU), junto a discusiones 

de seguridad, actúan masivamente sobre la apropiación y producción de ciudad: Políticas 

estatales de revitalización y políticas del revanchismo urbano. El espacio, tanto el público 

como el espacio „privado“ de habitante pobre es un campo de exclusión selectiva, de 

desplazamiento, de reasentamiento, de reubicación, es decir allí intervienen procesos que 

en vez de construir espacio justo, lo destruye, lo coarta.  



 

 

 

SÍ o NO? Preguntando a la gente…                                                             Fuente: Alcaldía de Medellín 



 

Los „tugurios“ (favelas) de Medellín (igual que las favelas de Rio de Janeiro, las chabolas de 

Caracas, etc) o son erradicados para dar paso a macroproyectos, o son „integrados“ 

(reintegrados/aceptados/legalizados?) a la estructura urbana; su revalorización abre 

múltiples posibilidades, desde las netamente económicas (impuesto predial, impuesto de 

valorización, venta de servicios públicos, mercado inmobiliario, etc) hasta la solución a 

problemas de seguridad que conllevan a la buena imagen (tugurios de colores para turistas, 

el metrocable, las escaleras eléctricas), es decir, el aumento de valor selectivo de las favelas 

ofrece la posibilidad de que visitantes e inversionistas lleguen a Medellín. 

2.3.2. La Geometría de la Alpujarra.  

Líneas geométricas: Cota 1800 – Eje Río N- S – Eje transversal E- O 

Geometría exacta trazada sobre una mesa de la Alpujarra:  

- Cota 1800 metros sobre el nivel del mar > Límite de expansión urbana 

- Eje estructurante principal Norte-Sur > Río Aburrá y su valle plano 

- Eje estructurante transversal Este-Oeste > Iguaná-Sta Elena 

Estas simples líneas del Plan de Ordenamiento Territorial determinan 3 zonas que a su vez 

decretan el destino del Valle de Aburrá y sus habitantes, especialmente de los habitantes del 

Norte: RÌO – LADERA – BORDE 

 

 

 

 

 

 

 

1- BORDE: A partir de la cota 1800 hacia arriba está prohibido construir. El municipio no 

prestará servicios públicos por encima de este nivel: licencias, concesiones, agua, energía, 

teléfono, vías. Sus argumentos son el alto riesgo sísmico más la necesidad de crear un 

Cinturón Verde que contribuya a mejorar el aire de la ciudad. Como barrera „natural“ a la 

construcción se crea el Jardín Circunvalar, el cual empieza a construirse entre (sobre/por 

encima de) las comunas ocho y uno. La Escuela del Hábitat de la Universidad Nacional de 



 

Colombia de Medellín denuncia que el „alto mobiliario“ empleado (accesos, parqueaderos, 

rampas, calles, zonas de reunión, etc) señala otros usos posteriores57. Las Juntas de Acción 

Comunal se agregan a la alarma: Que el desplazamiento de las favelas por encima de los 

1800 y la limitación a construir son sólo una estrategia del Estado para tener en reserva 

futuras zonas de inversión 58 . Desde la administración Gaviria (2012- 2015) se inician 

diversos programas con el mismo fin como „Camino de la Vida“, „Ruta de Campeones“ y 

hasta las mismas „Huertas Comunales“ para los habitantes locales.  

2- RIO: El río se hace el eje estructurante 

principal y en él (más bien en sus riberas 

planas) se vuelca toda la lógica que mueve a 

la ciudad empresarial que Medellín pretende 

ser. Se crean para ello tres Àreas de 

Intervención Estratégica: Río Sur, Río Centro 

y Río Norte. En las áreas de Río Sur y Río 

Centro se concentran los grandes proyectos 

de clústeres y guetos de estrato 4 y 5. En Río 

Norte, por ser el área más „frágil“ (zona de 

estratos 1 y 2 con algunos enclaves de estrato 

3) pululan los polígonos clasificados, es decir 

aquellas zonas a „sanar“ por el bien común, 

zonas que entrarán, ya curadas de su 

enfermedad, a formar parte de un Plan 

Parcial, parte menor de un Macro Proyecto 

Urbano mayor. Las personas perjudicadas a 

causa de la prioridad dada a los polígonos 

clasificados y los Macroproyectos de Río 

Norte tendrán que ser reubicadas.  

 

 

 

POT del Río                      Fuente: Alcaldía de Medellín 
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POT del Río                                                                                                          Fuente: Alcaldía de Medellín 

 

3- LADERA: Entre la cota 1800 y el valle plano del río quedan incrustadas las laderas. 

Laderas cercadas en un apretado corsé donde tendrán que acomodarse los estratos uno y 

dos. A pesar del alto riesgo sísmico de la ladera se hacen excepciones para la construcción 

en altura y así poder acomodar a la población replegada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cinturón Verde Metropolitano, cuadernos gratuitos del POT Fuente: Alcaldía de Medellín 

 



 

2.3.3. Dos ciudades en una. Y en una lucha continua. 

 

 

N            S 
 

 

Norte=Comunas populares=Tercer Mundo <CONTRA>Sur=Poblado=Primer Mundo 

 

 

Desde la perspectiva del Sur: El Sur (verde) es el Estado, la ley, el orden y el progreso. El 

Norte (rojo) es el caos, la ilegalidad, lo inmanejable. El Sur requiere espacio para su ciudad 

empresarial: el Centro para representación y el Borde por encima de los 1.800 metros sobre 

el nivel del mar para plantar un bello jardín circunvalar. „Así que para ti queda espacio desde 

aquí hasta allí, ya sea en una favela vertical o en una de colores…“ 

 



 

 

Desde la perspectiva del Norte: Choque de intereses> La habitante de comuna popular del 

Norte necesita compartir el espacio del Centro con el habitante del Sur, para ejercer su 

economía de subsistencia, para expresarse, para pasear los domingos y días de fiesta. Y 

requiere de su espacio completo en el Norte, sean los 9 m² de su favela para su espacio 

íntimo, como también de la calle/escalera/camino de afuera, porque este espacio público es 

su sala de estar, donde desarrolla su vida social. 

Se da una cada vez más drástica fragmentación de Medellín que lleva a numerosos 

conflictos por las diferentes perspectivas de espacio. El Derecho a la Ciudad de Lefebvre es 

cada vez más necesario y movimientos que prediquen este derecho, como la Escuela del 

Hábitat de la Universidad Nacional, el Observatorio de Seguridad Humana de la Universidad 

de Antioquia y las Juntas de Acción Comunal de los barrios populares son cada vez más 

indispensables en la construcción del Espacio en Medellín, que se opongan al modelo 

neoliberal y al desarrollo urbano impuesto por la Alcaldía de Medellín. 

 Zapata. 2005:  “Colombia”, oleo sobre tela. 0,6x1,5 m 



 

3. LA MANERA EXPERIMENTAL . 

El trabajo de campo en Colombia fue realizado entre el 4 de julio y el 2 de septiembre 2016. 

En el procedimiento empírico se da una conjugación de métodos: 12 entrevistas narrativas a 

gente desplazada, cuatro entrevistas a personas expertas, tres entrevistas biográfico- 

episódicas a „eslabones“ (personas de las comunas que trabajan o colaboran con el 

municipio), dos entrevistas fotográficas, observación participativa e investigaciones antes, 

durante y después del trabajo de campo. Literatura. 

Las entrevistas narrativas, las entrevistas a los expertos y las narraciones entre biografía y 

episodio, así como la observación participativa siguen las directrices de la Investigación 

Social Cualitativa de Uwe Flick59: 

3.1. Entrevistas narrativas. 

„La entrevista narrativa es utilizada principalmente en el marco de la investigación biográfica 

(vgl. Kohli & Robert 1984; Krüger & Marotzki 1994; Küsters 2006 als Überblicke)“60 

Las 12 personas desplazadas, 6 hombres y 6 mujeres entre los 26 y los 84 años, fueron 

elegidas más por el azar (solamente 3 eran personas conocidas): Empleadas y 

desempleadas, recicladoras informales de basura, un miembro de banda criminal, la 

mayoría de estrato 1, algunos de estrato 2, dos de estrato 3 y una señora de estrato 4 . La 

intención sí era mantener un equilibrio entre los sexos y las edades, cubrir la mayoría de los 

estratos sociales posibles, así como la geografía (ladera nororiental - orilla norte de río - 

ladera occidental) tratando así de mantener de este modo una paleta más representativa. 

Las entrevistas estaban estructuradas como impulsos a la narración con cuatro tópicos 

dorsales: CAMPO, SALIDA y LLEGADA, CIUDAD, VIDA ACTUAL: 1- La relación con la 

tierra en el campo. 2- Desplazamiento y motivo (de dónde, por qué y cómo), 3- Medellín 

(cuándo, cómo y adónde), 4- Relación con el espacio en la ciudad: Relación con la tierra 

como elemento vivo y fértil; relación con los materiales de construcción así como los 

saberes traidos o adquiridos para la realización del espacio, su diseño y soluciones 

arquitectónicas /ambientación /decoración; relación con la comunidad y con el municipio. 

Las entrevistas no fueron grabadas. La grabación de la voz se presentó como un problema 

para las personas desplazadas, (para las personas expertas no fue un inconveniente): 

Miedo a que quedara una evidencia tan clara: su propia voz? Para muchos, seguramente. 

Para otras fue un problema por lo extraño de la situación; ya no era la conversación sencilla 
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del comienzo, del preludio, sino algo formal, importante, extraordinario, lo que creaba 

nerviosismo, ya no eran tan naturales. La solución fue desistir de la grabación y escribir 

(taquigrafía). Así era mejor: Los interlocutores tenían más tiempo para pensar y recordar. 

Fue evidente también que el que tuvieran que esperar hasta que el autor escribiera les daba 

„poder“; él ya dependía de ellas. Los silencios y la espera hacían la entrevista más íntima, 

reían por la velocidad en que el autor podía escribir y se sorprendían de que pudiera leer 

después “esos jeroglíficos”. Creaba confianza y una atmósfera relajada. Pero esto 

significaba más trabajo inmediato: Había que transcribir/reescribir/agregar muchas cosas 

inmediatamente después para no olvidarlas. Pero también, la confrontación inmediata con el 

texto, con lo narrado, sumía al autor más profundamente en lo vivido, en lo escuchado: 

Podía re-analizarlo… 

● Doce Seres Humanos desplazados. 

- OSCAR. (Entrevista completa: Anexo, p. 154). Oscar es un campesino desplazado por los 

paramilitares, vive en la última casita de la comuna 8, allí donde empieza la cota 1800, el 

límite urbanizable fijado por el municipio, detrás de su casa empiezan los terrenos de las 

huertas comunales, en las cuales él participa. Pero Oscar es el único del grupo que no 

siembra verduras sino frutales, por desconfianza con el Estado; él cree que un día les 

quitarán los terrenos, y por eso, al sembrar árboles perennes, la alcaldía tendría que pagarle 

las mejoras hechas, aunque el cultivo de frutales sobre un terreno originalmente poblado de 

coníferas se hace muy difícil. El Estado promete garantizarle un regreso a Urabá 

ofreciéndole completa protección, cosa que Oscar no cree: „...que ellos me protegen. Pero 

yo no creo eso… al principio quizás sí, pero y después? Que va a poder proteger el gobierno 

a tanta gente… y más a uno que es pobre…Y qué? Le ponen un soldado al lado pa´que lo 

proteja todo el tiempo? Eso a un rico tal vez, pero a un pobre?“. Oscar tiene pánico de las 

Águilas Negras, el grupo paramilitar dominante en su región de origen y no cree en el 

Estado. Está contento en Medelín, donde encontró una esposa, también desplazada de la 

misma región pero por las FARC. 

- MISIÁ INÉS. (Anexo, p. 155). Misiá Inés era una campesina con tierra por lo que tenía que 

pagar contribución („vacuna“) a la guerrilla; madre de un hijo „estudiado“, Francisco, que 

confrontaba a los guerrilleros, por lo que para protegerlo le vendieron barato al rico del 

pueblo, se vinieron a Medellín y compraron una tiendecita por la cual tienen que pagar 

contribución („vacuna“) a la banda dominante (combo). Misiá Inés confía más en la 

protección que le da la banda a la que le pueda dar la policía, „La policía? Pura decoración 

ahí“, dice que la contribución se puede negociar en caso de que las ventas estén bajas, que 

en cualquier momento y en caso de un problema, puede contactar telefónicamente al 

„encargado“ de la zona. Extraña el olor a tierra mojada después de la lluvia, tiene muchas 



 

plantas y asegura que cuando tiene problemas lo único que la calma y alivia es el manipular 

con sus plantas y revolver tierra. Su hijo Francisco es un activista comunal, escribe para el 

periódico, ayuda a las madres de la Escombrera. „…es medio loco… hay mucha cosa en la 

que quiere meter siempre las narices“, dice Misiá Inés en medio de una risa ancha y con un 

gran orgullo en sus ojos… 

- SEÑORA MARÌA. (Anexo, p. 157). La señora María era una rica hacendada y por lo 

mismo obligada a pagar „vacuna“ al ELN (Ejército de Liberación Nacional). Su marido, 

concejal del pueblo, provenía de una gran familia cafetera que, para librarse de la vacuna, 

empezó a colaborar con Álvaro Uribe, el entonces gobernador de Antioquia, quien en su 

afán de combatir la guerrilla había legalizado los grupos civiles armados, las autodefensas, 

de origen paramilitar. Como respuesta a esta colaboración, gran parte de esta familia fue 

exterminada por el ELN. Doña María, viuda y con amenazas escritas para que abandonara 

la región escapó a Medellín, después de confiar un tiempo en la protección ofrecida por la 

policía local, el ejército y el gobernador. Envió a sus hijos al exterior y se encerró en su gran 

casona con patios y balcones enrejados, una verdadera prisión en la que cultiva plátanos en 

sus patios para sentirse en el campo, ese campo del que extraña su olor a caballos y a 

vacas, ese olor que significa plata, „…asocio esos olores a seguridad, a tranquilidad, a la 

vida buena, cuando no tenía necesidades como ahora“. 

- DON HUMBERTO. (Anexo, p. 158). Don Humberto era un campesino auténtico, que 

consideraba los ciclos lunares para cultivar; „leía“ el cielo, el sol , las estrellas, las nubes, el 

horizonte... y construía con ello su rutina diaria. Muerto de pánico escapa de los 

paramilitares y el ejército que habían desplazado a las FARC en su región. Sufre en 

Medellín las arbitrariedades de las bandas o combos, por lo que tiene que desplazarse 

también dentro de la ciudad „de Herodes a Pilatos“; sobrevive la Operación Orión en la 

comuna 13, se asienta finalmente en la comuna 1 con la ayuda de un sacerdote practicante 

aún de la Teoría de la Liberación, está construyendo su casa, a la que „le eché buenas 

bases… porque sabía que me tenía que agrandar pa´arriba“, a la que le piensa hacer tercer 

piso, terraza y balcón para llenar con las plantas de su mujer, la quisiera pintar de „..un azul 

bonito o verde clarito“, por lo que espera que un día „Pintuco“ también haga un proyecto en 

su barrio y les regale la pintura, para que su barrio luzca tan bello como el barrio 

Independencia. 

- DOÑA ANA.  (Anexo, p. 160). Doña Ana era una minifundista desplazada por empresas 

extractivistas con estrategias consentidas/toleradas por el mismo Estado: El rico de la región 

se apodera legal o ilegalmente de los minifundios concentrando la tierra a negociar luego 

con la empresa sudafricana Anglo Ashanti Gold. Doña Ana no cree en sus derechos 

ciudadanos: […pedir ayuda a la policía…] „No me haga reir señor…que usted mismo lo 



 

sabe!“ : Llega a Medellín a confrontar otras fuerzas locales, y sufre por ello desplazamiento 

de comuna a comuna hasta encontrar su lugar como recicladora de cartón a orillas del río 

Medellín junto a sus dos sobrinos con los que construye su ranchito con material de desecho 

aunque le gustaría más la forma de construcción rural en tierra y bambú por sus ventajas 

térmicas pero no puede porque la tierra misma es material precioso en Medellín: „Eso es un 

lujo aquí, porque de donde sacás tanta tierra aquí en esta ladera. Sólo la que sacás al hacer 

el banqueo de la casa y ya. Si sacás más se te viene la casa del vecino encima o tenés que 

hacer muro de contención… y pa´la tapia necesitás mucha tierra…“ Da gracias a Dios de 

que el reciclaje, el fútbol, la gimnasia y la música mantengan ocupados a sobrinos y alejados 

de la droga. 

- CONSUELO. (Anexo, p. 162). Consuelo, habitante de borde de carretera rural fue 

desplazada por la ampliación de la vía por el Estado. En Medellín deambula valientemente 

de comuna en comuna oponiendo resistencia lo mejor que podía porque „… es que aquí 

también hay que aprender rápido, porque si no, se la montan a uno…“, pero a pesar de todo 

no volvería a la carretera rural. Ya construyó su casita en la planta baja, su hijo arriba de ella 

y el nieto lo hará en el tercer piso, „ y como se ve de todas partes, la va a hacer como un 

faro de mar…“ Cultiva sus cebollas y tomates en latas y ollas para no dejar, igual que allá en 

la carretera. Su hija aprendió a hacer macetas de botellas plásticas a través de una ONG 

que vende en mercados de artesanías. De la Biblioteca España opina que vive mucho 

tiempo cerrada por renovación por lo que el turista viene ya menos, que el turista del Sur sí 

se queda un rato y se come una empanada pero el gringo entra y sale con su propio guía y 

sus audífonos, pues igual el inglés de los niños locales que intentan hacer la guía „…no 

sirve pa´nada“. Le da un poco de miedo las lozas que se desprenden de la fachada de la 

biblioteca pero está muy orgullosa por haber visto de cerquita a los Reyes de España y al 

presidente Clinton allí. 

- S. NORA. (Anexo, p. 164). S. Nora era campesina con buena extensión de tierra cruzada a 

veces por la guerrilla con la que forzosamente tenía contacto, motivo por el cual fue 

arrestada por el ejército con toda sus familia. Después de quedar en libertad venden y van a 

Medellín, compran casa y montan ferretería cerca de Moravia, el antiguo basurero de la 

ciudad cubierto entonces de favelas. En el proyecto de ordenamiento territorial del Centro- 

Norte la construcción de una avenida requiere el lote de su casa por el cual recibe muy poco 

dinero de la alcaldía. Los clientes de su ferretería, los habitantes de Moravia, también son 

reubicados a favelas verticales mucho más lejos del centro, donde „…una gente sí está 

contenta pero mucha no, hasta se salieron porque no aguantaban… es que eso es más 

raro… te topás con una tiendecita en el piso diez o una cantinita un piso más arriba y así… y 

esos corredores ya estrechos con las matas… es que no es lo mismo vivir a ras de tierra…“ 



 

Ahora más vieja la atrae fuertemente su tierra y aunque le gusta mucho revolver tierra en la 

finca de su sobrino „…no es lo mismo el Oriente que el Suroeste“, „cuando usted es de una 

parte, no es de otra! A uno esa tierra donde nació se le mete adentro y no lo deja… aunque 

uno se vaya, ahí se la lleva… o algo de uno se quedó allá…una de dos“.  Nora, una poetisa 

invadida por la nostalgia, pierde su mirada en el gris del cemento y hace humedecer mis 

ojos. „Las dos cosas“, murmuro yo. 

- REINALDO o „LA LORA“. (Anexo, p. 165). „La Lora“ y Reinaldo eran dos pescadores del 

Nordeste de Antioquia desplazados „porque eso allá se puso caliente por lado y lado… No 

sólo el clima que es candela sino por la candela que salía del monte… por eso le digo, 

caliente por punta y punta… Eso había de todo, paracos, guerrillos, el mismo ejército y hasta 

bandoleros… y uno ahí en el medio… no, eso no lo aguanta nadie… nos vinimos y aquí 

estamos… sacando arena del río“ en el Barrio Sinaí, según ellos todavía muy peligroso, 

pues „apenas son unas cuantas callecitas y aquí ya contamos con más de 100 muertos… y 

todavía! Yo siendo usté, no me metería por aquí, mejor guarde esa cámara y váyase 

rápido…“. Me entró el miedo y le obedecí a aquel anciano de 82 años que por primera vez 

interrumpió su trabajo para mirarme con sus ojos cansados de vida y escapé de allí sin 

saber cuál de los dos era Reinaldo y quién era „La Lora“. 

- C. GÓMEZ . (Anexo, p. 167). C. Gómez fue desplazado por la guerrilla, el ejército y „..otra 

gente rara que estaba entrando…“ al suroeste… Y también por el crédito de la Caja Agraria 

vende su tierrita, le paga al banco y “vamos pa´Medallo”. En Medellín recicla aluminio y lo 

funde a orillas del rio en el Barrio Acevedo en un clúster de 6 fundidores en peligro de 

desplazamiento o reubicación por el POT. Está preocupado por la incertidumbre, porque 

esta jóven y tiene responsabilidad. Aprovechando que alguien lo llama para solucionar algo, 

me despedí y me fui lo más pronto posible porque las condiciones del aire eran 

preocupantes; había una niebla cargada de polvo y nadie tenía máscara o tapabocas; el 

suelo estaba cubierto de una polvo raro tan pesado como cemento, el calor de los hornos 

era inaguantable. Y yo tenía una infección en los ojos desde hacía unas semanas y por 

miedo me fui; no sabía lo que estaba respirando. 

- DOÑA SALOMÉ. (Anexo, p. 168). Doña Salomé fue desplazada por La Violencia en 1948 

del suroeste antioqueño a la zona rural de Medellín, a las laderas, donde su familia continuó 

cultivando café, tiempo en que Medellín todavía era un municipio cafetero. La ciudad crecía 

del valle hacia arriba y se acercaba a la finca, empiezan invasiones por lo que su padre 

inicia procesos judiciales en contra y es finalmente asesinado a causa de ello. Se parcela la 

finca entre los herederos, los que a su vez parcelan los minifundios resultantes para vender 

después al frente urbano que había llegado ya hasta las puertas de la casa: El barrio La 

Toma de la Comuna 13. Doña Salomé conserva la mitad de la casa y el jardin frontal donde 



 

cultiva verduras, hierbas medicinales y frutas. No extraña su tierra natal, apenas se acuerda 

por haber estado muy pequeña, pero sí „la Toma“ de antes, cuando había fuentes de agua 

limpia y prados. Ahora está rodeada de favelas. 

- FELIPE . (Anexo, p. 169).  Felipe pasa 12 años en una prisión de Medellín y dice que 

„…estar en la cárcel, es todavía más peligroso que estar afuera… Tengo 40 puñaladas de la 

cárcel, pa´ que no me esclavizaran“. La estructura criminal interna controla también hasta a 

la misma guardia, pues su radio de acción alcanza hasta el exterior. Añora la época de 

Pablo Escobar porque „…decir que vos camellabas (trabajabas) pa´l patrón era una 

elegancia en el barrio, eras alguien!“, pero ahora es peor en los barrios „… porque es que 

hay muchos más jefes, papá… y… noooo! Ese desorden no lo aguanta nadie; yo por eso 

me salí…“ de Medellín y se fue a la frontera con Panamá donde cogió un terrenito en una 

invasión colectiva fuera de Capurganá, nunca sale más en la noche porque la oscuridad se 

hizo para la criminalidad y la noche es sólo para recuperar fuerzas para el día.  

- „ERRE-A“. (Anexo, p. 171). „R-A“ es un miembro de una banda de comuna, nacido en 

Medellín pero hijo de una desplazada que continúa criando gallinas y sembrando cebolla y 

tomate con lo que prepara los mejores huevos revueltos. Vive de niño las arbitrariedades del 

poderoso frente al pobre „…, yo por eso ya con 9 años empecé a no dejarme joder de 

nadie.“ Desde pequeño empieza a colaborar con la banda y a escalar posiciones dentro de 

ella „…hasta que me hice de los „duros“ (importantes)“. El orden en las comunas es 

controlado por esos grupos de seguridad. Robar? „…eso por allá no se puede hacer, pa´eso 

estamos nosotros, noooo… „pailas“ (cuidado), eso no puede pasar…“. Esta entrevista se 

realizó en 4 fragmentos durante dos semanas en el Parque del Periodista, en el centro de 

Medellín. R-A no quiso llevarme a su casa pero me dio sus propias fotos (gallinas, huevos y 

gallos), fotos que pretendo „leer“ como Fotointerview. 

3.2. Entrevista a personas expertas.  

„El entrevistado es interesante por su cualidad de experto en un determinado campo de 

acción y no tanto como persona (en sí); contrariamente a la entrevista biográfica. Él tampoco 

es incluido en la investigación como caso particular sino como representante de un grupo“61 

Los 4 Especialistas: a) Una funcionaria de la alcaldía de Medellín, más concretamente del 

área de planeación, b) Un ex-Personero de Medellín (Defensor de los Derechos Humanos), 

antes también Subsecretario de Gobierno y por último Coordinador Jurídico de las personas 

Desplazadas, c) Un politólogo de la Universidad de Antioquia y d) Un profesor de la 
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Universidad Nacional de Colombia, de la Facultad de Arquitectura y especializado en las 

zonas verdes de ciudad y antes funcionario del Municipio y el Departamento en áreas de 

planeación. Las preguntas y conversaciones con los especialistas estaban más dirigidas a 

una perspectiva profesional, académica y a la interpretación de procesos involucrados, de 

acuerdo al campo del especialista.  

● Cuatro Maestro/as de su oficio. 

- Dr. JORGE CEBALLOS . (Anexo, p. 144). Jorge Ceballos fue Personero de los Derechos 

Humanos del Municipio de Medellín entre 2005 y 2009, Subsecretario de Gobierno del 2009 

al 2013, Abogado Jefe Jurídico de la Unidad de Víctimas entre 2013 y 2016. Tres labores 

importantísimas para mi trabajo; me las explica: „La personería es un ministerio público, es 

un vocero del pueblo frente al Estado, a la administración; es nombrado por el Consejo de 

Medellín que a su vez es elegido por votación popular. El personero es el promotor y 

defensor de los derechos humanos dentro de la administración. Uno hace labor de denuncia 

y encuentra el apoyo de los medios… y aunque éstos estén controlados igual por grupos de 

poder, hay periodistas buenos. Hay que trabajar mucho en red para tu propia seguridad, con 

las organizaciones internacionales para los derechos humanos. Con la Naciones Unidas, 

con ONGs... todo esto te da seguridad, sacarlo todo para afuera inmediatamente“. Durante 

su periodo como Personero fue amenazado de muerte, incluso por la misma policía y 

reconoce que alguna vez tuvo que callar el delito; no obstante llevó a prisión a mucho 

funcionario carcelario. „Como Subsecretario de Gobierno tenía que mirar, controlar a los 

inspectores de policía y los Comisarios de Familia; éstos tenían que proteger a la niñez y a 

la familia como tal, era una función policiva. Como Jefe Jurídico de la Unidad de Víctimas 

tenía que atender a las víctimas que había o llegaban a Medellín, darles orientación y 

asistencia jurídica así como orientarlas en la oferta institucional“.  

Jorge no cree en la paz: „No, no creo en la paz porque ésta tiene más que ver con las 

condiciones… Hablar de paz? Hablamos más de acuerdos porque los factores generadores 

de violencia persisten.“. Cree que el principal problema es la corrupción del Estado: „ Sí, la 

paz es ahora una mercancía… se vende… la impunidad ronda el 98 por ciento; la ausencia 

del poder judicial, la delincuencia no es sancionada, la corrupción es el mayor problema de 

este Estado, pues no llega allí para ayudar sino para enriquecerse; las contrataciones son 

las principales fuentes de corrupción… el Estado no está allí para servir a mafias…“. 

Remarca la colaboración de la policía con los grupos delincuentes, los acuerdos del alcalde 

con los jefes criminales, la incapacidad del Estado para cumplir sus deberes con los 

desplazados, dice que el 90 % de ellos no puede o no quiere regresar al campo, sea porque 

el Estado, aunque lo prometa, no puede garantizar realmente el retorno, sea porque el 

campo no ofrezca aún las condiciones de una vida digna y por último porque la ciudad 



 

ofrece más alternativas de sobrevivencia. (Recomiendo leer toda su entrevista al final, en el 

apéndice) 

- Politólogo ANDRÉS ORTÍZ . (Anexo, p. 139). Ortíz, politólogo de la Universidad de 

Antioquia fue clave para ordenar todo el rompecabezas de esas mil piezas, especialmente 

todo el análisis político alrededor de los actores participantes en esa construcción tan 

compleja que es Medellín. Invito a todo mundo a leer la entrevista total en el apéndice final si 

quiere profundizar en las raíces del „problema“. A Andrés tenía que recurrir, después de casi 

cada entrevista, para desenredar el hilo, y también al final, ya saliéndome de las fronteras 

del trabajo, sólo por curiosidad, por las puras ansias de saber más y más sobre el 

paramilitarismo en Colombia y su contacto con el Estado, las diferencias ideológicas y 

operacionales entre los diferentes grupos guerrilleros, sobre el papel de la mafia y, lo más 

interesante, las metamorfosis de los grupos así como las simbiosis entre ellos, incluyendo al 

Estado mismo. Andrés también es un experto en el POT y en los hilos que lo mueven. 

Señala los problemas de gentrificación generados por la construcción de clústeres en áreas 

libres antes ocupadas por la industria y alrededor de las cuales está asentada población 

humilde que el POT obliga a reubicarse. Delata que los pequeños focos de „población 

nativa“ admitida a permanecer en su lugar original son sólo estrategias „…para que parezca 

más humano el proyecto … La presión social y económica los saca al final; es más una 

limpieza lenta, un proceso de gentrificación en dosis, una política descarada e hipócrita.“ 

También se une a la opinión de la Escuela del Hábitat de la Universidad de Antioquia, de 

que el Jardín Circunvalar por encima de los 1.800 metros „…podría ser sólo una estrategia 

para reservar zonas futuras de inversión.“, y no la protección de la población de riesgos 

sísmicos. 

- Dr. ANIBAL VÉLEZ. (Anexo, p. 148). El Dr. Aníbal Vélez es catedrático de la Universidad 

Nacional de Colombia de Medellín en el área del espacio verde urbano, pero más 

especializado en el contenido blando (Tierra, prado, árboles, arbustos, jardín) que en el duro 

(Bancas, vías, puentes, plazas, etc). Habla del problema del habitante de la calle en 

Medellín, del uso del espacio público por éste y la respuesta del Estado a ello. Acepta que el 

minimalismo del diseño del espacio público obedece a razones de seguridad, especialmente 

la transparencia en zonas cercanas a establecimientos estatales. Hace hincapié en los 

derechos del habitante de la calle a usar el espacio público, en las organizaciones que lo 

protejen (ONGs y la universidad pública) y por último, en cuanto a las inmensas obras que 

se hacen en la ciudad, remarca la moda o costumbre ya en Medellín de que un alcalde está 

obligado a dejar obra (de cemento) que se vea, muy grande, que justifique el dinero que 

igual se roba, „…eso ya aquí es como estándard: La percepción es que roben pero que 

también dejen obras pomposas.“ 



 

3.3. Narraciones entre biografía y episodio62. 

Las entrevistas a los „Eslabones“, los tres habitantes de las comunas que lideran proyectos 

estatales y por lo que se encuentran en una posición „intermedia“, se basan en una 

simbiosis entre la entrevista biográfica y la entrevista episódica: La narración entre biografía 

y episodio: 

„El principio para la entrevista episódica (Flick 1996; 2000a; 2007d, capítulo 3) es la 

hipótesis de que experiencias del sujeto concernientes a un determinado campo pueden ser 

guardadas y recordadas en forma de un saber narrativo-episódico y en forma de un saber 

semántico“63. 

Más que las biografías de estas personas, lo más relevante para la investigación era su 

experiencia en un campo determinado y concreto en cada uno de los tres casos, pero con 

un denominador común, su colaboración con el municipio: La construcción de las escaleras 

eléctricas, proyectos para pintar la favela, creación de las huertas comunales y su 

administración. Sus perspectivas permitían otros ángulos diferentes al estatal (La arquitecta 

del POT) y al „comunal“ (La población desplazada), así como la diferenciación entre una 

perspectiva profesional externa (Politólogo y Personero) y una perspectiva interna (la suya 

propia), así ambas fueran críticas frente a la perspectiva estatal. Pero la una era desde una 

posición de observador cavilante mientras la otra era desde una posición de objeto 

participante/sufriente.  

● Tres eslabones. 

a) Una presidente de la Junta de Acción Comunal y encargada de asignar terrenos 

municipales para huertas urbanas, b) Un lider comunal que dirige un programa infantil 

educativo para el cultivo de alimentos y c) Un jóven artista de Grafitti, instructor del Municipio 

en las Escaleras Eléctricas y coordinador de proyectos para pintar las favelas. 

- GISELA Q. (Anexo, p. 151). Gisela es una mujer admirable! Joven, política, dinámica, 

inteligente y luchadora, presidente de la Junta de Acción Comunal de la Comuna 8 y por lo 

mismo, encargada de las huertas comunales y su distribución entre la población. Participa 

en muchos movimientos sociales (Mesa Vivienda, Mesa Víctimas, Plan de Desarrollo Local, 

Ríos Vivos, etc), está en contacto con las universidades públicas de Medellín (Escuela del 

Habitat de la Universidad Nacional y Observatorio de Seguridad Humana de la Universidad 

de Antioquia), campesina desplazada, de lo cual culpa más al gobierno que a las otras 

dos fuerzas involucradas (guerrilla y paramilitares) argumentando que es el Estado el 

responsable de la seguridad de sus ciudadanos. Aunque Gisela trabaja/colabora con el 
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 En original: „Erzählungen zwischen Biographie und Episode“ (Flick, 2007: p. 245- 247). 
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 En original: „Ein Ausgangpunkt für das episodische Interview ist die Annahme, dass Erfahrungen der Subjekt 
hinsichtlich eines bestimmten Gegenstansbereichs in Form narrativ.episodischen Wissen und in Form 
semantischen Wissen abgespeichert und erinnert werden“ (Flick, 2007: p 238). 



 

municipio es una acérrima crítica de él, por lo que ha inducido dos consultas populares en el 

barrio para cuestionar el POT alegando que no los tienen en cuenta a ellos, a los que 

verdaderamente „planeamos el territorio, nosotros, los arquitectos e ingenieros y 

constructores; nosotros, los que más tendríamos qué decir al respecto! 

- JAIRO. (Anexo, p. 150). Jairo es un lider comunal en la Comuna 8 que trabaja con grupos 

infantiles en su huerta (Los huerteritos de Oriente) para concientizarlos de su condición 

campesina original, ya que muchos son nacidos en Medellín donde hasta sus propios 

padres, en la obligación de trabajar ahora en construcción, han perdido sus raíces rurales. 

Pretende infundir a los infantes respeto por la tierra, sus productos y el trabajo con ella. Jairo 

es también un crítico implacable de la alcaldía y sus proyectos, incluso el de las mismas 

huertas y el jardín circunvalar alegando que son más para la buena imágen de la 

administración, „…que son bonitos, sí, pero es lo que se ve, lo que es para mostrar, con lo 

que ganan premios“, se ve a sí mismo manipulado y abusado, desconfía de las buenas 

intenciones y ayudas del Estado y se siente dejado solo allá arriba con sus verdaderos 

problemas, aquellos que la alcaldía insiste en ignorar. Jairo es un idealista y un luchador 

visionario „sin pelos en la lengua“ (que lo dice todo)! 

- „CHOTAS“. (Anexo, p. 152). Chotas es un chico joven pintor y graffitero de la comuna 13 

que trabaja para la alcaldía como guía de turismo de las escaleras eléctricas y anfitrión en 

su barrio. Participa en los proyectos de la alcaldía y la fábrica „Pintuco“ para pintar las 

favelas, siguiendo el lema de que el mensaje debe gustarle a todo habitante del barrio y no 

sólo al artista, por lo que se aleja de su graffiti protesta, agresivo, político y social para seguir 

uno más decorativo. Su posición frente al Estado es ambivalente, pues aunque su vida haya 

cambiado positivamente desde que tiene trabajo con la alcaldía, y en su familia 

milagrosamente no se haya dado ninguna muerte violenta, sí se solidariza con sus amigas y 

vecinas con víctimas de la Operación Orión, cadáveres que todavía reclaman, 

probablemente enterrados en la Escombrera (depósito de las demoliciones de Medellín). Es 

consciente de la violencia actual en otros barrios y sabe que la paz en su barrio, inducida 

por las escaleras, es muy frágil…  

 

Zapata. 2004: “Anaconda” (Mundo Inferior, reino de los instintos). Oleo sobre tela, 0,5x2,0 m 

3.4. Observación Participativa. 



 

„Observación participativa es una estrategia de campo, la cual combina simultáneamente 

análisis de documentos, entrevistas con entrevistados e informantes, participación y 

observación directa así como introspección“64. 

El trabajo de campo saltaba entre la ciencia y la poesía: 

Caminar y caminar Medellín durante 2 meses: Observar la ciudad y dejarse conquistar hasta 

el punto de obligar a los sentidos a ampliar sus competencias: Medellín obliga a respirar 

ruido, ese ruido invisible como aire poluto; a oir el polvo suspendido en el aire; a saborear en 

la lengua el olor putrefacto del río Medellín; a palpar a „Medallo“ entre la pertenencia y la 

distancia, porque es propio y extraño. Y así no sólo ver ciudad; ver el amor y el odio, el caos 

y la armonía. La Muerte y la Vida… Más que con los ojos era lograr una observación con el 

corazón, hacerlo a él partícipe también. 

Las Investigaciones en la ciudad se realizaron en a) Alcaldía de Medellín, en la biblioteca del 

área de planeación, b) Escuela del Hábitat de la Universidad Nacional, c) Observatorio de 

Seguridad Humana de la Universidad de Antioquia, d) EAFIT (Universidad de Economía). 

El carácter65 „paisa“, abierto y colaborador, hizo que el trabajo de campo no sólo fuera fácil 

sino también ameno. Así mismo el dominio de colombianismos y antioqueñismos hizo fluir la 

comunicación con los habitantes rurales. Ejemplos: „Bahareque“ (construcción en bambú y 

tierra), „tapia“ (construcción sólo en tierra), „sumbambico“ (tonto), „estar de afán“ (tener 

prisa), „tagarniar“ (molestar), „a pata limpia“ (sin zapatos). 

El conocimiento de la jerga medellinense de las comunas fue primordial también para la 

confianza y la profundización en una comunicación más íntima, más auténtica.  

Ejemplos: 

Parce = amigo Bareto = porro, cigarro de marrihuana 

Cucha = madre o mujer mayor Pata = colilla de porro 

Tombo = policía Tamal = pequete de 1 g de cocaína 

Liga = propina Trabado = drogado 

Gonorrea = persona indeseable Cambuche = cama, rincón, casita 

Torcido = traicionero Truchas = cuidado 

Lucas = 1.000 pesos Fierro = pistola, arma 

Perder el año = tener mala suerte Babero = chaleco antibalas 

Muñeco = muerto Vueltón = paseo 

Chupar gladiolo = estar bajo tierra Bajar de pinta = robar 
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 Dicho popular: “El problema no es que un paisa hable, el problema es que se calle“. 



 

Pilas = cuidado Chichipato = avaro 

Parche = lugar de reunión Pirobo = marica 

Cruce = negocio Visaje = situación incómoda 

 

Ayuda de familia y amigos y amigas, así como sus „referencias“ y su protección facilitó 

enormemente la investigación de campo. Cabe señalar aquí un lugar de Medellín, el Parque 

del Periodista, donde se concertó gran parte del trabajo práctico de esta investigación. Lugar 

donde se tolera el consumo de marihuana en público y por ello plaza de reunión de los 

intelectuales del 68, aquellos hippies mayores que aún sueñan, estudiantes jóvenes, gente 

empleada y desempleada, pequeños criminales y seguramente uno que otro más grande, 

travestis y gays… Sin el Parque del Periodista y sus habitantes este trabajo sería otro. 

3.5. Fotointerviews. 

El método de las entrevistas fotográficas se apoya en los enfoques investigativos de la 

sociología visual de los 90´66  que trata así de igual a igual la relación de poder entre 

entrevistadora y entrevistada, hacerla de tú-a-tú. Este tipo de „entrevista“ no lo elegí yo; se 

dio. En una sociedad, en la que lo visual tiene cada vez más importancia, me pareció muy 

válido incluir esta forma de entrevista en la investigación. Pero también mi formación 

artística me obligaba a „ver“ arte en cada una de las acciones: Al contemplar la favela, antes 

que el problema social, yo veía belleza. Y no me refiero a la estética de la favela de colores, 

todo lo contrario, dicha intervención incluso se la restaba. Era la veracidad del ranchito gris 

de Villa Tina, su sinceridad abierta, ahí, sin tener nada más que decir: Una tabla verde clara, 

clavada al azar al lado de una violeta oscura era contrariedad que lastimaba mi orden 

estético y me lo ponía en tela de juicio: “Ajá! Realmente: Que belleza!” Una escalera 

retorciéndose sin pretensión estética con su única misión de llegar hasta arriba, siguiendo el 

sólo espacio que tiene a disposición, igual que la bocanada de aire que toma 

desesperadamente el ahogado para no morir de asfixia, es belleza en su pura escencia: Es 

verdad. Belleza, belleza y más belleza auténtica es lo primero que veo en cada imagen de la 

favela. Incluir tanta impresión visual (fotografía, pintura, dibujo, gráfica) en la investigación 

tiene para mí dos justificaciones: Mi incapacidad/limitación de expresión científica, pero 

sobre todo la cantidad de información contenida en ella y que podrá ser leida por cada 

espectador desde su „fuerte“, su especialidad. La imágen es un enfoque tan creativo e 

integral que debe tener más cabida en el quehacer científico. Pero como lo dije antes, fueron 

las circunstancias las que me obligaron a agregar estas dos entrevistas fotográficas: 
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- „AZUL“.  „Azul“ es el pintor del barrio „La Toma“ en la Comuna 13, hijo de Doña Salomé, la 

persona a entrevistar. Fue una decisión espontánea el pedirle a Azul que mostrara su 

realidad desde su perspectiva después de la entrevista a su madre. Y no sólo a través de su 

pintura, sino también a través de su lente ya que posee una cámara profesional. La idea de 

que él eligiera qué cuadros mostrara y que él mismo los fotografiara redimía al entrevistador 

del papel conductor, transmitiéndole a Azul toda la responsabilidad y la libertad; él era así 

independiente del cuestionamiento del autor para mostrarle su propia imagen. Azul sería 

activo en su papel, atacaría el tema desde su punto de vista, diferente al del autor. Su 

perspectiva subjetiva era atrayente y para ello se necesitaba darle el completo 

empoderamiento. No teniendo más que interpretar, es suficiente aquí con traducir del 

alemán las palabras de Wuggening 67  cambiando solamente las palabras „Photos“ y 

„Fotografien“ por „Cuadros“ e „Imágenes“:  

„[Cuadros] de su propio mundo elevan al entrevistado a la posición de experto por lo que es 

posible establecer un diálogo mucho más simétrico entre entrevistador y entrevistado a 

través de los cuadros y los hechos representados. A través de la abstracción las [imágenes] 

pictóricas logran una realidad de segundo orden. Ellas facilitan también una distancia al 

mundo conocido y ofrecen así la posibilidad de percibir ese mundo conocido de una nueva 

manera“.68  

(Podría hablarse aquí incluso de una realidad de tercer orden? La realidad es traspasada 

por Azul al lienzo y luego presentada de nuevo a través de una foto desde su perspectiva, 

enfoque, luz…) 

Azul pinta su realidad, las empinadas laderas de la Comuna 13, las innumuerables 

escaleras, el revoltijo de cables eléctricos, las bicicletas, los carritos de venta y los coches 

de caballo, sus vecinas y su historia violenta: Las bandas dominantes y sus fronteras, la 

militarización y la famosa Operación Orión del presidente Uribe… 

Es claro que Azul denuncia su realidad, igual que el grafitti-protesta de Santo Domingo o las 

mismas frases directas y claras sobre las pancartas de las manifestaciones pero desde una 

perspectiva más artística: Un pintor de comuna levanta su voz en su lenguaje: el lienzo, el 

acrílico y el óleo. Me apoyo aquí en el método de „Photo voice“ de Wang y Burries69 

desarrollado durante un proyecto rural en China con la intención de darle más participación y 
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voto a una comunidad rural: „Photo voice can be a tool to reach, inform and organize 

community memebers, enabling them to prioritize their concerns and discuss problems and 

solucions….[…]… Photo voice goes beyond the conventional role of needs assessment by 

inviting people to become advocates for their own and their community’s well- being”70. 

Se conserva la secuencia de las fotos transferidas por Azul y en el mismo orden se 

comentan. Las preguntas se limitan sólo a pedirle explicación a detalles poco claros. Èl 

aclara su contenido desde su contexto y su importancia individual; hay interacción solo en 

un interés posterior del autor, para no canalizar su explicación con un interés „iniciante“. 

Gilian Rose71 llama este proceso „audiencing“: Las fotos son el punto de partida para la 

„entrevista“. En el trabajo con datos visuales, Rose recomienda distinguir tres pasos: “the 

production of images, the image itself and the audience”72. La producción de la imagen, tanto 

la pintura como la posterior fotografía, estuvo en las manos de Azul, del artista, quien tiene 

la oportunidad y el medio de reflejar las condiciones sociales a través de sus imágenes.  

- „R.A“. (Anexo, p. 171). Un miembro de banda comunal contactado en el Parque del 

Periodista. Él mismo se asignó el seudonimo, R.A, las iniciales del nombre de su abuelo, 

campesino desplazado con su hija, la madre de R.A, de la región de Urabá. Después de la 

entrevista oral, en la que habla de gallos de riña, gallinas y deliciosos huevos, el autor, por 

curiosidad, le pide acompañarlo a su comuna para hacer fotos, cosa que R.A. rechaza. Por 

su propia seguridad y/o la del autor? Él mismo propone hacer las fotos con su teléfono 

celular y traerlas al parque al día siguiente. Las prometidas fotos „sólo muestran“ eso: Gallos 

de riña, gallinas y huevos… Se da aquí exactamente lo que predica la teoría de la entrevista 

fotográfica: Allanar la relación de poder entre entrevistador y entrevistado: El autor quería ir 

a su barrio, ver su entorno, hacer las fotos desde su perspectiva y necesidad, decidir lo que 

deseaba y lo que no. Pero R.A., a través de su lente, de su teléfono celular, decide qué le 

muestra y cuánto. La relación ni siquiera es de tú-a-tú; él, el entrevistado, censura, porciona, 

delimita su información y el entrevistador, tiene que aceptarla así. Sólo le queda el 

suponer… No le estaba permitido llevar extraños a su territorio? Tenía miedo de que lo 

vieran en el Norte con alguien del Sur? Era para protegerlo? Se avergonzaba de su casa? 

Habría sido una gratificante experiencia hablar con su padrastro, el criador de los gallos, 

saber de esos animales, pero aún más de la persona que fomenta estas actividades… 

Ya que las dimensiones del trabajo sobrepasarían el marco posible, que baste sólo con 

enunciar la teoría de Reichertz sobre „Photointerview“73 , pero más que todo, por las fotos 

tan espectacularmente curiosas de R.A. : Lo dicen todo al no decir „nada“. 
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En su análisis visual, Reichertz diferencia entre el acto delante de la cámara y la acción con 

la cámara: Handlung vor der Kamera / Kamerahandlung74. 

El acto delante de la cámara es la acción captada, el motivo fotografiado, en este caso las 

gallinas. Este contenido del motivo es el que hay que tratar de describir en un intento de 

analizarlo y decifrarlo. 

La acción y manipulación con la cámara es la escenificación del argumento, la elección del 

detalle fotográfico, el ángulo, el aparato mismo (en el caso de R.A., su celular „elegante“ = 

de buena calidad), la pericia del fotógrafo y la calidad de la fotografía, es decir toda acción 

social que lleva a que la elección del hecho enfocado quede plasmado en una imagen. Aquí 

R.A. es el actor autor absoluto del acto de mostrarnos sus gallinas sobre un material visual 

del que hay que „leerlo“ y reflexionarlo también a él mismo como sujeto. 

 

 

Zapata, 2008: Eventos, òleo sobre tela, 1,5x1,8 m
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4. VISUALIZACIÓN E INTERPRETACIÓN 

4.1. El camino hasta Medellín.  

 

 

 

       

 

 

 

     

 

 

 

Salomé 

Nora 

Reinaldo 

Oscar 

Ana 

Inés 

Humberto 

Felipe 

„Todo pasa y todo queda, pero lo nuestro es pasar, 

pasar haciendo caminos… caminos… 

Caminante, son tus huellas el camino y nada más; 

caminante, no hay camino, se hace camino al andar 

Al andar se hace camino y al volver la vista atrás 

se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar“, 

escribió el poeta español Antonio Machado (1875- 

1939) en su marcha a Francia, su refugio durante la 

Guerra Civil Española, a lo cual agrega el cantautor 

catalán Joan Manuel Serrat:  

 

„Murió el poeta lejos del hogar,  

lo cubre el polvo de un país vecino;  

al alejarse lo vieron gritar: 

Caminante no hay camino, se hace camino al andar“. 

 

Andar y andar: Trochas, caminos, senderos y ríos. 

Carreteras y autopistas. Calles, plazas, parques y 

avenidas. Caminos, escaleras, rampas y senderos… A 

pié, a caballo o mula, en canoa o bote, en camión o 

jeep, en bus o metrocable. Y de nuevo a pie… De 

noche y de día, al amanecer o anochecer. Corriendo o 

con sigilo, mirando hacia atrás o sin mirar atrás. 

Kilómetros o leguas. Días, semanas o meses. Bajo el 

sol o la lluvia. Y siempre con miedo y pies cansados… 

 

 

Gisela 

María 

Consuelo 



 

4.2. Tierra, tan sólo tierra… 

4.2.1. De dónde es Usted?  

„Mi tierra“, terruño, patria chica, hogar: „Vengo de tierra caliente“, „…de Urabá“, „…del cañón 

de Santa Ana“, „De muy lejos!“75 

Oscar me mira un momento, como pensando si me lo dice o no…:“De Carepas, territorio de 

las Àguilas Negras [grupo paramilitar]… yo se lo digo a usted porque no es de aquí…de eso 

no hablo mucho aquí en la comuna…es que uno no sabe…“76 

„De dónde es usted?“, es la primera pregunta que se le hace a una persona extraña porque 

de-donde-venga nos da una cierta idea de su identidad. De campo o de pueblo? Es que si 

viene de un pueblo del suroeste, entonces seguro que tiene más cultura que de un poblado 

por los lados de Vigía del Viento, que es puro „atraso“. Si viene de campo: qué tan adentro? 

Porque de finca cafetera es mejor que de selva, pues era entonces gente colona sin tierra 

(sin título de propiedad), sin escuela ni iglesia. Persona costeña o de cordillera? Es que la 

costeña es más habladora y la de tierra fría más desconfiada… Si del Magdalena Medio, 

capaz que haya sido „paraco“, si de los lados de Urrao entonces „guerrillo“ y si es de los 

lares de Puerto Triunfo seguro que era „adorador de Pablo“… 

Hogar, ese lugar fijo, el sentirse en casa, que es la más alta manifestación de un sentimiento 

de protección; ese ámbito natal donde uno llega a ser lo qué es, por la pertenecia a una 

familia, a un clan, a una clase social, a una religión, a una tradición, a un acento del 

lenguaje, a un paisaje con su arquitectura, con su clima y su topografía, su vegetación y su 

fauna, sus olores y sabores. Porque esa montaña allá en el horizonte no sólo era el 

referente geográfico que les anunciaba el tiempo cuando se cubría de nubes, sino también 

cultural, pues de ella salía un espíritu en las noches y los Viernes Santos brillaba en el pico 

una lucecita rojiza que se apagó para siempre cuando se apagaron todas las otras historias 

compartidas, cuando todo referente de identidad se perdió con el terruño. El recuerdo del 

olor a tierra es suficiente referente de origen y nostalgia para Misiá Inés: „[extraño] el olor a 

tierra mojada… ese olor!“. Y se queja Doña María una rica desplazada del suroeste 

antioqueño venida a menos: „…olor a caballos y reses… es un olor a plata… no tenía 

necesidades… tenía una vida buena…“77. 
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Ese olor a tierra mojada!  Fuente: Foto del autor 

 La pérdida de ese ámbito, así sólo sea un 

simple olor, produce dolor, es la nostalgia por la 

falta del hogar. Hogar que hay que negar a 

veces, esconder de dónde vengo para no 

hacerme sospechoso, „ …es que si decís que 

venís de esos lares ya creen que tenías que ver 

con la guerrilla“ 78 , negar su acento, esa 

musicalidad propia del lenguaje de su tierra que 

también delata, por lo que intenta hablar 

diferente, „a lo bien“ (afortunadamente el acento 

medellinense es contaminante: ese acento paisa 

tan pegajoso!), y no decir „que lindo“ sino „que 

chimba“ y „ vos sos un gonorrea“ en vez de 

„usted es un descarado“. Negación de raíces 

que puede funcionar a plena luz del día cobrando su tributo en la noche, en forma de dolor 

nostálgico que aflora en toda su intensidad en la oscuridad de la soledad. El nuevo arraigo 

en el cemento de Medellín le exige como tributo el completo desarraigo; es un cruel 

enraizamiento que reclama aún más dolor: Desenraízate, arráncate la vida anterior, corta de 

raíz toda raíz con tu tierra natal, con tu identidad. La persona desplazada está sola. Sola y 

fuera de su lugar. Pero la soledad da unión, y la reunión de soledades se convierte en arma 

a temer, porque permite aflorar la rabia, la conscientización de la injusticia sufrida, la 

reclamación de una explicación. La identificación de soledades desata fuerzas 

desencadenadoras de revoluciones. „Nos quisieron enterrar - No sabían que éramos 

semillas“, reza un mural de la Comuna 1: 

 

Mural en Santo Domingo, Comuna 1                                                                    Fuente: Foto del autor 2016 
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 Nora, campesina desplazada de La Encarnación (Urrao), zona guerrillera. Entrevista, anexo, p. 164 



 

4.2.2. Relaciones íntimas con la tierra. 

Tierra-cosa (herramienta) / Tierra-humana (de tú a tú) / Tierra-Dios (Instancia superior).  

Para la gente campesina, la tierra no sólo es su medio de subsistencia sino también su 

referente cultural, su identidad. La tierra es apoyo espiritual y fuente de su visión holística; 

es vida. La tierra es madre, es femenina igual que la Naturaleza entera, maternal y erótica, 

que pare y da a luz la vida. El habitante campesino y la tierra son uno.  

a) Cómo fabricar tierra en Medellín.  

„Allá [en mi tierra] sí que había buena tierrita.., negrita y pulpita que no le cabían más 

lombrices“… „Aquí? Aquí recojo la basura de la cocina en tarros y la pongo en capas 

delgaditas en el asiento de la caneca y le monto una capa de tierrita encima pa´que no huela 

maluco y después otra de basura y otra de tierra y así hasta llenarla, y encima le pongo 

arena y una bolsa de plástico pa´que se conserve bien húmeda y vaya fermentando 

rápido…“79  En Medellín, en la favela, Doña Ana „hace“ la tierra, la fabrica en un ritual 

preciso, con una liturgia semireligiosa y con el modelo de su tierra de allá, la negrita y 

pulpita, la que cubría todo su universo de antes y la que trata de reproducir entre el 

cemento, las latas y los recipientes de plástico de Medellín. Tierra buena, producto de sus 

manos, donde sus plantas echarán raíces, raices que son sólo la prolongación de aquellas 

raíces de su ser campesino, 

cortadas con el desplazamiento.  

Igualmente „La Lora“ y Reinaldo, 

los areneros, luchan con la arena, 

la base de su subsistencia: „ A esta 

arenita (del río Medellín) hay 

qui´hacerle mucho pa´que sirva 

pero ahí vamos con ella, nos da la 

arepita… hay que sacarle el 

plástico y mucho trapo, es que el 

río arrastra mucha ropa vieja, hasta 

huesos le sacamos,de animales 

muertos que tiran al río.  

 
„Allá si que había buena tierra“                 Fuente: Foto del autor 2016 
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 Doña Ana: Entrevista, anexo p. 160 



 

„A esta arenita hay que sacarle mucho trapo      Fuente: Foto del 

autor  

 

Después la desmenu- 

zamos pa´que afloje y la 

zarandiamos (pasar por un 

cedazo) pa´sacarle piedra 

y más basura menuda…“80 

. Dos hombres „curando“ 

la tierra, dos médicos o 

chamanes sanándola de 

su enfermedad civiliza- 

toria, tratándola con amor, 

a la „arenita“, pues es esta 

tierra la que les da la 

„arepita“, el pan de maiz, 

base de subsistencia del 

pobre, el pan-símbolo del que nos hablaba Heinrich Böll. „Éramos pescadores de allá del 

Bajo Cauca, donde sí había arena buena pa´tirar pa´arriba…“. Rio y arena, elementos 

comunes al Aquí y al Allá. 

 

Areneros del río Medellín Norte.                                                                          Fuente: Fotos del autor 2016 

 

Allá, el río Cauca; aquí, el río Medellín. Allá y aquí, arena: Uno de los dos, Reinaldo o La 

Lora, tiene 84 años pero no sé quién es quién, debido al miedo no hubo más tiempo para 

hablar, me pidió que me fuera rápido porque estaba en peligro. Un arenero de 84 años: Qué 

más puede hacer un „hombre de río“ en Medellín a esa edad? Echar raíces en un río que es 

una caricatura de su río aquel? Con arena „muerta“ en vez de su arena „viva“? Es arraigo o 

es sólo inercia impotente? Pero el anciano todavía la llamaba „arenita“… y como la 

entrevista no fue grabada sino escrita no quedó prueba si pronunciaba con respeto o 

resignación y cansancio. „Váyase de aquí m´hijo“ sí lo pronunció con preocupación porque 

interrumpió su concentración en la tierra para mirarme a los ojos. 
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 Reinaldo y „La Lora“: Entrevista, anexo p. 165. 



 

 b) „Tierra rara“ (Seltene Erde81).  

La tierra es elemento raro en Medellín, valioso por lo escaso; un material de construcción 

lujoso. „ …construir con tierra, en „tapia“? Eso es un lujo aquí porque de donde sacás tanta 

tierra aquí en esta ladera. Sólo la que sacás al hacer el banqueo de la casa y ya. Si sacás 

más se te viene la casa del vecino encima o tenés que hacer muro de contención… y pa´la 

tapia necesitás mucha tierra y quién la trae de lejos? Y de dónde si todo esto es ladera? 

Mire señor, aquí se consigue más fácil ladrillo viejo que tierra… pero pa´l ladrillo necesitás 

cemento y arena que cuesta mucho. Y claro que en tapia sería mejor porque la casa es más 

fresquita en verano; es que estas latas calientan mucho…Pero en tapia aquí, imposible; sólo 

en „bahareque“ pero también es difícil. Yo voy ahí con una piecita en „bahareque“ pero 

pa´ahorrar tierra relleno con botellas de plástico pa´que hagan volumen“82.  

Sí, construir en tapia, la técnica de construcción antigua, es un lujo que sólo puede dárselo 

el rico „alternativo“ que puede seguir las nuevas y carísimas modas ecológico-nostálgicas de 

la „new age“ naturalista. Un muro en tapia tiene un espesor de mínimo 50 centímetros; es 

decir, se necesita mucha área para „sacrificar“ sólo en los muros, y área es lo menos que 

tiene el favelero, normalmente entre 9 y 18 metros cuadrados para toda su casa, por lo que 

las finísimas paredes de metal, tablas, madera prensada, cartón o plástico no le consumen 

practicamente casi ninguna área. 

c) „Recuerda que polvo eres y en polvo te has de convertir“. 

Minerales sacados de la tierra para transformar en producto de consumo, producto que 

termina en basura, basura que regresa al mineral original para empezar de nuevo su ciclo 

capitalista: Clúster de aluminio a orillas del río Medellín-Norte: 

 

Zapata. 2002: Entraña de la tierra. Oleo sobre tela y metal, 0,6x2,0 m 
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Lingotes de aluminio, la producción de un par de toneladas de basura          Fuente: Foto del autor 2016 

„…reciclamos todo, latas de Coca Cola, cables, partes de computador… pa´sacarle el 

aluminio… somos 6 empresitas aquí y nos colaboramos en lo que podemos“, „Los desechos 

sobrantes ya no los podemos tirar al río, hay que llevarlos lejos… pero igual pronto nos van 

a sacar de aquí a todos porque el POT necesita estas tierras pa´sus proyectos“83, dice 

Gómez, campesino del suroete antioqueño, en medio de una nube de polvo denso que 

ocupa el aire y parado sobre un polvo pesado donde se profundizan las huellas de nuestros 

zapatos como si fuera la superficie lunar.  

 

Clúster de fundidores de aluminio Desechos a orilla del río, frente al metro                         Foto del autor 
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Lata de Coca Cola haciéndose tierra y sus elelmentos  -    Clúster y sus desechos desde el metro 

d) „De tú-a-tú“ con la tierra.  

El ser humano campesino establece una relación „humana“ con la tierra, la personifica, le da 

atributos humanos, como lo expresa Oscar: „…era muy agradecida…[…]… lo que yo le 

pidiera ella me lo daba…“ Él establece con ella una relación amorosa: „… yo la quería 

mucho“. Con la tierra que trabaja ahora en el borde de Medellín entabla una lucha porque 

„es brava“ (wild), por lo que debe trabajarla más, domarla (zähmen). Como a un animal? „Sí, 

es que antes estas laderas eran un bosque de pino, con unas raíces compactas que no 

aflojan la tierra sino que la amarran como cemento… y hay que ir aflojándola porque hasta 

que esa raíz pudra pueden pasar años… hay que ir cortándola y revolviéndola pero es 

durísima esta „verraca“ [desgraciada, maldita]… eso es un trabajo de paciencia…“ Oscar 

entabla con la tierra una relación de-tú-a-tú; no es la tierra-amiga de allá, es una tierra-

enemiga de aquí que tiene que dominar, amaestrar… “le sembré maiz y frijol y no me dio 

nada… hay que esperar...“84 .  

 

Esta tierra aquí es muy brava                                              Fuente: Foto del autor 2016 
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 Oscar: Entrevista, anexo p. 154. 



 

e) Tierra bendita.  

„Esa tierra es bendita“, dice Oscar usando un vocabulario religioso al hablar de su tierra. Un 

respeto sagrado por la tierra muy común aún en comunidades más cercanas a sus raíces 

africanas o precolombinas: Habitantes afroamericanos de la región de Urabá o indígenas 

venidas del Chocó, así como gente mulata y mestiza de todas partes conservan todavía 

algunos restos de visiones cosmogónicas y animistas, mitos contenidos en relatos como 

nuestra famosa „Madremonte“ . „ La Pacha-Mama que sabemos…“, como dice Jairo (Anexo, 

p. 150). 

La tierra junto con el sol, la luna, las estrellas y el cielo forma parte de un Infinito Mayor, 

aquel que lo regula todo, que ordena la vida: „ Hay que cortar la madera en luna perdida 

pa´que no le dé comején“. La tierra es el centro del universo alrededor de la cual „giran“ el 

sol, la luna, el espacio y todo el mundo campesino de Humberto, quien agrega: „…mirando 

la última cordillera ya sabía si iba a llover o a hacer un solazo al otro día… […]… papá se 

atenía a la luna pa´sembrar … (…)… La vida giraba alrededor de esa tierra“ 85 . Doña 

Salomé, al examinar una de sus plantas „enfermas“, me explica: „ Le tengo que cambiar la 

tierra y podarla pero no se puede ahora porque estamos en pura [luna] creciente“. Saberes 

rurales que continúan en la ciudad. 

f) Descansar bajo la tierra. 

La tierra es además el lugar del descanso definitivo, el último lecho. Escribe Miguel 

Hernández en su poema „El niño yuntero“86:  

„Cada nuevo día es 

más raíz y menos criatura 

que escucha bajo sus pies 

la voz de la sepultura. 

Y como raíz se hunde 

en la tierra lentamente 

para que la tierra inunde 

de paz y panes su frente.“ 

 

Las manos y los pies de la gente campesina en ese eterno contacto casi simbiótico con la 

tierra. Pies y manos que penetran en la tierra porque igual son y serán parte de ella. Pero a 

Doña Ana, antes de que la cubra la tierra, ésta antes le da vida, le da salud: „ … a mí 

[manipular con tierra aquí en la ciudad] me apacigua… si estoy con una preocupación… es 
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 Don Humberto,: Entrevista, anexo, p. 158. 
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 Miguel Hernández, poeta español de la „Generación del 27“. Ver: http://comunidad- 
escolar.pntic.mec.es/documentos/hernandez/hernandez3c.html (última visita: 13.02.2017, 10:32h). 



 

lo único que me tranquiliza. Si estoy enferma ahí mismo me pongo a transplantar matas, a 

veces sin necesidad, sólo pa´ocuparme ahí… y sí, la tierra pa´mí es santo remedio“87. Es 

decir, el contacto con la tierra en Medellín es terapia, la acompaña y la cura. La tierra es 

alivio a la nostalgia y medicina a sus dolencias. 

S. Nora, ya más anciana, oye el llamado de la tierra, siente la atracción „… entre más vieja 

más me tira (zieht mich) la tierra“, una campesina desplazada de Urrao. La cercanía de la 

muerte nos seduce a regresar a ella, a la madre tierra, a la Pacha-Mama, aquella que nos 

dio la vida y la misma que nos reclama en la muerte. 

 

La antigua finca cafetera de Doña Salomé en la zona rural de Medellín  
se parceló y es ahora el barrio „La Toma“ de la Comuna 13 

 

Para Doña Salomé, la tierra estaba „en orden“: …[había] agua limpia y mucha comida“, 

„Esto, lo que ve usted ahora como el barrio La Toma y la Comuna 13 era antes zona rural de 

Medellín, aquí habían sólo fincas cafeteras, lindas y fértiles, con mucha agua… Esta casa 

era la finca de nosotros y este jardín es lo que quedó, porque parcelamos y vendimos a 

todos los vecinos… y aquí quedé yo encerrada en medio de un barrio de cemento… sí,  esta 

tierra, que antes era bendita, se llevó a mi papá, a mi mamá y a muchos hermanos… Y aquí 

voy a morir yo también…“88.  

Lo rural vivo se hace urbano muerto, la ciudad avanza como parca con guadaña y se traga 

el campo, lo aniquila; las favelas reemplazan los árboles de café y mango y naranja. La 

ciudad llega hasta la puerta de su casa rural. Medellín hace de una campesina una favelera 

al enterrarle su tierra (sepultársela) bajo un sarcófago de asfalto y cemento. Pero la tierra, 

aquella tierra ahora encementada, aún reclama a Doña Salomé… 
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 Doña Ana: Anexo, p. 160. 
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 Doña Salomé: Anexo, p.168.  



 

4.3. Seguridad alimentaria. 

  

Cebolla, cilantro, romero, albahaca y áloe vera. Y flores.                             Fuente: Fotos del autor, 2016 

Para la mayoría de la gente desplazada la tierra sigue siendo en Medellín fuente de 

producción de alimento, ya claro, a una escala de subsistencia o sólo de ayuda. En la 

mayoría de los casos se cultiva cebolla de rama, tomate, fríjol y hierbas de cocina como 

cilantro, albahaca, orégano, poleo, romero, etc. O medicinales como áloe vera, limoncillo, 

salvia, ruda, etc. 

4.3.1. La grieta en el cemento.  

La falta de espacio se soluciona de manera tan fantástica como la misma construcción de la 

vivienda y la favela: Desde la grieta en el cemento hasta el jardín vertical pasando por latas, 

tubos, ollas, botellas, bolsas plásticas y todo material posible.  

 

  

 



 

         

 

  

 

  



 

        

  

                               

Caballos y cabras a la orilla del río, frente a la Estación de Metro Acevedo.             Fuente: Fotos del autor 

Se nota también la producción avícola, especialmente de pollos de engorde o gallinas de 

huevos. A menor escala cerdos y cabras. Predomina más la existencia de caballos y mulas 

para la tracción de vehículos (coches). 

4.3.2. Huertas comunales.  

Programa del municipio en la comuna 8 (á la Kleingartensiedlung), igual que el Jardín 

Circunvalar por encima de la cota 1800 metros sobre le nivel del mar. 



 

En las huertas comunales se nota el principio de la milpa indígena y su trilogía: Maiz-frijol-

calabaza. También plátano y yuca en solares grandes, terrenos aún sin construir o la 

periferia.  

 

Zapata: Cosmología milpiana, ilustración para artículo en Revista REVELA
89

 

 

Gisela: „Las huertas hacen parte de un proyecto de Atención y Reparación a las 

Víctimas…[…]…En Medellín hay 640.000 víctimas…[…]…En el momento tengo 40 huertas 

dadas y 12 en lista de espera“90 

Jairo: „ Sí, claro [que las huertas son una buena idea], pero también tiene su aspecto 

negativo porque también es un instrumento del Estado, de la ciudad y su administración. Al 

final es también un plan para vender ciudad, que es lo que al final hace EDU y ISBIMED, 

los que dirigen los programas aquí, como ese del Jardín Circunvalar, el Camino de la Vida y 

la Ruta de Campeones, que son bonitos, sí, pero es lo que se ve, lo que es para mostrar, 

con lo que ganan premios… Tuve una discusión con EDU, sobre sus macroproyectos 

donde nos sentimos dolidos, desplazados, usados…“ 91(negrillas del autor). 

Oscar: „Pero las huertas no son de uno, no nos las regalaron, sino que son del 

municipio, o de la EDU, la Empresa de Desarrollo Urbano que es la que administra todos 

los proyectos agrícolas. Yo desde un principio les dije que yo no quería sembrar verduras 

como todos los otros, sino frutales, porque es mayor garantía si después el municipio decide 

acabar el proyecto y tengamos que devolver las huertas…[…]… porque tengo miedo que 
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 Gisela: Anexo, p. 151. 
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 Jairo: Anexo, p. 150. 



 

un día me quiten esto y entonces me tendrían que pagar las mejoras, porque los árboles 

frutales quedarían ahí, son plantas perennes, no como las legumbres que uno las cosecha y 

ahí terminan, en cambio los frutales duran muchísimos años y eso me lo tendría que pagar 

la alcaldía“ (Oscar: Anexo p. 150) 

Ortiz: „…hay protestas de las Juntas de Acción Comunal de estos barrios periféricos pero 

también de la Escuela del Habitat, un instituto de la Universidad Nacional, que denuncia que 

el alto mobiliario (accesos, calles, rampas, parqueaderos, zonas de reunión) del Jardín 

Circunvalar señala otro uso posterior. Dicen que el desplazamiento, especialmente en 

zonas estables de ladera en barrios populares podría ser sólo una estrategia para reservar 

zonas futuras de inversión“92 

 

             

 

  

Huertas comunales individuales al estilo vienés de Kleingartensiedlung            Fuente: Fotos del autor 2016 
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 Ortiz. Anexo, p. 139. 



 

    

  

Huertas comunales colectivas                                                                            Fuente: Fotos del autor, 2016 

Heeg & Rosol (2007) hablan de „selectivos programas socio-integrativos a nivel de 

sectores“93 Conceptos como „autoayuda – participación voluntaria – potencial endogénico„ 

se escuchan en los programas de las huertas comunales de la comuna 8 donde intervienen 

movimientos sociales locales (Junta de Acción Comunal y Huerteritos de Oriente) y el 

Estado ( ISVIMET y EDU). Reducción de la responsabilidad del Estado en las tareas 

municipales es la crítica de los movimientos sociales. Roth (1990) lo llama „outsourcing“ de 

las tareas urbano-estatales94. Los mismos líderes de la comuna, Gisela y Jairo se sienten 

manipulados y alegan que tales programas se dan más por intereses económicos o 

estratégicos que por el bien común.  

4.4. Creando apego a Medallo.  
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4.4.1. Construcción de inherencia 

„Es que así, con las cebollitas y las flores, me siento un poco allá“ [el campo que tuvo que 

abandonar]. „Sí no sé, le pregunto a Don Pascualito“ [un vecino que sabe de construcción].95  

En la comuna de Medellín la persona desplazada trata de re-crear su patria chica, su terruño 

o lugar de origen; intenta concederle a este nuevo lugar de residencia características de 

hogar. A través de su comportamiento, de sus acciones crea „su“ territorio; ella establece 

así, por su participación activa un „apego al lugar“. En este contexto se debaten no sólo 

conceptos urbanísticos sino también antropológicos y sociológicos de apropiación del 

espacio. Es la penosa construcción de un arraigo territorial y social. La gente desplazada 

tiene que „localizarse“ a sí misma. Pero echar raíces en el cemento es difícil. Raíces 

blandas en un cemento duro. Medellín va a otra velocidad, mide los segundos; ella dividía el 

día en amanecer, mañana, tarde, tardecita y noche (- Compadre, cuánto tiempo me falta 

para llegar hasta donde Don Juan? – Hasta allá… casi un tabaquito y medio!). Medellín es 

„elegante“ y moderno; ella es „rara“ y cómica en su condición anticuada por lo que hay que 

tratar de esconderlo, modernizándose al negar todo signo campesino. . Medellín „sabe“; ella 

es ignorante. 

 

Carretera al municipio de Betania: Cebolla y tomate al borde de la vía rural    Fuente: Foto del autor 2016 

 

Comuna 8 en Medellín: Cebolla y tomate al borde de la vía urbana              Fuente: Foto del autor 2016 
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 Doña Ana. Anexo p. 160. 



 

  

Casa de barro y bambú en la carretera a Betania – Adaptación de materiales en Medellín  
                                                                       Fuente: Fotos del autor 2016 

 

Don Humberto construía en „bahareque“ allá en el campo, aquí reproduce la técnica pero 

tiene que acomodarla a sus nuevas posibilidades: En vez de piedra y más tierra, rellena con 

botellas de plástico y vidrio: „[construyo en] bahareque pero pa´ahorrar tierra relleno con 

botellas de plástico pa´que hagan volumen“. Èl sacrifica para ello mucha área necesaria en 

el volumen de las paredes pero lo hace por las cualidades térmicas y acústicas del 

„bahareque“, porque así se siente más en su casa fresquita de antes. 

  

Hacienda bananera en la vía a Betania                      Patio „bananero“ de la Sra. María en Medellín 

„No, no creo que den plátanos aquí… ojalá! Es sólo por ver las matas… como allá teníamos 

tantas…“,  suspira la Sra. María en su patio de Medellín (Anexo, p. 157). 



 

Sólo en el tópico de la violencia viene ese habitante rural con bastante experiencia; sangre 

es lo que ha visto, sólo que allá se la tragaba la blanda tierra mientras que aquí, en el duro 

cemento, tiene que verla correr por las empinadas calles hacia abajo, hacia el llano centro, 

siguiendo el borde de los andenes, por allí por donde tendría que correr el agua lluvia, así 

como nos lo canta Sting:  

„Mañana la sangre no estará;  
al caer la lluvia se la llevará…  
Acero y piel: combinación tan cruel! 
Que fragilidad!“96.  

 
Frágiles, muy frágiles son todas las raíces desplazadas al cemento en su búsqueda de 

arraigo. 

4.4.2. Habitante rural en la calle.  

Del puente de la Plaza de toros los sacaron; se fueron para los terrenos cerca de la Plaza 

Minorista, de ahí los sacaron y se tomaron la Avenida de Greiff, de allí pasaron a los bajos 

del metro..“97 

Campesino que no encontró lugar en la ladera  

                                                       Fuente: Foto del autor 

  

 

La arquitectura de gente sin techo, de la no sedentaria, de la que no está asentada en 

ningún lugar. No-lugar: Eso quisiera la Institución, porque ese lugar, su lugar, ese „abajo“ de 

la vagabunda es tierra o cemento del espacio público. La mayoría de las veces sólo  

espacios restantes entre tangentes de autopistas, „orejas“ de puentes de distribución, 

terrenos baldíos, tierra de nadie.  
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Los cambuches regresaron a „casa“ / Habitante de calle asesinado                   Fuente: Q´hubo:20.08.2016 

 

Pero también la gente sin techo necesita refugio, el hogar dulce hogar, reducido al mínimo 

posible, a una base inferior que cargue el peso de su cuerpo horizontal aunque sólo sea en 

la noche, para dormir, o por lo menos sentada, como dice la raíz latina sedentarius, de 

sentarse apenas si es que molesta mucho la total longitud de su cuerpo; ni siquiera las 

cuatro paredes mínimas que predica el más miserable, así como dice el dicho, sólo las 4 

paredes, como si ya el techo encima fuera un lujo adicional (Eigene vier Wände). Sí, ni a 

cuatro paredes tiene derecho la habitante de la calle de Medellín, ella se conforma con una, 

una sola pared textil o plástica, una simple cortina colgada de una rama en un parque, que 

le brinde separación del entorno, por frágil que sea, le da intimidad, seguridad, sentimiento 

de hogar. Una demarcación alrededor crea territorio, bolsas de plástico, un carrito de 

supermercado… el próximo vecino vive a la derecha entre los matorrales, la vecina reside 

debajo del arbusto y tiene un perro que ladra anunciando la llegada de la policía la cual al 

final se impone, como siempre, e impone el trasteo lento hacia otras tierras para colonizar 

nocturnamente, esta vez el duro cemento de la Avenida de Greiff o el parque ya 

acondicionado por los urbanistas del POT con un mobiliario de impedimento, es decir, no las 

antiguas bancas de madera anatómicamente curvas y con la longitud de un cuerpo humano 

en posición horizontal, no, ahora banquetas individuales de granito, planas y sin espaldar, 

ese espaldar sustituto de pared que formaba el rinconcito acogedor en el frío de la 

madrugada porque por lo menos cortaba un poco el viento. Esos dos simples planos 

cortados en ángulo eran una amenaza a la estética medellinense; por eso un sólo plano 

ahora: una línea limpia, recta y mínima trazada por el diseñador urbanista en su antiséptica 

oficina de la Alpujarra, el Gueto Administrativo de Medellín, para espantar gente indeseada; 

también rejas que cierran el paso al rincón sobrante bajo el alero de un techo, rincón 

sembrado con puntas de varillas de hierro, un jardín metálico como un cactus, similar a las 



 

cornizas agujadas para impedir que se asienten las palomas. Palomas y habitantes de la 

calle, plagas que el Estado trata de erradicar del centro de Medellín. También las ratas. 

Palomas, indigentes y ratas, dolores de cabeza de la ciudad empresarial. Los nuevos 

diseños de espacio público de los urbanistas modernos son un verdadero terror para las „no 

sedentarias“, son acciones represivas dirigidas exclusivamente a las sin techo, dándose 

para ello una „artistificación“ del espacio público, en la que predominan con frecuencia 

conceptos minimalistas: Combinación de materiales y formas que deben llenar dos 

requisitos: acercar al ciudadano decente y alejar al indecente, se da una escenificación de 

espacio. A veces funciona, a veces no. Los urbanistas crean espacios tratando de dirigir 

unos comportamientos deseados. Si no es claro para la usuaria, debe ésta leer entonces las 

„instrucciones de uso“… En todo caso ningún uso para indigentes que dañen la buena 

imágen de Medellín, ciudad del mundo, por lo que hay que transportarlos fuera del centro, al 

vecino municipio de Caldas, cuando viene gente decente, como Bill Clinton o los Reyes de 

España. Medellín, ciudad limpia, sin indigentes, sin perros callejeros y sin basura en las 

calles y zonas públicas. Por lo menos hasta que dure el evento!  

   

Mobiliario de impedimento                                                                            Fuente: Foto del autor 2016 

 

„… las plazas en torno a entidades de gobierno se diseñan muy transparentes, planteando 

razones de seguridad“. „… los diseños de espacios públicos verdes urbanos evitan 

densificar mucho la zona verde, (con arbustos y herbáceas debajo de los árboles o en las 

jardineras)… para evitar mayor inseguridad asociada a delincuencia o la percepción de 

inseguridad por parte de los usuarios de esos espacios. Seguridad… la seguridad como un 

criterio de diseño de los espacios verdes urbanos, lo que hace que el componente verde 

tienda a ser simplificado.“98 
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 Dr. Anibal Vélez: Entrevista, anexo p. 148. 



 

    

„Mobiliario de impedimento“: Espacio público sin nichos ni rincones acogedores para que los 
habitantes no sedentarios no se puedan asentar…                                            Fuente: Fotos del autior 2016 

 

● Anécdotas de mi juventud.  

 

● Las bancas de S.M.P. : Sociedad de Mejoras Públicas . 

 

Las antiguas bellas bancas de madera de la 

Sociedad de Mejoras Públicas en los parques con 

la placa de metal en el espaldar y las iniciales 

S.M.P.: „Sentadero de Mujeres Puercas“, como 

decía mi abuela, „Sentadero de Mujeres Putas“, 

como decía mi abuelo, por lo que a sus 

decentísimas hijas les estaba prohibido usarlas; 

sólo sus machos hijos podían sentarse allí con esas „mujeres de la calle“ que nunca podrían 

casarse con tales señoritos, a lo sumo parirles algún „bastardo“ sin derecho al apellido ni a 

la herencia, mientras sus futuras esposas bordaban en los balcones mirando de reojo las 

pecaminosas bancas del parque. 

 

● La Plaza Botero.  

Las jardineritas del Parque Botero: Alexander Rausch, ORF, haciendo un documental sobre 

Fernando Botero y con motivo de la entrega de las esculturas donadas a Medellín, 

acompaña al maestro una noche antes a mirar el parque delante del Museo de Antioquia en 

compañía del alcalde, Juan Gómez y su séquito de urbanistas. A Botero no le gusta el lugar, 

una planicie limpia y minimal llena de sócalos para sus esculturas, a lo que comenta: „No, 

esto está muy duro… Siémbrenle algo de pasto (Wiese) a esto! No inventen nada; copien de 

los europeos que llevan siglos haciendo parques…“99. El alcalde promete hacerlo; ahora hay 
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 Anécdota narrada al autor por Alexander Rausch. Documental presentado por ORF 



 

unas jardineritas y una fuente… (Botero ni siquiera habla de prado o grama (Rasen) sino de 

pasto (Weide)…) 

4.4.3. Redes que crean arraigo.  

Gisela: „En la comuna 8 hemos logrado dos consultas populares como iniciativas para 

cuestionar el POT, el Plan de Ordenamiento Territorial. Porque cuál es la propuesta de los 

habitantes? Dónde estamos ahí nosotros, los que planeamos el territorio, nosotros, los 

arquitectos e ingenieros y constructores, nosotros, los que más tendríamos qué decir al 

respecto? (Anexo, p. 151) 

Doña Ana: „Pacho ha escrito cosas en el periódico de la comuna, también ayuda mucho a 

todo mundo… por ahí estaba enredado con las madres de la Escombrera 100 … 

ayudándoles…“ (Anexo, p. 160). 

Dr. Vélez: A los habitantes de la calle el Estado „… constitucionalmente no les puede 

prohibir el uso del espacio público y ahí es donde ellos se amparan y organizan… porque 

también ellos están organizados…también al parecer tienen abogados que defienden sus 

derechos y ONGs“. (Anexo, p. 148) 

Chotas: „…la gente sacó pañuelos blancos y salimos a la calle con ollas haciendo ruido, 

pidiendo la paz.“. (Anexo, p. 152)  

Jairo: „…tengo un proyecto con niños, „Los Huerteritos de Pinares de Oriente“. (An. p. 150)  

Gisela: „Nosotros con la iniciativa de Seguridad Alimentaria demostramos que podemos 

combatir el hambre en la comuna 8. También el tema del Dolor es algo a tratar aquí. Nos 

encontramos con personas que aún tienen desaparecidos y ahí nos encontramos con algo 

que es importante y es la Memoria“. (Anexo, p. 151) 

Consuelo: „Una sobrina aprendió a hacer macetas de botellas plásticas, y también sólo de 

las tapitas… en un curso que dieron unas gentes de una ONG aquí en la comuna, y vea 

usted que cosas tan bonitas son…“ (Anexo, p.162)  
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 La Escombrera, el antiguo depósito de demoliciones de Medellín, donde se enterraron los cadáveres 
desaparecidos de la Operación Orión y del programa posterior de „limpieza“. 



 

 
Buscando a sus desaparecidos. Evento en Jardin Bótanico julio 2016               Fuente: Foto del autor 

  
Agua sí, Oro NO… Eventos callejeros 2016                                                        Fuente: fotos del autor 

 

             Defendiendo sus ideas                                                                Fuente: Fotos del autor 2016 



 

Juntarse, estar juntos, unidos… el arma más efectiva del desamparado: Grupos de 

Solidaridad, Mesas de Trabajo, Diálogos de Barrio, Juntas de Acción Comunal, Movimientos 

Sociales, ONGs. En la unión hay reunión de fuerza y argumento frente al muro estatal o 

capitalista, hay comunión en el dolor y alivio a la soledad. Estas redes nacen, pelechan y 

crecen en los espacios urbanos de la ciudad urbana de Lefébvre, la construida y habitada 

con urbanidad por los seres humanos urbanos, es decir los corteses, atentos y de buen 

modo; los artesanos de la democracia, activos en el reclamo de justicia, solidaridad y 

fairness. En el marco de estas redes es donde generalmente la persona desplazada toma 

consciencia de su destino; muchas lo tomaban por „natural“, porque la trashumancia debida 

a la violencia de casi 70 años es un fenómeno que se instaura como statu quo, y es aquí en 

los espacios urbanos donde la desplazada se da cuenta de su anormalidad. Otras corrigen 

aquí su historia, pues a falta de interlocutor imparcial, habían interiorizado hasta ahora la 

versión estatal. Para muchas otras personas estos espacios son escenarios para iniciar, 

agregarse o continuar por ejemplo su lucha rural, contra la megaminería, la que los sacó de 

su tierra.  

El sentido de pertenencia a un grupo con una idea es una de las raíces más fuertes que 

echa la persona desplazada en el cemento de la ciudad, y ésta es también la raíz más 

temida por el establecimiento, raíz que ni las balas „Punto- 50“ (las de Orión) podrán 

exterminar completamente porque esta raíz es hiedra que trepa ya las laderas norte de 

Medellín. Pero no hay que dar tregua porque La Alpujarra siempre tiene su carta escondida 

en la manga del saco y el estado neoliberal siempre juega sucio!  

4.5. La Favela horizontal. 

4.5.1. Idealización o condena de la favela. 

Medellín-Centro obedece a un urbanismo colonial español según modelo de la „cuadra 

romana“, con la Plaza Mayor, el Centro del Poder, en el centro mismo de un tejido de Calles 

paralelas orientadas Este-Oeste que se cortan perpendicularmente con Carreras paralelas 

orientadas Norte-Sur: Un orden planeado. Contrastan los asentamientos espontáneos de la 

periferia, que aunque parezca una masa uniforme, de casitas iguales, repetidas (cosa que 

no lo es: ninguna edificación iguala a otra) es más bien un desborde de riqueza de 

soluciones individuales, Unikaten. Otra ciudad, igualmente rica y fascinante sociológica y 

económicamente, tan fértil como la ciudad formal de abajo. Su economía es grande y es 

más sostenible que la ciudad formal porque es peatonal y produce menos de la mitad de la 

basura así ocupe el 50% del área urbana. Que los asentamientos no son „ilegales“ sino 



 

 „alegales“ alega Caracas Urban Think Tank101. Otros „críticos optimistas“ como Stewart 

Brand, autor de „Catálogo de toda la Tierra“102 ven también en los asentamientos informales, 

en los reinos de los Dioses del Caos, una ciudad pulsante, dinámica, vibrante…. Sí, es 

verdad, tienen razón. Pero también se ve la posición de los „críticos pesimistas“ como Mike 

Davis, autor de „Planeta de ciudades miseria“ 103 : Un submundo sin normas, una 

globalización de la miseria, contaminación, basura, desechos químicos, violencia, 

arbitrariedades, cuna de rebeldes… Sí, también tienen razón. 

4.5.2. Favela > Capullo (Kokon) de un gusano; crisálida (Puppe) con la ilusión de 

transformarse en mariposa. 

„…eran sólo cuatro paredes de latas y tablones, hasta que levantamos muritos … y ahí 

vamos…“ 104. 

  

Comuna 13                                                                                 Fuente: Fotos del autor 2016 

  

Cuando mi casita tenga nomenclatura.                                         Fuente: Fotos del autor 2016 
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11:00h). 
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 Davis, M. 2008: Planeta de ciudades miseria. Foca. 
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 Doña Ana. Anexo, p. 160. 



 

Un ranchito, el hogar, refugio seguro frente a la vulnerabilidad y al peligro que representa la 

agresiva ciudad de abajo. Un lugarcito para acostarme y dormir, para entrar seguro a la 

muerte temporal del sueño. Mi ranchito, construido por mí misma, con mis manos, con 

tablas, metales y plásticos es un capullo transformable, con adaptación camaleónica 

sustentada en los cuandos… cuando me vaya mejor , cuando encuentre un resto de carpa 

de camión, cuando compre una lámina de zinc, cuando le haga una plancha para un 

segundo piso, cuando pinte la fachada de rosa y azul, cuando cuelgue flores del balcón, 

cuando se integre a la estructura urbana y tenga nomenclatura y esté en el libro de registros 

y lo incluyan en los planos… y sea entonces respetable… Una eterna metamorfosis 

adaptable al „bolsillo“ del momento, a la creciente familia, a la casualidad, a los 

condicionantes externos, a las vecinas co-colonizadoras de ciudad, pueblo practicante del 

Urbanismo de Autoayuda 105 , haciendo vivible y acogedor ese espacio bruto, como un 

gigantesco laboratorio urbano del que resultará una ciudad. Lentamente. La imagen familiar 

de las favelas: Muros sin revocar, columnas de concreto creciendo muy lentamente hacia el 

cielo, señalándolo con su espina dorsal, ese ramo de varillas de hierro oxidadas y retorcidas 

que esperan todavía una formaleta a llenar con piedra, arena, agua y cemento para seguir 

acercándose al cielo, ya que aquí abajo, a ras de tierra, el espacio está lleno con los tantos 

otros „Dioses del Caos“, arquitectas y albañiles en la eterna construcción de esa Torre de 

Babel, la gran favela, parte ya del imaginario urbano de las ciudades del Sur, en esa 

constante transición como respuesta a los cambios económicos, al cambio de las 

necesidades, un reflejo constante de una superviviencia sin fin. Superviviencia cada vez 

más imposible para la nueva gente desplazada que llega, por la falta de terrenos, por el 

mayor control urbanístico de la periferia y la construcción en general, por lo difícil del 

transporte a estas faldas cada vez más inclinadas y sin vías y a distancias cada vez más 

largas, por el encarecimiento de los materiales de construcción o falta de los reciclables, que 

antes eran gratis, por la rivalidad y hasta hostilidad de la población ya asentada antes. 

>>>>> Para mucha gente, no hay espacio ni modo aquí arriba: No queda otra que invadir el 

centro, entonces pa´abajo, pa´los barrios (pobres) consolidados del valle, a densificarlos aún 

más, a refugiarse en las „ollas“ (enclaves de criminalidad), a superpoblar las casas de 

vecindad: A sobrepasar alturas permitidas, a construir también el patio, el solar trasero, el 

antejardín, dividir y subdividir el espacio hasta sus límites, pasar fronteras y apropiarse un 

poquito del espacio público, del aire sobre los andenes o partes del andén mismo y hasta 

pedacitos de la calle misma. Pero sólo hasta que las personas importantes noten que estos 

predios aquí abajo cuestan un platal y los gentrifiquen con políticas dirigidas de saneamiento 

urbano, porque hay que sanar enfermedades y la pobreza en Medellín es una peste que 

apesta especialmente cuando está tan cerca del centro, de la Plaza Mayor, de las 
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universidades, de los parques. Parques, tomados por la gente que ni siquiera tuvo cabida 

arriba en la favela ni aquí abajo en la casa de vecindad, a la que sólo le quedó el espacio 

público como techo, el techo debajo del puente, debajo del metro, el techo de la entrada al 

edificio que se vacia en la noche, la inmensa estatua de Botero que también sirve de techo. 

Pero hay dinero en Medellín para solucionar el problema, construir bellos edificios, las 

favelas verticales en las laderas donde reubicar, reestablecer o reasentar pero nunca 

desplazar a la gente pobre de la „smart city“, tan orgullosa con su título.  

Y hay que entenderlo, porque estos terrenos valiosos son necesarios para „Alphavilles“, 

“gated communities”, las unidades cerradas para los ciudadanos habitantes de los estratos 4 

y 5, los que sí pagan suficiente impuesto predial, servicios públicos y dan tanto empleo a 

habitantes de estrato 1, 2 y 3: a porteras, guardias privados de seguridad, jardineras, 

sirvientas, albañiles, fontaneros, peluqueras, manicuristas y hasta policías, esos „pobres con 

uniforme que maltratan a pobres con hambre, para proteger a ricos sin uniforme y sin 

hambre“, como reza un grafitti en Medellín. 

● El Balcón.   

Don Humberto planea un balcón  /  El balcón de Céfora tiene 40 cm de ancho . 

  

„…como el barco Titanic, así lo voy a hacer…“       – Balcón con 40 cms de ancho 

Balcón para satisfacer esa necesidad de salir al aire libre en la arquitectura italiana del siglo 

XIII, donde las mujeres hacían sus trabajos manuales y los ancianos obsevaban el mundo; 



 

el „altan“, del que salió el palco del teatro del siglo XVIII, palco oscuro y reservado pa´l 

encuentro del señor y su cortesana, y el balcón del teatro del siglo XIX, sobresaliente al 

vacio e iluminado en la pausa, para ser visto más que para ver. Ese mismo balcón actual 

que ha sufrido tantas metamorfosis pierde su función en el sur de Medellín, en los barrios 

elegantes y en el centro de la ciudad: ya no da a la calle, esa vía de cirulación vehicular por 

la que no pasea más la dama bajo su parasol. No, el balcón del Poblado da a la intimidad, a 

la parte trasera, al jardin, a la piscina o a la terraza; todo lo contrario al balcón de las 

comunas nororientales y noroccidentales de Medellín, balcón que llena su función social, su 

razón original desde el siglo XIII, única posibilidad para la abuela, en medio de los 

precipicios, de participar del exterior, balcón para colgar las flores y poner las tomateras. 

Ese balcón que da estatus social tiene que ampliar ahora su funciones: balcón para secar la 

ropa, garaje de la bicicleta o del carrito de rodillos, depósito de los materiales de 

construcción para la futura ampliación o simplemente cuarto de trebejos. Sí, el balcón en la 

comuna es una necesidad y desgraciadamente también un lujo caro de tener. 

4.5.3. Favela de colores.  

 

Postal del Festival de Cine y Video Comuna 13                                   Fuente: Dinámica
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 Festival de Cine y video Comuna 13. Ver: https://www.clickforfestivals.com/festival- de- cine- y- video- 
comuna- 13- la- otra- historia (ùltima visita: 14.02.2017, 14:08h). 



 

a) Festivalización / Carnavalización de la favela.  

 

 

Zapata. 2008:  “Yo ! Yo ! Yo ! “. Óleo sobre tela, 1 x 1 m  

 

La favela, señal de identidad de la ciudad latinoamericana. El color ordena el caos de la 

favela >> Comuna 13: Barrio Independencias y sus escaleras eléctricas: La escalera 

eléctrica tiene que (des)ordenarse a la topografía, a la caótica espontaneidad de las 

construcciones y las estructuras resultantes. El espacio se desdobla, se vuelve irracional, 

ilógico: Aparece otra infinidad de escalinatas que suben (o bajan?), rampas, escalitas, 

puentes, caminos, toboganes, muros de contención, jardincitos, placitas, miradores al 

abismos con un pasamanos y más escaleras en un inmenso cuadro ya real de Maurits 

Cornelis ESCHER:  



 

Escher
107

 - En el papel y en la realidad medellinense 

 

Y casas, ranchitos, tugurios. Casitas al pie del vacío, inclinadas, paralelas o yuxtapuestas, 

que se penetran igual que piezas de un rompecabezas, o se recuestan o apoyan o se 
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montan en una inmensa Torre de Babel a la Hieronymus Bosch, caos bosconiano de 

cemento, láminas de metal, tablas y carpas, caos equilibrado con color, con pintura marca 

„Pintuco“, colores que fijan planos, determinan líneas, limitan áreas, controlan el espacio. 

Color que logra la transmutación de fealdad en belleza, vergüenza en orgullo, miedo en risa 

y muerte en vida. Colores exorcistas que le quitan al rojo la sangre, la violencia y la muerte 

para cargarlo de energía, fertilidad y hacerlo el rojo del amor. Azules celestes que limpian el 

cielo de sus partículas suspendidas para que el amarillo transparente corte de dos en dos el 

gris del smog y pueda penetrar la luz del sol. Verdes vegetales que cubren los grises y 

marrones del opaco cemento para llenarlo de esperanza. Chotas, el pintor del barrio 

Independencias de la Comuna 13, pinta tres cosas: „paz, armonía y tranquilidad“. Ya no 

pinta el graffiti- protesta… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

Grafitti protesta en la comuna 1                                  Fuente: Foto del autor 2016 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Grafitti „Paz,armonía y tranquilidad“ de la comuna 13, subvencionado por la Alcaldía  
y la fábrica Pintuco                                                                   Fuente: Fotos del autor 2016 



 

b) Teoría del color. 

Colores vivos e indecentes para gente humilde y miserable: El rojo escarlata, el azul celeste, 

el amarillo limón; violeta, lila, rosa… Estética de la pobreza en la Comuna 13; colores 

escandalosos, colores chillones, colores plebeyos. Colores agresivos con intención teatral. 

Colores del Norte. 

  

Comuna 13, Barrio Independencias                                                                    Fuente: Fotos del autor 2016 

Colores humildes y decentes para los ricos medellinenses: El blanco, el gris, el marrón; 

colores arena, petróleo y antracita… Estética de la riqueza en el Poblado; colores neutrales, 

impercibidos, apagados. Colores del Sur. 

 

     Los decentes colores del Sur de Medellín                                                           Fuente: Foto del autor 



 

Es tradición el uso del color? Rojo vivo pa´l indio y el negro? Blanco pálido para el 

español? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

África: Pintura mural de Ndebele Sudáfrica
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Botes de Senegal
109

 y Autobus „paisa“, la „chiva“ de Madera                              Fuente: Foto del autor 

Los vivos colores africanos e indígenas contra el blanco español. Ejemplos extremos en 

Colombia: Cartagena de Indias, el puerto colonial de llegada de esclavos y habitada hoy por 

afroamericanos y mulatos, cubierto de colores, un carnaval desbordado sobre fachadas y 

balcones, al contrario de Popayán, cuna de presidentes, cardenales y aristócratas aún con 

escudos españoles sobre muros blancos y puertas marrones donde el rosa y el amarillo son 

prohibidos, apenas el verde oscuro se tolera. Más ejemplos? El escándalo de Santa Marta y 

Mompox en el Caribe negro-mulato y la decencia de Barichara, Villa de Leyva y Santa Fe de 

Antioquia en los Andes blanco-mestizos.  
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 Fuente: https://es.pinterest.com/pin/1829656069881719/ (última visita: 13.02.2017, 11:40h). 
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 Fuente: http://www.globe- spotting.de/alternativen/texte/wo- gehts- zur- ernaehrungssicherheit/ 



 

  

Africa pinta el Caribe colombiano: Mompox, Santa Marta, Cartagena                Fuente: Fotos del autor 1997 

   

Barichara, arquitectura española - Santa Fe de Antioquia, la primera capital, antes de Medellín: 
Colores permitidos: marrón y verde oscuro                                                        Fuente: Fotos del autor 1998 

 

La española aristocrática Villa de Leyva                                                             Fuente: Foto del autor, 1998 

En la más reciente arquitectura de la colonización antioqueña (Siglo XIX) se optó por el 

blanco de la cal en las paredes y el carnaval de color en las puertas, ventanas y balcones: 

Jardín, Jericó, Bolivar.  

Desde hace pocos años se da un desenfreno moderno del color que está invadiendo la cal 

blanca de los muros, y los balcones, antes monocolores, se han tornado multicolores. 

 



 

  

Arquitectura „paisa“ modernizada: Balcones multicolores en Jericó y Jardin         Fuente:Fotos del autor 

Otro ejemplo de este colorido proletario frente a una aristocracia incolora la encuentro 

también en Buenos Aires, la capital argentina:  

  

Barrio La Boca, Buenos Aires, Argentina
110

 – Pintura de Juan del Prete
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El barrio La Boca, el del tango arrabalero, el de acogida de inmigrantes pobres de Italia, 

Portugal, Yugoslavia, Rusia; el barrio del pintor Juan del Prete. 

Pero aunque las raíces de esta división en la estética del color las tengamos ya desde la 

colonia, es innegable que el modelo de las comunas de color se remite más a la favela 

brasileira, especialmente de Río de Janeiro, a la que topográficamente se asemeja.  
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Quixadá Ceará,1983  Fuente: ver pie de pág.  

 

Rio de Janeiro
112

                                                                       Fuente: HDR Favela Rocinha, R.J. Brazil 5 

Como contraste, Caetano Veloso comenta las coloridas casas del Nordeste de Brasil con 

palabras como „sonrisa silenciosa-delicadeza-naif-poesía-algo sencillo“113, y tan sencillo que 

ni gritan ni demandan como lo hacen aquellas favelas de Rio o Medellín: cry and demand. 

No, éstas están sólo ahí solas: SE ESTÁN; 

estáticas y tranquilas, sin exigir. Aquellas, las de 

Río y Medellín, en cambio, tienen que atacar y 

moverse en un manoteo violento y un griterío 

desesperado, reclamando su derecho a existir, le 

droit à la ville, aquí estamos, mírenos, veanos, 

existimos; es una verdadera revolution urbaine en 

el constante ajetreo de la production de l´espace periférico en las ciudades del tercer 

mundo: Gritar con color! 

Un grito de color. Pero, a pesar del color, se siente la tensión, el miedo, una espera a la 

violencia… es decir el color no „pinta“ del todo. No cubre totalmente la triste realidad y al 

final es sólo un poco de fachada, porque las bases para un cambio real no existen: trabajo, 

educación, recreo, protección. El color es entonces también una exaltación de la violencia y 

una glamurización de la pobreza. El color hace así más y más visible el muro invisible que 

separa el rico Sur del pobre Norte de Medellín.  
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 Mariani, A. 1988: Facades Maisons Populaires du Nordeste. Rio de Janeiro. 



 

4.5.4. Grafitti. 

El arte „comunal“ y la estética en general de las comunas de Medellín en todas sus 

manifestaciones juega un papel primordial en la ciudad por haber llegado a ser un elemento 

simbólico, de referencia y orientación para sus habitantes. Por otra parte hace posible 

establecer un vínculo más equilibrado entre el individuo y su entorno, por el hecho de hacer 

posible la lectura del paisaje. 

Cuando los habitantes conocen el espacio que viven, laboran, disfrutan y caminan se 

identifican con él, lo protegen. El arte comunal confiere al entorno cualidades que lo hacen 

más agradable a sus usuarios. Agrega color, movimiento, sonido, trae evocaciones y genera 

imágenes de contraste o ruptura114. 

● Valla publicitaria contra „Grafitti-Protesta“. 

El paisaje visual de Medellín está perfectamente delimitado: Un centro y un rico Sur 

saturados de vallas publicitarias. Un pobre Norte lleno de grafittis: Grafitti tipo protesta en 

comunas aún no tan intervenidas por el municipio con sus programas de embellecimiento 

y/o seguridad, y un grafitti decorativo en la favela „turística“ bajo control. 

Veo un Sur y Centro saciado de carteles publicitarios, creadores de necesidades para los 

buenos consumentes del Poblado, y de una aceptación obligada de „lo que NO se tiene“ 

para los de las Comunas del Norte. A esta valla-publicitaria se le antepone el graffiti- 

protesta como otro tipo de información visual: Grafitti prohibido, perseguido y destruido en el 

centro y Sur de la ciudad, pero desplazado, aceptado o tolerado en el Norte. Grafitti- 

protesta que es cada vez más invadido, repintado, reprimido, vencido por un grafitti 

decorativo que cubre hasta la saciedad no sólo los muros sino también los techos de metal e 

incluso el mismo piso gris de asfalto, como una avalancha de lava explotada desde el cráter 

de la Alpujarra y que está bañando todas las comunas, lavándolas, porque estaban sucias, y 

qué va a decir la visita, con tanto turismo que está atrayendo la ciudad más innovadora de 

Colombia y el mundo. De la estética a la cosmetic: Color para la favela, color para „vender“ 

la pobreza: Carnavalización de la miseria, el eterno carnaval de los muros comuneros. 
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Valla Publicitaria en el Centro y Sur <> Graffitti para el Norte 

 

● Graffiti „protesta“ no subvencionado: 

„Desplazados bajo la lluvia“ / „Cambio minas por esperanza“                   Fuente: Fotos del autor, 2016 



 

 

„En un mundo de plástico y de ruido, yo quería ser de barro y de silencio“ Fuente: Fotos del autor, 2016 

  

 

„Nadie gana. Todos perdemos“                                                   Fuente: Fotos del autor, La Candelaria, 2016 

 

● Grafitti subvencionado por la Alcaldía y „Pintuco“, la fábrica de pintura más grande 
de Medellín: 

 



 

 

 

 



 

 

Murales de la comuna 13                                                                                   Fuente: Fotos del autor, 2016 

4.6. La favela vertical. 

 

Favela Vertical de Vallejuelos, Comuna 13                                                           Fuente: Foto del autor, 2016 



 

4.6.1. La gallina de los huevos de oro. 

Jairo, un lider de la comuna 8, me revela la trampa detrás de la „ayuda„ estatal: „… porque 

qué ha hecho la alcaldía cuando „ayuda“? Sacar a la gente de su ranchito a nivel de tierra y 

meterla en edificios altos, en cajitas de fósforos, abusan de la gente, quién? la alcaldía y qué 

es la alcaldía? el Estado. Pura trampa: A usted le dicen al principio que le regalan algo pero 

ahí está después la cuota mensual del apartamento, que puede ser baja…para ellos…pero 

pa´uno a veces ni tanto… y súmele los servicios, el impuesto predial…o el tal impuesto por 

valorización que es un descaro, que dizque tener que pagar valorización por construir una 

vía en un radio de no sé cuántos metros de tu casa, así sea una autopista pa´que los ricos 

puedan salir rápido de Medellín pa´sus fincas de recreo en San Jerónimo y Santa Fe y 

puedan cruzar seguros una comuna popular… y que le claven a uno ese impuesto de 

valorización dizque porque tu rancho ahora tiene más valor por quedar cerca de esa 

autopista,… uno que no tiene carro, vos te imaginás el descaro? No! Es que sí!… al final te 

quitan el apartamento porque te atrasaste en los pagos. Así de fácil…“115 

 

Ortiz, el politólogo, me aclara además que el impuesto por valorización no sólo se cobra por 

obras construidas por el Estado, sino también por cualquier obra privada realizada cerca de 

tu casa. Por ejemplo la construcción privada de un centro comercial o un cine eleva el valor 

de tu inmueble, por lo que debes pagar el tal impuesto al municipio así no haya sido él el 

constructor. Èsta suma se fija de acuerdo a la distancia de tu casa a la obra: entre mas 

cerca más alta. Y generalmente te la dividen en „cómodas cuotas mensuales“, que también 

puedes negociar para pagar la suma más rápido o más lentamente. „Apenas terminas de 

pagar la valorización de la avenida ya te está llegando la de la nueva estación de metro…. Y 

esa sí que es cara… por ejemplo nosotros aquí la pagamos… aunque la Estación Prado 

esté a casi un kilómetro de esta casa!“ 

 

Subir de estrato uno a dos y de dos a tres: Elevar el estrato de la vivienda es otra estrategia 

para llenar las arcas del Estado. „A los propietarios de casita grandecita les dan la 

oportunidad de que construyan y mejoren su vivienda, con préstamos que eleven el 

estándard del edificio, cosa que conlleva su elevación a un estrato superior, es decir a que 

tenga que pagar más impuesto predial, más por los servicios y por el efecto de la 

valorización… Vos te imaginás? Vos mejorás tu ranchito, clasificado en estrato uno, 

poniéndole un techito de teja, baldosa al piso, azulejos a la duchita… ahí te viene el 

municipio y lo ve más bonito y te eleva el rancho a estrato 2, o sea: a pagar más por el 

metro cúbico de agua, más por el kilovatio-hora de energía, más por los impulsos de 

teléfono… así vos consumás las mismas cantidades de todo… igualmente a pagar más por 
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el impuesto predial, más por la matrícula del colegio, más por el seguro social… Mejor dicho, 

te castigan por punta y punta por haber mejorado tu vivienda a una condición un poco más 

digna. Cuando viene el controlador para fijarte la cuota del SISBEN (el seguro del Estado) 

es mejor esconder la neverita y la licuadora porque todo electrodoméstico cuenta pa´subir el 

estrato… hasta por tener la casita limpia te cobra el municipio; es mejor si te quedás en el 

basurero y la mugre, ahí estás seguro. Al final se trata de convertirte en un mejor cliente del 

municipio…“116 

4.6.2. Red social „patasarriba“,  porque arriba no es abajo ni vertical es horizontal… 

A los habitantes del barrio Moravia, el antiguo basurero del norte de Medellín, los reubicaron 

en edificios, cosa que comenta Nora: „También [engañaron] a muchos de Moravia; eso fue 

el „acabose“ pa´todo este sector… los pasaron pa´unos edificios altos-altos, más pa´atrás, 

más lejos… y pues una gente sí está contenta pero mucha no, hasta se salieron porque no 

aguantaban… es que eso es más raro, oiste ole! Es que te topás con una tiendecita en el 

piso diez o una cantinita (bar) un piso más arriba y así… y esos corredores ya están tan 

estrechos con las matas que ni se puede caminar… es que no es lo mismo que vivir a ras de 

tierra… Misiá Carmen, una viejita venida del campo, me contaba que le daba miedo 

arrimarse a la ventana, pa´ no ver ese vacío… y que vivía engarrotada de frío, ole, por el 

viento que hacía allá arriba… No, y es que hasta yo caería redondita (muerta) de un ataque 

(cardíaco) si me agarra un temblor de tierra allá tan alto… en esos edificios tan delgaditos y 

como tiembla la tierra aquí en Medellín! Un terremoto! No, no, no Dios mio! Ni regalado!.....Y 

a nosotros también nos afectó que desplazaran a Moravia… mire, es que mi marido tenía 

una ferretería en la casa y los clientes eran los de Moravia…“ 117 . Las reubicaciones 

conllevan una destrucción de la red social, de sus costumbres, costumbres que intentan 

reproducir en su nuevo entorno: La tomatera y el cebollal de la huerta detrás de la casa 

campesina del suroeste antioqueño se reproduce aquí en Medellín en latas y recipientes de 

plástico colgados como jardín vertical de la fachada del ranchito en Moravia, jardín vertical 

que se hace horizontal en el corredor del piso número 10 de la nueva favela vertical 

construida por la alcaldía unos kilómetros más al norte. La persona reubicada tiene que 

abandonar su red social medio consolidada para construirse, nuevamente, una nueva, 

construcción que entiende en el marco del despojo y de la aceptación de debilidad e 

impotencia, propias del ciudadano de segunda clase de ladera norte. 

Ortiz: „Hay estrategias para al final sacarlos de allí de forma „más“ decente… qué te digo? Al 

que desplazan no lo desplazan sino que lo reubican, como dice el Estado, lo llevan a la 

periferia y desde allá, cómo llega al centro a recoger la basura si es un reciclador? en 

metro? Con qué pasaje? Y dónde deja la carreta o cómo se la trae? Y si la alquilaba, ahora 
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el alquiladero tampoco está más allí…“. El desplazamiento de población pobre de las riberas 

del río hacia favelas verticales en la periferia obedece a proyectos para construcción de 

clústeres o enclaves de estratos 4 y 5 en la zona plana. „La otra estrategia para que parezca 

más humano el proyecto es dejar algunos focos de habitantes „nativos“ en el lugar original, 

darles la oportunidad de quedarse y continuar su vida… pura mentira…te imaginás a un 

grupo de pobres viviendo entre ricos, porque la idea es subir la zona a estrato 4 o 5 mientras 

esas casitas originales continúan en estrato 2. La presión social y económica los saca al 

final, es más una limpieza lenta, un proceso de gentrificación en dosis, una política 

descarada e hipócrita“118, aclara Ortiz. 

 

Cabe agregar también otro modelo de reubicación de la alcaldía, aclarado por Chotas, el 

grafittero del barrio Independencias, para la construcción de las escaleras eléctricas: „Por 

ejemplo para su construcción, los propietarios de las viviendas demolidas no fueron 

reubicados en edificio construido por la misma alcaldía… A ver, una casita por aquí, la 

mejor, costaba veinte millones. Y la alcaldía le daba la libertad a la persona para que 

buscara otra casa donde quisiera y con un valor máximo de 45 millones, mucho más del 

doble de lo que costaba su ranchito119“ 

Vélez, profesor de la Universidad Nacional, concluye: „…, hay mucha tensión con estos 

proyectos… desde que Fajardo tenía más en su mira internacionalizar a Medellín, cosa que 

continuaron todos los otros alcaldes.“ 120 

Para concluir el tema de la reubicación cabe definir la favela vertical estatal en términos 

lefébvrianos: Es la destrucción de un Habitar en formación para re-llenar un Hábitat 

preformado. 

4.7. „La Guerra y la Paz“, Hand-made in Medellín, productos de exportación. 
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La paz „invade“ Medellín  Fuente: Prospectos callejeros  



 

- Paz!  

- Paz?  

- Sí, paz, pero así: Paz-paz!….paz-paz-paz! …paz-paz ! (léase rápidamente, con el ritmo 

típico de un arma disparando: pum-pum…pum-pum-pum…..pum-pm)  

 

Paz que incluye más bien aquí en Medallo su antítesis, la violencia, esa „historia“ a la que 

hay que sacarle partido. O sea a „lo típico“, que aquí se escenifica porque causa efecto, al 

que también contribuyen aún hoy otros actores principales como Pablo Escobar, el Cartel de 

Medellin, los niños sicarios en las motos y las Comunas populares, hecho que es ya una 

especie de Disneylandia de la historia de Medellín, donde esos alpujarrados 

(Alpujarra=centro del poder en Medellín) grises señores de Michael Ende, esos enemigos de 

los pobres „Momos“ comunales, lograron transmutar „el Problema“, es decir la violencia y la 

miseria, en algo folclórico pa´venderle al mundo en una especie de chantaje moral:  Mundo: 

Ya sufrimos la violencia durante décadas aquí en Medellin, logramos la paz, somos los 

héroes; pasamos de ser la ciudad más peligrosa del planeta a ser la ciudad más innovativa 

del mundo, entonces prémiennos!. 

 

 

Pablo vive !!!                                                                                            Fuente: Fotos del autor, 2016 

 



 

 

Árbol de la vida, frente al Museo de la Memoria, construido con casi 30.000 armas blancas 
decomizadas en las Comunas de Medellín.                                                       Fuente: Fotos del autor, 2016 

 

Pero cuánto durará la turistización de la frágil paz, paz teórica, paz concertada entre los 

„grises Señores oficiales“ y los „grises muchachos inoficiales“, paz vacunada, paz 

estratificada o „nomenclatureada“, que hoy sólo se da en el cuadrante encerrado por las 

calles A y B y las carreras X y Y, coordenadas de las barreras invisibles. Frágil turistización 

pues los barrios turistificados apenas son pequeños enclaves rodeados de barrios 

problemáticos, donde no gobierna el Estado, donde la fábrica „Pintuco“ no ha llegado a 

repartir latas de colores ni pinceles, donde la ya descolorida foto de Pablito apoyada entre 

un crucifijo y una María Auxiliadora de yeso se encoca al calor de una vela moribunda, 

porque aquí sí se siente la más profunda división social, el estado real, esos lugares contra- 

imagen, el territorio del miedo, el que hay que mirar de soslayo, sin desviarse para nada de 

la vía principal, caminar sólo por donde pasa algún bus, hay unas tiendecitas y por donde tú 

y yo, turistas de favela, estamos a salvo, los participantes „voyeristas“ de la carnavalización, 

o „festivalización“ que es como se le conoce en la sociología urbana. Caminemos sólo por la 

vía ya marcada para nosotr@s con los murales multicolores, pero no dobles al callejón 

lateral porque en el mejor de los casos sólo te roban y en el peor hasta te matan, en ese 

periférico callejón descolorido, la pura periferia de la periferia, el verdadero producto final 

restante de nuestro centro; la otra punta de la cadena, la otra cara de la moneda. 



 

4.7.1.  La violencia como parte integral de la cultura colombiana. 

  

Pájaro de Botero antes y despúes de la bomba                                             Fuente: Fotos del autos 2016 

Oscar: „No, que miedo!“. Misiá Inés: „…esa noche no dormimos pensando“. Sra. María: „Mi 

esposo apareció muerto“, „a los dos hermanos los mataron uno después del otro en 

presencia de la población“,“recibí la última carta, sólo un dibujo, un ataúd con cuatro velas“. 

Don Humberto: „Ni hablábamos del susto, ahí pálidos“. Sra. Nora: „Nos metieron a todos en 

la cárcel“. La Lora y Reinaldo: „Guarde esa cámara y váyase rápido; sálgase a la principal, 

ya allá estará a salvo… esto aquí la violencia no ha terminado“.(Anexo, p. 165) 

Terror significa siempre el uso de la violencia contra personas indefensas, una asimetría 

total porque el débil no puede responder. La muerte forma parte del contrato social. La 

política del poder es siempre una política del miedo, de la intimidación y la amenaza con el 

terror. Fuerzas (Estado, Guerrilla, Parmilitarismo, Mafia) definen la pertenencia por medio de 

la exclusión, del desplazamiento. El terror, en nombre de una fuerza, se muestra en 

combinación de formas de violencia; se da una „depuración“ sistemática, una expulsión de 

ciudadanos no deseados. El esquema se repite tanto en el campo como en la ciudad de 

Medellín. También en la favela la dominación es otra forma de lo social que lleva en si 

misma el potencial del terror.                                     (Abajo: Zapata, “Terror”. Serie AbuGhraib) 

 



 

  

Murales en la comuna 8                                                                                    Fuente: Fotos del autor, 2016 

4.7.2. La Operación Orión. 

Lluvia de meteoritos „Punto-50“121 sobre los frágiles techos de zinc de la Comuna 13. 

PREÁMBULO: La acumulación y hacinamiento de población desplazada en el Norte de 

Medellín en condiciones indignas de vida y la falta total de horizontes crearon aquel terreno 

fértil para el florecimiento de las tantas dinámicas que al final hicieran esa región 

ingobernable para el Estado: A principios de los 80 la guerrilla ve allí su oportunidad de 

conquistar la ciudad y penetra las comunas populares. El Estado, al verse legalmente 

impotente ante ello, hace uso de sus ilegales tentáculos paramilitares y los agrega al 

escenario. En esa misma década el cartel de Medellín empieza su época dorada, o 

dolarizada, e introduce muchas nuevas alternativas para uno ganarse el pan, como el 

sicariato, es decir el asesinato a sueldo. Que amalgama de fuerzas! A la criminalidad común 

propia de estas condiciones de acoso social, se suman Marx, Fidel, Pablo y hasta la Teoria 

de la Liberación recalentados en cocaína, dólares y armas, más el coraje cívico de „las 

buenas gentes“ del barrio, pura lógica paramilitar encapuchada en las CONVIVIR (algunos 

grupos salían realmente encapuchados, al estilo KuKluxKlan, para hacer sus limpiezas en 

las noches). Durante más de 20 años los alcaldes de Medellín, impotentes o partícipes, igual 

que los gobernadores de Antioquia y los presidentes de Colombia tuvieron que aceptar que 

se tildara a Medellín como „la ciudad más peligrosa del mundo“  

Hasta que el mejor hijo de Antioquia, Álvaro Uribe, llegó a la presidencia de Colombia. El 16 

de octubre del 2002 Uribe inicia la Operación Orión. Chotas, el grafittero de la comuna 13 

me resume el hecho desde su recuerdo infantil:  

 

„Contra la comuna 13 viví muchos ataques, operaciones del gobierno contra las Milicias 

Populares. Yo tenía 10 años cuando se realizó la primera operación, „Operación Antorcha“, 

un enfrentamiento durante la noche que sólo costó vidas inocentes. En 2001 volvieron con la 
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„Operación Mariscal“, por lo mismo, contra las Milicias pero tampoco les resultó y fue por 

eso que en el 2002 organizaron la „Operación Orión“, hubo mucha muerte. Empezaron a 

atacar la comuna a las 3 de la madrugada. Tres grupos: El ejército, la policía y los 

paramilitares. Dos helicópteros disparaban balas „Punto-50“, dos tanques disparaban 

desde ese llano que ves allí al otro lado, y esas balas pasaban hasta las paredes de ladrillo 

y mataban a la gente dentro de las casas, a las „cuchas“ (madres) cocinando, a los niños 

haciendo tareas. A los muertos los tiraban en „La Escombrera“, el depósito de demoliciones 

de Medellín. La política del gobierno era „acabamos sea como sea con la violencia en la 

comuna 13“ 

Agrega el politólogo Ortiz: „Cuando el Estado le gana la guerra a Pablo Escobar, entra ya 

duro a la periferia, con el paramilitarismo, contra la izquierda. La izquierda pierde el control 

de Medellín y tiene que salir. La operación „Orión“ fue el golpe definitivo…. Y después 

entran los paramilitares a la comuna 13 con listas de líderes y es cuando „caen“ tanto los 

Comandos Armados del Pueblo, como los líderes que hacían solamente trabajo social, y 

mucho inocente también, son los famosos desaparecidos de la „Escombrera“ . Hasta el 

2004 hacen desaparecer mucha gente, para romper los lazos sociales que había 

logrado la insurgencia; el Estado veía allí una comunidad organizada no sólo 

socialmente sino también una sociedad activa políticamente, es decir, un grupo 

peligroso para el Establecimiento. La toma también garantizaba la construcción de la 

autopista y el tunel de Occidente, la vía al mar y a Santa Fe de Antioquia, que tenía que 

cruzar por toda la comuna 13, por Vallejuelos.“122 (Negrillas del autor). 

Humberto: „…es que aquí en la ciudad era lo mismo que allá [en el campo], las mismas 

bandas, fueran guerrillos o paracos eran la autoridad… era como caer de la candela a las 

brasas porque caimos a la comuna 13 poco antes de la Operación Orión. Pero nosotros ya 

teníamos cancha [experiencia] en eso… y de milagro sobrevivimos“123. 

„Las Madres de la Escombrera“ no tuvieron tanta suerte como Humberto; ellas siguen 

reclamando desde hace ya 15 años los cuerpos de sus desaparecidos durante la Operación 

Orión; se reunen en parques igual que las Madres de la Plaza Primero de Mayo en Buenos 

Aires. Las encontré en un evento internacional del Jardin Botánico, mostrando cuadernitos 

donde escribieron sus historias, hicieron sus dibujitos y pegaron las fotos de sus hijas e 

hijos, maridos, hermanas. (Fue el encuentro más duro durante la investigación en Medellín 

cuya constante era el dolor. Pero aquí, en el modernísimo Jardin Botánico las humildes 

señoras parecían más pequeñitas, frágiles y solas a pesar de estar junticas compartiendo un 

destino común. Me sentí muy mal con mi color de piel, mi cámara y mi pasado) 
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Las madres de „La Escombrera“: „Mi historia sobreviviente“                               Fuente, Fotos del autor 2016 

Misiá Inés, una de las desplazadas entrevistadas: „Pacho [su hijo] ha escrito cosas en el 

periódico de la comuna, también ayuda mucho a todo mundo… por ahí estaba enredado con 

las Madres de la Escombrera… ayudándoles…“124 

Pacho ayuda a las madres y escribe en el periódico, las madres se agrupan y escriben sus 

historias… La ciudad reune sus dolores aislados y les permite reconstruir su memoria 

histórica la cual se muestra entonces como una plaza de lucha política. Aquí en estas 

plataformas de reunión que tanto alaba H. Lefebvre, la víctima tiene la ocasión propicia para 
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pensar/considerar su pasado violento y darle sentido, adjudicarle significado, o sea, que a la 

vez que con ello las víctimas recomponen su identidad individual y colectiva, también 

participan en el crecimiento de la democracia, en su intensificación.  

4.7.3. Apretón de manos entre el „ Dr. Alpujarra“ (elegido alcalde del Sur y algunas 

partes del Centro de Medellín) y „Don Berna“ (absoluto emperador del Norte y las otras 

partes del Centro de Medellín). 

El éxito de la Masacre Orión con el consecuente retiro de la izquierda de las comunas 

populares, el exterminio de líderes cívicos y la muerte o desaparición de inocentes (daños 

colaterales) no significó que La Alpujarra (el Estado) pudiera al fin entrar a gobernar dichas 

regiones del norte del Valle de Aburrá. Como emperador absoluto de esa mitad de la ciudad 

se corona el jefe del paramilitarismo en Medellín, Don Berna, el comandante de la tercera 

falange de la Operación Orión, el Amo y Señor que pudo unificar y mantener bajo control, 

con el terror y la fuerza, todo „el bajo mundo“ de Medellín: Don Berna regía el paquete 

completo de la criminalidad en la ciudad; la droga, la extorsión, la prostitución, el robo, el 

asesinato. El alcalde de Medellín, muy entusiasmado con la construcción de ciudad 

empresarial, la cual quiere llevar a cabo a toda costa, y para la cual necesita mostrar la paz, 

ve ahí su oportunidad y la acuerda con Don Berna. El principio es bastante sencillo y sigue 

siendo practicado por los alcaldes posteriores: Don Berna puede continuar en su trono con 

la condición de que no se cometan delitos contra la vida, para que bajen las estadísticas de 

homicidio. A cambio, la Alpujarra va a mirar para „otro lado“... Acuedo exitoso: las curvas 

estadísticas cayeron. Esta fórmula recibe desde entonces el nombre de la „Donbernabilidad“ 

Los siguientes alcaldes hicieron acuerdos similares con los siguientes „emperadores del 

mal“. El último acuerdo descubierto lo titulamos el „Acuerdo del Fusil“. 

 

El Personero de Medellín, Joge Ceballos, secretario de gobierno en ese tiempo, así como 

Defensor de los Derechos Humanos: „Esta complicidad del Estado con las BACRIM (Bandas 

criminales) la llamamos la „Donbernabilidad“ y viene desde el 2000 [Luis Pérez, alcalde 

2001- 2003/Op.Orión], cuando el Estado pacta con Don Berna, el jefe máximo de la 

criminalidad, la mafia y el paramilitarismo en Medellín. El alcalde siguiente [Sergio Fajardo 

2004- 2007] deja a Don Berna el control de las comunas populares y él mismo se atribuye la 

paz. Desde entonces el Estado crea o promueve esos pactos, como el famoso Pacto del 

Fusil, que consistía en que las bandas „hicieran“ su orden y el Estado miraba para otro lado, 

porque le convenía no ver… La teoría „compro la guerra“ de la que hablaba Luis Pérez 

[alcalde 2001- 2003]: „si se quedan tranquilitos no los persigo… hagan extorsión y tengan el 

control económico pero sin crímenes y delitos contra la vida…“ En Medellín han disminuido 

los homicidios debido a la no confrontación de los combos y no porque el Estado haya 



 

confrontado las bandas. Se muestra la incapacidad del Estado para responder a las 

garantías de Verdad y Justicia, Reparación Integral y Garantías de No-Repetición“.125 

El politólogo Ortiz continua el increíble cuento hasta el presente y el futuro, pues el nuevo 

alcalde regirá hasta el 2019: „En la administración de Gaviria [alcalde 2012- 2015] se crea 

„El Pacto del Fusil“ y el alcalde le atribuye „la paz“ a su política de seguridad, una relativa 

calma para hacer maketing de su ciudad empresarial. Una ONG, la Corporación para el 

Desarrollo Social de la Ciudad (CORPADES) denuncia el Pacto del Fusil, negado por 

Gaviria pero medioaceptado por Federico Gutiérrez, el actual alcalde [2016- 2019]. Cuando 

era candidato decía…“En nuestra administración no vamos a negar nada; lo primero es 

reconocer el problema para poder atacarlo después“. Una política policiva es lo que está 

haciendo actualmente: Más cámaras, más inteligencia y así ha recuperado partes del centro 

frente a la extorsión“ 

 

SEGURIDAD: Localización exacta de „las cámaras de Federico“, el actual alcalde de Medellín  
en el Centro y Sur de la ciudad para reducción de la criminalidad.          Fuente: El Colombiano 2016.JT(N4) 

 

Y remarca otra vez el antiguo Personero Ceballos: „… el Secretario de Seguridad tiene el 

mismo discurso: „Las tantas muertes en Medellín obedecen a simples ajustes entre las 

bandas“, como quien dice, es normal, es apenas eso, es sólo una cosa entre ellos…. La 

función del Estado no se llena y es normal … Federico vende ilusiones con el cuentecito de 

que „no desconozco lo que hay…“, una manera cínica de actuar cuando no ha hecho nada. 

No hay que reconocer sino extirpar la corrupción. Reconocer, lo hace el público, los 

periodistas. La autoridad debe combatir y regular“126. 

Es decir, la situación en Medellín va pa´largo, va a continuar por costumbre, por inercia… 
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4.7.4.  Arepa paramilitar. Arepa, el pan antioqueño de maiz. 

„…los paracos monopolizan la producción de arepa; se las tienes que comprar a ellos 

quieras o no…“127 Arepa, Identidad paisa, pilar de la pujante Colonización Antioqueña. La 

arepa de maiz, el mismo pan humilde de Heinrich Böll128, aquel pan moral es ahora un pan 

inmoral, hecho industrialmente por las bandas „paracas“ en las fábricas areperas 

paramilitares de las comunas populares. Arepa que paga „vacuna“. Ya nadie hace arepas en 

casa; las fábricas las venden en paquetes de 10 unidades a medio-asar, para que termines 

de asarlas en casa. La arepa moral de Böll terminó. Arepa: palabra-amor, palabra-ternura, 

palabra-familia: abuela, madre y tía. Arepa: palabra-trabajo, madrugada, alba, masa, leña y 

fuego. Olor a „quemadito“ y sonido de raspadora (una lata de sardinas agujereada decenas 

de veces con clavo y martillo para crear una superficie áspera, para raspar el carbón de la 

arepa). Ahora sólo nos queda la arepa-„paraca“, la arepa-violencia, la arepa-miedo, la 

arepa-muerte, la arepa vacunada, la que tenemos que consumir, queramos o no! 

4.8. Caballos de Troya.  

Las comunas populares de Medellín, Troyas impenetrables para los soldados estatales 

(policía y ejército). Primeramente, mercenarios locales, es decir „paracos“ (paramilitares) 

realizan una primera limpieza al interior de las murallas. Siguen acuerdos entre las 

administraciones del Sur y las BACRIM (bandas criminales) del Norte para bajar la 

estadística del homicidio: Medellín, ciudad modelo que venció hasta a la mismísima muerte. 

Erección de gigantescos ca-

ballos de Troya arriba, en 

las altas y violentas laderas 

del Norte, caballos rellenos 

de faveleros que atienden a 

los turistas ya internacio-

nales y se encargan de ex-

pandir esos frágiles focos 

de paz alrededor del caba-

llo, hasta el último rincón de 

esa Troya sin ley. 

Detalle „Procesión del Caballo 

de Troya“, Tiepolo (1773)
129 
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Diagnóstico: „Ciudad enferma“  >  Receta: Fase A) „Operación Orión“, Fase B) “Operación 

Troya”:  Escaleras eléctricas, metrocables, bibliotecas, huertas comunales… 

   

„Museo de la Calle“ en la Av. Junin                                                              Fuente: Fotos del autor, 2016 

Fase A): Ciudad enferma que había que curar de ese cáncer, cáncer con foco en la Comuna 

13, comuna productora de violencia, desarrollo violento que tenía que ser controlado, control 

que no obedece razonamiento, sólo a la contra-violencia, violencia legítima por provenir del 

Estado. „Entró el ejército a eso de las 3 de la madrugada con dos tanques, uno en aquel 

llanito… y helicópteros de guerra…“ 130 

Fase B): La otra estrategia del Estado es la incorporación de iniciativas comunales y juntas 

solidarias, acogiéndolas en programas y programitas donde estén entretenidas (y pagadas), 

es decir, controladas. La verdadera crisis social de la comuna y la verdadera intención de la 

Administración se disfraza/transmuta en problemas evasivos que pueden controlarse y 

suplantarse por medio de (supuestos) programas de mejoramiento como favelas verticales, 

escaleras eléctricas, construcciones exóticas. „Hago parte de un programa de la Alcaldía 

aquí en la Comuna 13“, se presenta Chotas. „La Zarca es la presidenta de la Junta de 

Acción Comunal y es la que reparte las huertas del municipio“, informa Jairo. 

El Estado pretende además demostrar su capacidad operativa a través de dichos proyectos. 

Sin olvidar el núcleo económico de esos proyectos de planeación urbana de línea neoliberal: 

fomentar el sector de la construcción, elevar los precios inmobiliarios, aumentar el estrato 

social, etc. Es decir darle al espacio más un valor de cambio que de uso. 
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Monumentalidad en Medellín                                                                             Fuente: Fotos del autor 2016 

 

 



 

● La Biblioteca España.  

 

Fuente: https://www.pinterest.com/pin/425027283552975593/ y https://www.wired.com/2015/09/design- issue- future- of- cities/ 

 

                                                                                                         Fuente: http://www.ilfiorinopiedras.com/proyectos.php 

 

„…con tanta renovación vive mucho tiempo cerrada… hasta meses… es que siempre hay 

problemas con algo… que la estructura, que la fachada… por ejemplo a esa fachada se le 

caían esas lozas negras… y vos te imaginás lo peligroso que era… es que eso es muy 

alto… y más en esa barranca!“, „…al principio les iba mejor a los muchachitos pero, claro, 

sólo si los turistas hablaban castellano porque aquí el inglés en la escuela no sirve pa´nada. 

Y ahora ya los turistas traen su propio guía, con audifonos y micrófonos“131 : „Other-directed 

architecture“ la habría llamado John Brinckerhoff Jackson132 de haberla visto, el teórico del 
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paisaje, por su extravagante arquitectura orientada no tanto para las necesidades de los 

habitantes de Santo Domingo sino más a los visitantes de afuera, ya sea extranjero o hasta 

del mismo Medellín del Sur, porque desde la construcción del metrocable y la biblioteca el 

barrio Santo Domingo se hizo „visitable“, „salonfähig“, exótico por su peligrosidad controlada, 

donde a los buenos habitantes del valle se les hace posible „correr riesgo“ y sentir la 

adrenalina del peligro dosificado a un nivel aguantable, al beberse una cerveza o comerse 

una empanada en ese ambiente pueblerino que logró convertir en turista al mismo paisa.  

Fuente: http://discovercolombia.com/spain- library- metrocable/ y http://novamentebr.blogspot.co.at/2013/07/relato- de- um- 
ladrao- na- cruz- parte- 1.html 

 

Las tres torres al vacío, una escenificación pomposa de la ciudad empresarial. 

Emplazamiento utilizado al máximo como atracción comercial para turistas ya 

acostumbrados/entrenados/domesticados en la „universalización de la mirada turística“, a la 

caza del binomio pomposidad-autenticidad (autóctono, tradicional) y aquí conjugaron 

inteligentemente lo típico con lo espectacular: Por una parte la favela latina, a la que 

Medellín además le agrega „su violencia“, su violento pasado (pasado?) que de ser posible 

hasta lo venderían en tiendas de Souvenir. Y por la otra parte la majestuosidad 

materializada en forma, substancia y color, pero sobre todo en el emplazamiento en la 

ladera, allí donde ahora, según el POT, el desplazado no puede construir un ranchito de 

cartón por la inestabilidad del terreno y el alto riesgo sísmico. También la perspectiva desde 

abajo, desde la posición del pequeño observador, que mira hacia arriba, hacia el escenario 

coronado por esa Trinidad „religiosa á la Gólgota“, es también una pura estrategia 

empresaria de venta de ciudad, igual que el mismo metrocable y sus monumentales 

estaciones, igual que las escaleras eléctricas „á la Esche“ en la ladera opuesta, al otro lado 

del río en la comuna 13; porque las laderas arriba son visibles desde abajo, desde el gueto 

de Poder, desde los guetos del saber, los guetos de los eventos… Barrios infrahumanos en 

laderas imposibles de esconder como en Bogotá, ese altiplano eterno donde la vista no 

alcanza a distinguir ya la miseria del sur (Allá en la capital de Colombia el espacio sí es 



 

como debe ser: el rico Norte y el pobre Sur), allí donde estas obras tan extravagantes y 

caras no tendrían tanto sentido como en Medellín, porque desaparecerían en el horizonte. 

Pero aquí en Medellín la topografía se ofrece como un anfiteatro ideal para materializar y 

presentar la paz (o a la violencia?) de una forma que conjuga la receta del sociólogo inglés 

John Urry, al fusionar lo típico con lo espectacular133, cosa brillantemente lograda en la 

Biblioteca España, donde es lógico pasar de Biblioteca a Cultura y de Cultura a Civilización 

y de Civilización a Paz, esa PAZ que predica Medellín, y tanto que se vende ya en todo 

prospecto, proyecto, iniciativa…: Paz, paz, paz, paz… 

 

 

 

Zapata. 2004: “Que descanse en paz la inocencia”, 0,4x0,4m 

 

                                                           
133

 Urry, J. 1990: La globalización de la mirada del turista. Universidad de Lancaster. Visto en: 
http://lameva.barcelona.cat/bcnmetropolis/arxiu/es/pageff12.html?id=23&ui=12  (Visita: 14.02.2017, 14:00h) 

http://lameva.barcelona.cat/bcnmetropolis/arxiu/es/pageff12.html?id=23&ui=12


 

4.9. Fotointerviews. 

● Azul 

 

- Laderas de la comuna 13, el metrocable a la „Aurora“… subiendo por Juan Pablo Segundo… Todo 
así en color terracota, puro ladrillo…es que aquí no han llegado todavía a pintar… 

- Pintar? Quién?  

- Los del municipio…como en „Independencias“…Pero hay algunos que sí pintan sus cositas….pero 
eso cuesta! Una lata de pintura? Ave María eso es un lujo, que pocos se pueden dar… 

 

 

LECTURA: Color terracota, puro ladrillo, es decir casas en obra negra, todavía en 
construcción, estado casi permanente de la favela, estado que aún no han escondido debajo 
de color. Color que también reprimirá la libre expresión, la del grafitti protesta, la del grafitti 
político que reclama derechos y denuncia arbitrariedades del Estado. En el barrio La Toma, 
los muros todavía hablan; no les han tapado la boca, no han sido amordazados… 

 



 

 

- La comuna en fuego… 

- Fuego?  

– Sí, la ladera de al lado se incendió una vez…que terrible… los tuvieron que reubicar… eso que ves 
todo verde ahora era antes todo un barrio…  

- Hubo muertos? 

.- Claro… 

LECTURA: Fuego en verano y avalanchas en invierno, catástrofes “naturales” de las 
favelas. 

 

- La bicicleta, la ropa colgando, las escalas…la vida diaria de aquí… 

- Aquí veo como un bote, o? 

- Sí, un bote bajando por un río, desplazados remando pa´Medallo…también dizque una 
góndola…por lo de la góndola del metrocable… cosas que interpreta uno ahí… 

LECTURA: Escaleras trepando al cielo y ropa secando al sol, carecterísticas de las 
comunas de ladera. La bicicleta arrastrando un cajón con rodillos para la venta de cosas o la 
recolección de otras es una alternativa de trabajo. Y el juego de palabras bote-góndola que 
describe majestuosamente la intención de este trabajo investigativo: El bote como símbolo 
de desplazamiento y la góndola como símbolo de la ciudad empresarial que es 
Medellín. 



 

  

- Esto aquí es la militarización después de la Operación Orión…. Cuando ya pudo entrar el ejército… 

- Veo los dos con casco, éste y éste, no? Y estos otros dos aquí…? 

 –Esos? Muchachos … ah, es que de día los „tombos“ [policía] sí controlaban pero ya en la noche la 
cosa era distinta, vos sabés, la oscuridad… Y todavía, que dizque estamos en paz…. Eso es pesado 
aquí…  

- Es un colllage porque pegaste papeles...ARRIENDA …Qué?... CASA, dice aquí, no? 

 - Sí… es que aqui arriba había guerra pero allá abajo seguía la vida normal… 

LECTURA: Muestra la violencia cotidiana de la ladera, paralela a la „paz“ del valle. Pone de 
manifiesto el acuerdo tácito: Durante el día domina el Estado, en la noche el hampa. 
Denuncia la incapacidad del Estado para cumplir sus funciones. Igualmente el siguiente 
cuadro: 

 

- Amanecer en la comuna 13…ahora 
mejor….pero antes! Ave María niño…eso 
encontraba yo muertos bajando a San 
Javier… y ni mirarlos…. yo pa´abajo en mi 
cicla…dura era la cosa! 

 



 

 

- Un mancito construyendo su casita… ahí mezclando el cemento a pura pala. Y los cables eléctricos 
que son como una constante por estos barrios……Y esta silla aquí…sí, como en la calle y a la vez 
como por una ventana… ah, es que la gente vive adentro y afuera… Y la bici, claro…son mi pasión… 

LECTURA: Cables eléctricos y mezcla de cemento: Otros símbolos de ese espacio 
construido por los Dioses del caos. La silla en la calle prolonga el interior hasta el exterior 
haciendo privado el espacio público. El siguiente cuadro también muestra este aspecto: 

 

- Vecinas asoliando al niño… - Asoliándolo?- Sí, claro, no sabés? después de bañar a los niños lo 
asolea, pa´que les dé solecito en todo el cuerpo…ahí un poquito… mientras lo van secando con la 
toalla…le van dando la vuelta. Eso es sano, creo yo también… 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- El Chepe bajando a San Javier a vender plátanos. Esto es muy común aquí, pa´camellar…hacer un 
cochecito de una bicicleta  

- Pero por qué se lo agregan adelante y no simplemente lo arrastran atrás? 

- Porque así es más fácil cuidar la mercancía… la tenés siempre bajo control… la estás viendo todo el 
tiempo! Porque atrás…vos te imaginás estar echándole ojo a eso atrás mientras vas pa´adelante…no 
aguanta! 

 

LECTURA: Prácticas para sobrevivir: Inventar trabajo, con toda la logística necesaria, la que 
sólo trae la experiencia del día a día.  

 

 
 
- El caballito cochero de Don 
Pedrito. 

- Pero un caballo es capaz de 
subir esta loma? 

- Claro…bobo…! Un animal 
aprende! Pero una vez un camión 
sí se dio la vuelta aquí en la loma 
enseguida de mi casa…aterrizó en 
el techo y con las llantas mirando 
pa´l cielo…que risa! 

 



 

 

- Mundo loco! 

- Y muy loco… la línea del ecuador la subiste un trecho… mirá: la pusiste cruzando el 
Mediterráneo… 

- Ah…vos sabés loquito…por encima los ricos y por debabajo los pobres.. 

- Sí, si, la misma idea tuve yo en algún cuadro también. Aquí me gusta la perspectiva 
que le diste… el Ártico ahí como un centro… 

- Ah…es que ese ya se lo van a „cargar“ también…eso ya va pa´consumo… 

 

 

 

LECTURA: Justicia social y ecología: Daños colaterales cada vez más latentes en el 
actual orden mundial capitalista neoliberal.  

En el Sur (Suramérica) se lee la invitación: “Vení, volá, sentí…como el aire, como el 
viento. Sentí”. Una exhortación a mirar la vida desde la perspectiva del sueño y no del 
consumo. 

 

 

 



 

 

- Mi palo´e mango en la noche. Ese palo y mi vida! Desde chiquito! La plata que le sacó mi papá a 
este palo…vos te acordás de los helados de mango biche que hacía el cucho…que elegancia de 
cremas! Cuando me falte ese árbol hermano… no! Que tragedia será…! 

- Mi palo´e mango en el día y yo…y mi cosecha´e maiz…  

LECTURA: Referente de identidad: El árbol de mango. 

 

 

                                              

Mi taller, el metrocable desde mi ventana, mi cámara retratándome y yo… 



 

● R.A. (Erreá) 



 

 

 

 

LECTURA: Gallos de pelea, gallinas, huevos. Más no promete mostrar „R.A.“, miembro de 

„combo“. No quiere? No puede? Qué más había a la izquierda, a la derecha, encima, debajo 

o delante de cada foto? Por qué esa censura tan drástica? Discreción? Miedo? El impulso 

para la entrevista oral fueron los huevos revueltos tan deliciosos de su madre, una 

desplazada de Urabá que criaba gallinas de huevos con una  cáscara tan dura que había 

que golperalos fuertemente para romperlos; huevos revueltos con cebolla y  tomate  

cultivados también en casa en la tierra abonada con estiércol animal. Los gallos de riña de 

su padrastro venido de la costa y donde aún se practica esa costumbre, sólo fue un detalle 

adicional agregado por casualidad al final de la entrevista. Los gallos y el tema de la práctica 

de la riña en Medellín habría sido un tema preferido por el autor de haber podido dirigir la 

entrevista y aún más la sección de fotos. Pero aquí es el entrevistado el señor dominante 

mientras el entrevistador tiene que tomar una posición pasiva. Cabe sólo suponer: Que R.A. 

cuidaba su privacidad, que el ángulo  y la amplitud de las fotos tenían la intención de 

mostrar lo menos posible del lugar, que las jaulas de los gallos tan bien construidas en 

bambú revelan el valor y aprecio por los animales, que … 



 

5. DEDUCCIONES .  

Fui, vi, entendí: - Rincones en que la divergencia entre campo y ciudad queda 

suprimida - Destreza humana de adaptación en un contexto adverso - Tregua en la 

violencia y hostilidad del cemento a través de la poesía, el sueño, el arte y toda 

manifestación lúdica - Crítica cargada de resentimiento, hasta la cargada de 

impotencia, aceptación y hasta ternura - Esfuerzos de Seguridad Alimentaria - 

Problemas ambientales de Medellín - Soluciones a problemas ecológicos - Raíces 

nuevas que acarrean supevivencia, terapia, ocupación, distracción, conscientización, 

lucha – Estado neoliberal con una meta fija: Medellín, la ciudad empresarial de 

Colombia y las estrategias para su logro -  

Se ratifican las hipótesis del comienzo, ahora presentadas en un orden más lógico:  

El/la habitante de favela lucha por definir sus condiciones de existencia y también de 

administrarlas. // A la dinámica creativa de la construcción informal se antepone una 

planificación urbana institucionalizada. // El Estado se balancea entre el ataque y la 

tolerancia al asentamineto espontáneo, y así lo va aguantando y controlando, mediante 

medidas represivas como el desalojo y la expropiación o con un control riguroso como el 

ejercido por el POT. // El Estado es inepto para interpretar y traducir las realidades de los y 

las habitantes, tanto en lo material como en aquello que tiene que ver con lo social. Las 

soluciones presentadas por el Estado no sólo no funcionan, sino todo lo contrario, producen 

nuevos o potencian los ya existentes problemas sociales. // Mediante estrategias calculadas 

y justificadas con razones como: por el „bien común“ o para el „espacio público“, el Estado 

se apropia de áreas habitadas o usadas por la vulnerable gente de la comuna popular. // 

Habitantes del Norte se niegan a ser espectadores pasivos, a ser consumidores sumisos, 

como pretende la oligarquía de la Alpujarra y El Poblado. Aquellos son actores y actrices 

activas que empiezan a descubrir su propio poder individual y el empoderamiento que les 

han quitado el Estado y las instituciones capitalistas. Esto es la autogestión de la que habla 

Lefébvre, la autodeterminación, la facultad de organización propia, de autoadministrarse. 

También se llenó el objetivo propuesto: identificar la incidencia de las prácticas de arraigo de 

habitante rural sobre la conformación de ciudad, sus efectos y las tensiones resultantes > 

Diciéndolo con un ejemplo: Una casita construida en la ladera con materiales reciclados y 

pintada de verde y rosa, que crece lentamente hacia arriba, donde Don Humberto levanta su 

balconcito de 40 centímetros de ancho al que llega por una escalera empinada y retorcida, 

del que Doña Ana cuelga sus latas y botellas de plástico sembradas de cebolla y hierbas 

medicinales y también esas flores tan admiradas por los turistas que pasan y con los que 

Francisco, el hijo de Misiá Inés, practica su inglés, Francisco, el mismo que le explica a 



 

Consuelo lo que significa la fatal carta recibida de la Alpujarra, igual que a todas las vecinas 

unidas ahora en una Junta de Acción Comunal en lucha contra la reubicación. 

„Habitante rural desplazado echando raíces en el cemento de Medellín“ 

Personas con un denominador común: la violencia atrás, llegan a Medellín cargando muy 

diferentes equipajes: - Unas, cargando la humildad dada por la ignorancia de sus derechos 

al haber vivido la violencia y el desplazamiento desde generaciones, al punto de creerlo 

natural, creer que la trashumancia obligada por poderosos es ley; son nómades sin 

ciudadanía o con una vacía o de segunda clase. – Otras, cargando la rabia y el dolor por la 

injusticia que convoca a la reclamación de derechos; son semillas o abonos de los 

movimientos sociales – Muchas, cargando sus saberes a reproducir, „simbionizar“, hibridizar 

u olvidar en la ciudad. –Todas, con sus manos para construir y seguir construyendo a 

Medellín. 

Pero aunque la frase eslogan de la alcaldía para sus proyectos „MEDELLÍN TODOS POR 

LA VIDA“ prometa la inclusión de TODOS (igual que toda esrategia de venta de proyectos 

de la Alpujarra: „Medellín para todos“, „Nuestro metro“, „Mi río“) no todos están en todo y 

muchísimo menos en la construcción de esa gran obra „à la Brasilia de Niemeyer“ que 

pretende ser Medellín. Aquí hay poco espacio para latas vacias de leche Nestlé sembradas 

de tomate. 

„Medellín Todos por la Vida“ es más que un proyecto de revaloración neoliberal. El Estado 

logra desviar la atención de la cuestión de fondo que es la social (socioeconómica) al hacer 

hincapié en la inseguridad, la inestabilidad sísmica de las laderas y todo el „bla-bla-bla-

oficial“, con lo cual sólo repinta, retoca o maquilla aquellas rupturas sociales que predican 

tanto los movimientos sociales y últimamente también la universidad publica (Escuela del 

Hábitat). Estas intervenciones estatales de reconfiguración espacial crean conflictos por 

interferir en los procesos „naturales“ de la producción del espacio y ser más que todo una 

regulación autoritaria e impuesta. El Estado interviene de unas forma demasiado presente y 

alevosa en los desarrollos sociales, interrumpiéndolos, desviándolos, violándolos o 

exterminándolos completamente, logrando así la infertilidad de la ciudad como „madre“ 

gestadora y paridora de los espacios producidos con amor, dolor, ternura, violencia y todos 

los ingredientes de un desarrollo natural y humano. No, el Estado aborta los espacios o los 

produce „in vitro“ en la Alpujarra. Por ejemplo la escalera eléctrica en la Comuna 13 y el 

metrocable a Santo Domingo ponen en claro el conflicto del que partieron los proyectos y 

era transformar exactamente aquellas partes de Medellín que estaban marcadas por la 

incontrolabilidad, pero sobre todo porque se habían establecido como lugares políticos de la 

izquierda. Medellín Todos por la Vida es un proyecto político donde predomina el discurso 

del deterioro urbano de esos enclaves intervenidos: la fealdad e inseguridad dada por los 



 

drogadictos, prostitutas y habitantes de la calle en áreas planas aledañas al río, la 

criminalidad incontrolable dada por las bandas de las laderas y la urbanización ilegal de los 

nuevos desplazados en la frontera urbana-rural por encima de la cota 1800. La producción 

del espacio de Lefebvre es la base teórica de este argumento. Para él el espacio es el 

resultado de procesos sociales y, por ello, las formas dominantes de esa producción pueden 

desembocar en conflictos hegemoniales. Esto quiere decir que todo conflicto que tenga que 

ver con la constitución de sociedad, no sólo se confronta EN el espacio, sino que también es 

un conflicto POR el espacio y POR su forma de ser producido. Lo urbano se convierte en un 

lugar físico y discursivo, donde, y por causa del cual, el conflicto social se hace consciente, 

se articula, toma su forma, se materializa y por último se lucha. En Medellín se da una 

politización de las laderas del Norte, las cuales, desde los años 80´ eran el lugar central del 

conflicto político que alcanzó su punto máximo con la Operación Orión en 2002, cuando la 

comuna 13 se conforma en el centro político de la izquierda urbana. Con Orión no sólo se 

trató el aspecto de la dominación territorial sino también el control del significado del espacio 

urbano. Así el Estado demuestra a la par su capacidad de control y gobierno. Pero el Estado 

también sabe que no puede darse el lujo de más Oriones y que esas laderas son un 

semillero de pueblo descontento y de rebeldes que ninguna fuerza puede controlar 

eternamente sin una represión constante. Por eso el Estado cambia su piel camaleónica y 

concerta treguas con el hampa para ganar tiempo e irse introduciendo lentamente para crear 

mecanismos de penetración, limpieza, tranquilización. El Estado les pone pomposísimos 

Caballos de Troya arriba en las laderas que ni siquiera tiene que llenar con sus propios 

soldados, sino con la misma gente de la favela. Pero con muy poca gente: A la grafitera le 

da latas de pintura pa´que pinte flores, a la desplazada campesina le da función academica 

y enseñe a cultivar, a la lider comunal le da un uniforme marrón con el escudo de la ciudad y 

la pone a recibir turistas en los centros. Frágiles células de paz que se van extendiendo 

lentamente alrededor del caballo de Troya. Hasta tres calles más allá; más lejos no alcanza. 

Pero todo esto es absolutamente menos costoso que crear las verdaderas bases sociales 

para un millón de seres humanos, para que no se dé la violencia en las laderas: Trabajo 

decente y vivienda digna, seguridad y protección, educación, salud, recreación…Lo que 

tiene el Sur.                                                                                                                         

La revisión de los datos empíricos en base al marco de análisis basado en Lefébvre permitió 

formarse una idea de los distintos niveles y del trasfondo del contexto social y urbano en que 

pueden ser encuadradas las configuraciones de conflictos. Ese enfoque permitió hacer ver 

contradicciones locales de procesos globales ya anclados en las prácticas neoliberales de 

desarrollo urbano. Porque la nueva „moda“ de ciudades empresariales del mundo cubre 

desde Sidney hasta Hamburgo con su „Speicherstadt“ coronada recientemente con la 

presentación al resto del mundo de su pomposísima ópera y sala de conciertos: 



 

Exhibisionismo agresivo y despiadado en medio de la arena de dolor, guerra, hambre, 

destierro y muerte del Sur. Es que este panorama de ciudad empresarial está marcado por , 

la ley del primero, la competencia, el concurso, dejando poco espacio a la ética y a la moral 

y mucho al egoísmo y la falta de solidaridad. Por eso ahora más que nunca es inalienable el 

derecho a la ciudad, con toda práctica que conlleve su realización, fortaleza, desarrollo. Los 

movimientos sociales, y toda agrupación humana con inquietud de reclamo, de derecho, 

denuncia, de injusticia o simplemente poner de manifiesto arbitrariedades del Poder son 

absolutamente indispensables en la construcción de la sociedad urbana predicada por 

Lefébvre. 

 

Zapata, “Meldezettel”, oleo sobre placas de metal, 1x1m



 

RESUMEN. 

El 9 de abril de 1948 estalla la guerra civil „LA VIOLENCIA“. Desde ese día una violencia 

rural ininterrumpida por casi 70 años obliga al habitante del campo a desplazarse a la 

ciudad: La Violencia y la dictadura de los años 50 desembocan en la formación de la 

guerrilla en los 60, que motiva la creación del paramilitarismo en los 70, a lo que se agrega 

la mafia de las drogas en los 80, sumándose la política neoliberal extractivista del Estado a 

partir de los 90, década en que  los actores se disputan encarnizadamente el control del 

campo y la violencia rural llega a un climax  de dos décadas. Medellín, polo de atracción de 

población desplazada, presenta a su vez el mismo escenario de violencia del campo, teatro 

ya reducido al estrecho Valle de Aburrá: A la guerrilla, al paramilitarismo, al cartel de 

Medellín, a la crimialidad común y al Estado se agregan otros grupos simbiótico-híbridos 

resultantes como  los famosos „COMBOS“ actulaes, los absolutos gobernantes de las 

laderas nortes de Medellín e interlocutores de la Alcaldía en los diálogos para la concertada 

paz que le pregona el Estado al mundo actualmente. En todo el centro de estas líneas de 

fuego, la población campesina desplazada trata de echar raíces en el cemento de Medellín 

pero los tantos Amos y Señores obligan a un desplazamiento intra-urbano, a cruzar o no 

cruzar las „barreras invisibles“, esas fronteras de dominio entre los combos. .Aún así, el 

Estado mismo, en su construccion de la ciudad empresarial, es el mayor „enemigo“ de los 

pobladores de ladera o ribera norte del río. El municipio, con su principal instrumento, el 

Plan de Ordenamiento Territorial, repliega  la favela del Norte a una franja de ladera a partir 

del valioso valle plano y hasta una altitud máxima de1.800 metros sobre el nivel del mar. El 

área plana la requiere para la construcción de clústeres y guetos exclusivos y la cota 1800 

para la creación de un cinturón verde: Reubicación, reasentamiento, desplazamiento, 

expropiación o desalojo están en la agenda diaria de aquella población. (Hablando sólo 

habitacionalmente; mas también muerte y desaparición). Dos visiones de „vivir“ el espacio 

diametralmente opuestas: El espacio planeado para ocuparse según las „instrucciones de 

uso“ contra un espacio resultado, fruto de la necesidad inmediata y reflejo del alma de su 

constructor. La favela aparece como una fantástica  obra de arte, veraz, auténtica, repleta 

con la fortaleza del sentido que la sostiene, así sea su fragilidad visual lo que se nos 

anteponga. Nada más falso. La descomunal fuerza de la favela es de temer para el 

establecimiento neoliberal, sistema productor de más y más faveler@s, incansables  abejitas 

constructoras de colmenas aún allí donde no hay espacio,  que zumban reclamando 

derechos, pintándolos en los muros, poseyéndolos en el espacio público. Llenando a 

Medellín de poesía o clavando agujones, pues  el Estado tampoco duerme…  Pero ahí 

siguen, sembrando cebolla en latas, criando pollos en cajas, secando la ropa delante de la 

puerta,  comunicando  con las vecinas y toreando la vida. Construyendo arraigo. 



 

DEUTSCHE  ZUSAMMENFASSUNG. 

Am 9. April 1948 brach der Bürgerkrieg „La Violencia“ aus. Seit diesem Tag zwingt eine 

ununterbrochene Gewalt von fast 70 Jahren die Hälfte der Landbevölkerung Kolumbiens in 

die Stadt zu flüchten: „La Violencia“ und die Diktatur der 50´Jahre mündet in der Entstehung 

der Guerrilla in den 60´, welche die Herausbildung des Paramilitarismus in den 70´ fördete; 

dazu gesellt sich die Drogen-Mafia in den 80´ und in den 90´ fügt sich dann die 

extraktivistische Politik eines neoliberalen Staates hinzu, ein Jahrzehnt in dem die Darsteller 

auf blutigste weise, um die Hauptrolle die Kontrolle des Landes kämpfen und dadurch die 

Gewalt seinen Höhepunkt erreicht, ein Klimax-Stadium von zwei Jahrzehnten. Medellín, 

Anziehungspol der vertriebenen Bevölkerung, zeigt das selbe Gewalt-Muster wie das Land, 

jetzt aber auf engstem Raum komprimiert: Dem Gebilde Guerrilla+Paramilitär+Medellin- 

Kartell+Staat+„Normal“-Kriminalität fügen sich andere symbiotisch-hybride Gruppen hinzu, 

wie die „Combos“, die absoluten Herrscher des nördlichen Hanges, die Gesprächspartner 

des Rathauses im Dialoge des „Friedens“, der von der Regierung so laut propagiert wird. Im 

Zentrum des Feuergefechtes versuchen die Vertriebenen im Asphalt Medellíns Wurzel zu 

schlagen, aber die multiplen Herren und Gebieter zwingen sie sich wieder auf den Weg 

innerhalb Medellins zu machen: Die „intra-städtische“ Vertreibung über die „unsichtbaren 

Grenzen“ der Banden. Trotzdem ist der Staat, in seiner Konstruktion der Unternehmer- 

Stadt, der größte „Feind“ der Nordhang-Bevölkerung. Die Stadt mit ihrer wichtigsten Waffe, 

dem Raumordnungsplan, pfercht sie in einem engen steilen Streifen zwischen dem flachen 

Tal und der Höhe 1800 M.ü.M. Das Rathaus beansprucht den flachen Teil für Clusters und 

reiche Gettos und die Berge darüber für einen grünen Gürtel: Standortwechsel, 

Zwangsumsiedlung, Enteignung, Räumung und Vertreibung befinden sich an der 

Tagesordnung jener Gruppe (Um nur „räumlich“ zu sprechen, sonst sind auch Tot und 

Verschwinden ein Teil ihres Lebens). Zwei ganz konträre Betrachtungsweisen des 

Raumbewohnens: Der geplante Raum, nach „Gebrauchsanweisung“ zu benützen , gegen 

den entstandenen Raum, Produkt der unmittelbaren Bedürfnisse und Spiegelbild der Seele 

seiner Erbauer. Die Favela erscheint wie ein fantastisches Kunstwerk, aufrichtig und voll von 

der Überlebenskraft, die sie schuf, auch wenn bloß nur ihre visuelle Fragilität im Vordergrund 

steht.  Nichts ist unrichtiger. Die übergroße Stärke der Favela wird von der 

unternehmerischen Stadt gefürchtet, von dem neoliberalen Staat, Erzeuger von noch und 

noch mehr Favela-Bewohner_innen, von unermüdlichen Bienen, von Erbauern von weitern 

Stöckwerken, wo es keinen Platz mehr gibt, die summend/brummend/surrend/sausend ihre 

Rechte fordern, die Wände bemalen, den öffentlichen Raum beanspruchen… Sie füllen 

Medellin mit Poesie …oder Stacheln, denn der Staat schläft nicht… Und sie pflanzen 

Tomaten in Kübeln, halten Hühner in Schachteln, trocknen Wäsche vor der Tür, 

kommunizieren mit Nachbarinnen,  und ringen um das Leben. Sie schlagen Wurzel.



 

APÉNDICE. 

 

Conversaciones: 

EXPERTOS (4): Un politólogo, una empleada municipal de planeación, un Personero y 
Defensor de los Derechos Humanos y un profesor de universidad experto en zonas 
verdes urbanas 

Politólogo ANDRÉS ORTIZ. Politólogo de la Universidad de Antioquia quien inició sus estudios en 

la Universidad de Viena. La entrevista se efectuó en 4 secciones: 4 y 20 de julio, 8 y 22 de agosto 
2016 en su casa de Prado Centro, siempre a horas del mediodía. A Andrés tenía que recurrir con 
frecuencia para que me aclarara los móviles y dinámicas de tanta fuerza involucrada. Sin él no habría 
podido comprender todo el enredo… 

- Andrés, desde hace más 25 años, coincidiendo con el comienzo de la construcción del metro 
y la reubicación del centro administrativo (gobernación, alcaldía, palacio de justicia, etc) del 
centro de Medellín hacia el sur, hacia la zona industrial, esta ciudad está en un  completo y 
constante reordenamiento a gran escala. Me da la impresión de que los políticos miran esta 
ciudad como una maqueta, un modelo de lego sobre la mesa, en el cual cada alcalde quita de 
aquí y pone allí distritos enteros, cambiándoles diametralmente sus usos. Creo que la 
construcción de Brasilia fue más fácil… allí sólo había que poner sin quitar…Recuerdo el lema 
de entonces „MEDELLÌN PARA TODOS“ y el lema actual „MEDELLÍN TODOS POR LA VIDA“, 
una estrategia efectiva, pues ha funcionado… basta mirar el metro que a pesar de tener ya más 
de 20 años parece nuevo, como terminado ayer… y su lema „Nuestro Metro“, la apropiación de 
Medellín por sus habitantes… 

- Sí, el metro….ahí como que empezó todo el cambio de la ciudad a esa gran escala que decís. Hasta 
ese entonces había más o menos „desorden“ para todo tipo de cambio y se inició la euforia del 
„Medellín para todos“. Con la ley 1388 de 1997 se crea el POT, el Plan de Ordenamiento Territorial, 
que es un instrumento de cada municipio para organizar su territorio. A partir de aquí cada ciudad 
tiene su idea de desarrollo urbano. Este POT es un instrumento de planeación y gestión, es un 
documento con vigencia a 12 años, que luego se revisa. El último POT de Medellín es de 2006 y sus 
directrices eran hacer de Medellín una ciudad competitiva, ambientalmente sostenible, socialmente 
equilibrada, acogedora e integrada espacial y funcionalmente. Esto a lograrse considerando los ejes 
estructurantes, es decir los medios naturales, los ríos y sus afluentes… como proteger los cerros 
verdes y tener en cuenta la centralidad del río Medellín como eje estructurante principal. Aquí entra el 
nuevo lema „Medellín, todos por la vida“. 



 

- Suena un poco vago…. Teórico… Y además, tienen continuidad los proyectos que un alcalde 
empieza en su interpretación del POT y que no alcanza a terminar en su periodo? Es que la 
dimension de ellos es tal que ni en dos periodos se alcanzarían a terminar… son cosas 
planeadas para un futuro bastante largo… 

- A ver… cada alcalde tiene 3 instrumentos para jugar: a) El POT actual, b) su propio plan de 
desarrollo personal y c) claro, el presupuesto que tiene. Y sí, tenés razón, lo que empieza un alcalde 
no necesariamente es del gusto del siguiente…. Y como los proyectos son de dimensiones tan 
desorbitantes, se pierde mucho dinero… Por ejemplo, antes las laderas de las montañas tenían más 
libertad de construcción, después se limita, para detener la expansión hacia arriba, hacia la montaña, 
con el pretexto del alto riesgo sísmico. El alcalde Gaviria, para controlarlo, crea el proyecto del Jardin 
Circunvalar, que es un proyecto que prohibe la construcción por encima de la cota 1.800 metros 
sobre el nivel del mar y a partir de esa altura crear un bosque que sirva de filtro para el aire 
contaminado del Valle del Aburrá. El problema es que el valle no solo está ocupado por el municipio 
de Medellín sino también por los otros municipios del área metropolitana: Envigado, Itagüi, Sabaneta, 
La Estrella, Bello… Y los alcaldes de estos otros municipios protestaron por la falta de dinero, es decir 
no participaron tan activamente en la idea….Gaviria, sí empieza „su“ jardin en la comuna 8 y trata de 
llegar hasta Santo Domingo. 

Pronto hay protestas de las Juntas de Acción Comunal de estos barrios periféricos pero también de la 
Escuela del Habitat, un instituto de la Universidad Nacional, que denuncia que el alto mobiliario 
(accesos, calles, rampas, parqueaderos, zonas de reunión) del Jardin Circunvalar señala otro uso 
posterior. Dicen que el desplazamiento, especialmente en zonas estables de ladera en barrios 
populares podría ser sólo una estrategia para reservar zonas futuras de inversión: casas veraniegas? 
Zonas futuras de más alto estrato social por las buenas vistas hacia abajo y la buena infraestructura 
„clorofílica“ hacia arriba? Y el Jardin hace parte de 14 planes maestros construidos para el borde de 
la ciudad. 

Ahora la nueva administración de Federico vuelca su mirada hacia abajo, hacia la parte plana de la 
ciudad, al río como eje de desarrollo. El río ya estaba antes como eje estructurante pero no con tanta 
prioridad. Con la nueva revisión del POT se volcó la vista al río por la infraestructura existente; la 
densificación de la zonas planas del valle. Por ejemplo la Fábrica de Licores de Antioquia tendrá que 
salir del eje del río, pues Itagüi recibe solamente 70.000 millones de pesos por impuesto de la fábrica, 
mientras que de las viviendas construidas en su lugar recibiría 350.000 millones por impuestos 
prediales; es decir 5 veces más… 

Eso sí, el común denominador de todas las administraciones es convertir a Medellín en una ciudad 
netamente de servicios y todos sus proyectos van orientados a ello, como hacer de El Poblado un 
Centro Empresarial, de la zona alrededor de la Universidad de Antioquia un Distrito Tecnológico de 
Innovación que se llamará El Nuevo Norte, crear un Centro de Convenciones alrededor de la Plaza 
Mayor… El propósito es vender la ciudad a nivel internacional, para eventos; por ejemplo ya este año 
se celebró el Foro Económico Mundial y también la Exposición de Ciudades Inteligentes (Smart City 
Expo), en junio se celebra tradicionalmente el Festival Mundial de la Poesía y en julio la Feria de las 
Flores, en 2014 se celebró el Foro Mundial Urbano para el que escondieron a todos los Habitantes  
de la Calle… 

Otra estrategia es la creación de clústers, por ejemplo uno de energía, liderado por las Empresas 
Públicas de Medellín como principal consumidor, un clúster de Medicina y odontología conformado 
por hospitales con hoteles en la región de Rionegro, más especializado en el transplante de órganos 
y ya bastante criticado, por lo que existe un proyecto de ley para que los pacientes nacionales tengan 
prioridad en los transplantes frente a los extranjeros, un clúster de textiles, confección y diseño de 
moda, pero con la orientación hacia las prendas inteligentes con diseño, para posicionar marcas en 
vez de la producción en masa al estilo asiático; un clúster de tecnología y software pero que aún está 
„gateando“, un clúster de inovación y negocios. Este por ejemplo, el que te había mencionado en el 
Nuevo Norte, junto a la Universidad de Antioquia ya empezó a construirse; se construyó la primera 
fase , la „Ruta N“, como un laboratorio que ayuda a gestionar redes y co- working; se encarga de la 
gestión en el acceso al capital y al mercado. Pero este reordenamiento trae muchos problemas 
sociales pues desplaza a muchos habitantes originales del centro. Por ejemplo ese Nuevo Norte y su 
clúster de innovación… allí hay algunos barrios populares como El Chagualo, Sevilla y Jesús 
Nazareno y la mayoría de sus habitantes, si no todos, tienen que salir. Y estos desplazados del 
Centro tienen otro imaginario en su forma de vida, pues su vivienda y trabajo está en el mismo 
espacio, no tienen que pagar pasajes… en la periferia se cambiaría o incluso se destruiría su sistema 



 

de vida; al final allá los viejos terminan siendo vendedores de droga y los jóvenes entran a conformar 
las bandas criminales. Muchos de los habitantes del Chagualo y Jesús Nazareno son recicladores de 
la basura del centro mismo, allí no solo tienen su lugar para dormir, sea casa, pieza o rincón, sino 
también todo, tienen sus carretas, sus predios de almacenamiento, sus talleres de reparación y 
garajes, sus puntos de compra o venta, la tiendecita donde compran o les fian cuando no tienen plata, 
tiendas con otros sistemas de ventas, por ejemplo allí puedes ir y comprar solo una papa o una 
simple cucharada de sal empacada en una bolsita de plástico… sólo lo que necesitas para una 
sopita… allí tienen sus amigos, su red social…. Y todo ello se destruye con los nuevos proyectos de 
„Medellín Todos por la vida“… 

- Pero hay compensaciones, programas para solucionar esos „errores“…. 

- Hay estrategias para al final sacarlos de allí de forma „más“ decente… qué te digo? Al que 
desplazan no lo desplazan sino que lo reubican, como dice el Estado, lo llevan a la periferia y desde 
allá, cómo llega al centro a recoger la basura? en metro? Con qué pasaje? Y dónde deja la carreta o 
cómo se la trae? Y si la alquilaba ya el alquiladero tampoco está más allí…  

La otra estrategia para que parezca más humano el proyecto es dejar algunos focos de habitantes 
„nativos“ en el lugar original, darles la oportunidad de quedarse y continuar su vida… pura 
mentira…te imaginás a un grupo de pobres viviendo entre ricos, porque la idea es subir la zona a 
estrato 4 o 5 mientras esas casitas continúan en estrato 2. La presión social y económica los saca al 
final, es más una limpieza lenta, un proceso de gentrificación en dosis, una política descarada e 
hipócrita. A los propietarios de casita grandecita les dan la oportunidad de que construyan y mejoren 
su vivienda, con préstamos que eleven el estándard del edificio, cosa que conlleva su elevación a un 
estrato superior, es decir a que tenga que pagar más impuesto predial, más por los servicios y por el 
efecto de la valorización… Vos te imaginás? Vos mejorás tu ranchito de estrato uno poniéndole un 
techito de teja, baldosa al piso, azulejos a la duchita… ahí viene el municipio  y lo ve más bonito y te 
eleva el rancho a estrato 2 , o sea:  a pagar más por el metro cúbico de agua, más por  el kilovatio- 
hora de energía, más por los impulsos de teléfono…así vos consumás las mismas cantidades de 
todo… y a pagar más por el impuesto predial, más por la matrícula del colegio, más por el seguro 
social… Mejor dicho,  te castigan por punta y punta por haber mejorado tu vivienda a una condición 
digna. Cuando viene el controlador para fijarte la cuota del SISBEN (el seguro del Estado) es mejor 
esconder la neverita y la licuadora porque todo electrodoméstico cuenta pa´subir el  estrato…hasta 
por tener la casita limpia te cobra el municipio; es mejor si te quedás en el basurero, ahí estás seguro.  
Al final se trata de convertirte en un mejor cliente del municipio…Sí , el tal impuesto por valorización; 
apenas terminas de pagar la valorización de la avenida y ate está llegando la de la nueva estación de 
metro…Y esa sí que es cara; por ejemplo nosotros aquí la pagamos aunque la Estación Prado está a 
casi un kilómetro de esta casa… 
 
- Andrés, Acabo de entrevistar a Jorge Ceballos, por lo que te pido que me expliqués otras 
cositas. Podés explicarme lo de las bandas/combos/milicias… Hay tanto actor involucrado: La 
izquierda, el cartel de la droga, el paramilitarismo, el Estado y la simple criminalidad… Cómo 
trabajan, qué los divide y qué los une… cómo se mezclan o se transforman ahí esos intereses 
tan diametralmente opuestos… Parecen simbióticos… Por favor desde el principio y de forma 
simple… recordá que este trabajo es para la Universidad de Viena y debe ser claro para un 
„lego“ en Medellín…. 

- Entiendo… desde el principio… a ver, un resumen primero: En los años 88 y 89 el grupo guerrillero 
M19 empieza un proceso miliciano  en Medellín, los llamados Campamentos de Paz en la Comuna 8, 
en Villa Tina. Otros grupos guerrilleros, el ELN (Ejército de Liberación Nacional) y el EPL (Ejército 
Popular de Liberación), al ver esta experiencia del M19, entran también a formar sus milicias 
comunistas en los barrios populares de Medellín. Se da un „boom“ en los años 90 y 91, pues hay 
barrios enteros bajo su control; hacen trabajo social con la gente, es algo positivo, con mucho 
idealismo… Esto, claro, no le gustó al gobierno, por lo que „usó“ a Pablo Escobar, del Cartel de 
Medellín, que tenía a su gente también en las comunas, para que luchara contra las milicias. Era la 
época en que el Estado y el Cartel se „comunicaban“, cuando no se había desatado la guerra entre 
ellos. Pero Pablo se „independiza“. Recordemos que la mafia en aquel entonces hasta tenía 
pretensiones de entrar en la  pólitica, a Pablo escalando cargos en la administración. El Estado firma 
el tratado de extradición con los Estados Unidos y empieza aquella guerra entre el gobierno y los 
carteles. Se da la vuelta a la torta: Ahora el Estado hace acuerdo con algunas milicias para combatir a 
los mercenarios del Cartel de Medellín. Cuando el Estado le gana la guerra a Pablo Escobar, entra ya 



 

duro a la periferia con el paramilitarismo contra la izquierda. La izquierda pierde el control de Medellín 
y tiene que salir. La operación „Orión“ en la comuna 13 fue el golpe definitivo. 

- Ahora más detallado,  por favor… Hacía la guerrilla una labor buena? 

- Tomemos la Comuna 13: El M19 había salido ya mucho antes pues se había acogido a un proceso 
de paz. Quedaron entonces 3 grupos:  

1) Los rebeldes del ELN: Los Comandos Armados del Pueblo, una guerrilla urbana, producto de una 
división interna en el ELN. Es que el proceso miliciano del ELN se desintegra porque hay un grupo de 
personas que hace un Proceso de Reflexión y concluye que se debe terminar ese proceso miliciano, 
porque habían cometido muchos errores, que debían retirarse. La diferencia entre miliciano y 
guerrillero es que el miliciano opera en la ciudad, no lleva uniforme ni arma y hace un trabajo de 
patrullaje para ejercer el dominio territorial, y a veces hace trabajo social. Un grupo del ELN no acepta 
retirarse al campo, se independiza, porque en el ELN hay más autonomía, son más federalistas, para 
explicartelo de alguna forma. A diferencia de las FARC que son completamente centralistas en una 
estructura piramidal y más rígida. Entonces este grupo del ELN se „revela“ y no sale de Medellín, se 
queda en la comuna, se llaman ahora „Los Comandos Armados del Pueblo“.  

2) Los idealistas del ELN:  El Frente „Luis Fernando Buitrago Builes“ era el frente urbano de las 
milicias del ELN pero como te dije se retira de Medellín.  Decide retirarse como producto de aquella 
reflexion, argumentando que habían cometido errores, como el haber introducido a „Los Niños de 
Pablo“ en sus filas, los sicarios del Cartel de Medellín, chicos interesados sólo en las drogas, las 
motos, las chicas, el alcohol y matar. Era difícil conscientizarlos en una ideología de izquierda. Es 
decir, la guerrilla estaba invadida de „mafiositos“.  Entonces este Frente se retira de las comunas pero 
dejan a los líderes para que hagan trabajo social en las Juntas de Acción Comunal, en Grupos 
Cívicos, para organizar y participar en acciones y así, lentamente, introducir el discurso político como 
debía ser.  

3) Las FARC: Los comandos tenían una fuerza que se financiaba con el robo de bancos, entre otros;  
todavía no con el secuestro. Al retirarse el ELN, las FARC toman algunos frentes del ELN, como un 
frente rural de Anorí, el  „Frente Carlos Alirio“ y otro más del oriente antioqueño y retoman las milicias, 
pero su propósito no era ni miliciante ni de hacer  trabajo social, era sólo como „refugio“ para 
esconder secuestrados, curar guerrilleros heridos, etc. 

Vos te imaginás? La Comuna 13 de Medellín dominada por la guerrilla… Se da entonces la 
Operación „Orión“ para limpiarla… El ejército trata primero de desplazar a la insurgencia con un 
ejército entrenado en USA en combate urbano en la „Operación Mariscal“, pero les matan a los 5 
líderes por lo que se retiran y se decide entrar con un frente más masivo, la Operación Orión“, donde 
las FARC y los frentes rurales del ELN pierden la guerra: El ejercito entra y la guerrilla sale. Y 
después entran los paramilitares a la comuna 13 con listas de líderes y es cuando „caen“ tanto los 
Comandos Armados del Pueblo como los líderes que hacían solamente trabajo social, y mucho 
inocente también, son los famosos desaparecidos de la „Escombrera“ . Hasta el 2004 hacen 
desaparecer mucha gente, para romper los lazos sociales que había logrado la insurgencia; el Estado 
veía allí no sólo una comunidad organizada socialmente sino también una sociedad activa 
políticamente, es decir, un grupo peligroso para el Establecimiento. La toma también garantizaba la 
construcción de la autopista y el tunel de Occidente, la vía al mar y a Santa Fe de Antioquia, que 
tenía que cruzar por toda la comuna 13, por Vallejuelos.  

Ahora los „paras“… a ver… El modelo de los „paras“ fue el de los „contras“ de Nicaragua… Pero por 
el principio… el paramilitarismo se inicia en el campo, en el Valle del Magdalena Medio, formado por 
los ganaderos y exmilitares… sí, muchos de esos primeros  mandos de la más tarde llamadas AUC 
(Autodefensas Unidas de Colombia) sí tenían un cierto convencimiento de lucha contra la 
insurgencia, la guerrilla, y no tenían nada que ver con el narcotráfico, pero luego éste vio la 
oportunidad de ganar tierras y terminó ocupando la lógica paramilitar. Claro? Otra vez:  El 
paramilitarismo original se crea como defensa de los grandes terratenientes frente a la guerrilla que 
los secuestraba para pedir rescate o les pedía vacuna como una contribución a la revolución. Cuando 
los narcotraficantes se convierten también en terratenientes toman las riendas del paramilitarismo. Al 
final, ahí en ese grupo, conjugan entonces a) los idealistas originales; los que sólo querían 
„protegerse“ de la izquierda, b) el Estado, en un principio ex- militares convencidos, que no estaban 
de acuerdo en los diálogos de los nuevos gobiernos con la insurgencia; ellos lo veían como una 
traición a su „sacrificio“ de toda una carrera combatiendo el comunismo. Después ya, más tarde, sí 
que „metía la mano“ también todo político corrupto activo, c) el narcotráfico que, o era ahora 



 

latifundista o tenía conecciones con el Estado mismo, d)  la delincuencia común, la que practica el 
sicariato, la extorsión, el robo, el secuestro… al estilo Camorra, y este modelo se había apoderado ya 
de Medellín, a veces con la negligencia, o la colaboración o la impotencia del Estado, y e) hasta 
guerrilleros que cambiaron de bando, que se hicieron „paracos“ cuando el Estado le ganaba terreno a 
la guerrilla, porque en ese entonces, para muchísimos, ser guerrillero o paraco no era cosa de 
convencimiento sino de oportunidad, como escapar a la pobreza, u obligación, según tu territorio 
fuera dominado por uno u otro, es decir no tenías mucha alternativa… El Estado, en su afán de 
acabar con la guerrilla, acogía guerrilleros „conversos“ en las filas paracas como delatores de 
información importante, „señaladores“ de otros guerrilleros… Podés ver que el común denominador 
en esta fuerza paramilitar es el Estado… 

- Que simbiosis tan interesantes…! Y ese paramilitarismo qué papel jugaba/juega en Medellín? 

- A ver, al alcalde Sergio Fajardo le tocó el periodo de desmovilización de los paramilitares, de la 
estructura urbana paramilitar, el „Bloque Cacique Nutibara“, „responsable“ de la seguridad de 
Medellín, cuando sólo se extorsionaba pero no se robaba ni se mataba. Ese periodo „Fajardo“ se 
conoce ahora como el de la „Donbernabilidad“, porque el alcalde había acordado „la paz“ con Don 
Berna, el jefe único del paramilitarismo, narcotráfico y toda la criminalidad de Medellín. Aquí reinaba 
Don Berna, cosa que era bastante funcional para el alcalde, porque este señor no estaba contra el 
Estado como las guerrillas urbanas; a Fajardo le caía como anillo al dedo el control ejercido por Don 
Berna, él se llevaba los laureles… Fajardo no perseguía, „comía callado“ y suspuestamente tenía el 
control territorial de Medellín. En el acuerdo de paz de Uribe con los paracos, Don Berna se acoge a 
él, se entrega, pero es extraditado luego a Estados Unidos. Ahí se daña Medellín porque los dos 
subalternos de Don Berna, Sebastián y Valenciano rivalizan por el poder, empiezan su guerra, se 
dividen las comunas y crean las barreras invisibles. El alcalde siguiente, Salazar recibe „el 
chicharrón“.  

Estas bandas regulan la economía local: el gas, las arepas, el alcohol, las obras públicas. Hay que 
pagar „seguridad“, „rentas por seguridad“, por ejemplo de 3 a 5 mil pesos semanales por casa, „por 
cuidarte tu casa“, 5 mil por carro dejado en la calle durante la noche y 3 mil por dejar la moto. Las 
tiendas pagan entre 10.000 y 350.000 pesos semanales. Los taxis, los „chiveritos“ (Sammeltaxis) y 
toda empresa de transporte paga. En Castilla, la comuna noroccidental, se fragmentaron las bandas 
después de la extradición de los dos rivales, Sebastián y Valenciano, por lo que hay que pagarle la 
contribución hasta a cinco señores, lo que llevó incluso a un paro de prestación de servicios. En la 
admininistración pasada, en la de Gaviria, las bandas bajaron hasta los barrios de clase media, es 
decir llegaron hasta los condominios cerrados a pedir vacuna, pero no a los propietarios 
separadamente, sino a las administraciones de las unidades cerradas (gated communities). Se dio el 
denuncio en los medios lo que permitió ver hasta dónde está llegando este fenómeno de la vacuna en 
Medellín. 

El gobierno nacional empieza a luchar contra las bandas organizadas e incluso hay operativos 
dirigidos desde Bogotá para evitar la información interna:  te imaginás? No se confía mucho en el 
gobierno local. Se habla ahora de estructuras criminales, de ODINES (Organizaciones criminales al 
servicio del narcotráfico); Uribe no puede hablar de paramilitares ni de Convivires, porque estos ya se 
habían desmovilizado. Se trata ahora no de dominar la bandita local del barrio sino las estructuras 
con más cobertura y ya al servicio de un narcotraficante o estructura „narco“.  Entonces los 
paramilitares se subdividieron en bandos con nombres diferentes, por ejemplo  las Autodefensas 
Gaitanistas, el grupo paramilitar más grande en Medellín. La hija de Jorge Eliecer Gaitán presenta 
demanda ante organización internacional para que no se use el nombre de su padre. El clan Úsuga, 
al que se llama inicialmente „Los Urabeños“, cosa también criticada porque se estigmatizaba el 
nombre de Urabá, por lo que ultimamente se escucha „El Clan del Golfo“. Es un clan muy fuerte 
ahora, es que antes no tenían presencia en Medellín pero entran a comprar bandas y a entrar en el 
juego aquí. Los Rastrojos, fuertes en Valle, Cauca y regiones de Antioquia, son un grupo débil aquí 
pero existen. Las Águilas Negras que operan más en Urabá y Córdoba. También están las 
Autodefensas del Llano. 

En la administración de Gaviria se crea „El Pacto del Fusil“ y el alcalde se atribuye „la paz“ a su 
política de seguridad (igual que Fajardo en aquel entonces con su pacto con Don Berna), una relativa 
calma para hacer maketing de su ciudad empresarial. Una ONG, la Corporación para el Desarrollo 
Social de la Ciudad (CORPADES) denuncia el Pacto del Fusil, negado por Gaviria pero 
medioaceptado por Federico Gutiérrez, el actual alcalde. Cuando era candidato decía…“En nuestra 
administración no vamos a negar nada; lo primero es reconocer el problema para poder atacarlo 



 

después“. Una política policiva es lo que está haciendo actualmente: Más cámaras, más inteligencia y 
así ha recuperado partes del centro frente a la extorsión. Está atacando las bandas. Y también el 
gobierno nacional tiene ahora una lucha contra el microtráfico y las „ollas“ (enclaves criminales en los 
centros de las ciudades) para limpiar puntos estratégicos de desarrollo urbano. Las bandas, que 
ahora no se pueden llamar paramilitares, pero que antes sí servían los intereses estatales como el 
desplazamiento de zonas de interés para él, como en la megaminería, las hidroeléctricas, etc. son 
ahora „enemigas“ del Estado porque no llenan más su función.  

 

 

Dr. JORGE CEBALLOS. 60- 65 años, Personero de los Derechos Humanos del Municipio de 
Medellín (2005- 2009), Subsecretario de Gobierno (2009- 2013), Abogado Jefe Jurídico de la Unidad 
de Víctimas (2013- 2016), Director de Bienestar Universitario Universidad Nacional de Colombia (29 
de agosto 2016, 15:00h, en su casa). 

- Jorge, alguna vez te vi en la televisión hablando del desplazamiento forzado intraurbano; 
podrías hablarme de esto aquí en Medellín? 

- Desde el 2002 se da en Colombia el desplazamiento forzado intraurbano, es decir entre barrios de 
una misma ciudad. Antes del 2002 el Estado no lo aceptaba o reconocía, bajo el argumento de que el 
desplazamiento podía ser generado sólo por el conflicto armado y éste sólo se daba en la zona rural. 
Hubo que dar peleas largas por los defensores de los derechos humanos para que la Corte 
Constitucional aceptara que en Colombia existe un estado de violencia generalizada, que el 
desplazamiento no sólo es por los grupos armados, sino también por grupos criminales dentro de la 
ciudad. Al Estado le corresponde proteger a los ciudadanos y su incapacidad de hacerlo lo hace 
responsable del desplazamiento en los grandes centros urbanos. Además del conflicto intraurbano 
interno, también se presenta el desplazamiento forzado regional, siendo esta ciudad tanto receptora 
como generadora. Hay gente que también sale de Medellín. Medellín es la segunda ciudad receptora 
de población desplazada. Hay 800.000 personas desplazadas de otras regiones. Obedece a que en 
esta ciudad hay programas de atención a las víctimas mientras otras ciudades no tienen la capacidad 
presupuestal de Medellín; además de ser una obligación del gobierno nacional y local. Pero igual los 
programas no alcanzan a resolver las necesidades de los desplazados, no hay una reparación 
integral, es decir material, moral… El desplazado llega a barrios marginales; ya en las terminales de 
transporte hay gente que sabe cómo y quién llega como desplazado y lo „orientan“ hacia dónde 
pueden irsen, son especies de coyotes… pero esa orientación obedece a criterios de mercantilización 
que hacen las bandas criminales de los predios construibles…“Venga, viejo, yo lo llevo a Villa Tina“… 
y le venden lotes del municipio, invasiones. Los barrios marginales están localizados principalmente 
en el sector nororiental: Comunas 1, 2, 3 y 4; sector noroccidental: Comunas 5, 6 y 7; La Toma: 
Comunas 8 y 9; San Javier: Comuna 13 y también hay asentamientos en Belén Altavista y San 
Cristobal, zonas rurales de Medellín. El Estado tiene centros de atención a las víctimas en donde 
fundamentalmente se les da ayuda humanitaria. La gente generalmente llega informada a 
Medellín…“Váyase pa´Medellín que allá lo ayudan…“ De Ituango o Chocó ya la gente viene con 
información previa… no nos olvidemos que estamos hablando ya de 50 años de guerra… Esa ayuda 
humanitaria de urgencia  es por un año y cubre salud gratuita, mercado (alimentación) y algunos 
elementos de vivienda como colchones, cocinas. La ley contempla otras ayudas como educación 
gratuita y teoricamente le debe una reparación integral, inclusive la vivienda. Pero esto es un ideal 
porque de los 800.000 desplazados o 160.000 familias, no más de 5.000 han recibido vivienda. A esta 
problemática se suma la situación de suma pobreza del 40% de la población colombiana para la cual 
no hay ninguna atención del Estado. Por esto, muchos de estos pobres se hacen pasar por población 
desplazada, para acceder a las ayudas, y eso es un problema. Súmele también el fenómeno de la 
corrupción que es un problema a todos los niveles. Esa población desplazada, la que llega a los 



 

barrios entra en un ciclo de revictimización, empieza a ser extorsionada por los „combos“ de los 
barrios, las bandas criminales, las llamadas „BACRIM“, grupos armados ilegales que tienen el control 
territorial: el dominio económico, político y el poder para organizar la vida social de esas comunas. 
Todo barrio tiene su grupo. A estos combos hay que pagarles por la vigilancia, por tener un negocio o 
expender determinados productos; es lo que llamamos pagar la vacuna. La vigilancia de las casa la 
llaman „la colaboración“. Se paga por tener una „plaza“, es decir un sitio donde se expende la droga. 
El transporte paga vacunas, por ejemplo un busero paga una vacuna de 50.000 pesos por el derecho 
a la ruta, entre 15 y 25.000 pesos por el cuidado nocturno (parquedero) y entre 30 y 40 mil pesos por 
el aseo, por el lavado del bus. Al que se niegue le espera la muerte.  

Esa población desplazada, la que llega a los barrios entra en un ciclo de revictimización, empieza a 
ser extorsionada por los „combos“ de los barrios… tiene que aceptar esta „seguridad“ forzada y el que 
no se somete, es desplazado nuevamente. Las bandas criminales, las llamadas „BACRIM“ (son) 
grupos armados ilegales que tienen el control territorial: el dominio económico, político y el poder para 
organizar la vida social de esas comunas. Todo barrio tiene su grupo.  El Estado es incapaz y la 
policía hace parte de la misma banda“. 

Esa población desplazada que llega a territorio de los „combos“, como llaman a las bandas, tiene que 
aceptar esta „seguridad“ forzada y el que no se somete, es desplazado nuevamente. El Estado es 
incapaz y la policía hace parte de la misma banda. Para desestructurar la criminalidad, el Estado 
primero tiene que desarticular a los agentes corruptos que operan dentro de la policía, la fiscalía y 
administraciones locales como inspecciones de policía. Cuando tienes un problema en el barrio y vas 
a la inspección de policía, ellos mismos te dicen: “Ah no hermano, vaya y busque a los 
muchachos…“. Esta complicidad del Estado con las BACRIM (Bandas criminales) la llamamos la 
„Donbernabilidad“ y viene desde el 2000, cuando el Estado pacta con Don Berna, el jefe máximo de 
la criminalidad, la mafia y el paramilitarismo en Medellín. El alcalde deja a Don Berna el control de las 
comunas populares y él mismo se atribuye la paz. Desde entonces el Estado crea o promueve esos 
pactos, como el famoso Pacto del Fusil, que consistía en que las bandas „hicieran“ su orden y el 
Estado miraba para otro lado, porque le convenía no ver… La teoría „compro la guerra“ de la que 
hablaba Luis Pérez: „si se quedan tranquilitos no los persigo… hagan extorsión y tengan el control 
económico  pero sin crímenes y delitos contra la vida…“ En Medellín han disminuido los homicidios 
debido a la no confrontación de los combos y no porque el Estado haya confrontado las bandas.  Se 
muestra la incapacidad del Estado para responder a las garantías de Verdad y Justicia, Reparación 
Integral y Garantías de No- Repetición. La justicia es un ideal; la importancia de la verdad es una 
especie de garantía para que no se repita, y el Estado se ha mostrado incapaz para el cumplimiento 
de cualquiera de esas cuatro obligaciones. A San Carlos no han podido volver los desplazados 
porque el Estado no puede garantizar la devolución de las tierras. Argos (La empresa de cemento 
más grande de Medellín) se aprovechó y compró toda la tierra en Los Montes de María (La zona más 
violenta en el Norte de Colombia y con uno de los mayores índices de desplazamiento)… No hay 
otra: Los campesinos terminan engrosando los cinturones de miseria y los jóvenes terminan 
engrosando las bandas criminales. Más del 90 por ciento de los desplazados no quiere retornar 
porque persisten las condiciones de violencia y porque tampoco hay condiciones de desarrollo en el 
campo que le permita el acceso a condiciones dignas de vida: recreación, alimentación, educación, 
salud, seguridad… Y tampoco quiere regresar porque la ciudad le ofrece más oportunidades. 
Medellín ha hecho el intento de los retornos, porque sale menos costoso que tenerlos aquí, ha 
querido darles subsidios y aportes para viviendas en sus lugares de origen, pero no lo hacen. Ahora 
tiende a ser mayor el desplazamiento intraurbano por lo que llamamos el Neoparamilitarismo, las 
mismas BACRIM. Estas bandas ya no tienen el fondo político de antes, el de las milicias, las que 
funcionaron hasta el 2002 y tuvieron su origen en el ELN, para reclutar gente aquí para la guerrilla 
rural. Pero ahora ni en las universidades públicas hay ya izquierda. 

- O sea que la paz… ni modo… Eso de las negociaciones en la Habana no… 

- No, no creo en la paz porque ésta tiene más que ver con las condiciones… Hablar de paz? 
Hablamos más de acuerdos porque los factores generadores de violencia existen (bacrim, ELN). 
Mientras que el Estado no se reestructure se darán las condiciones para que haya violencia. Además 
del elemento cultural: La violencia es ya parte de la cultura, la aceptación de ella está dada…“Quién 
sabe qué hizo…“. Hasta el Secretario de Seguridad tiene el mismo discurso: „Las tantas muertes en 
Medellín obedecen a simples ajustes entre las bandas“, como quien dice, es normal, es apenas eso, 
es sólo una cosa entre ellos…. La función del Estado no se llena y es normal….. La cultura de „el vivo 
vive del bobo“, es un elemento cultural, la intolerancia… y sí, la corrupción… Federico vende ilusiones 
con el cuentecito de que „no desconozco lo que hay…“, una manera cínica de actuar cuando no ha 



 

hecho nada. No hay que reconocer sino extirpar la corrupción. Reconocer lo hace el público, los 
periodistas; la autoridad debe combatir y regular. Federico es bueno pero ingenuo; no es malo, sólo 
jóven, ingenuo; un muchacho que empezó a hacer escuela desde el cargo más alto… Sí, la paz es 
ahora una mercancía… se vende… la impunidad ronda el 98 por ciento, la ausencia del poder 
judicial, la delincuencia no es sancionada, la corrupción es el mayor problema de este Estado, pues 
no llega allí para ayudar sino para enriquecerse; las contrataciones son las principales fuentes de 
corrupción, el Estado no está allí para servir a mafias… 

- Y Alonso Salazar? 

- Alonso era mejor; se preocupó mucho por la inclusión social. Trabajó por la niñez, por ejemplo con 
los jardines infantiles, que fueran buenos locales con buena infraestructura, que tuvieran 
mediamañana y almuerzo en la escuela…. El problema era que en las vacaciones los chicos 
aguantaban hambre. 

- La labor de Personero: La mayoría de las veces te vi rodeado de policía, en autos y motos, 
día y noche… quién te amenazaba? 

- Hasta la misma policía… Me amenazaban por denuncias que había hecho contra la policía. La 
personería es un ministerio público, es un vocero del pueblo frente al Estado, a la administración; es 
nombrado por el Consejo de Medellín que a su vez es elegido por votación popular. El personero es 
el promotor y defensor de los derechos humanos dentro de la administración. Uno hace labor de 
denuncia y encuentra el apoyo de los medios… y aunque éstos estén controlados igual por grupos de 
poder, hay periodistas buenos. Hay que trabajar mucho en red para tu propia seguridad, con las 
organizaciones internacionales para los derechos humanos. Con la Naciones Unidas, con ONGs... 
todo esto te da seguridad, sacarlo todo para afuera inmediatamente. Por ejemplo tenía que ir a las 
cárceles a controlar que no se diera asinamiento o tortura, a los establecimientos educativos para ver 
que no negaran cupos, a los hospitales para ver si sí se le presta atención al paciente… Todo este 
control genera riesgo y amenazas. La policía me decía, „Doctor, recuerde que somos una familia 
grande…“.  Hay 10 guardias del INPEC pagando condenas de 25 años porque vendían los beneficios 
subrogados penales, estos beneficios son las rebajas de las penas por 3 criterios: Por buen 
comportamiento, por estudiar o por trabajar. Pero estos funcionarios vendían los certificados… un 
caso de corrupción gravísimo. Pero no siempre podía hablar y decirlo todo… Una vez me llamaron a 
la Comuna 13 porque habían asesinado allí a un soldado y al fin descubrí que lo había asesinado el 
jefe de su pelotón, su novio, había sido una cosa de celos… Pues que a las pocas horas tenía una 
entrevista en „Cosmovisión“ y apenas llegué recibí el mensaje „Si Ud. habla, aquí no amanece nadie“; 
la familia ya estaba amenazada también. Me fui a hablar con el Secretario de Gobierno que me dijo 
„Ah no Doctor, es que el que lo amenazó fue el comandante de la Cuarta Brigada“. Ahí sí que no 

pude hablar. O los falsos positivos. En Antioquia se dieron 700 casos… 

- Peligroso el trabajito….pero necesario, bonito…Y tus otros trabajos? 

- Como Subsecretario de Gobierno tenía que mirar, controlar a los inspectores de policía y los 
Comisarios de Familia; éstos tenían que proteger a la niñez y a la familia como tal, era una función 
policiva. Como jefe jurídico de la Unidad de Víctimas tenía que atender a las víctimas que había o 
llegaban a Medellín, darles orientación y asistencia jurídica así como orientarlos en la oferta 
institucional. 

- Que bien Jorge… bellas labores… te felicito! Y gracias por todo tu tiempo y tu paciencia… 

 



 

 

 

Arq. N. CADAVID. Jefe Proyectos estratégicos Alcaldía de Medellín: Ordenamiento Territorial. 

Entrevista en su oficina de La Alpujarra, señora muy amable y servicial con muchísima paciencia para 
enseñarme a usar las páginas de internet de la alcaldía, me dio muchos prospectos, cartillas y 
mapas; me recomendó la biblioteca de planeación.  

- Podría Ud. explicarme lo qué es el POT y cómo funciona? 

- El Plan de Ordenamiento Territorial se hace según la Ley 388 de 1997 para todo municipio de 
Colombia mayor de 100.000 habitantes. Es un acuerdo para orientar el desarrollo de Medellín de una 
manera progresiva. Para ello contamos con herramientas a toda escala. El Plan de Ordenamiento 
Territorial gira alrededor del río, como el conector de todos los municipios del Valle de Aburrá. El POT 
divide a Medellín, en el eje Norte- Sur, en tres sectores:  1) El eje central conformado por el río 
Medellin y su valle plano, 2) a ambos lados tenemos las laderas y 3) los bordes, que es la frontera 
entre lo urbano y lo rural. Contempla también un eje transversal Este- Oeste formado por las 
quebradas  de Santa Elena en el oriente y la Iguaná en el occidente. Para la realización del POT 
dividimos a Medellín en 10 áreas de Macroproyectos Urbanos (MPU). Por ejemplo, el eje del rio lo 
dividimos en tres macroproyectos: Río Sur, Río Centro y Río Norte.  Toda ésta es un Àrea de 
Intervención Estratégica (AIE), la AIE- Medrío. En el Macroproyecto Río Centro tenemos los 
proyectos „Parques del Río“, „Galería Bolivar“ y „Centro Cívico“.Tomemos ahora sólo el 
Macroproyecto Río Norte: Para una mejor realización del POT, dividimos esta área en Planes 
Parciales (PP), que son transformaciones a una escala más puntual. Dentro de un PP tenemos la 
Unidad de Actuación Urbanística (UAU) que es el área constituida por varios predios o inmuebles que 

tienen que  ser construidos como una unidad integral.  

- Como una unidad integral…Y qué pasa con el habitantes del inmueble? Tiene que acogerse 
al plan dictado para su predio y su calle?  

- No necesariamente…dentro de una Unidad de Actuación Urbanística, los propietarios se reunen a 
decidir si aceptan o no el plan; si el 51% decide no llevar a cabo el plan, su entorno urbano se queda 
como está. También existe el Protocolo Ambiental Urbano (PAU) que es un instrumento de control 
para garantizar la mezcla en los usos del suelo, sin que resulten problemas entre sí … Por eso 
definimos el POT como un acuerdo de los ciudadanos para encauzar el desarrollo de Medellín, para 
orientarlo…De hecho, la última revisión del POT se dio en 2014 después de muchos diálogos con los 
ciudadanos, se hicieron numerosos eventos informativos, de socialización, talleres, asambleas… 
hasta llegar a concertaciones, a acuerdos que tienen una vigencia de 12 años y obliga a los próximos 
tres alcaldes a su realización. 

- O sea que el 51% de los vecinos decide…es decir el 49% restante tiene que vender quiera o 
no… 

- Así es; tiene que negociar su predio, pues de lo contrario puede llegarse a la expropiación. Se aplica 
el principio democrático. 

- Pero también leí algo sobre áreas que son elegidas como estratégicas y por ello tienen un 
tratamiento  más especial… como si tuvieran otro rango de prioridad… 

- Sí son los Polígonos Clasificados en un tratamiento de renovación porque están deteriorados física 
y ambientalmente y están ubicados muy estratégicamente, son claves en la realización del POT, por 
lo que pueden ser objeto de procesos de reurbanización, con generación de nuevos usos… pero 
solamente si esas áreas son primordiales para el POT y si presentan conflictos en el uso actual… 



 

- Conflictos… como los que se presentan en áreas habitadas por gente humilde, por ejemplo 
los recicladores que viven en el Río Norte…No son los más vulnerables para efectos de  
gentrificación? 

- Sí claro, es un proceso de urbanización muchas veces inevitable … pero se trata de buscar 
soluciones apropiadas para cada caso. Ahora ya la administración le da libertad al propietario de un 
inmueble requerido para que elija él mismo el lugar a vivir y se le garantiza la adquisición de esa 
vivienda aunque los costos sean superiores a su vivienda original. En muchos otros casos se le 
ofrecen garantías para que se quede en su lugar y renueve su inmueble y lo integre al concepto. Se 
puede estudiar el caso particular para buscar conjuntamente una solución individual…  

- Volviendo a los grandes proyectos: Quién los realiza? 

- La gestión urbanística, la que lleva a cabo lo planificado por el POT, la realiza el Operador Urbano 

que puede ser una entidad pública, privada o mixta, según el caso concreto. 

- Las laderas; por qué esa restricción de construcción por encima de los 1.800 metros? 

- Como ya sabemos, el riesgo sísmico en Medellín está dado, especialmente en las laderas tan 
inclinadas, que prácticamente ya no son urbanizables. Otro criterio es la dificultad de prestar los 
servicios necesarios en esas altas regiones: agua, alcantarillado, vías y transporte, etc. La idea es la 
concentración de la ciudad por debajo de esa cota. Y por último, para la protección del medio 
ambiente, para conservar la zona rural… 

 

 

Dr. Anibal VÉLEZ. Ingeniero forestal, doctorado en Ciencias Ambientales de la Universidad de 

Alcalá de Henares. La entrevista se realizó en su oficina de la Facultad de Arquitectura de la 
Universidad Nacional, el 13 de Julio 2016, 14:00-16::00h 

Funciones:  

1987- 1988:  Alcaldía de Medellín> Planificación del área rural de Medellín 
1988- 1993: Departamento de Antioquia> Planeación minero- forestal del Departamento 
Desde 1993: Universidad Nacional, Facultad de Arquitectura > Espacios verdes urbanos 

-  Anibal, me contaste que vos sos especialista en espacios verdes urbanos, es decir, 
parques… o?  

- También… Mi docencia en la universidad es el área de análisis del paisaje y el territorio y de los 
espacios verdes urbanos. Aquí en Medellín, por ejemplo, se trata de la red ecológica de Medellín, se 
hace a partir de la integración de los espacios verdes urbanos, cómo integrarlos, crear corredores 
entre los espacios verdes… es difícil pero se trata de ver posibilidades, qué conectividad se puede 
dar. Considerando que el espacio verde es espacio público, por eso hablamos de EPV (Espacios 
Públicos Verdes)… pero a mí, personalmente, me gusta más hacer énfasis en el contenido verde y no 
en el mobiliario o componente duro, sino en el blando… componente duro? Las bancas, las 
escaleras, caminos, puentes… todo lo duro... 

- Por eso todos esos proyectos sobre el río, como un parque lineal… 

- Sí exactamente. Es que el nuevo POT contempla 3 ámbitos: 1) El ámbito río, 2) el ámbito ladera y 3) 
el ámbito borde o rural. El planteamiento es una ciudad compacta por ser entonces más sostenible; 
evitar la dispersión así como evitar la urbanización de la ladera. Se argumenta con los problemas de 



 

riesgo  y la falta de vías en las laderas. Se pretende más desarrollo en la zona del río, en la zona 
plana donde ya existen las redes de servicios. 

Pero conlleva problemas cambiar el uso de algunos espacios del centro, sobre todo de aquellas 
partes, digamos, más humildes, ocupadas por los habitantes de la calle…  Ahora los ves 
desorientados, buscando un „lugar“ en el centro de Medellín… Sí, es que antes vivían en Niquitao, en 
las llamadas „cuevas“ hasta que llegó un alcalde que empezó a eliminarlas. Para la ciudad pasaban 
desapercibidos, se habían disgregado, se regaron por toda la ciudad pues quedaron sin un lugar de 
acogida. Luego se fueron para unos espacios por la Plaza de Toros, los sacaron de allí también y se 
vinieron para las zonas verdes de la Plaza Minorista  y debajo del puente Horacio Toro. En esas 
zonas verdes empezaron a hacer vida unos años… porque hay parejas entre ellos, hay dinámicas, 
hay de todo, hasta familias… y hacían sus „cambuches“  y fueron creciendo. De esas zonas verdes, 
aledañas al río los sacaron por lo que se tuvieron que acomodar en la Avenida de Greiff, de donde 
también los sacaron y se fueron a los bajos del metro, entre las estaciones Nutibara y Prado. Ahora 
están volviendo por la Minorista. El municipio les hace un espacio de acordonamiento, esos 
separadores naranjados, y les pone cabinas de baño portátiles, ambulancia y atención básica. Es que 
constitucionalmente no les puede prohibir el uso del espacio público y ahí es donde ellos se amparan 
y se organizan porque también ellos están organizados, también al parecer tienen abogados que 
defienden sus derechos, ONGs pero también se habla de la existencia de hasta  grupos ilegales que 
les controlan el microtráfico de drogas. Hay programas de rehabilitación, granjas, pero tiene ques ser 
voluntario, programas de reinsersión y recuperación que los conectan con sus familias… es que 
muchos están ahí por la droga pero tienen familias en los barrios…  El municipio también tiene  
centros de acogida, durante el día, donde pueden bañarse, lavar su ropa, alimentarse, pero tiene que 
ser voluntario. Y así está la situación con ellos y el municipio porque no los pueden recoger a la 
fuerza y por el otro lado están los proyectos del río, los Parques del Río, el proyecto que se está 
terminando por Conquistadores uno de los barrios más elegantes, donde la gente quiere garantías de 
que esos parques no se van a llenar de indigentes como se les decía antes, porque ahora se les 
llama habitantes de la calle… Es que hace algunos años se hablaba incluso de „desechables“.   

- ONGs que cuidan al habitante de la calle… Alguien más? 

- Aquí en la Universidad Nacional tenemos la Escuela del Hábitat y la Escuela de Planeación Urbano- 
Regional;  analizamos todos esos procesos urbanos a escala urbana y barrial. Nuestros vecinos, en 
la Universidad de Antioquia, tienen el Instituto de estudios Regionales, que cubre un área más 
grande, más regional. 

- Las obras son titánicas, casi al estilo „ Construcción de Brasilia“…hay tensiones…? 

- Sí, hay mucha tensión con estos proyectos… desde que Fajardo tenía más en su mira 
internacionalizar a Medellín, cosa que continuaron todos los otros alcaldes: Anibal Gaviria quería 
mostrar a Medellín y por eso le dio duro a la innovación, a hacer de Medellín no más una ciudad 
industrial sino de servicios. Federico Gutiérrez, el actual alcalde, le está dando énfasis a la seguridad 
pero también a las obras públicas, pues esto es muy importante para un alcalde medellinense, dejar 
obras que se vean, pues así justifica su estadía… es que se acostumbra decir que aquí en Medellín 
los políticos  también roban igual que en todo el país pero por lo menos dejan obras pa´que 
veamos… es que en otras capitales ni se ven las obras… eso ya aquí es como estándard: La 
percepción es que roben pero que también dejen obras pomposas.  

- Volvamos ahora al mobiliario duro y blando del que has hablado antes. La tendencia que veo 
es la minimalista… áreas abiertas, limpias… mucho cemento liso… 

- Sobre el mobiliario duro…  he oído de algunos arquitectos que las plazas en torno a entidades de 
gobierno se diseñan muy transparentes, planteando razones de seguridad.  
En cuanto al piso blando, lo que entiendo es que los diseños de espacios públicos verdes urbanos 
evitan densificar mucho la zona verde, (con arbustos y herbáceas debajo de los árboles o en las 
jardineras) pero se hace en general, para evitar mayor inseguridad asociada a delincuencia o la 
percepción de inseguridad por parte de los usuarios de esos espacios. Seguridad… la seguridad 
como un criterio de diseño de los espacios verdes urbanos, lo que hace que el componente verde 
tienda a ser simplificado. 



 

 

 

ESLABONES (3): Habitante de Favela con una función municipal relacionada con su 
comuna. 

 

JAIRO. 35- 40 años. Líder local y creador del proyecto „Los Huerteritos de Pinares de Oriente“. Yo 
bajaba de las huertas comunitarias el 15 de Julio  a eso de las 11 A.M. y pasé enfrente de su casa, se 
presentó él mismo y libremente empezó a hablar de su proyecto 

- Sí, pues yo tengo una huerta donde tengo un proyecto con niños, „Los Huerteritos de Pinares de 
Oriente“, donde les enseño cuánto tarda una planta en crecer, lo que nos comemos; es que aquí 
también vive mucha gente del campo y mi idea es que valoren el trabajo campesino, que el campo es 
el que nos sostiene. En este momento tengo 13 niños, 7 niñas y 6 niños. Empecé con 20 pero la 
huerta era muy pequeña y también el grupo tan grande era más dificil controlar, jugaban más… Ahora 
es mejor, les enseño que estamos rodeados de desplazados que vienen del campo, de la tierra y que 
traen ese conocimiento, que debemos aprender de ellos, de los que cultivan sus huertas… Muchos 
de los niños son incluso hijos de campesinos desplazados pero nacidos y criados aquí, en la ciudad y 
perdieron la relación con la tierra, la Pacha Mama que sabemos, porque sus padres ya no la tienen 
porque aquí ya se la pasan trabajando con cemento, como ayudantes de construcción, sobreviviendo 
simplemente … y lo que yo persigo es que no se pierdan esos lazos, que los muchachitos sientan la 
tierra y la quieran y aprecien ese trabajo honrado y el producto de él que es el alimento.. sí, el 
alimento que nos comemos, que nos lo da la tierra… Esa es mi meta. 

- Entonces el proyecto de las Huertas Comunales es muy bueno… 

- Sí, claro, pero también tiene su aspecto negativo porque también es un instrumento del Estado, de 
la ciudad y su administración. Al final es también un plan para vender ciudad, que es lo que al final 
hace EDU y ISVIMED, los que dirigen los programas aquí, como ese del Jardin Circunvalar, el 
Camino de la Vida y la Ruta de Campeones, que son bonitos, sí, pero es lo que se ve, lo que es para 
mostrar, con lo que ganan premios… Tuve una discusión con EDU, sobre sus macroproyectos donde 
nos sentimos dolidos, desplazados, usados… a ver… aquí se hicieron estudios geotécnicos que 
costaron una millonada pero a la gente no le ayudan, mire por ejemplo mi casa todavía con piso de 
tierra, y eso que yo soy hombre pero aquí hay mucha mujer jefe de familia, y lo que nos dicen es que 
no invierten aquí por ser zona de riesgo, nos quieren sacar con ese pretexto, para después vender a 
inversionistas, porque esto no es ninguna zona de alto riesgo, no todas la laderas son inestables; ésta 
por lo menos no. No es por el alto riesgo sino por el alto costo, porque construir muros es caro, y vías  
y redes de acueducto y alcantarillado. Aquí ni hay presencia del Estado, ni protección tenemos, lo que 
hay son „combos“ que te dicen „o  te metes con nosotros o te sacamos del barrio“. Habría que 
ayudarnos mejor con la legalización de los predios, ayudar a tener viviendas dignas, porque qué ha 



 

hecho la alcaldía cuando „ayuda“? Sacar a la gente de su ranchito a nivel de tierra y meterla en 
edificios altos, en cajitas de fósforos, abusan de la gente, quién? la alcaldía y qué es la alcaldía? el 
Estado. Pura trampa: A usted le dicen al principio que le regalan algo pero ahí está después la cuota 
mensual del apartamento, que puede ser baja…para ellos…pero pa´uno a veces ni tanto… y súmele 
los servicios, el impuesto predial…o el tal impuesto por valorización que es un descaro, que dizque 
tener que pagar valorización por construir una vía en un radio de no sé cuántos metros de tu casa, así 
sea una autopista pa´que los ricos puedan salir rápido de Medellín pa´sus fincas de recreo en San 
Jerónimo y Santa Fe y puedan cruzar seguros una comuna popular… y que le claven a uno ese 
impuesto de valorización dizque porque tu rancho ahora tiene más valor por quedar cerca de esa 
autopista,… uno que no tiene carro, vos te imaginás el descaro? No! Es que sí!… al final te quitan el 
apartamento porque te atrasaste en los pagos. Así de fácil…Y en esa estamos aquí en Medallo… 

- Pero la alcaldía sí les ayuda… Porque les construyó estas escaleras… 

- La alcaldía? Que va! Todo es acción de nosotros; aquí lo que no hagamos por cuenta propia no nos 
lo hace nadie y menos ahora con el cuento de que estamos en zona de riesgo… no… aquí todo es 
hecho por nosotros mismos. Esta iniciativa con los niños es mia. Y lo que mencionaste antes de la 
música… sí, también hay iniciativas de muchachos rapperos, que se juntan a tocar y cantar, eso es 
muy importante pa´estos chicos, que se puedan expresar, pa´que saquen lo que sienten, lo mismo 
que los grafitteros… todo eso es necesario aquí… porque no es solo pasatiempo, un hobby, no eso 
es mucho más importante y habría que darle más espacio… a esa gente búsquelos abajo por la 
bomba de gasolina… 

Disculpe pero ya tengo que irme… pero busquen a la „Zarca“, ella es la presidenta de la Acción 
Comunal y la que se encarga de distribuir las huertas a la comunidad, bajen hasta la principal y por la 
estación de buses pregunten por ella, todo mundo la conoce… Adios y suerte! 

 

 

GISELA Q. „La Zarca“, 30- 35 años, presidente de la Junta de Acción Comunal, 15 de Julio 2016. 
12h. Por recomendación de Oscar y Jairo la buscamos en su casa. Mujer inteligente y activa que 
sabe cómo nodejarse manipular del municipio.  

- Me gustaría saber de las huertas… 

- Las huertas hacen parte de un proyecto de Atención y Reparación a las Víctimas, que surge desde 
la planeación territorial. En el momento tengo 40 huertas dadas y 12 en lista de espera. Yo hago parte 
también de la Mesa Vivienda y de la Mesa de Víctimas en el Plan de Desarrollo Local, un movimiento 
que desde lo técnico y con la plataforma de Seguridad Alimentaria „Ríos Vivos“ trata de sustentar 
nuestros derechos, desde nuestro propio lenguaje. Contamos con la colaboración de la Escuela del 
Habitat de la Universidad Nacional y del Observatorio de Seguridad Humana de la Universidad de 
Antioquia, pues comparten la misma ideología que nosotros, porque estamos inconformes. El trabajo 
es un voluntariado al 100%. En la comuna 8 hemos logrado dos consultas populares como iniciativas 
para cuestionar el POT, el Plan de Ordenamiento Territorial. Porque cuál es la propuesta de los 
habitantes, dónde estamos ahí nosotros, los que planeamos el territorio, nosotros, los arquitectos e 
ingenieros y constructores, nosotros, los que más tendríamos qué decir al respecto?  

Nosotros con la iniciativa de Seguridad Alimentaria demostramos que podemos combatir el hambre 
en la comuna 8. También el tema del Dolor es algo a tratar aquí. Nos encontramos con personas que 
aún tienen desaparecidos y ahí nos encontramos con algo que es importante y es la Memoria. Otra 



 

cosa son las Raíces; es que pudieron arrebatarnos todo menos la memoria y esa memoria nos 
impulsó a recuperar lo que nos habían quitado; es que la herida sana pero no cicatriza y está en 
nosotros la garantía de la No- repetición. En Medellín hay 640.000 víctimas. Yo, yo fui desplazada de 
Cocorná, fui víctima de los 3 grupos, especialmente del Estado. El mismo Estado busca un culpable 
pero él mismo es el culpable; él creó las bases para que se formaran los otros dos grupos, los paras y 
la guerrilla. Así de fácil… 

Pero si quiere me escribe o me llama para que hablemos más tendido; es que ahora no tengo tiempo, 
aquí tiene mi teléfono y mi correo y acordamos una cita que yo con mucho gusto le ayudo. 

 

 

“CHOTAS”, 26 años, grafittero y pintor, Facebook, Chotas es el nombre artistico, él y su grupo 
Chotas Crew, pintan el Barrio Independencia en la Comuna 13. Trabaja con el municipio como guía 
en las escaleras eléctricas. Un chico muy simpatico y con gran sentido del humor. La entrevista se 
efectuó durante una excursion con un grupo de austriacos que guiaba en agosto 2012 en Medellín. 

- La escalera cambió mi vida, yo sí me superé con el cambio y lo veo positivo porque ahora trabajo 
con la alcaldía y este trabajo me gusta y me gustan los proyectos y me he desarrollado como 
grafittero y pintor, por lo que ahora pinto también en tela y los turistas me compran. Mis motivos en 
los muros son ahora más positivos; es que antes el grafittero sentía rabia y se manifestaba con 
símbolos, rayas, letreros, era más protesta. Ahora queremos otra cosa diferente, más tranquila, más 
pacífica y por eso la fauna y la flora, por ejemplo esos elefantes allí, para decir que todavía existen, 
todavía están vivos pero que si seguimos así se van a extinguir, ese es el mensaje, y también pienso 
que no sólo debe gustarme a mí, como artista, sino a todo el que lo mire, que le guste al niño y al 
viejo. Este barrio lo pintamos en el marco del proyecto, „Medellín se pinta de vida“, un proyecto de la 
alcaldía, EDU y la fábrica „Pintuco“. En un principio pintamos 37 techos con fauna y flora. La pintura 
forma un corazón. Para los proyectos buscamos una temática y la planeamos considerando tres 
componentes: 1- Paz, 2- Armonía y 3- Tranquilidad. Es que no siempre hemos vivido así. En toda mi 
vida antes sólo he visto violencia. Por eso queremos otra cosa, queremos descansar… Por eso 
decidimos pintar cosas bonitos… 

- Quién decide los motivos a pintar? 

- Nosotros mismos.. sí, nos reunimos y acordamos qué y dónde pintamos y quién… mucha gente 
ayuda porque quiere algo distinto de la violencia. Contra la comuna 13 viví muchos ataques, 
operaciones del gobierno contra las Milicias Populares. Yo tenía 10 años cuando se realizó la 
operación „Antorcha“, un enfrentamiento durante la noche que sólo costó vidas inocentes. En 2001 
volvieron con la operación „Mariscal“, por lo mismo, contra las Milicias pero tampoco les resultó y fue 
por eso que en el 2002 organizaron la Operación „Orión“, hubo mucha muerte. Empezaron a atacar la 



 

comuna a las 3 de la madrugada. Tres grupos: El ejército, la policía y los paramilitares. Dos 
helicópteros disparaban balas „Punto- 50“, dos tanques disparaban desde ese llano que ves allí al 
otro lado, y esas balas pasaban hasta las paredes de ladrillo y mataban a la gente dentro de las 
casas, a las „cuchas“ (madres) cocinando, a los niños haciendo tareas. A los muertos los tiraban en 
„La Escombrera“, el depósito de demoliciones de Medellín. La política del gobierno era „acabamos 
sea como sea con la violencia en la comuna 13“. Cuando por fin todo se calmó, la gente sacó 
pañuelos blancos y salimos a la calle con ollas haciendo ruido, pidiendo la paz. A mí no me mataron a 
nadie y por eso veo el proyecto de la escalera como positivo, siento que estoy vivo y crecí como 
persona, antes yo trabajaba en la construcción, brillaba pisos de marmol pero no era un trabajo 
formal, sólo 2 o 3 días por semana. Hay personas que odian al presidente y con razón porque dicen 
que hay paz pero a costa de mucha sangre, la de sus familias. Es que muchas famlias no saben si los 
suyos están muertos o desaparecidos. Por eso están abriendo la escombrera, donde tiraban a los 
muertos, pero los iban tapando con escombros, cada día camiones y camiones cargados con las 
demoliciones de todo Medellín, son capas y capas de escombros y por eso están muy profundos ya. 
Pero hay que sacarlos porque no hay luto sin muerto… 

- Pero ahora ya hay paz, no? 

-En Medellín todavía hay muchas pandillas y siguen activas igual que antes,  pero aquí hay una 
tregua desde hace tres años y medio ya, gracias a Dios. Y más grande que la escalera es el trabajo 
social que en realidad forma la calidad de vida. Las personas se apropian del espacio, lo hacen 
„suyo“. En mi opinión la alcaldía nos ayuda mucho. Trabajo aquí para la alcaldía en la escalera y creo 
que el proyecto fue positivo desde el principio. Por ejemplo para su construcción, los propietarios de 
las viviendas demolidas no fueron reubicados en otra vivienda construida por la misma alcaldía…  A 
ver, una casita por aquí, la mejor, costaba veinte millones. Y la alcaldía le daba la libertad a la 
persona para que buscara otra casa donde quisiera y con un valor máximo de 45 millones, mucho 
más del doble de lo que costaba su ranchito. Bueno ahora estamos aquí, este proyecto consta de 6 
tramos de escaleras y dos edificios. El de abajo tiene una sede social donde podemos celebrar 
fiestas, cumpleaños, reuniones; sólo tienes que solicitar el espacio con anticipación. Allí también hay 
programas de la alcaldía, como por ejemplo ultimamente, uno sobre artes plásticas, otro sobre 
pedagogía vivencial y un tercero sobre caminar en zancos. Aquí se hace música, rapp más que todo, 
y también teatro, pintura, etc. El segundo edificio tiene 3 niveles y aquí hay más cosas educativas, por 
ejemplo tenemos clases de inglés gratis. Sí, hay que aprovechar todo porque mucha gente en otra 
parte no tiene proyectos que beneficien a toda la comunidad a partir de una simple escalera eléctrica. 
Èsta es mi vida ahora y soy un privilegiado. Ahora me considero pintor, artista. Ya en la tela pinto 
otras cosas como las mismas escaleras o el barrio y eso le gusta a los turistas. Me compran bastante. 
Y sí, en esas estoy… Mire allá pinto, esa es mi casa. En mi casa eramos 14 personas, ahora somos 
10 porque mi mamá y las hermanas se fueron para abajo; yo vivo en aquella pieza, la más alta, con 
mi esposa y mi bebé de cuatro meses… tengo mi buena vista de Medallo y del barrio… y ves ese 
palo de mangos? …pues cogemos los mangos desde mi ventana o desde el balcón del segundo 
piso… me demoré para construirla y ahí voy… me falta repellarla y pintarla: algo bien loco… Por 
ahora la estoy terminando por dentro… Bueno muchachos, los dejo porque tengo otro grupo, gracias 
por visitar mi barrio…“ 

 

 



 

 

DESPLAZADOS (11): 2 por causa de la guerrilla, 2 por los paramilitares, 2 por el 
Estado, 3 por la „trinidad“ (guerrillos+paracos+Estado), 1 desplazado hacia fuera de 
Medellín y 1 desplazada en 1948 a zona rural de Medellin, zona invadida ahora por la 
ciudad: 

 

OSCAR. 38 años, desplazado de Urabá, habitante de la última casita de la comuna 8, en la frontera 
con la cota 1800 m, con el „Jardin Circunvalar“ y con las huertas urbanas.  Entrevista espontánea el 
sábado 16 de julio 2016, 8:00- 10:00h en su huerta. Subí a mirarlas y él era el único que estaba 
trabajando. Hombre bueno y franco, de hablar pausado, en voz baja. Me gustaría encontrarlo de 
nuevo en el futuro. 

-De dónde es usted y qué hacía antes? 

- Vengo de tierra caliente…yo fui desplazado de Carepa, de la vereda Campamento en Urabá, 
territorio de la Águilas Negras…yo se lo digo a usted porque no es de aquí… de eso no hablo mucho 
aquí en la comuna; es que uno no sabe…sí, desplazado por los „paras“ hace 4 años. Cultivaba 
plátano, yuca y maiz y además jornaliaba en otras fincas para poder sobrevivir. Mi señora actual 
también fue desplazada de Urabá, de Dabeiba, donde tenía una parcela donde criaba animales, 
cerdos y gallinas. Ella fue desplazada hace 7 años por las FARC, después de que le desaparecieron 
al marido. Nos conocimos aquí en Medellín.  Yo tuve que dejar todo tirado. „Necesitamos esto“, me 
dijeron los paras, „ y tiene 24 horas“. Cuando uno no está „caliente“ con ellos le dan a uno unas 
horitas, porque si no…Hm! 

- Y como llegó hasta aquí? 

- Mi señora compró este terrenito pa´l rancho con la plata que le dio el gobierno por desplazada. Ahí 
construimos con tablas y zinc pero la idea es hacer una casita de material, como las de los vecinos 
del frente… Por lo menos tenemos el frente pintadito… ahí con el tiempo será! Mi señora es muy 
curiosa y le gustan las flores y nos entretenemos… sí, por eso pintó esas flores en la puerta… sí, 
nosotros estamos muy contentos en la casita… (Ah, ya veo… y esa es la dirección; o sea que es todo 
legal…) Pues tenemos los papeles de compra con sellos de la notaría… pero escrituras- escrituras 
faltan… pero por aquí es todo así… desde siempre… Y como nos pusieron agua y luz… al final nos 
tienen que aceptar… sí, en la casita tenemos agua potable y es gratis. La electricidad es „pre- pago“: 
Usted tiene un contador que se activa con una tarjeta que  uno compra con la plata que tenga o 
pueda, como una tarjeta de teléfono pero pa´la energía. Por ejemplo, yo siempre compro una tarjeta 
de 3.000 pesos (€ 1) y nos dura 8 días: Alcanza para 2 bombillos, la nevera y el televisor“. 

Después recibimos las huertas a traves de la Acción Comunal, de la „Zarca“, la presidenta, una mujer 
de casi 40 años que es muy entradora; esa habla aquí y allá y „no se le para“  (no tener miedo) a 
nadie y por eso la admiro mucho… Pero las huertas no son de uno, no nos las regalaron, sino que 
son del municipio, o de la EDU, la Empresa de Desarrollo Urbano que es la que administra todos los 
proyectos agrícolas. Yo desde un principio les dije que yo no quería sembrar verduras como todos los 
otros, sino frutales, porque es mayor garantía si después el municipio decide acabar el proyecto y 
tengamos que devolver las huertas… Sí, los otros siembran sólo hortalizas pero yo decidí sembrar 
fruta porque tengo miedo que un día me quiten esto y entonces me tendrían que pagar las mejoras, 
porque los árboles frutales quedarían ahí, son plantas perennes, no como las legumbres que uno las 
cosecha y ahí terminan, en cambio los frutales duran muchísimos años y eso me lo tendría que pagar 



 

la alcaldía. Pero esta tierra es brava, difícil, porque estaba sembrada de pinos, y el pino echa unas 
raices muy compactas, que aprietan mucho la tierra y hay que irla aflojando poco a poco, ir cortándola 
y revolviéndola pero es durísima esta verraca, eso dura años; hace 3 años la recibí, y claro nunca he 
tenido beneficio de ella porque la fruta tarda más en crecer y producir. Yo sí intenté sembrar entre los 
frutales, mientras crecían, algo de comida, maiz y frijol pero no dio nada… el frijol si que nada pero 
nada y el maiz una que otra mazorquita atrofiada. Pero no „tiro la toalla“ (renunciar)…ahí llevo 3 años 
luchando en la huertecita, tengo 5 aguacates, 7 mandarinos y naranjos, 2 mangos y un guanábano. 
La huerta de mi señora es abajo, al lado del ranchito, ella tiene unos galpones con 5 gallinas de corral 
(Freiland) y en casa 6 pollos de engorde (Stallhühner). Y también tiene hortalizas: coles, cebolla, 
ahuyama… y un papayo, un brevo y banano“. 

- Está contento aquí, veo… Regresaría a Urabá?  

- No don señor, yo no vuelvo pa´llá ni loco; que miedo! El gobierno sí me garantiza que vuelva, que 
ellos me protegen. Pero yo no creo eso… al principio quizás sí, pero y después? Que va a poder 
proteger el gobierno a tanta gente… y más a uno que es pobre…Y qué? Le ponen un soldado al lado 
pa´que lo proteja todo el tiempo? Eso a un rico tal vez, pero a un pobre? Aunque todavía tengo a mi 
papá en Dabeiba yo no vuelvo a Carepas nunca… Las Àguilas Negras cambian siempre de nombre… 
No, que miedo! Y sí, mi papá…  sí, extraño eso por allá; a veces me hace mucha falta. Era también 
un clima más cálido, pues aquí estamos bastante altos y hace frío en la noche, a veces mucho…  y 
cuando llueve, más… También la tierra allá era más fértil, como le digo, ésta acá es tierra- brava, 
pero esa tierra allá era bendita, muy agradecida… yo la quería mucho porque esa era una tierrita muy 
agradecida, lo que yo le pidiera ella me lo daba en cantidad… Bueno pero ahora estoy aquí  y ya…“ 

Entretanto bajamos a su casita y me mostró los 6 pollos de establo, con luz encendida las 24 horas y 
alimento comprado, a disposición todo el tiempo. Me interesé por el cálculo de los costos: Los 6 
pollitos le costaron a 5.000 pesos = 30.000 COP. Consumen un kilo de „Purina“ diario que cuesta 
2.000 COP y tardan 50 días hasta la „adultez“, es decir, se comen 100.000 COP hasta venderlos.  En 
total serían 130.000 sin contar el costo de la electricidad de la lámpara durante 24 horas y 50 días.Ni 
el trabajo invertido, que es mucho según me dijo porque limpiar las jaulas cada día es „camello“ 
(trabajo). También hay que invertir a menudo en medicina, pues se enferman facilmente y así sólo 
uno se enferme, hay que aplicarles el remedio a todos, por estar juntos y por prevención.  El costo de 
cada pollo sería entonces de mínimo 21.000 COP. Oscar dice que un pollo de estos se compra en 
25.000 COP…es decir no vale la pena como negocio… 

 

 

 

Misiá INÉS. Señora de unos 70 años, de hablar rápido y fuerte; se nota una cierta educación y 

mucha seguridad. Entrevista en su casa el 5 de agosto, 3:00 P.M. No permitió fotos de ella. 

- Señora, entonces Usted tenía tierra… 

- Pues que le digo señor…Nosotros no eramos ricos… teníamos sí una finquita grandecita que nos 
daba para vivir más o menos bien, decentemente… Pero mire señor, si por algún problema de salud 
teníamos que salir a Medellín, ya eso era un problema, una carga económica... sí, una radiografía o 



 

un examen de sangre y esas cosas que le piden a uno los médicos… pa´eso ya no daba… Pero ahí 
teníamos a la guerrilla con la vacuna y eso era un „tagarneo“ (insistencia molesta) por esa vacuna 
atrasada que a la larga le salía a uno más cara porque cada vez que venían se antojaban de algo… 
Señora, que esa gallinita!….Llévensela! Y a los días… Señora, será que nos podría soltar una librita 
de sal? Sí, muy decentes siempre, pero quién le dice que no a uno que tiene una ametralladora 
colgada y al que supuestamente le debés plata! Pues así vivíamos hasta la vez que el hijo que 
teníamos estudiando en el internado de Santa Rosa vino y se zampó en una discusión con ellos 
porque le dijeron que éramos ricos, que esa finca tenía casi 100 hectáreas y él les decía que más de 
la mitad eran peñas y cañadas tan faldudas (inclinadas) que no producían nada, y ellos que ahí 
también se podía sembrar y el hijo, que eso era destruir la naturaleza, por las aguas, que  
CORANTIOQUIA (Autoridad de las Aguas) prohibía desmontar cañones, y ellos que allá no mandaba 
Corantioquia sino ellos, y yo en la cocina tratando con mañita de hacerle „ojos“ (señales) al Francisco 
pa´que se callara pero ya estaba muy toriado y el tono se estaba subiendo y ya discutían de política y 
cosas que yo no entendía. Mi esposo agazapado detrás del lavadero, con un machete, por si acaso… 
Esa noche no dormimos pensando y ya de madrugada habíamos decidido vender y largarnos 
pa´Medellín. 

- Y pudieron vender? Ave Maria… el que venda por allá, ya saben que lo hace obligado y que 
no se puede „pinchar“ (exigir) en el precio… es que eso no es vender, sino regalar, pues pa´lo 
que le dan a uno… 

- Y quién les compró? Ah, pues los „gamonales“ (ricos, mandones) del pueblo, pues igual ellos tenían 
que pagar mucha vacuna, imagino que si se les subirían sería un poquito no más… Y así caimos 
aquí, nos compramos esta casita y esta tiendecita, ya ve usted… sobrevivimos… 

- O sea que aquí se sienten seguros…. 

- Pues uno en este país no está seguro en ninguna parte…. Es que aquí en la ciudad no es muy 
diferente que allá en el campo… eso igual sufre uno mucho hasta que va conociendo la movida… a 
veces se calienta la cosa entre los combos y es más difícil porque … es que por la tiendecita tenemos 
que pagar „seguridad“  y cuando es un solo patrón, vaya… pero si hay guerra entre ellos…  

- Pero y la inspección de policía que hay aquí a las dos cuadras… 

- Ay, ay, ay, ay… la policía! Eso y nada anda juntos! Vea señor, es que al final es hasta mejor y más 
eficiente la seguridad que nos dan los combos que la policía… claro, siempre y cuando no haiga 
tropel entre combos… eso paga uno lo de la seguridad y está más tranquilo… y tampoco es que sea 
tanta plata… y si las ventas están malas les puede uno llorar y le bajan… es que ellos siempre saben 
cuánto vende uno y cómo le está yendo y así fijan la cuota… No! La policía? Pura decoración ahí… 

- O sea que la cuota se puede negociar... se puede hablar con ellos… 

- Sí claro, ellos pasan regularmente y le preguntan a uno si tiene algún problema, si necesitamos 
ayuda… hasta le dejan a uno un teléfono pa´que llame si tiene problemas. 

- Extraña el campo, su tierra?  

- Ay señor, sabe lo que más extraño? Ese olor a tierra mojada después de la lluvia… y si sale el sol 
después, Ave María señor que delicia es eso… es que ese sol es limpiecito y picantico… y ese olor! 
Por eso no puedo dejar de bregar con mis maticas… sí, pa´mí mis matas son como hijos también… 
las quiero! Ah, yo les hablo y las trato bien, y si están enfermas las cuido!!! Ave María! Mire, este 
rincón aquí es como el hospital; es que aquí no da el poniente que sí las azota mucho… y si están 
débiles no es bueno tanto sol… Aquella está en cuarentena por allá retirada; es que se me llenó de 
un pulgón y le di un baño de ají y jabón „Fab“… vamos a ver! 

- Y Francisco, su hijo, también extraña la finca?  

- Èl menos, porque vive ya muy ocupado… Aquí está todo encarretado haciéndose su pieza en el 
segundo piso… él mismo hizo la plancha y ahi va con los muros, es que dice que va a hacer un 
diseño raro; él es medio loco… Es que también hay mucha cosa en la que quiere meter siempre las 
narices (se rie largamente, y adivino orgullo en su mirada)… Pacho ha escrito cosas en el periódico 
de la comuna, también ayuda mucho a todo mundo… por ahí estaba enredado con las madres de la 



 

Escombrera… ayudándoles… Uy Dios mio bendito, se me está pasando la hora y tengo que recoger 
la nieta… 

 

 

Sra. MARÍA. 55 años, ex- hacendada, habitante de un barrio de estrato cuatro pero no se siente 
bien en la ciudad, la ve como una prisión por lo que le gustaría regresar a su antigua vida. La 
entrevista se dio en su casa el 6 de Julio de 2016, 11 A.M. 

- Cómo asesinaron al esposo y dónde y por qué? 

- Mi esposo tenía una hacienda de café pero también era consejal de Betania, y siempre era elegido 
por los pobres de por ahí cerca del cementerio, o sea que trabajaba para la misma causa que la 
guerrilla… es que ellos predicaban que ayudaban al pobre, no? Pero era de la familia Ortiz que eran 
unos ricos... pero ni tanto, pues como eran tantos hermanos la herencia del viejo Ortiz se había tenido 
que repartir entre muchos… pero les había quedado la fama de ricos. Ahí el que más tenía era Jaime, 
el hijo mayor, el hijo de la primera mujer de mi suegro. A Jaime y a mi esposo les caía siempre la 
guerrilla, los „elenos“ (ELN), para vacunarlos, y eso era una carga muy pesada… A Jaime, el 
hermano rico lo mataron en la propia hacienda en frente de sus trabajadores porque se había 
rehusado a pagar un aumento de vacuna. Jaime había comprado hacía poco otra finquita al lado, 
pero fiada, y seguro que barata porque las tierras en ese entonces perdieron mucho valor por eso 
mismo de la guerrilla, pero ellos nada que entendieron y le dieron plomo. Cristobal y Jairo, los hijos 
mayores de Jaime tomaron las riendas de la hacienda, pero como ya Álvaro Uribe era el gobernador 
de Antioquia y había legalizado las autodefensas, éstas habían empezado a llegar al suroeste 
apoyadas por el alcalde de Betania porque claro, era cosa oficial… Y ahí los dos hermanos por 
vengar al papá empezaron a colaborar con los paracos… pero era muy pronto, porque era al 
comienzo, cuando la guerrilla aún no había perdido el control de la zona, ni los paramilitares habían 
entrado del todo. Eso iban y venían los unos y los otros, eso era un terror que vos no  te lo podés 
imaginar… Y que te digo… que a la próxima entrada de la guerrilla cogieron a esos pobres hermanos 
y los mataron a uno después del otro en presencia de toda la población, como escarmiento, para que 
viéramos lo que les pasaba a los que colaboraran con el gobierno. Que barbaridad! Al primer 
muchacho lo amarraron a una moto y los arrastraron desde el puente de Miraflores hasta la hacienda 
mientras obligaban al otro a mirar y le decían que lo  mismo le iban a hacer a él. Que sadismo…y ver 
que eran hasta decentes cuando venían por la vacuna, nada de esa barbaridad… 

Y Carlos, mi esposo apareció muerto en su carro, en Puertovoy, le dieron un tiro en la cara y a mí me 
llegaron primero 3 „boletas“ (cartas), que me perdiera con esos 2 niños. Pero como yo ya no vivía en 
la finca sino en Betania, en el pueblo, me sentía como más segura… pues yo iba a la policía con las 
cartas.. pues qué más iba  a hacer. Allá el alcalde me decía que no me preocupara, que eso era cosa 
de algún oportunista que quería que yo me llenara de miedo y vendiera las tierras bien baratas y me 
perdiera. Pero luego recibí la última carta, sin mensaje, sólo un dibujo, un ataud con 4 velas… La 
llevé a la alcaldía y ellos con el mismo cuento, que no me preocupara, que dentro del pueblo no me 
iba a pasar nada, que tenía toda la policía y el ejercito para protegernos. Yo ahí medio les creía pero 
lo que me preocupaban eran los hijos, vivía en constante miedo y casi no los dejaba salir al parque, a 
la calle… Mi mamá me llamó de Medellín como a eso de las 4 de la tarde y se lo conté. Mamá 
simplemente me ordenó, „empezá a empacar que ya mismo voy por ustedes“ … y llegó ya de noche 
con un camión de trasteo y nos sacó de Betania poco antes de la media noche. Y que suerte, que 



 

apenas nos montamos en el camión empezó a llover agua Dios misericordia… Yo al fin tuve que 
vender las tierras por casi nada y mucha de la plata me la robó igual el gerente de la Caja Agraria, el 
mejor amigo de mi marido, el que me estaba ayudando a invertir esos centavitos… Con lo poquito 
que me quedó alcancé a darles un buen estudio a mis dos hijos, a sacarlos del país, a que se fueran 
lejos, donde estuvieran seguros y yo me quedé aquí sola en grima…  

- Extraña la tierra aqui en Medellín?  

- Y uno aquí encerrado como no va a extrañar el campo… ya ve las rejas que tuvimos que poner… 
como en una prisión vivimos porque si no, se nos entran los ladrones: rejas en cada patio, en la 
entrada, en el balcón… Eso allá no había que atrancar nada… ni las puertas tenían cerrudura ni 
llave… esa libertad  era muy rica… Y sabe que extraño ahora? Ese olor a tierra mojada, ese olor a 
caballos y a ganado… es un olor a plata… es que el que tenía caballos era rico, no tenía 
necesidades… no sé… asocio esos olores a seguridad, a tranquilidad, a la vida buena, cuando no 
tenía necesidades como ahora. Aquí sembramos plátanos y bananos y guineos en los patios en vez 
de solo plantas ornamentales, de solo flores… es como para sentirnos un poco en el campo, para 
contrarrestar la nostalgia…  

- Producen plátanos? 

– No, que van a producir, ojalá; es solo por ver las matas…como allá teníamos tantas; es más bien la 
„goma“… O hasta ahora no han dado ni un racimo… habrá que ver si todavía dan… Yo, lo más son 
las plantas de flores, para llenar esta casa tan grande, es que la hacen más fresca… porque en 
verano esto aquí es un hervidero, pura tierra caliente. Y hierbas pa´la cocina si tenemos en el patio de 
atrás… orégano, romero, albahaca, menta… también penca sábila (áloe vera) que es bendita para la 
piel.  

- Y de dónde saca la tierra? 

- La tierra la compro en la Placita de Flores pero también tengo aquella punta de la jardinera donde 
tiro todo lo biodegradable y voy produciendo abono: Una capa de basura,una capa de tierra para 
vacunarla, otra capa de basura, otra más de tierra y así… se llena de lombrices que no le digo, una 
tierrita más buena! 

 

 

HUMBERTO. ,65 años, hombre sencillo con el que me entendí muy bien; hablamos después mucho 

de técnicas de construcción, me enseño muchas cosas. La entrevista fue en su casa el 9 de agosto, 
16:00 P.M. 

- Cuándo abandonaron el campo?  

- Salimos, o tuvimos que salir el 19 de noviembre de 1996 a las 2 de la tarde… el día había estado 
oscuro, con ganas de llover.  Estaba lleno de ejército y paracos ese cañón que parecía un 9 de abril… 
(de 1948, día que asesinaron a Gaitán y empezó la guerra civil “La Violencia“) 

- Tuvieron que salir…?   

- Sí, es que como esa región habia sido de las FARC y ahora habían llegado los „paracos“ a barrer 
con todo, estaban matando a cualquier sospechoso, pero por nada, nada… Y vivían preguntando 
cosas y no valía señor que uno les dijera la verdad, eso preguntaban lo mismo hasta 50 veces y al 
otro día lo mismo… y que vos lo que sos sos un mentiroso, y mejor nos contás lo que sepás porque 
después te va peor… no que „jartera“ (aburrimiento)… No, eso no es vida señor. Un día salimos a la 



 

carretera a esperar „la linia“ (bus de ruta) pa´ir al pueblo y allá en el kilómetro 8, en las partidas 
pa´Santa Ana, nos pararon los paracos en que „mano“ (cantidad) de motos y jeeps, a pedir papeles, y 
hasta tenían mesa montada al borde de la carretera, como una oficina y todo,  con computadora y 
todo, donde escribían los nombres de todos y como que asegún lo que aparecía le decían a uno que  
pa´la izquierda o pa´la derecha y uno sin saber que montón era peor… También había un 
encapuchado que era el que señalaba; ese era de la región y conocido y por eso encapuchado… Es 
que la cosa también era con el apoyo de la acaldía y todos los sabíamos porque Uribe era el 
gobernador…  y dele y dele, que vos pa´llá y vos pa´l otro lado. A los de la derecha nos hicieron subir 
otra vez a la linia y que siguiéramos; lo que pasaría con los otros nunca lo supimos, ese bus callado 
como 10 minutos, ni hablábamos del susto, ahí, pálidos… Que cosa más fea se siente, porque uno 
sabe que se salvó esta vez pero quién sabe si la próxima, es que es como una lotería porque se 
llevaban a gente que uno sabía que era inocente… al final uno se vuelve muy desconfiado, señor y 
por eso no habla nadie con nadie, hacíamos como si no viéramos ni oyéramos, como quien dice, 
coma callado, hágase notar poco y a lo mejor sobrevive…“ 

- No me lo puedo imaginar!  

 - „Ni nadie señor si no lo vive en carne propia. Eso día y noche en ese miedo, no, no, no… pues „se 
nos llenó la copa“ (nos cansamos) cuando supimos que habían matado a „Mellizo“, el chofer del 
„chiverito“ (transporte ocasional) dizque porque había transportado guerrilleros y él les suplicaba, 
„pero y yo que iba a hacer, si muchos no estaban uniformados, no sabía… y aunque supiera, cómo 
se niega uno, si esto es público y ellos también tienen armas y lo obligan a uno…“, pues lo 
„quebraron“ (mataron). Y así fue que ese día supimos que estaban haciendo retén arriba en el 
kilómetro 8, y nosotros rápido empacamos 4 „chiros“ (ropa) y pa´abajo, por esa carretera como 
ladrones… y si escuchábamos un carro o una moto atrás que venía, que miedo señor que fueran 
ellos… de chiripa no nos cogieron… al fin pasó una volqueta (camión abierto) que nos paró sin 
habérselo pedido, que suerte, como que el tipo sabía o nos veía el pánico en la cara, y hasta ni nos 
cobró, que ibamos a necesitar esos centavos pa´más tarde… pues mire señor que todavía quedaba 
gente buena… Nos trajo hasta la principal y allá sí había mucho bus que iba pa´la costa. Llegamos a 
Medellín a la terminal a las 7 de la noche… en la pura inopia. Y aquí seguimos… Aunque también 
aquí estuvimos de Herodes a Pilatos… y duró hasta que pudimos hacernos a un techo propio… es 
que aquí en la ciudad era lo mismo que allá, las mismas bandas, fueran guerrillos o paracos, que 
eran la autoridad… era como caer de la candela a las brasas porque caimos a la comuna 13 poco 
antes de la Operación Orión. Pero nosotros ya teníamos cancha en eso… y de milagro 
sobrevivimos“… y nos vinimos pa´la comuna 1 y aquí un Padrecito de ahí de la parroquia nos ayudó 
mucho. 

- Ah sí? Qué cura era ese? Jóven, viejo… cómo le ayudó? 

- Sí, el curita era más bien jóven y muy activo; eso hablaba y peliaba con todo mundo y no le tenía 
miedo a nadie y por eso lo respetaban; hasta las mismas bandas le sacaban el cuerpo… yo una vez 
hasta lo vi jugando balón  con los mismos matones esos a los que les echaba cantaleta… no es que 
ese tipo era bacanísimo…. lástima que lo cambiaran! 

- Extraña su tierra?   

- Cómo no? Si esa tierrita era todo el mundo de nosotros… la vida de nosotros giraba alrededor de 
esa tierra… vea señor, con decirle que yo hasta sabía que tiempo iba a hacer mañana con solo mirar 
al cielo! Sí, señor, yo mirando la última cordillera ya leía si iba a llover o a hacer un solazo al otro día. 
Es que la lluvia siempre bajaba de por allá del páramo… y las nubes… Ave María pues, y en la noche 
también… el cielo en la noche también le dice a uno muchas cosas… es que si usted ve las estrellas 
o no y cuales ya usted va sabiendo… Eso lo aprendí de mi „taita“ (padre), que también se atenía 
mucho a la luna, pa´sembrar y cosechar… pa´todo… y pa´apodar sí que sí!... Sí, claro... por ejemplo 
la madera hay que cortarla en luna perdida… es que córtela usted en (luna) creciente y ahí se le llena 
de comején en tres patadas, pero nada- nada es lo que le dura a usted un rancho hecho con palos 
cortados en pura creciente… Ah… y deje la madera unas dos semanas allá donde la cortó; no la 
saque del monte, déjela a que le vinagren los jugos y yo le digo cuánto le dura….!„ 

- Que interesante; mi papá también tenía teorías parecidas… Tiene aquí todavía contacto con 
la tierra?  

- Más la mujer, que está más en el hogar, es qué yo vivo rebuscándome por fuera. Ella sí le da fuerte 
a los tarros, canecas y todo lo que le traigo… hasta siembra en bolsas de plástico cuando no tiene 



 

vasija! La otra vez me encontré una caneca grande y que felicidad la de esa mujer…no! Ni que le 
hubiera traido zapatos nuevos… jodió y jodió hasta que la pudo llenar de tierra… porque era mucha la 
tierra! Ni ha sembrado nada que porque quiere esperar pa´sembrarle un palito ´e café… por ahí 
dizque se lo van a conseguir los de las huertas comunales. Yo, como le digo, le ayudo trayéndole 
boñiga cada vez que paso por Acevedo, ahí por el río, donde hay mucho animal; es que el estiércol 
de cualquier animal, sea vaca, caballo, cabra… es el mejor abono… 

- Pero cuando termine el segundo piso se va a quedar sin la terraza… dónde va a poner tanta planta? 
Ah no! Pues le hago terraza también en el tercer piso… yo le eché buenas bases a la casa, porque 
sabía que me tenía que agrandar pa´arriba… Y también le dejo balcones por todos lados… no tienen 
que ser muy anchos, ahí apenas pa´poner las matas y secar la ropa y guardar cosas… no yo ya lo 
tengo todo calculado… 

- Y la está pintando muy bonita….!  

– Y eso que ese color no es el que más me gusta… es que lo compré barato… pero cuando tenga 
plata la repinto de un azul bonito o verde clarito, como aquella de allá… Sí, es que pintar toda una 
casa es un gasto grande y eso ya es lujo costosito…  a los de Independencia es porque la fábrica 
(Pintuco) les regaló la pintura y por eso está tan bonito… Ojalá por aquí hicieran un proyecto 
parecido! 

 

 

 

Doña ANA , ? años,  mujer dinámica y con mucha fuerza, persona directa que le gusta hablar en 
refranes que contienen la experiencia popular. La entrevista se dio en frente de su casa el 28 de Julio, 
10 A.M. 

-Por qué se vino Ud. del campo? 

-Mirá, yo soy una mujer de pocas palabras, al pan: pan, y al vino: vino! Nos echaron los Restrepos, 
los ricos de la vereda, así digan que nos pagaron la casita. Y cómo no ibamos a salir si llegó el perro 
ese, el hijo mayor con una cuadrilla de bandoleros, entró sin pedir permiso, puso tres millones encima 
de la mesa, que ahí tenía el valor de ese rancho y salió sin esperar respuesta. Hasta uno de sus 
matones llegó a decirme, „…y dese por bien servida „cucha“ y piérdase!“. Cogí la plata y empecé a 
empacar los „coroticos“ (cosas de la casa), qué más iba a hacer, ni que fuera boba, si la cosa era 
clara: piérdase o piérdase, ahí no había de otra. Me vine pa´onde una hermana por La Isla… nos 
metimos a comprar este carrito y aquí nos tiene,  reciclamos cartón… estos son mis sobrinos, 



 

nacieron aquí en Medallo pero también los desplazaron pero de otra comuna aquí, unas „tarascas“ de 
una banda… y me los traje pa´cá, a trabajar conmigo aquí a Santa Cruz, donde estoy ahora… y nos 
va bien… esto aquí es un recicladero de todo, de metal, de plástico, de PVC… es muy grande y va 
hasta el río… nosotros nos ocupamos sólo del papel, más que todo, cartón.“ 

- Pero por qué querían los Restrepo quedarse con su casita?  

- Y con un buen solar, oiga, … bajaba hasta una cañadita con una agüita cristalina que ni en el peor 
verano se secaba… Pues dicen que por allá por el otro cañón habían estado unos gringos haciendo 
huecos por todo lado, dizque buscando oro, dicen… Pues hasta el día de hoy ni sé por qué me 
sacaron porque ese pedacito no le hacía ni „mella“ (nada) a un rico… ellos pa´qué esa tirita ahí? Y sí, 
bueno, una tirita apenas pero como me hace de falta… ah! Es que revolcar tierra es muy bueno, 
señor, a mí eso me entretiene mucho y me apacigua… es que mire, si estoy con una preocupación, 
que un muchacho perdió el trabajo o está en problemas, ahí mismo me pongo a resembrar matas, a 
cambiarles la tierra, a pasarlas pa´otra lata o aunque sea las remojo y les quito las ramitas secas… o 
las despulgo… es lo único que me tranquiliza… y ahí voy pensando y pensando y a veces hasta se 
me ocurren ideas, mire usted!… Si estoy enferma ahí mismo me pongo a transplantar matas, a veces 
sin necesidad…Sí, la tierra pa´mí es santo remedio. 

- Y Usted no podía ir a la inspección de policía del pueblo o alcaldía a pedir ayuda?  

- No me haga reir señor… que usted mismo lo sabe! 

- Y la casita quién se la ayuda a construir y de dónde saca los materiales?  

- Pues ahí entre todos le vamos haciendo con despacio; estos muchachos son muy pilosos, y si algo 
no podemos le preguntamos a Don Pascualito, un vecino que sabe de construcción… qué cuánto 
cemento  hay que poner… yo por ejemplo ya aprendí que las varillas de una plancha se ponen más 
pa´abajito… casi encimita de la formaleta, así: (hizo un dibujo en el suelo)… uno aprende mucho. Ah! 
Y los materiales? Pues aquí en este recicladero lo encuentra uno todo… y me regalan o me venden 
más baratos. También cambiamos porque a nosotros recogiendo cartón se nos atraviesan otras 
cosas… metal, madera… 

- Pero el cemento es caro…por qué no construyen en tapia o bahareque, como en el campo? 

- Construir con tierra, en tapia? Eso es un lujo aquí porque de donde sacás tanta tierra aquí en esta 
ladera. Sólo la que sacás al hacer el banqueo de la casa y ya. Si sacás más se te viene la casa del 
vecino encima o tenés que hacer muro de contención… y pa´la tapia necesitás mucha tierra y quién 
la trae de lejos? Y de dónde si todo esto es ladera? Mire señor, aquí se consigue más fácil ladrillo 
viejo que tierra…pero pa´l ladrillo necesitás cemento y arena que cuesta mucho. Y claro que en tapia 
o bahreque sería mejor porque la casa es más fresquita en verano; es que estas latas calientan 
mucho…Yo sí voy ahí con una piecita en tierra pero pa´ahorrar  tierra relleno con botellas de plástico 
pa´que hagan volumen… 

- Y los sobrinos además del reciclaje qué hacen, en qué ocupan el tiempo?  

- Ellos están siempre con su música… y haciendo gimnasia con esas máquinas pa´sacar músculos… 
Otro también le „jala“ mucho al fútbol y la bicicleta, gracias a Dios, porque esas actividades los 
mantienen ocupados; es que si no se meten en drogas y esas cosas… No, nosotros estamos 
agradecidos de estos muchachos tan buenos; que Dios nos los conserve así…! 

 



 

 

 

CONSUELO.  Una señora de unos 48 años, siempre con una expresión de optimismo en la cara que 
toma lo que la vida le da; me parece muy sabia para su edad. Hablamos en su casa el 26 de agosto, 
11 A.M. 

- Dónde vivía antes de vivir en Medellín?  

- Nosotros vivíamos al borde de la carretera en el Cañón de Santa Ana, la que pavimentaron y 
ampliaron… pues que la ampliación se nos llevó la casita y ya estabamos ahí desde los 70´cuando 
una bonanza cafetera atrajo a mucho jornalero a esa región… y como se dice que 3 metros a cada 
lado de la carretera es de la nación, entonces todos ocupábamos cualquier campito donde fuera 
posible levantar un ranchito. Los hacíamos en la noche, le poníamos una bandera de Colombia 
encima en el techito y ya; no había curva desocupada entre las partidas pa´Andes y La Trilladora… 
eso era una dicha esa carretera porque se llenó de casitas… Y en las navidades era una dicha esa 
carretra porque la decorábamos con papeles brillantes y hasta matábamos marrano entre todos y los 
buses pitaban cada vez que pasaban y otros carros particulares también paraban pa´ bailar un ratico 
con nosotros… Si, muy rico todo hasta que vino el ensanche y la casita de nosotros salió, lástima, de 
malas…  pues ni tantas fueron las que tuvieron que sacar…. Sí, y aquí aterrizamos en Medellín… 
después de deambular mucho por las comunas logramos hacernos a las cuatro pardes… y bien que 
mal nos hemos defendido, es que aquí también hay que aprender rápido, porque si no, se  la montan 
a uno… Eso era por Vallejuelos, ahí al pie de la quebrada Iguaná, allá estuvimos 5 años y al final le 
vendimos el cambuche a otros desplazados del Chocó y caimos aquí, en esta calle principal, pero 
estamos acostumbrados a  carretera o calle…  ahí está uno más en la jugada… la diferencia no es 
tanta. 

- Construyó la casa o la compró así?  

- Así ? nooooo, que va! Sí compramos un principio, o sea… ya la pieza del frente sí que era de 
material pero la de atrás era de tablas y palos. Y todo con techo de zinc. Lo primero que hicimos fue 
contruir atrás en ladrillo también. El segundo paso, como al año, fue echar plancha a todo. Ahí sí nos 
demoramos bastante hasta construir arriba…noooo…. más de 8 años! Cuando un hijo se casó ya si 
se puso las pilas a terminar y es el que vive ahí. Ya en la terraza lo que hicimos fue una pieza en 



 

madera…es que también la plancha quedó filtrando agua cuando llovía… y por eso el techo encima 
era necesario. Por ahí el nieto estaba diciendo que la iba a arreglar bien bonita pa´él, que porque la 
vista es muy bonita… Y que como se ve de todas partes, por ser la más alta, que la va a hacer como 
un faro del mar… que medioredonda pa´ese frente de la barranca… vamos a ver con qué sale….! 

- Volvería a su casita en la carretera?  

– Noooo! Por secula seculorum!… Aquí hay más posibilidades de rebuscarse uno la vida… es que 
allá, jornaliar era muy inseguro y más después, cuando el gobierno les empezó a exigir a los patrones 
que nos aseguraran y nos pagaran prestaciones sociales… ahí sí que se puso difícil la cosa porque 
ya tenían miedo de que uno los denunciara a la oficina de trabajo; se ariscaron los ricos y los que 
perdimos fuimos los pobres porque nos daban menos trabajo… (La tierra?) Nosotros allá sembrámos 
cebollitas, tomate y cositas al borde de la carretera y aquí lo hacemos igual, en tarros, ollas y lo que 
sea… pero eso ahí por joder, por no dejar, pues lo que da es poco pa´tanta boca… pero uno por la 
costumbre, por ver las maticas ahí no más… sí, por no dejar… pa´sentirse un poco en el campo,  
pa´mirarlas. Una sobrina aprendió a hacer macetas de botellas plásticas, y también sólo de las 
tapitas… en un curso que dieron unas gentes de una ONG aquí en la comuna, y vea usted que cosas 
tan bonitas son. Ella hasta las vende en las ferias abajo en Medellín y también aquí se hacen San 
Alejos de vez en cuando ahí en la peatonal entre la estación y la bibliotecay le va bien. Es que esa 
muchachita es muy „pilosa“ y se mete en todo.“ 

- O sea que la biblioteca les trajo ventajas, no?  

– Sí, claro… por ahí viene mucho turista: gringos y todo! Pa´la inauguarción vinieron los reyes de 
España y el presidente de Estados Unidos… yo los alcancé a ver de cerquita- cerquita.  

- Sí, los turistas…  yo traigo grupos de turistas también y siempre encuentro a los niños del 
colegio ofreciendo hacer la guia turística del barrio… y veo que en el colegio les enseñaron la 
historia de la construcción del metrocable y la biblioteca y todos se la aprendieron de 
memoria, pues la repiten como una lección….  

– Sí, y al principio les iba mejor a los muchachitos pero, claro, sólo si los turistas hablaban castellano 
porque aquí el inglés en la escuela no sirve pa´nada. Y ahora ya los turistas traen su propio guia, con 

audifonos y micrófonos. „… 

 - O sea que el turista no les daja nada a ustedes realmente… 

- El gringo nada, porque entra y sale, como le digo ese viene con agencia de turismo de abajo. Ahí sí 
más el turista de aquí de Medallo es el que compra artesanías en las ferias o entra a tomar cerveza o 
comer empanadas… ese se queda un rato más… 

- Pero la biblioteca misma sí es un enriquecimiento para la comunidad, para los niños 
especialmente porque pueden usar los computadores… 

- Sí, claro, también se dictan cursos… aunque con tanta renovación vive mucho cerrada… hasta 
meses… es que siempre hay problemas con algo… que la estructura, que la fachada… por ejemplo a 
esa fachada se le caían esas lozas negras… y vos te imaginás lo peligroso que era… es que eso es 
muy alto…  y más en esa barranca! Mejor dicho, una locita de esas que caiga al vacío apachurra una 
casita de abajo y mata a toda la gente… no?  Y eso como que va a durar años hasta que la vuelvan a 
hacer…. Por eso los turistas vienen menos, porque ya no se ve la biblioteca, porque la tuvieron que 
tapar con esa malla pa´protección… 

- Bueno, gracias por esta buena conversación que me va servir muchísimo… y gracias por el 
trabajo que hace, porque reciclar ahora es muy importante en este mundo cada vez más 
acabado… 

- Gracias a usted… y si necesita algo más ya sabe que aquí estamos todos los días… o por lo menos 
hasta que nos saque el municipio… 



 

 

 

NORA, 70 años, mujer risueña pero con una melancolia al hablar; su voz era muy bonita y modulaba 
bien las frases, con la entonación daba más peso a algunas palabras exactas. También hablaba con 
las manos; era una delicia mirarla hablar. Pero a veces me conmovían mucho más los silencios. Todo 
era a veces poesía. En algún momento se me humedecieron los ojos. 

- De dónde viene la familia y por qué se vinieron a Medellín? 

- Mi mamá tenía una fincota por La Encarnación, en Urrao, teníamos de todo: café, caña de azucar, 
plátano, fríjol, maiz… no, qué no daba esa tierra… eso había comida hasta pa´botar… Y sí, de por 
allá del Alto de Frontino bajaba la guerrilla, pero que gente tan decente… y como también había 
mucha muchacha joven… y bonitas habían también y también los muchachos, algunos eran 
estudiados y otros tan jovencitos que parecían más unos niños…. Y como mi mamá sabía tanto de 
hierbas medicinales y era así como medio bruja, ahi le traían todos esos enfermos pa´que los curara, 
que „Doña Canaria, que qué hacemos con esta compañera que está mal“… y mamá con sólo mirar a 
la gente ya sabía… Y es que esos guerrilleros sufrían mucho en esa selva, viven llenos de gusanos 
en la piel, unas gusaneras como si fueran de una vaca! Y mi mamá, que esa alimentación de ellos no 
era buena, que les faltaban vitaminas… Y ahí tenías a mi mamá comprándoles el mercado en Urrao, 
que pa´que esos desnutridos aguantaran… Y no era porque mamá creyera en esa filosofía de ellos… 
era sólo por lástima…Hasta que el ejercito la „caló“ (descubrió): Por qué Doña Canaria compra tantos 
kilos de sal, tantas garrafas de aceite y tanta cosa en la farmacia? Pues que tenía que ser pa´ la 
guerrilla! Nos metieron a todos en la cárcel de Urrao, afortunadamente a todos juntos, como 2 horas, 
y ahí armamos un cuento…  que por allá si pasaba ejército muchas  veces pero que no sabíamos 
quiénes eran guerrilleros y quiénes ejército, pues todos van uniformados igual… Y que todos pedían 
favores… Luego nos separaron  y nos trajeron para Medellín, a la Cuarta Brigada y eso era un 
interrogatorio a cada rato pero nosotros siempre con el cuento… y también que mi mamá era como la 
médica de allá, la partera de la región y la llamaban pa´todo… y que nosotras las hijas ni sabíamos 
porque como no vivíamos tanto en la finca sino en el pueblo…  y como ya mamá estaba tan viejita, 
con pelo blanco y todo y hablaba sin miedo y sin culpa… Y también el alcalde de Urrao hablaba en 
favor de nosotros y mucha gente „prestante“ (importante) daba buenas referencias y también 
teníamos un buen abogado y conecciones… Pues que al final nos dejaron libres pero teníamos que 
presentarnos cada semana en la Cuarta Brigada… vos te imaginás… nosotros viviendo en Urrao y 
esa carretra en ese tiempo no era tan buena como ahora, eso tardábamos mas de 10 horas para 
llegar a Medellín, y al otro día pa´Urrao otra vez, cada semana… no! Que viajadera tan horrible por 
meses… Y la cosa por la Encarnación se ponía más y más caliente, pues ya estaba eso lleno de 
paramilitares que habían replegado a la guerrilla pa´allá hacia el Páramo de Frontino, y mamá ya más 
vieja pa´luchar con  tanto problema, y nosotras ya con vida aparte… eso estaba tan maluco que al 
final mamá no aguantó más y vendió y nos vinimos todos pa´ Medellín, nos repartió la herencia, nos 
compró casa a cada uno y a rebuscarnos la vida.  

- Y aquí cayó a esta casa… 



 

- No, yo compré mi casa por el Parque Norte y me quedé con mamá… ahí la tenías yéndose para 
Moravia, el barriecito ese muy pobre construido encima del basurero, curando a la gente y trayendo 
niños al mundo pues era partera, hasta la televisión de Australia la acompañó una vez… Pero ya con 
la construcción de la Avenida Regional y esas avenidas por ahí, le tuvimos que vender la casa al 
municipio, se la llevó el ensanche de la avenida…. Y sí, ahí nos pagaron por ella un poco más del 
avalúo catastral,  pero el precio del mercado era mucho más alto… y ellos, que la medida es el 
impuesto predial, que antes nos estaban dando más… al fin nos „llevaron por los cachos“ 
(engañaron)… También a muchos de Moravia; eso fue el „acabose“ pa´todo este sector… los 
pasaron pa´unos edificios altos- altos más pa´atrás, más lejos… y pues una gente sí está contenta 
pero mucha no, hasta se salieron porque no aguantaban… es que eso es más raro, oiste ole! Es que 
te topás con una tiendecita en el piso diez o una cantinita (bar) un piso más arriba y así… y esos 
corredores ya estrechos con las matas… es que no es lo mismo vivir a ras de tierra…Misiá Carmen, 
una viejita venida del camp, me contaba que le daba miedo arrimarse a la ventana, pa´ no ver ese 
vacio… y que vivía engarrotada de frío, ole, por el viento que hacía allá arriba… No, y es que hasta 
yo caería redondita (muerta) de un ataque (cardíaco) si me agarra un temblor de tierra allá tan 
alto…en esos edificios tan delgaditos y como tiembla la tierra aquí en Medellín! Un terremoto! No, no, 
no Dios mio! Ni regalado!. Sí, y a nosotros también nos afectó que desplazaran a Moravia… mire, es 
que mi marido tenía una ferretería en la casa y los clientes eran los de Moravia… y también a mi 
mamá se le acabó el entretenimiento y por eso sería que empezó a echar pa´trás hasta que murió… 
Ah, es que lo que diga el Estado es ley … y uno a aceptar…. Bueno espero que te sirva pa´algo…“ 

- Extraña la tierra?  

- Y cada día más y más… entre más vieja más me „tira“ la tierra… Y ni decir aquí que venís de 
allá…es que si decís que venís de esos lares ya creen que tenías que ver con la guerrilla… Ahí mi 
sobrino compró finca por el Oriente y voy mucho y que bonito eso por allá, mucha finca bonita- bonita, 
yo voy y siembro jardin y la paso muy bien ahí entierrándome … Pero oiste ole: no es lo mismo vivir 
en el Oriente que en el Suroeste… es que los climas son lo contrario; a mí el frío del oriente no me 
cala… cuando usted es de una parte, no es de otra! A uno esa tierra donde nació se le mete adentro 
y no lo deja… aunque uno se vaya, ahí se la lleva… o algo de uno se quedó allá… una de dos… 

- Las dos cosas, creo yo… 

- Pues sí, verdad? Entonces a vos también te pasa lo mismo, ole, por allá tan lejos? Australia es que 
es? Muy verraco vos… y con ese frío que dicen que hace por allá… Y allá no da plátano ni café, 
verdad? Entonces qué da la tierra de allá?“ 

 

 

„La LORA“ y REINALDO, 82 y 52 años, areneros del rio Medellín, barrio Sinaí, supuestamente un 

lugar peligrosísimo. Los vi desde le metro, sacando arena, me bajé, crucé el puente y los busqué en 
un barrio con calles en laberinto, algunas de solo un metro de ancho. Tenía un poco de miedo. Se 
sorprendieron al verme pero no interrumpieron su trabajo al hablar; yo los perseguía. La conversación 
tuvo lugar el 30 de agosto a las 11:00 A.M. a la orilla del río. 

- De dónde son Ustedes? 



 

- Nosotros éramos pescadores en el Bajo Cauca, por allá donde la carretra se divide pa´Montería y 
pa´Montelíbano… en el noreste de Antioquia. Sacábamos mucho bagre y bocachico; llegamos a 
sacar un bagre de 40 kilos, dos veces el largo de esta pala…  

- Y qué anzuelo resiste un pescado de esas dimensiones? 

-  Anzuelo? Que va! … eso pescábamos con „chinchorro“(?), es como una atarraya larga amarrada 
entre 2 canoas…  y ya: sepárense y esperen y recojan… hasta 200 kilos de pescado en un ratico… y 
pa´ un bagre tan grande, lleve hacha y dele cuando esté recogiendo porque si no hasta lo ataca a 
usted…   es que tiene unos dientes que te arranca la mano… cuando se siente acosado ese 
animal…Ave María! Peligroso es ese animal…  

- Y por qué se vinieron?  

- Que por qué me vine? Porque eso allá se puso caliente por lado y lado… Entiende? No sólo el clima 
que es candela sino por la candela que salía del monte… por eso le digo, caliente por punta y 
punta…  

- Qué grupo “calentaba”  por allá? 

- Eso había de todo, paracos, guerrillos, el mismo ejército y hasta bandoleros… y uno ahí en el 
medio… no, eso no lo aguanta nadie… nos vinimos y aquí estamos… sacando arena del río…  pues 
y qué más se va a sacar de esto… aquí no hay nada vivo… pero por lo menos con la arenita nos 
ganamos la vida, pero hay que hacerle mucho pa´que sirva pero ahí vamos con ella, nos da la 
arepita; sí, hay que sacarle el plastic y mucho trapo, es que el río arrastra mucha ropa vieja, y hasta 
huesos le sacamos, de animals muertos que tiran al río; despúes la zarandiamos pa´sacarle piedra y 
más basura menuda. Trabajamos desde las 6 de la mañana hasta las 12 del día, no más… es que el 
sol pega duro y también yo ya tengo 82 años y este trabajo es pesado… sacamos uno o dos metros 
cúbicos, los pagan a 25.000 pesos en los depósitos de construcción… pero no siempre hay arena; 
ahora está muy bueno porque ha llovido por arriba y así el río trae arena…  pero tampoco es bueno 
cuando llueve mucho, cuando hay invierno porque el río crece mucho y se la lleva y no hay playa… 
cuando hay verano duro tampoco es bueno porque sí hay mucha playa pero poca arena; sólo el lecho 
del cauce. Ideal es cuando llueve un poco y el agua sube y vuelve a bajar y deja la arena en la orilla, 
como ahora… o sea que no es constante este trabajo… a veces la tenemos muy dura… Allá en la 
tierra de nosotros, sí que había buena arena… y de la que usted necesitara, de revoque , de 
concreto, gravilla, la que quisiera te la daba el río… y limpia! No como aquí que tenés que contentarte 
con lo que haiga… y mire usted lo sucia que sale, pura arena mala...  

- También sacaba arena del Cauca? 

- Sí, pero no pa´vender sino pa´l consumo propio, pa´encementar la casa o un patio… pa´lo que 
fuera… arena buena- buena; y la cantidad que quisiera… Hmm, pues el Cauca! 

- Cómo se llama este barrio… es peligroso o ya también pasó la violencia? 

 - Esto es Sinaí y claro que es peligroso… por eso tiene ese nombre… no, aquí la violencia no ha 
terminado… mire usted que apenas son unas cuantas callecitas y aquí ya contamos con más de 100 
muertos… y todavía! Yo de usted no me metería por aquí, mejor guarde esa cámara y váyase de aqí 
mi´hijo, rápido, sálgase a la principal, ya allá estará a salvo… pero aquí adentro? Salga rapidito y si 
alguien le habla, dígale que estaba arreglando un negocio con Reinaldo y „La Lora“, los areneros, 
todos nos conocen… que estaba hablando con „La Lora“ y camine rápido y no muestre cámara… 
cuando salga del Sinaí, ya en la principal doble a la derecha y siga hasta el puente que lo cruza a la 
estación del metro… No busque el peligro señor…“ 

 



 

 

 

C. GÓMEZ. 40 años, fundidor de aluminio reciclado (recuperado) a orillas del rio en el Barrio 
Acevedo. Nos entendimos bien porque casualmente yo había vivido en Andes, su pueblo. Entrevista 
el 30 de agosto 2016, 9:00 A.M. “Paisa” típico, confiado y abierto. 

- De dónde era y por qué se vino? 

-Yo era de la vereda Monblán en Andes, pero por la roya nos tuvimos que venir pa´ Medellín, yo 
entonces tenía 15 años y aprendí el oficio de fundidor. En el 78 me cansé de esto y me volví para el 
campo, para Monblán, e intenté salir adelante pero no aguanté; aguanté sólo siete años, pero iba de 
mal en peor… la finquita estaba en peligro de embargo por el crédito de la Caja Agraria y otras 
platicas que debía… y no, ahí no había mucha esperanza de salir adelante porque ya eran los años 
80 y la guerrilla estaba entrando, pero como eso está tan cerca de Andes, apenas venían y salían 
rápidamente, y ahí tenías después a los militares, no! Eso ya estaba muy caliente porque estaba 
apareciendo otra gente rara, muy rara…  Uno estaba siempre ahí entre la espada y la pared… No 
aguanta!  Entonces vendí, pagué y vamos pa´Medallo…me vine pa´cá otra vez… volví en el 85 y aquí 
estoy en las mismas… reciclamos todo, latas de Coca Cola, cables, partes de computador… 
pa´sacarle el aluminio y fundirlo  pero cada vez es más duro.. por ejemplo ahora ya no podemos tirar 
los desechos al río como antes; ya los tenemos que sacar a otra parte y eso son costos adicionales… 
estos sacos que ves aquí son para detener el río, porque se llevó la barranca… Esto aquí es lo mio, 
apenas esto; somos 6 empresas aquí, todos independientes pero nos ayudamos cuando es 
necesario…  

- Cuánto pesa este lingote y cuánto cuesta?  

- Esta barra pesa diez kilos y me la pagan a 3.500 pesos el kilo, o sea 35.000 pesos (10€); lo que 
queda es nada, el porcentaje de ganancia es muy poco… ahí sólo pa´sobrevivir, porque uno ya está 
aquí y no sabe hacer otra cosa, ya esto fue lo que aprendí… sí, ahora está duro; es que hasta 
tenemos que comprar el material a los recicladores, no como antes que era gratis… hasta IMUSA, la 
fábrica de aluminio, ya no regala la basura como antes, los desperdicios o restos del proceso del 
aluminio… es que ya la fábrica recicla su propia basura… sí, la recicla y recicla hasta escurrirle todo 
lo que tiene… ordeñan los restos pa´que no le quede nada a uno. Esto está cada vez más duro… y 
encima tenemos que salir todos de aquí; todo esto se va! El municipo nos va a sacar pa´fuera… es 
cosa de tiempo y ahí no hay nada que hacer… 

- Y para dónde se van? Hay alternativas?  

- Que va! Yo no sé que pensar… o mejor, ni pienso! Cuando llegue la catapila veremos… Claro que 
sí me preocupo porque todavía estoy joven y tengo responsabilidad… pero no me queda otra que 
seguir hasta que me saquen y ya veremos… 

 



 

 

 

 

Doña SALOMÉ, 72 años. Jueves 15 de julio 2016, 14- 16h, en su casa del Barrio La Toma en la 
comuna 13. Casa típica de finca, con corredor al frente, rodeada de del barrio La Toma. Señora muy 
culta y amable, me dio almuerzo y estuvo muchas horas mostrándome sus plantas y enseñándome a 
usarlas. 

- De dónde son originarios ustedes y cuándo y por qué se vinieron a Medellín? 

- Nosotros éramos del Suroeste, de Concordia, donde teníamos una finca de café, también con 
plátano, yuca, frijiol y frutas. En 1948 empezó la Violencia y papá se tuvo que venir para Medellín y 
compró una finca aquí mismo en „La Quiebra“, donde estamos ahora; ésta, esta misma era la casa 
principal de la finca… todo esto en ese entonces no era todavía un barrio sino una vereda de 

Medellín…  Sí, esto, lo que ve usted ahora como el barrio La Toma y la Comuna 13, era 
antes zona rural de Medellín, aquí habían sólo fincas cafeteras, lindas y fértiles, con mucha 
agua. Papá compró barato porque era una finca invadida en algunos puntos. Mi papa encontró un 
trabajo en el Club Hípico; bajaba a trabajar allá y subía a trabajar aquí, a la finca, cultivaba café 
porque ésta era una finca cafetera, esto era zona rural, lleno de fincas. También cultivábamos maiz y 
frijol. Aquí en la casa había un horno y papá hacía pan y pandequeso para la familia. Había un 
nacimiento de agua donde lavábamos el café después de despulparlo. Recuerdo que en talegos 
blancos lo llevábamos a vender a la Federación Nacional de Cafeteros que estaba allí por donde está 
ahora la Alpujarra, la Gobernación… por ahí por el Teatro Metropolitano, cerca de la estación del 
ferrocarril de Antioquia.  Increíble que hubiera compra de café en Medellín, pero era que Medellín en 
ese tiempo era un municipio cafetero. Y había trilladora en el barrio Robledo. Mi hermana mayor se 
casó y ellos sí que cultivaban más que nosotros… y los aguacates que habían y las naranjas… era 
que todo esto eran fincas, sin luz eléctrica todavía y teníamos que cocinar con leña. Pero había agua 
limpia y mucha comida. 

- Increíble… o sea que no habia calles ni carretera hasta aquí?  

- Para ir a Medellín teníamos que bajar mucho, hasta San Javier  a coger el bus, el camino hasta allá 
duraba media hora y hasta tres cuartos de hora en invierno… Mi papa bajaba todos los días. A 
Medellín hasta que lo mataron porque había logrado ganar el pleito contra los que habían invadido 
partes de la finca, yo tenía 10 años; éramos 9 hermanos y mi mamá para dividir la tierra. A mi mamá 



 

le tocó la mitad y a cada uno de los hermanos nos tocó lo que llaman una hijuela, una parcela de 7 
metros de frente por 100 metros de largo. A mamá le tocó también la mitad de la casa y a mí y mi otra 
hermana soltera nos tocó la otra mitad de casa que era de tapia. Esto que usted ve aquí es sólo la 
mitad de la casa porque mi hermana se casó después y la dividimos, le hicimos un muro por aquí y yo 
me quedé con mi mamá en esta parte y aquí todavía estoy, con la media casa y el jardin del frente. 
Todos los hermanos parcelamos y fuimos vendiendo poco a poco porque ya Medellín estaba 
creciendo hasta aquí, esto ya no era más zona rural sino urbana. El lote de Pablo era de un hermano 
mio que vive en Estados Unidos. Seguíamos cultivando tomates, zanahoria, lechuga… y 
mango…hacíamos helados de mango „biche“ (verde), un invento de nosotros: helados ácidos y con 
un poquito de sal... la plata que nos dio ese palo de mangos! Mi esposo era el que las hacía. Mi 
mamá murió de 92 años y también era alta, de ojos verdes, así como mi esposo que usted sí conoció. 
Ahora tengo más jardin, más flores, y alguna hierbita para la cocina. Y mire el tomate que bonito…y 
esta penca sábila (Aloe Vera) que no me puede faltar… es que le saco el cristal, la pulpa transparente 
que tiene dentro de la hoja y la licuo con jengibre y es bendito para la tos y para las cicatrices, las 
quemaduras… y como retoñador de plantas… En una matera tuve hasta hace poco un palo de café 
caturro, más que todo por las hojas tan brillantes que da… más por decoración… y verá usted que se 
llenó de azahares, pero de tantas flores que ni se le veían ya las hojas… a recibir la fragancia me 
sentaba yo en este corredor… y después se llenó de café, rojito, rojito… pues lo cosechamos y como 
no teníamos despulpadora lo tuvimos que pelar con una piedra… le saqué como dos cocadas de café 
a ese palito. Pero ve esta mata tan triste…sí, no hay de otra, le tengo que cambiar la tierra y podarla 
pero no se puede ahora porque estamos en creciente. 

- Ha vuelto usted a Concordia?  

- A Concordia? Fui hace 3 años, pero ya casi no hay familia, solo unos pocos tíos ya muy ancianos… 
Es que yo me vine muy pequeña de allá, casi ni me acuerdo… No, yo lo que sí extraño es La Quiebra 
de antes, cuando Medellín no había llegado hasta aquí… es que era tranquilo y seguro y había 

mangas y cañaditas con agua limpia y mucha comida… y aquí quedé yo, encerrada en medio de 
un barrio de cemento… sí,  esta tierra, que antes era bendita, se llevó a mi papá, a mi mamá 
y a muchos hermanos… 

 

 

FELIPE. 60 años, exprisionero de la cárcel „La Ladera“ de Medellín. Caribe, Puerto de Capurganá, 

frontera con Panamá, 8 de agosto 2016, 12:00h.: Yo esperaba en el puerto la llegada de los botes 
con los refugiados cubanos que venían de Turbo, después de haber cruzado Colombia, desde 
Ecuador, en su camino a EE.UU. Hombre cansado de la vida, de la que parece esperar poco. Me 
preguntó de dónde era yo. 



 

-  Ah… yo también soy de Medallo pero me vine pa´cá, pa´cambiar de vida… es que estuve 12 años 
„encanado“ (en prisión), demasiado tiempo… Me vine pa´cambiar de aire, cogí un terrenito en la 
invasión después del basurero, en el camino al „Cielo“…pero tengo problemas con el techo porque el 
plástico está ya muy roto… pero cuesta veinte mil „lucas“ (pesos)… Ahí estoy tranquilito desde hace 2 
años, es que Medellín era „candela“ (peligroso) y eso que yo tenía „cancha“ (experiencia), por estar 
en la cárcel, donde  es todavía más peligroso que estar afuera; pa´ sobrevivir dentro tienes que 
luchar. Hay mucha „gonorrea“ (persona despreciable). Tengo 40 puñaladas de la cárcel, pa´ que no 
me esclavizaran. Te ponen de esclavo, a lavarles las celdas y la ropa… hay mucho esclavo allá. Y los 
„tombos“ (policía, guardia) también tienen que hacer lo que ellos digan, eso es una mafia ahí adentro. 
Cuando llega un nuevo guardia, le dicen „Vea hermano, aquí las cosas no son como son… vos tenés 
que seguir las instrucciones que le demos si no: „muñeco“ (muerto), a „chupar gladiolos“ (estar bajo 
tierra). Nosotros sabemos que vos vivís en esta y esta dirección, que tu “jeva“ (mujer) se llama así y 
así y trabaja allí y allí y que tenés tantos hijos que van a esta y esta escuela…“ Le dan la biografía 
completa   y como esas mafias tienen también su gente afuera, al „tombo“ le da miedo y hace lo que 
le digan…  

- Que miedo!  Así es eso en Medellín? 

- Medallo? Allá ha mandado siempre el más fuerte… O se olvidó ya de Pablo Emilio Escobar Gaviria? 
Vea hombre, en los ochenta uno se desvivía por entrar a servirle a Pablito… eso era un honor! Ahí 
más de un muchachito lo hubiera hecho hasta gratis, sólo por trabajarle… Decir que vos camellabas 
pa´l patrón era una elegancia en el barrio, eras alguien! Por eso la chilladera hasta después de 
muerto… y hasta hoy se ve mucho man yendo al cementerio con flores. Uf! La mano ´e gente que 
todavía reverencia a ese tipo! Bueno, pero y ahora también es lo mismo en los barrios de Medallo… o 
peor… porque es que hay muchos más jefes, papá… y noooo! Ese desorden no lo aguanta nadie; yo 
por eso me salí…  

Pero aquí en Capurganá también hay gente mala, que no quiere trabajar…cuídese de ese que te 
saludó antes, es un ladrón que tenían desterrado de estos lados pero está volviendo; a su hermano 
hasta lo acaban de matar, otro „torcido“ (traidor), malo- malo… imagínese que lo mataron con un 
arpón, en la cama, dormido… Y todos estos aquí atrás de nosotros son coyotes, ahí esperando a los 
desplazados pa´ pasarlos a Panamá, pero les roban mucho. 

- Y un coyote guia a un grupo completo o a una sola persona? 

- Un coyote guia hasta máximo 10 personas; es un acuerdo entre ellos, son unas ratas, pa´que todos 
tengan trabajo, porque antes hubo un muerto entre ellos, peleándosen los refugiados, por la avaricia, 
un coyote mató a otro. Sí, antes, cuando eran muchos menos refugiados hasta hubo casos de 
violaciones. Ser coyote es un „camello“ (trabajo) que da buena plata, y esos muchachos la quieren 
rápida y fácil. También forman bandas y roban en los hoteles. Usted no camine muy tarde en la noche 
y menos ahora que no hay electricidad en el pueblo. Yo siempre he dicho que la noche es pa´ 
delinquir, pa´no hacer nada bueno. Yo ya no sé qué es estar en la noche afuera… no, la noche es 
pa´descansar y recobrar fuerzas… Yo no me le mediría a eso de ser coyote; es que tampoco es fácil. 
Hay que caminar entre 4 y 5 día por pura selva y algunos refugiados se mueren en el camino, hay 
mucho muerto por todo ese camino…hay que cruzar muchos ríos grandes y subir barrancos 
también… a mí me dan lástima las „cuchas“ (señoras mayores), también porque muchas son 
robustas y con niños…y ese viaje es duro y no aguantan el calor y la humedad. Ese camino ya está 
marcado con la cantidad de maletas y mochilas y bolsos que la gente va dejando porque no puede 
cargar más… ropa es lo que hay tirada por ese camino… La semana pasada una mujer de Haití dejó 
el niño aquí en Capurganá, porque sabía que iba a morir más fácil; lo dio simplemente… y esos 
haitianos vienen en chancletas, no saben lo que es la selva, porque los cubanos sí vienen con botas, 
por eso habría que decirles allá en Turbo, antes de que se embarcaran, que compraran botas, porque 
aquí no hay, pa´que se preparen… sí, habría que darles más información allá pa´ ese viaje en la 
selva… Ellos sólo vienen con miedo de los animales, de las culebras y los tigres, pero eso no… ellos 
siempre van en „combos“ (grupos) de 50 y 100 personas… eso es como una procesión, ahí no arrima 
una culebra… pues que jaguar se va a acercar a esa „pila“ (cantidad) de gente! Ahí ya vienen los 
botes y mire, mire a los coyotes ya „pilas“ (en alerta). Yo mejor me voy a comprar el plástico; gracias 
por las „luquitas“ y cuídese!“. 

 



 

 

 

„R.A.“ (Erre- A), 28 años, miembro de una banda, Parque del periodista, viernes 8 de julio, 21:00h, 
lo conocía de vista, esa noche se acercó a preguntarme lo que significaba el tatuaje en mi cabeza; él 
me mostró los suyos, fumamos un porro y le sugerí la entrevista. 

- Entrevista? Ah, yo voy con esa Toño, pa´mí no hay cuentos, pero mejor llamáme „Erre- A“, que eran 
las iniciales de mi abuelo, aunque vos igual no conocés mi verdadero nombre… sí, pero también ese 
apodo con el que me conocen aquí en este parque, es sólo pa´cá, yo arriba en la comuna tengo otro 
apodo, y ese sí mejor que no lo sepás… 

- Mano (=hermano), sólo por curiosidad: Por qué el nombre de tu abuelo? 

 - Por reverencia Toñito, porque ese man era bueno, silencioso el cucho (viejo), se murió pa´dentro… 
unas vecesitas los pillé (sorprendí) llorando pero también en silencio, sólo se le salían las lágrimas 
solas…  

- Pero cómo que se murió pa´dentro?  

–Mano (hermano), pues se secó el mancito aquí en Medellín… así de fácil! Se fue yendo despacio… 
cada vez se movía menos, ahí sentado no más…. Y hablaba menos, hasta que se olvidó la voz… él 
ahí no más… porque él- él seguía por allá lejos, en su tierra, de donde vino… A ver cómo te lo 
explico: Mi „cucho“, porque como no tuve un cucho que me criara, ese era mi cucho, aunque tampoco 
me crió- crió… pero por lo menos siempre estaba ahí… Oiga pues, a mi cucho lo desplazaron de los 
lados de Urabá, no sé exactamente de dónde porque él sólo mentaba „La Graciela“, creo que era el 
nombre de la finquita o de la vereda… porque mi mamá tampoco se acuerda porque estaba muy 
chiquita cuando se la trajeron pa´cá… es que yo nací aquí en Medallo, yo nunca en mi vida he salido 
de aquí… 

- Oiste “mano”, y por qué lo desplazaron?  Guerrillos o paracos? porque eso allá es caliente?  

- Toño, ni idea… y mi cucha tampoco sabe nada… con decirle que ella ni sabe cómo murió su mamá, 
si la mataron o qué… y eso que ella llegó de ocho años a Medellín, ella con el cucho y una tía, una 
hermana del cucho ya mayorcita, pero yo a esa cucha tampoco la conocí o no me acuerdo porque 
cuando se fue yo estaba chiquitico… y sí, pues el cuchito no hablaba mucho, vivía elevado, en sus 
recuerdos, él ni veía ni registraba mucho lo que pasaba alrededor… y no es que fuera vejez porque 
era lúcido… la tristeza…. Una vez que mi mamá llegó toda puta (enojada) con un patrón que tenía en 
la (Plaza) Minorista, porque le había sacado no sé qué del sueldo, el cuchito sólo hizo el comentario, 
que los ricos la quieren toda… como si fuera una verdad ahí de la biblia… No hermano, yo por eso ya 
con 9 años empecé a no dejarme joder de nadie… Espérate hermano que tengo que cobrarle a aquel 



 

man una plata, ya vuelvo… (Pasan 5 minutos) – Ah! ese mancito es un „bacano“(bueno)… es un 

„parce“ (amigo) legal… En qué ibamos? 

- Que no te dejabas joder con 9 años… 

- Ah, sí, me inicié con la banda de la comuna, era el mandaderito (el que hacía los mandados) al 
principio…, sí,  y después ya me mandaban a inspeccionar antes de una „jugada“ (acción) seria... y 
como yo era un niño más bien muy flaquito parecía más menor… pero lo que tenía de chiquito lo 
tenía de vivo y rápido…  y me las „pillaba“ (entendía) todas… y siempre se cumplía, y como vieron 
que yo era tan „piloso“ (despierto) me daban más y más „cancha“ (campo de acción) y fui creciendo y 
fui subiendo hasta que me hice de los „duros“ (importantes)… A ver Toño, pero vos lo que querías 
saber era sobre las cebollas y las gallinas de mi cucha… 

- Sí, es que ayer dijiste que tu cucha hacía el mejor „hogao“ (refrito de cebolla y tomate) del 
mundo… que ella misma cultivaba la cebolla y … 

- Ah, sí, y no sólo la cebola y el tomate sino también los huevos del hogao porque tiene como 8 
gallinas… y qué yema la de esos huevos Toño, amarilla- amarilla… esos huevos hermano, con 
decirte que hasta da lidia quebrarlos porque la cáscara es dura y hay que totiarlos más fuertecito que 
los huevos comprados… Y cuando las gallinas ya no están poniendo mucho nos las comemos, y que 
carne Toño! Es que esos pollos comprados tienen esa carne babosa… y los huesos son tan blanditos 
que uno se los puede mascar y tragar, no que asco! Andá a saber con qué los engordan tan rápido… 

- Y las cebollas, dónde las siembran? Es qué tienen huertica? 

- Vos si sos güevón (tonto)… huerta? Huerta dónde? si cualquier campito libre sería pa´una casa o 
una pieza más… bueno, sí, hay una barranca detrás del rancho pero eso ahí es muy parado 
(inclinado)… esas gallinas a veces se „encaraman“ (suben) a buscar lombrices… No, hombre, 
cebollas en tarros, ollas y galones de plástico… en lo que sea, nada especial, pero mi cucha dice que 
lo importante es la boñiga… sabés qué es eso? Caca de vaca pero seca. La cucha la desmenuza y 
se la revuelve a la tierra o se la pone ahí por encima, por los laditos. Yo a veces me „encarreto“ 
(entusiasmo) también y le hago unos andamios con varillitas pa´l tomate. Hasta se ve bonito todo eso 
ahí afuera delante del rancho. 

- Y en la noche no se roban los tomates ahí afuera?  

- Robar? No, hermano eso por allá no se puede hacer, pa´eso estamos nosotros, noooo… pailas, eso 
no puede pasar…  Con decirte que el compañero de mi mamá, el tipo con el que vive, cria gallos de 
pelea y son carísimos hermano esos animales, y no, él deja esos gallos ahí en el rancho, solo, y 
nadie se ha robado una pluma… 

- Gallos de pelea? Aquí en Medellín?  

– Y vos qué creés pues, bobo?  Y por qué no? Aquí en Medallo se da de todo… Es que ese „man“ 
viene de la costa y allá se usa mucho la riña de gallos todavía…no! La mano e´gente qui´hay en las 
comunas que son de esos lados de Urabá… Esperáte Toño que tengo que hacer un „cruce“ (negocio) 
allí…  

(No volvió esa noche. El sábado lo encontré pero muy mal, drogado, por lo que no le quise hablar. El 
jueves siguiente lo encontré de nuevo muy limpio y bien vestido, con ropa nueva.) 

- Perdoná Toñito que la otra vez  te dejé esperando, pero…. 

- No te preocupés, ya estaba un poco tarde y yo estaba muy cansado… pero igual ya supe lo 
que necesitaba…sólo me gustaría hacer unas foticos de las gallinas y las cebollas…  

- Uy, hermano, me la ponés „peluda“ (difícil)…. Mirá Toño, y si yo mismo hago las fotos y te las 
paso… mirá que mi celular es elegante (caro) y las fotos salen „bacanas“ (buenas)… y luego te las 
paso… 

- Sí claro, sería ideal, pues así ahorro tiempo y puedo seguir trabajando por otro lado… es que tengo 
que hacer otras entrevistas. Y tomale fotos a los gallos de riña también…  

 



 

 

 

Zapata. 2012: “Das Boot ist voll”. Oleo sobre tela, 1x2m 

 

 

 

 

 

Zapata. 2013: “Fronteras blancas”. Óleo sobre tela, 1x2m 
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www.codhes.org Consultoría para los Derechos Humano y para el Desplazamiento 

www.dhcolombia.info Portal sobre los Derechos Humanos 

www.eltiempo.com/noticias/ley- de- victimas Archivo del diario El Tiempo sobre el tema 
restitución de tierras 

www.ilsa.org.co Instituto Latinoamericano de Servicios Legales Alternativos.  

www.indepaz.org.co Instituto de Estudios de Desarrollo y Paz. Instituto para la investigación 
del conflicto armado  

www.lasillavacia.com Portal con informaciones que no aparecen en los diarios 

www.movimientodevictimas.org Movimiento de Víctimas de Crímenes del Estado 

www.nocheyniebla.org Banco de datos sobre la violencia por motivos políticos 

www.prensarural.org Noticias alternativas de la Asociación Campesina del Valle del Río 
Cimitarra y la Asociación Campesina de Arauca 

www.reporterosdecolombia.net Artículos de periodistas independientes 

www.verdadabierta.com Fundación Ideas para la Paz de la revista Semana 

www.wola.org Washington Office on Latin America. Red de ONGs de Norte y Latinoamérica 
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