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PARTE TEÓRICA  

1.-Introducción 

1.1-Antecedentes 
 

El presente trabajo se centra exclusivamente en la obra escrita en forma de canciones creada 

por el cantautor español Joaquín Sabina (en adelante J.S.), con las delimitaciones que más adelante 

detallaremos. Sobre la figura y la importancia de los cantautores y su relación con la España 

posterior al franquismo no parece haber dejado la investigación demasiados estudios. A este 

respecto existen obras dedicadas a perfilar el papel jugado por los cantautores en el cambio socio-

político que tuvo lugar con la transición democrática, así como la temática de éstos. En el ejemplo 

citado apenas se encuentran referencias sólidas sobre J.S., pues la carrera de éste comienza a 

consolidarse durante los años ochenta, pero a cristalizar plenamente durante los noventa y a 

completarse en lo que llevamos de siglo.  

Sí bien existen estudios compilatorios y obras panorámicas dedicadas a otros cantautores 

como Joan Manuel Serrat, sobre J.S. no parece haberse despertado hace mucho el interés de los 

investigadores de la materia. No obstante, dentro del ámbito periodístico, y con ambiciones más 

divulgativas que científicas, encontramos una serie de obras de tipo biográfico sobre J.S., obras 

que sólo en ocasiones aluden a las letras de las canciones sin pretensión mayor que la de apuntalar 

la biografía a la que se dedican y a hurgar en las posibles referencias autobiográficas de las 

canciones. Y prácticamente nulas son las ocasiones en las que se interpreta con algo más de 

profundidad la letra de las canciones. Las biografías existentes sobre Joaquín Sabina tienen, por 

tanto, la única intención de divulgar la vida del autor y no la de trazar algún tipo de interpretación 

sobre su trabajo o referenciarlo con profundidad.  
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También existen cancioneros compilatorios que si bien facilitan una aproximación lectora a 

los textos (canciones desnudas de música), no ofrecen comentario alguno por parte del autor que 

faciliten posibles interpretaciones de lo escrito. No podemos olvidar una mención a dos obras del 

poeta Benjamín Prado, Romper una canción e Incluso la verdad sobre el proceso creativo de los 

dos últimos y sendos discos en solitario de J.S. Vinagre y rosas y Lo niego todo. Éste, pese a ser 

un material de incalculable valor debido a la cercanía en la fase creativa —el poeta escribió mano 

a mano con J.S. gran parte de las canciones de los discos—, se encuadra fuera de las delimitaciones 

que nos hemos planteado para la realización de este trabajo; motivo por el cual no se incluyen las 

muchas e interesantes vías de interpretación que incorpora el poeta en su relato. 

De este modo, son escasas, las aproximaciones realizadas desde una perspectiva científica, 

es decir, era que plantea preguntas y realiza interpretaciones comprobables y verosímiles sobre las 

canciones de J.S. Encontramos, dentro del ámbito académico, una serie contada de artículos 

específicos que abordan la obra de J.S. El más cercano a la temática del presente trabajo, y por ello 

aquí digno de mención, es el publicado por Lola Pérez Costa en 2010, titulado La melancolía en 

la obra de Joaquín Sabina, bajo el sello de la Universidad Complutense, en la revista de estudios 

literarios Espéculo. Se trata de un artículo que tiene como objetivo demostrar que la melancolía 

sigue siendo un sentimiento o un estado subyacente en muchas de las producciones artísticas de 

finales del siglo XX (Pérez, 2010, p. 3), para ello realiza la autora un análisis general del 

cancionero concluyendo en la existencia positiva de numerosos paralelismos entre la melancolía 

barroca y la de finales del siglo XX, mediante los versos de la canción Calle Melancolía. Aunque 

este artículo tiene otros objetivos, no se le puede negar ser un primer análisis del cancionero desde 

la perspectiva de las emociones existentes en las canciones y su expresión en recurrentes imágenes. 

Otro artículo que plantea buenas líneas de aproximación a la temática de J.S. es el prólogo que 
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Luis García Montero elabora para el poemario Ciento volando de catorce que J.S. publicó en 2008. 

Pese a centrarse más bien en el contenido de los cien sonetos del libro, bien han de considerarse 

muchas de las afirmaciones allí vertidas sobre el universo conceptual de J.S. 

Pero, sin duda, el antecedente más claro de este trabajo es el llevado a cabo en el Concierto 

Privado de Emilio de Miguel Martínez (De Miguel, 2008). Con la mayor de las libertades y con 

una delimitación de 25 canciones, De Miguel, logra un empuje definitivo a los estudios sobre J.S., 

pues ofrece tantas y variadas perspectivas de análisis que las futuras investigaciones no podrán 

pasarlas por alto. Si bien el estudio podría ser tachado de ser demasiado general y de no crear 

categorías conceptuales de interpretación claras, no deja de ser un mosaico amplísimo en temáticas 

y enfoques sobre el universo de J.S. Con todo, y teniendo en cuenta el incremento paulatino del 

interés sobre la obra de J.S. se ha de presuponer que el presente trabajo no es ni será el único que 

dentro del ámbito académico se desarrolle en los próximos años.  

 

1.2-Problemas de la investigación e hipótesis 
 

La temática principal del universo de J.S. no es a primera vista novedosa dentro del campo 

literario. La lucha por la vida, los sueños del hombre moderno, sus mitos diarios, sus pasiones, sus 

éxitos, sus fracasos, sus miserias y desencantos, el humor, la denuncia y la sátira de la realidad 

cotidiana, son todos ejemplos presentes casi en toda obra literaria que se precie. Tampoco es 

original el hecho de que dichos temas aparezcan en forma de canción, pues el cancionero popular 

está lleno de ejemplos de este tipo; basta con asomarse a la producción de José Alfredo Jiménez, 

Atahualpa Yupanqui o Silvio Rodríguez para reconocer los mismos temas, pero en otras latitudes. 

Lo que hace original las canciones de J.S. no es sólo el hecho de que adapte dichos temas a su 

tiempo mediante el uso de elementos y particularidades propias de momentos clave dentro del 
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imaginario colectivo, sino que, como afirma De Miguel (De Miguel: 2008, p. 13) están dotadas de 

una inhabitual calidad literaria que unida al enorme éxito y popularidad de muchas de ellas sirven 

de única garantía para entrar en contacto con la literatura de calidad. 

Sin embargo, no deja de resultar problemático comprender los textos de J.S. ajenos a la 

música con la que aparecen en los discos. Sin entrar en el debate de si las canciones, más bien su 

texto, son literatura o no (lo mismo se podría decir del teatro sin escenario), cabe alegar que si bien 

muchas de las canciones de J.S. alcanzan altas cotas sensoriales gracias a la música que las 

acompaña, no pierden eficacia si se abordan desprovistas de la misma. En otras palabras, los textos 

de sus canciones tienen calidad en sí mismos y, por ello, se sostienen solos como texto cargado de 

mensaje a la hora de ser analizadas con la exigencia de quién se ciñe estrictamente a lo escrito.  

Se nos abre así el camino para un análisis de las letras desnudas de música. La carga 

emocional y simbólica de las canciones que analizaremos en este trabajo es, así, el campo de 

nuestra investigación. Una lectura preliminar de las canciones que analizaremos en este trabajo no 

deja a nadie un espacio de duda respecto a la profundidad y la existencia de un tejido emocional y 

simbolismo en los textos.  

Tanto es así que la carga emocional resulta innegable. Tras una primera lectura queda en el 

lector que se aproxima al mundo de J.S. un sabor melancólico a medio camino entre la tristeza y 

el vitalismo. Por un lado, se da un gran número de imágenes, como veremos, que apunta a una 

visión un tanto gris de la realidad, pero por otro existe también un sentimiento de revancha contra 

el mundo, una fuerza vital que anima a continuar pese a los sinsabores. En medio de ambos polos 

se perfila el sentimiento de desesperación que se da en muchas de sus figuras. Habiendo abordado 

la lectura del cancionero de J.S. se podría establecer que estos tres sentimientos anteriormente 
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descritos son una constante que cristaliza en muy variadas y ricas temáticas por medio de la 

construcción y uso de elementos simbólicos en su producción.   

En este trabajo, además de hacer mención y detallar una lista de los temas en los que J.S. 

centra su producción, nos interesa ilustrar y comprender en mayor precisión qué y cómo lo hace. 

Es decir, conocer desde qué óptica aborda J.S. su oficio de autor, qué temas y cómo se desgranan 

y articulan, qué estado anímico prima en su cancionero, o en qué medida se puede afirmar que sus 

canciones encuentran base en la tristeza que queda tras su lectura, cómo logra J.S. expresar la 

desesperación vital que hay en muchas de sus canciones y, ya metidos en materia, intentar dilucidar 

a través de qué símbolos e imágenes comunica los estados de ánimo y cómo los articula en función 

de sus objetivos estéticos.  

 

1.3-Metodología 
 

No se puede comprender un autor sin su biografía. Para comprender a J.S. y valorarlo, no así 

enteramente sus obras, hay que conocer los hechos que configuran su biografía. Es indudable que 

lo que el autor experimenta, lo que hereda de su tiempo, lo que aprende y lo que le marca suponen 

pilares básicos que condicionan el mensaje y tono de sus obras. Por lo tanto, no hemos podido 

prescindir de hechos biográficos a la hora de rastrear sus canciones en busca de caminos que 

comunicaran éste con el imaginario colectivo. En otras palabras, el hecho trascendental es que 

desde el hecho creativo de un individuo se puede llegar a la comprensión de un ente colectivo 

mayor. Esto viene verificado por el éxito y popularidad de sus canciones. Si el público no se viera 

en parte reflejado en sus textos, si éstas no les hablaran directamente a ellos igual que si de ellos 

mismo se tratara, el éxito de J.S. no sería algo constante y palpable en tres generaciones, sino algo, 

que de ser, obedecería a los patrones efímeros de los productos de masas y las modas pasajeras. El 
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éxito de J.S. estriba en parte, en el hecho de que en sus canciones se escribe un poco la biografía 

de todos. Es por ello que perspectivas destinadas a elucubrar la biografía no han quedado del todo 

relegadas en la elaboración de este estudio.  

En lo que respecta a las metodologías más positivistas conviene decir que no se trataba aquí 

de analizar concienzudamente las canciones en busca de sus propiedades estilísticas en sentido de 

sintaxis, uso verbal y nivel socio-lingüístico y rima. Dejamos estos elementos casi matemáticos a 

un lado y nos centramos en lo que hay detrás, en lo referenciado, en su mensaje. No se puede 

establecer con total seguridad en J.S. una cadena causa-efecto del tipo “esto quiere decir esto otro”. 

Tanto la aparente linealidad en la relación de emociones (Tristeza-vitalismo. Desesperación-

placer) parecen dejarse definir tan linealmente. Decimos, no obstante, sí a la inducción pues nos 

basamos en el análisis de ejemplos concretos para obtener visiones más amplias.  

Respecto a una perspectiva fenomenológica, es decir, que las cosas se enseñan a sí mismas 

y no mediante otras. Dicho de otro modo, que el lector no percibe ideas de modo indirecto sino tal 

cómo se muestran en el texto, conviene también aclarar algo. Este modelo no es fielmente aplicable 

a la obra de J.S. pues el juego de espejos en cuanto a referencias (títulos de poemas y canciones 

encerrados en versos con significado y coherencia textual propios) es permanente. Tanto es así que 

encontramos unos mensajes en otros, gracias a los cuales no se dan procesos de reducción de lo 

referido limitado a un único significado, sino que de modo contrario se produce una ampliación y 

pronunciación hacia nuevos significados.  

Preferimos orientarnos hacia un análisis respetuoso con la palabra escrita, pero abierto a 

intentar explicar la carga irracional de las canciones en cuanto a su carga simbólica y significativa. 

Por otro lado, intentar hacer sociología de la literatura resulta a menudo impreciso, puesto que no 

se haya respuesta certera a en qué medida proviene la literatura de lo social o en qué medida crea 
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ésta formas o interpretaciones sociales, no nos queda otro camino que restringirnos a las 

asociaciones que priman en la mayoría de las canciones. Así, las continuas referencias entre 

pobreza económica y humildad moral no dejan demasiadas dudas a este respecto. La relación entre 

la tristeza (sea existencial o amorosa) y el vitalismo (en forma de revancha o impulso interior 

positivo), nos acerca más al campo metodológico que más nos interesa, el de la introspección 

psicológica. Más allá de centrarnos en lo social —ente demasiado amplio—, hacemos foco en las 

canciones en sí mismas para intentar arrojar luz al interior desconocido del universo del autor 

mediante el análisis de los que éste ha escrito. El análisis de las preferencias, valores, filias y fobias 

presentes en las canciones nos ayuda a comprender el universo referencial creado por J.S. según 

sus propios criterios. Que la vida confirma la conciencia nos parece un buen principio, pero 

también la elección relativa por parte de la conciencia del autor respecto a qué partes de la realidad 

prefiere alumbrar con su verso, lo que determina la creación, la forma y la obra en sí misma.  

 

1.4-Definiciones y delimitaciones 
 

1.4.1-Características del símbolo 
 

 La definición de la palabra símbolo por la RAE viene a concretar bastante bien toda una 

larga serie de intentos por encontrar, entre los estudiosos del simbolismo, una definición que se 

ajuste a la complejidad del término: 

1. m. Elemento u objeto material que, por convención o asociación, se considera representativo 

de una entidad, de una idea, de una cierta condición, etc. La bandera es símbolo de la patria. La 

paloma es el símbolo de la paz. 

2. m. Forma expresiva que introduce en las artes figuraciones representativas de valores y 

conceptos, y que a partir de la corriente simbolista, a fines del siglo XIX, y en las escuelas 

poéticas o artísticas posteriores, utiliza la sugerencia o la asociación subliminal de las palabras o 

signos para producir emociones conscientes. 
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No obstante, la profundidad y complejidad del objeto a tratar nos obliga a esbozar muy 

someramente los intentos hechos por delimitar y concretar el significado, así como las 

características generales del símbolo. Para ello, nos hemos servido principalmente, entre otras, de 

las reflexiones que Juan Eduardo Cirlot vierte en la introducción a su Diccionario de símbolos. 

Muestra éste un especial énfasis en ilustrar la presencia del símbolo, en marcar las delimitaciones 

de lo que se debe entender por simbólico y en trazar un puente entre simbolismo e historicidad. 

Para lograr su objetivo, Cirlot lleva a cabo una recopilación de perspectivas acerca del símbolo y 

sus características que nos han servido para trazar las líneas maestras de nuestra manera de 

aproximarnos al simbolismo inherente en el cancionero de J.S..  

El cometido de éstas páginas no es el de exponer cada una de las definiciones de símbolo 

que hemos encontrado, sino el de mostrar una serie de características comunes en todas ellas y que 

parecen residir en el común acuerdo de la comunidad científica y con ello elaborar una definición 

propia que ayude al lector a comprender mejor qué entendemos nosotros cuando hablamos de 

símbolo.  

Como principal característica del símbolo encontramos lo que Cirlot destaca como su 

capacidad para ligar lo instrumental a lo espiritual, lo humano a lo cósmico, lo casual a lo causal, 

lo desordenado a lo ordenado (Cirlot 2003, p. 18). Sirve como punto de unión o conexión entre 

dos realidades relativas a diferentes órdenes cuyo vínculo no parece ser claro de primera mano sin 

la existencia de los simbólico. Mircea Eliade en su Imágenes y símbolos —obra también 

referenciada por Cirlot— destaca que el simbolismo en su conjunto añade un nuevo valor a un 

objeto o a una acción, sin atentar por ello contra sus valores propios e inmediatos (Mircea 1983). 

En otras palabras, un objeto o un hecho que pasa a ser otra cosa sin dejar de ser lo que se aparenta. 
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Diel aborda con más detalle esta dinámica entre lo que se es y lo que se pasa a ser cuando afirma 

que lo particular viene a representar lo general como una viva y momentánea revelación de lo 

inescrutable. De ello deriva en parte también, la función didáctica del símbolo que señala Marc 

Saunier. Ahondando un poco más en los diferentes tipos de conexión entre lo que quiere 

representar algo y aquello a representar, encontramos a Erich Fromm. Éste distingue entre tres 

especies de símbolos según las indicaciones de Cirlot. La primera de ellas corresponde a los 

símbolos de tipo convencional, en esta categoría se engloba todo lo que tiene una conexión 

contante aceptada como las matemáticas, por ejemplo. La segunda, remite a los de tipo accidental, 

es decir, aquellos cuyo carácter asociativo entre realidades obedece a condiciones transitorias y a 

asociaciones por contacto cultural. La tercera abarca los de tipo universal para los que se da una 

relación intrínseca entre el símbolo y lo que representa.  

La complejidad de las características anteriores nos acerca a postular que un símbolo se 

caracteriza también por ser un complejo lenguaje de imágenes y emociones. Según Schneider, se 

da en el símbolo una condensación expresiva de alta precisión que habla de verdades trascendentes 

exteriores al hombre e interiores, y que extrema su dinamismo confiriéndole un indudable carácter 

dramático. Otra particularidad del símbolo es que expone al mismo tiempo los varios aspectos de 

la idea que expresa, lo que se ve y lo que no se ve. Dicho de otro modo, se ve con lo consciente, 

pero se entiende con el inconsciente como base y requisito sin el cual no se podría entender.  

Jung se refiere a la existencia de un inconsciente colectivo como la predisposición innata a 

la formación de representaciones paralelas. Para conectar con éste se requiere de lo que él 

denomina en Energetik der Seele la máquina psicológica que transforma la energía, es decir, del 

símbolo. Según Jung, existen los arquetipos, o sea, los símbolos universales que revelan la máxima 

constancia y eficacia que conduce de lo inferior a lo superior. El acceso a los mismos se da de la 
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mano de la epifanía como aparición de lo latente a través del arcano en forma de una visión, un 

sueño, una fantasía o un mito. El arcano se hace presente, por tanto, gracias a la imagen. Y las 

imágenes no aparecen solas, sino cargadas de sentimientos (Aichinger 2008, p. 242). Es por ello 

por lo que los estudiosos destacan que el símbolo como una realidad exclusivamente anímica 

puesto que su interpretación depende enteramente de la capacidad de sentir con los sentidos y 

relacionar con lo espiritual.  

Precisamente, es en esta capacidad de relacionar con lo espiritual donde encontramos la 

complejidad del asunto. En palabras de René Guénon, se da la correspondencia que liga entre sí 

todos los órdenes de la realidad, ligándolos unos con otros, y que se extiende, desde el orden natural 

al orden sobrenatural. En ese sentido, hemos de volver a Mircea Eliade pues remite a lo mismo al 

afirmar que el símbolo abole los límites del hombre para integrarlo en unidades más amplias. 

Cencillo apela también a la misma idea, mostrando que el símbolo no es una ficción, sino una 

condensación semántica de aquello que, siendo tan real, no cabe ya en los estrechos límites de un 

concepto abstracto (Cencillo 1993, p. 156).  

Esta función referencial del símbolo es extensiva. Por ello encontramos, como supuestos de 

la concepción simbolista: que todo expresa algo y es significativo, que ninguna forma de realidad 

es independiente puesto que todo se relaciona de algún modo. En este sentido se ha de entender 

que, en lo que respecta a la interpretación simbólica, todo es serial y conlleva otras relaciones por 

proximidad; y que esto se da tanto en el mundo físico como espiritual.   

Atendiendo al símbolo en sí mismo vemos cómo se apunta a que siempre debe ser inferior a 

la cosa simbolizada. En este orden de cosas, lo inferior refiere a lo superior y no al revés. En 

cambio, destaca Schneider la existencia de un ritmo común —una especia de afinidad o sintonía 

entre el sentir general, lo que facilita la interpretación del símbolo— que varía mucho según las 
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culturas. Da un paso esencial al afirmar que el simbolismo es la fuerza magnética que liga los 

fenómenos correspondientes al mismo ritmo. Jung también se ocupa de esta relación entre ritmo y 

emoción, herederos de la estructura cerebral, señalándolos como sistemas disponibles de imágenes 

y emociones como la esencia de los arquetipos.  

Aplicando todo lo anterior a la literatura, debemos marcar primeramente la particularidad de 

que, como es sabido, la literatura se basa en material escrito articulado gracias a un idioma concreto 

con sus reglas intrínsecas, su vocabulario y sus signos. El signo, como expresión semiótica, debe 

ser entendido aquí como una abreviatura convencional para una realidad conocida. En lo que al 

fenómeno de la literatura se refiere encontramos en Skriptum zur Literatur de Wolfram Aichinger 

algunas afirmaciones de profundo calado para apuntalar la perspectiva desde la que hemos 

abordado el presente trabajo. En primer lugar, se refiere a la literatura como una composición de 

elementos de la realidad, a través de los que se atrapan determinadas energías físicas y culturales. 

Más adelante confirma el valor de las imágenes cargadas de sentimientos en la composición 

literaria efectiva. Las imágenes cargadas de sentimientos son traducidas por el autor en forma de 

idioma y puestas en movimiento para desarrollar su argumento. (Aichinger 2008, p. 249-256). Por 

tanto, se da en el autor la capacidad consciente o inconsciente de crear este tipo de imágenes 

basadas en su propio abanico de deseos, miedos y obsesiones. Por consiguiente, al meternos dentro 

del cancionero de J.S., nos encontramos entonces en el universo simbólico personal del autor —al 

menos dentro de lo que él ha decidido hacer público, mediante la publicación—. Nadie más podría 

expresarse del mismo modo puesto que la compleja ser de conexiones entre imágenes y 

sentimientos que conducen a otras gracias a un mecanismo individual de relaciones que es lo que 

Kenneth Burke, y relacionado con lo serial de la interpretación simbólica en la literatura, llama 

Assoziationskomplexe o complejo de asociación. En cambio, si bien la expresión idéntica pareciera 
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ser única, la comprensión del mensaje parece ser factible. Así, el mensaje lanzado en forma de 

versos cargados de imágenes simbólicas es recogido y comprendido por una amplia mayoría de 

personas que se siente identificada y que reconoce en lo escrito algo de su propio interior. Dicho 

de otro modo, lo expuesto en forma de versos y proveniente del subjetivismo de la creación enlaza 

con un sentimiento colectivo.  

 

1.4.2-Interpretación y definición del símbolo 
 

En medio de todo ello, está el campo de la interpretación simbólica. Puesto que el lenguaje 

de los símbolos es un lenguaje propio, bien podríamos puntualizar en qué medida es posible 

realizar interpretaciones aproximadas a la intención del autor. Aichinger apunta a la posibilidad de 

que las personas puedan interpretar los símbolos gracias a cierta intuición (Aichinger 2008, p. 

256); en cualquier caso, conviene puntualizar que no se debe confundir el significado de un 

símbolo con la analogía y el paralelismo entre dos proposiciones entre las que hay similitud. René 

Guénon dice que la analogía simbólica verdadera es la que tiene lugar entre el novel de la realidad 

fenoménica y el nivel del espíritu equiparable —si se quiere — al mundo platónico de las ideas 

(Cirlot 2003, p. 20). Umberto Eco afirma que el símbolo carece de una autoridad interpretadora 

que dictamine qué es y que no. Según él, el símbolo nos dice que algo hay, pero la especificación 

sobre este algo queda abierta, pues de no ser así habría dejado el símbolo de decirlo. El símbolo 

dice sólo una cosa clara, que es una máquina semiótica concebida para ser vista desde una 

perspectiva o modo simbólico (Eco 1984, p. 237). La interpretación queda, por tanto, relegada a 

la capacidad intelectual de quien la pretende. El grado de acierto o error sólo podría ser contrastado 

con el propio autor del símbolo a interpretar. Para ello, claro está, debería ser este mismo, también 

consciente de los símbolos expuestos, lo que no siempre se da. 
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Ahora bien, en el análisis del símbolo encontramos diferentes fases. Primeramente, se 

atiende al objeto en sí, sin relación alguna con su contexto; luego se contempla el objeto ligado a 

su función utilitaria, a su realidad concreta. En tercer lugar, se intenta desglosar lo que permite 

considerarlo como símbolo de lo que queda anclado a su significado general —lo físico de lo 

abstracto —. Cuarto, se trazan direcciones simbólicas, es decir, relaciones entre símbolos según 

afinidad. Por último, se despliega de las significaciones la conexión con los sentimientos. De esta 

manera procedemos en nuestro análisis del cancionero de J.S.. Veamos un ejemplo basado dos 

versos “La muerte pasa en ambulancias blancas” y “Hay una jeringuilla en el lavabo” (Mc, 80) de 

la canción Pongamos que hablo de Madrid. En la canción se habla de la ciudad de Madrid en 

mediana contraposición a la vida rural.  

Fases de análisis 

Verso 

“La muerte pasa en ambulancias 

blancas” 

Verso 

“Hay una jeringuilla en el lavabo” 

1.-Objeto en sí mismo La muerte  

La ambulancia 

Jeringuilla 

Lavabo 

2.-Objeto con función La muerte como agente que se lleva a 

los muertos o contrario de la vida. 

La ambulancia como vehículo que 

lleva heridos o personas en peligro de 

muerte. 

Jeringuilla, útil sanitario para 

inyectar en el cuerpo una sustancia. 

Lavabo, parte del cuarto de baño 

para refrescarse o lavarse. 

 3.-Desglose de lo físico y lo abstracto La muerte como estado abstracto del 

no ser 

La ambulancia como vehículo físico 

tangible 

Jeringuilla como realidad tangible 

referente a la heroína, a la droga 

como problema social. 

Lavabo como sanitario alterado, 

testigo mudo y recipiente del 

vehículo de la heroína. 

4.-Direcciones simbólicas La muerte consecuencia de accidente 

o enfermedad. 

La ambulancia como algo cotidiano y 

cercano a la vida diaria. 

Jeringuilla como testigo activo de 

la presencia de la heroína. 

Problemas sociales.  

Lavabo como testigo mudo y 

recipiente del vehículo de la 

heroína. Alteración del orden 

público. 

 5.-Conexión sentimental La muerte está cerca, está presente, 

pasa por delante de uno. 

La droga como problema social 

está presente en Madrid. 

 

Visto todo lo anterior y teniendo en cuenta la complejidad de la materia a tratar, llega el 

turno de explicar la definición de símbolo aplicable a nuestro objeto de análisis. Por símbolo 
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entendemos: la forma expresiva escrita compuesta de una parte tangible, cercana y reconocible en 

su función; y de una parte abstracta e intangible por tratarse de un sentimiento o una idea y que 

está puesta en conexión con la primera, provocando en el receptor la inclinación espiritual hacia 

realidades complejas y amplias.  

 

1.4.3- Definición del lector-oyente 
 

Puesto que los textos que analizamos en el presente trabajo están escritos para ser cantados 

hemos preferido no limitarnos a la hora de referirnos a los receptores de los textos de J.S.. En este 

sentido, en lugar de hablar simplemente de lectores o de oyentes, nos hemos decantados por el 

término intermedio de lector-oyente. El receptor es lector en la medida en que está valorando y 

seduciendo a su intelecto mediante la palabra escrita para ser cantada, pero también es oyente 

puesto que el vehículo del mensaje escrito es el canto.  

 

1.4.4- Definición de desesperación 
 

Dentro de los muchos símbolos de los que J.S. se sirve para formular y transmitir el estado 

de ánimo desesperado que puebla la mayoría de sus canciones, encontramos una disposición de 

temáticas en forma de confluencia respecto a un tema más capital que los demás. En este trabajo 

nos centramos en los temas (personajes y figuras de su universo, la relación campo ciudad y la 

naturaleza) que están dispuestos de forma adyacente, casi como contextos, hacia un centro más 

complejo. Entendemos que, mediante estos elementos tratados de forma simbólica, J.S. se acerca 

al núcleo de su mensaje. En este trabajo analizamos, por tanto, cómo la desesperación se hace 
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presente en el contorno, en los elementos adyacentes que rodean el núcleo temático de la obra de 

J.S. A través de éstos vemos como se elabora y se completa también el mensaje de J.S.  

 

La desesperación viene a definirse según la RAE en su primera acepción como la pérdida 

total de la esperanza, y en su segunda como una alteración extrema del ánimo causado por cólera, 

despecho o enojo. En las canciones de J.S. se transfiere la idea de una desesperación, un 

desasosiego vital. Este estado de ánimo lo vuelca J.S. casi en cada tema que toca. Pero esta 

desesperación no parece ser negativa sino previa a un impulso vital, una impaciencia ansiosa por 

vivir a toda costa. En más de una ocasión ha manifestado J.S. el origen revanchista de la creación 

artística, una forma de ajustar cuentas con la realidad. En el documental El poeta fotógrafo (RTVE 

1996) afirma que “las canciones vienen de la infelicidad” y sigue concluyendo que “una canción 

trata de mejorar el mundo”. Del mismo modo, años después en otra entrevista destinada a 

acompañar el disco Alivio de luto viene reafirmar la misma idea “el impulso inicial de escribir 

canciones es que la realidad defrauda de tal modo que uno tiene que crear una vacuna” (Al, 2005). 

El punto de partida queda así medianamente claro, el de destino queda en manos del análisis del 

material escrito.  

  

1.5- Delimitaciones del trabajo 
 

Debido a las dimensiones de la obra de J.S. ha sido conveniente delimitar el campo a 

investigar. De este modo, en este trabajo se aborda el amplio elenco comprendido entre los discos 

Inventario (1978) y Alivio de luto (2005). Casi la totalidad de las canciones analizadas en este 

trabajo han sido escritas únicamente por J.S., en algunos casos excepcionales las canciones han 

sido escritas en colaboración con otros artistas. En estos casos, resulta imposible desentrañar al 
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detalle qué mano escribió tal o cual verso, pero lo que resulta evidente es el estilo indudable de 

J.S., incluso en dichas canciones, por lo que no hemos dudado en tratar estas canciones como 

suyas, pues suyo ha sido el visto bueno y definitivo de las mismas.  

 

1.6.- En el taller de Joaquín Sabina 
 

 

El simbolismo como fenómeno universal común a todas las culturas ha estado presente en 

la civilización desde los primeros tiempos del hombre. Los pueblos mediterráneos tuvieron una 

mitología abundante y de gran dramatismo, plasticidad y vigor. Entre el alegorismo y el 

simbolismo de tipo mitológico y literario se fue desarrollando la corriente subterránea del 

simbolismo. Ya bajo el imperio romano se aprecia la utilización de emblemas y símbolos de tipo 

gráfico de enorme complejidad para poder transmitir verdades iniciáticas. Con el desarrollo del 

cristianismo se llega al uso del simbolismo bíblico. Es en el Renacimiento cuando se da un giro en 

la forma de usar el simbolismo. Se aprecian formas más individualistas con un gusto más culterano, 

literario y estético. Con el Romanticismo alemán se reavivó el interés por los símbolos, sobre todo, 

en relación con lo onírico. Con los simbolistas del XIX se llega a un uso indiscriminado de la 

simbología dentro de la literatura. Como apunta Cirlot, en la poesía lírica, el margen de las obras 

creadas dentro de los cánones de un simbolismo explícito, hay frecuentísimas afloraciones de 

motivos simbólicos que surgen espontáneos del espíritu creador (Cirlot 2003, p. 28).  

No sabemos si la fuerte presencia de símbolos en el cancionero de J.S. obedece a un impulso 

espontáneo e inconsciente o un proceso creativo calculado y consciente. En las diferentes 

entrevistas y declaraciones de nuestro autor encontramos apenas algunas referencias a su modo de 

crear las canciones. Se nos habla de muchas horas de trabajo, de inspiración de la necesidad de 
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que una canción contenga dosis de cursilería, pero nada de cómo elabora sus canciones, de la 

composición de sus imágenes y símbolos. Las únicas referencias certeras que tenemos forman 

parte de libro Incluso la verdad, redactado por el poeta Benjamín Prado —coautor de algunas de 

las canciones de J.S. y de casi todas las del último disco Lo niego todo— y cuya finalidad es la de 

mostrar el proceso creativo del último disco publicado. En el libro, se da la interesante 

particularidad que J.S. redacta algunos de los capítulos. Al cotejar el contenido nos damos cuenta 

de que se apunta a la intención clara de hacer que el público disfrute y se emocione con las 

canciones que escribe (Sabina 2017, p. 17), lo que resulta obvio. Se habla de los planteamientos 

temáticos previos a la hora de abordar la creación de algunas de sus canciones, tal como si antes 

de ponerse a escribir hubiera un proceso de reflexión previo. Se nos muestran los versos ya 

acabados, no se nos enseña el camino real hasta ellos. En cualquier caso, la mayoría de las 

reflexiones vertidas en el libro se refieren al disco Lo niego todo, con lo que no sabemos si pudieran 

ser aplicables a todo su cancionero.  

Para poder intentar sacar en claro algunas de las pautas creativas de J.S. a la hora de crear 

una canción, debemos hacer una diferenciación previa entre un nivel formal en que conviene 

centrarse en narradores y estructuras narrativas; y un nivel de fondo argumental de mayor 

complejidad en el que englobamos las dinámicas internas de la narración y la creación de sus 

símbolos.  

 

1.6.1.- Narradores y estructuras narrativas 
 

Dentro del cancionero de J.S. destaca un narrador en primera persona que no debemos 

confundir con el propio autor. Si bien, en muchas ocasiones, existen guiños a su propia biografía 

e incluso se apunta a que el narrador se llama Joaquín, no debemos caer en la asociación fácil de 
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creer que todo lo que se cuenta en primera persona es autobiográfico. En algunas ocasiones es un 

narrador en tercera persona el que nos cuenta lo que pasa en la canción. En el presente estudio 

hablaremos, por tanto, de los narradores de las canciones ya que son ellos los que parecen relatar 

lo sucedido.  

La estructura narrativa interna de las canciones no parece obedecer a un eje fijo. Existe un 

buen número de canciones que funcionan con un planteamiento, nudo y desenlace a modo de las 

novelas más clásicas. Es el caso de canciones como Mi amigo Satán, Rebajas de enero, Pacto 

entre caballeros, Eva tomando el sol, Con un par, Con la frente marchita, Y nos dieron las diez, 

Los cuentos que yo cuento, Ruido, Como un explorador, Viridiana, 19 días y 500 noches, Cuando 

me hablan del destino y Ay, Calixto, entre otras. Otras, en cambio, obedecen a la norma del cajón 

de sastre y a la aglomeración de imágenes o sugerencias en torno a una premisa o un concepto, 

pero sin hilo argumental alguno que vaya desde un planteamiento hasta un desenlace, aunque no 

por ello son menos simbólicas. Ejemplos de este tipo de canciones de enumeración son Manual 

para héroes o canallas, Incompatibilidad de caracteres, Así estoy yo sin ti, Peligro de incendio, 

Corre, dijo la tortuga, Todos menos tú, La del pirata cojo, Pastillas para no soñar, Besos con 

sal…, Es mentira y Seis de la mañana entre otras muchas.  

 

1.6.2- Dinámicas internas de la narración y la creación de imágenes simbólicas  
 

Dentro del cancionero destaca una serie de dinámicas internas que iremos viendo en la parte 

analítica de este trabajo. Estas dinámicas parecen repetirse en ocasiones. Encontramos, por 

ejemplo, las dinámicas argumentales dentro del mundo del trabajo ir al trabajo-sentimiento de 

frustración-añoranza de la irresponsabilidad, dentro del fracaso amoroso ruptura sentimental-

vagabundeo-vida nocturna de bares-añoranza de la mujer amada.  
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Además, destacan elementos de juego tales como pequeños rituales asociados a la vida en 

los bares, las pequeñas servidumbres del consumo del tabaco o el uso de un paraguas en un 

momento concreto, como piezas bisagra para que el argumento interno de sus canciones pueda 

avanzar de un punto a otro. Son discretos anclajes que sirven para hacer funcionar el engranaje de 

sus narraciones y reforzar la cohesión de sus textos. 

 

J.S. se sirve de manera frecuente de símbolos y alegorías creadas por él mismo para aumentar 

el nivel de profundidad de sus canciones, como veremos con detalle en la parte analítica de este 

trabajo. Aquí, nos dedicamos a exponer, de modo escueto y sin ejemplos, el modo en que J.S. crea 

sus imágenes simbólicas.  

Destaca la combinación de dos elementos de diferente naturaleza. Por un lado, encontramos, 

elementos tangibles, físicos y, normalmente, muy cercanos a la realidad cotidiana. Sucede también 

que J.S. se sirve de elementos físicos no tan presentes en la vida cotidiana, pero en la mente de 

todos por su fuerte carga simbólica. Y por otro, elementos abstractos relativos al mundo de las 

ideas, de los sentimientos. J.S. combina estos elementos de diferente manera.  

En ocasiones, los mezcla sin más, poniéndolos uno al lado del otro mediante un elemento 

comparativo o formando complementos del nombre. Otras veces, realiza prosopopeyas que metan 

en acción a la noción abstracta en relación con la tangible y viceversa. La mezcla resulta muy 

eficaz y de gran poder evocador en el lector-oyente. La creación de imágenes de gran fuerza 

sentimental, cargadas de sentimientos y evocadoras de realidades más amplias y externas al lector-

oyente es lo que determina el carácter simbólico de los elementos base de las creaciones de J.S..  

Conviene hacer una diferenciación entre metáfora, alegoría y símbolo. La metáfora se basa 

en la alineación de dos elementos de origen diferente pero que guardan una similitud entre ellos, 
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es por lo que prima en ella un carácter comparativo. En cambio, en la alegoría se da una 

representación de unos elementos por otros. El símbolo, como ya hemos visto, es la forma 

expresiva escrita compuesta de una parte tangible, cercana y reconocible en su función; y de una 

parte abstracta e intangible por tratarse de un sentimiento o una idea y que está puesta en conexión 

con la primera, provocando en el receptor la inclinación espiritual hacia realidades complejas y 

amplias. 

Nuestro autor ofrece imágenes guía que, como arcanos en medio de la realidad, permiten 

acercarse a los arquetipos de los que nos hablaba Jung. Los artefactos creados por J.S. en forma 

de imágenes cumplen una función simbólica en la que la conciencia se apoya para entender lo que 

no puede comprender por sí sola.  

 

 

1.7- Esquema del trabajo 
 

El análisis de este trabajo se articula en función de los temas principales del cancionero. 

Hemos establecido diez bloques temáticos basándonos en la frecuencia de los resultados de nuestro 

análisis temático. Fuera de estos bloques quedan la economía y la política pues algún límite debía 

tener nuestro trabajo. Conviene puntualizar que el presente trabajo engloba tres capítulos de mi 

tesis de fin de estudio (Zamarro 2015). Siendo estos capítulos (Personajes al límite, La ciudad 

como escenario salvaje y La naturaleza como contorno) esenciales, los ofrecemos aquí mejorados 

para aportar una mayor coherencia y completar la amplitud temática de nuestro objeto de estudio. 

Deriva de mi primer trabajo sobre J.S. el primer bloque temático destinado al análisis de los 

personajes al límite. Encuadramos aquí todo lo relativo a las figuras del mundo creado por J.S. El 

modo de sentir de éstas, su ascendencia, social, sus miedos, sus pasiones, así como el vínculo que 
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entre todo ello establece J.S. para con una desesperación común encuentran explicación en este 

primer bloque temático subdividido a su vez, según los criterios estéticos que mayormente priman 

en el cancionero analizado. De este modo, no podíamos prescindir de una subdivisión destinada al 

vestido y los accesorios del fracaso, pues según parece en estos elementos donde los personajes de 

J.S. parecen encontrar mayor articulación significativa.  

Del análisis de las figuras y caracteres preferidos por nuestro autor pasamos entonces al 

marco que los engloba; también parte de mi primera tesina sobre nuestro autor (Zamarro 2015). 

La ciudad resulta ser el elemento esencial y primordial de las canciones de J.S. La ciudad, como 

veremos, aparece como un marco de fondo en los que situar lo que cuenta. Pero la ciudad se 

muestra como un escenario salvaje lleno de imprevistos y posibilidades. Es lo que venimos a 

resumir bajo La ciudad como jungla. Analizamos tanto el significado como sus partes aludiendo 

principalmente a los elementos urbanos más destacados. Entre ellos, los habitáculos o espacios 

más habitados por sus figuras. Para ello, tras el análisis del cancionero, establecimos subdivisiones 

que referenciaran, como para el bloque precedente, los criterios seguidos por J.S.  

A continuación, y cerrando los temas ya tratados en mi primera tesis (Zamarro 2015), 

ampliamos un poco más el contexto y nos centramos en el análisis de los elementos de la 

naturaleza. Aunque J.S. sea un autor urbano transpira en su cancionero toda una compleja red de 

referencias a la naturaleza como telón de fondo, como supra marco de la existencia. Bajo el 

epígrafe, La naturaleza como contorno, abordamos este tema aludiendo primeramente al contraste 

campo-ciudad; para analizar después cómo y por qué juegan un papel destacado diferentes 

elementos naturales como la lluvia, el mar o los astros. Los momentos de la naturaleza se abordan 

también en este estudio. Como cierre de este último bloque temático, se analizan también la flora 

y la fauna pues desde ellos establece J.S. también puentes hacia su temática predilecta. 
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Continúa el trabajo con temas todavía sin tratar como el análisis de la existencia y lo 

religioso, capítulo donde nos dedicamos a desgranar el sentido de la vida y aspectos como la 

muerte dentro del cancionero. Además, trataremos las variadas referencias bíblicas. Cerrando este 

capítulo, nos centramos en el desencuentro con la realidad por parte de la mayoría de los sujetos 

de J.S., y en cómo a pesar de ello, se apunta a la negación del suicidio como solución a la 

adversidad.  

Como contrapeso al bloque precedente, llegamos a las vías de escape. Bajo este título nos 

centramos en el análisis del uso del alcohol y las drogas como medidas de evasión y disfrute.  

Seguimos con la insoportable cotidianidad, un elenco de apéndices destinados a ilustrar la 

impostura de las figuras del universo de J.S. frente a la responsabilidad y el deber.  

Avanzando un paso más, trataremos la sexualidad en el capítulo Sexo como salvación. En el 

mismo veremos cómo la mujer es el objeto de deseo primordial del cancionero de nuestro autor. 

Las partes del cuerpo femenino y su fuerte presencia en las canciones también serán cuestiones a 

tratar. Como broche al capítulo, nos dedicaremos a los diferentes tipos de sexualidad presentes y 

la simbología que los entrelaza.  

Un tema esencial es el del acceso a la mujer y el amor. Aquí, nos ocuparemos de los 

diferentes tipos de mujer que se dan en el cancionero y del acceso a la mujer mediante la seducción 

y el encuentro fugaz. Como segundo bloque temático inserto en el mismo capítulo, nos centramos 

entonces en lo desesperado de amar que incluye aspectos como las consecuencias del amor 

fracasado y la infidelidad como escapatoria a la monotonía conyugal.  

Cierran el trabajo dos temas algo menores pero destacables de todos modos. En primero de 

ellos, es el destinado a los números irregulares, en él analizamos el énfasis por los números 

impares y diferentes aspectos de la numerología. Y, finalmente, hacemos lo propio con los colores, 
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distinguiendo entre colores cambiantes y tonos oscuros como marco del sentir de los personajes 

de J.S.  
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PARTE ANALÍTICA 

1. Personajes al límite 

 

Le recuerdo al lector que la mayoría del presente capítulo forma parte de mi primera tesis 

sobre J.S. (Zamarro 2015). Siendo tan importante su contenido, no dudamos en mejorarlo y 

ofrecerlo aquí para darle mayor coherencia al presente trabajo. La atención que J.S. le otorga a 

personajes al límite de sí mismos o de la sociedad que los contiene —entiéndase aquí las capas 

marginales y la delincuencia— parecer ser clara y predeterminada. Intención clara y consciente es 

también la de presentarse a sí mismo casi como un miembro de tales grupos referenciales o, al 

menos, como una garantía de comprensión de su situación. En otras palabras, hay una tendencia 

por estar del lado de los desfavorecidos o de quienes se encuentran al extremo de sus capacidades. 

Es en estos delicados perfiles donde J.S. encuentra un caldo de cultivo para plantear la frustración 

vital y la necesidad de quienes la sufren por alterar el orden en favor de su propia satisfacción 

individual. De ahí que en las canciones de J.S. encontremos sucesos llenos de fuerza que parecen 

mover por dentro a sus protagonistas y que, a la vez, alteran el orden externo. Se da así una 

confluencia entre la “objetividad del mundo que vive Sabina y su propia subjetividad, llegando a 

ser a veces moralista tal como apunta De Miguel Martínez (De Miguel: 2005, p. 83).  

Lo que nos cuenta J.S. al hablarnos de estos personajes al límite son miradas certeras a la 

vida de su propio mundo, miradas que pretenden entrar en conexión con espectros más amplios 

como apunta García Montero al afirmar que “las exaltaciones vitales de Joaquín no son castillos 

en el aire, sino la respuesta meditada a una experiencia colectiva” (García Montero: 2001, p: 12); 
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bien perfila García Montero la necesidad de vitalidad como construcción individual de la realidad 

en respuesta a la presión de los márgenes de lo colectivo. 

Este estar del lado de los menos favorecidos por la aleatoriedad de la fortuna social se 

muestra de un modo contundente en la puesta en marcha de actitudes que tienden a boicotear los 

intentos por restablecer el orden “aprender a poner zancadilla al guardia urbano” (Mc, 80) o 

alterarlo directamente bajo la más profunda carencia de fe por un mundo mejor:  

Desde entonces robo, 

bebo, mato, arrastro 

una miserable vida criminal 

pues sé que a la muerte  

me estará esperando 

en el dulce infierno 

mi amigo Satán. (Mc, 80) 

 

Bien se trate de una colaboración en contra de la autoridad o de actividades directas, nos 

encontramos frente a la defensa de una actitud tendente a lo alterado, al no respeto por el orden 

creado previamente ni a la consecución de sus caminos, llegando a trazar incluso fantasías en los 

caminos que hacen el camino contrario. 

Apurar los licores del fracaso, 

trasladarse a vivir al barrio chino, 

propagar mil rumores alarmantes, 

aprender a ser malo y fugitivo. (Mc, 80) 
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Senderos estos que junto con canciones como Cuando era más joven, tal como apunta 

Zamora Pérez, plantean dudas y cuestionan la posición del hombre trajeado advirtiendo cierto 

rechazo a las actitudes del típico ejecutivo (Zamora Pérez: 2000, p. 113). Tanto es así que en varias 

ocasiones se presenta J.S. a sí mismo como un integrante fugaz más de los círculos de la 

delincuencia “Cuando era más joven / me he visto esposado delante de un juez” (Jyp, 85), o al 

menos muestra su comprensión  hacia el crimen “nunca entiendo el móvil del crimen / a menos 

que sea pasional” (Jyp, 85), y muestra cierta capacidad para cometer actos delictivos si la necesidad 

lo requiere de modo urgente “Hoy ya retirado / sólo robo y mato por necesidad” (Jyp, 85). 

En cualquier caso, la idea que destaca sobre las demás es la de un Sabina hermanado con los 

delincuentes y los marginados “aprender a jugar al parchís con los bandidos” (Mc, 80); se llega 

incluso a autoclasificarse en este grupo “no ve que yo cantaba a la marginación” (Hdh, 87). J.S. 

escribe y canta sobre delincuentes y marginados en un intento por conectar con un sentir general 

personalizado en la ejemplificación extrema de figuras que, sacadas del grueso común, se 

enfrentan al orden social movidas por diferentes causas como la poca posibilidad de elección 

“contra la propiedad de los que no te dejan elegir” (Mc, 80), cierto aire de cabreo suburbial “a 

lomos del hastío y la ansiedad” (Jyp, 85), la droga y sus consecuencias “subvenciónanos un pico” 

(Hdh, 87) o la propia desazón existencial “gritando en medio del supermercado: / ¿Quién me vende 

un poco de autenticidad?” (Jyv, 86) o, por último, la derrota frente al fracaso “perdedor asiduo / 

de tantas batallas que gana el olvido” (Jyp, 85). Fracaso, hastío, enfado social, droga, la creencia 

profundamente arraigada de no poder cambiar la propia condición o mejorarla por medios 

ordenados que no supongan un atentado contra nada son las causas de dichas acciones delictivas. 

El límite al que se llega en estos intentos frustrados o mal encaminados por cambiar la realidad 

parece no encontrar siquiera final en la integridad física del individuo, que no dudan en atacar el 
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propio cuerpo como un modo por modificar su situación carcelaria “se cortan las venas, se tragan 

vidrios / con tal, de que los lleven al hospital” (Jyp, 85).  

Las propias causas de esta delincuencia se convierten en motivo común de una desesperación 

social de primer orden que viene a ser simbolizada de diferente modo por parte de J.S.. Por un 

lado, encontramos elementos de gran precisión y poder representativo, podríamos llamarlos 

elementos que pueden ser cosificados y que nos acercan directamente a realidades muy específicas; 

hablamos aquí de la navaja, la esquina, el atraco y la pretensión ilusoria de tener un reconocimiento 

social mediante la presencia en medios de comunicación. Todos ellos símbolos muy precisos de 

estos personajes al límite. Por otro lado, tenemos un tipo de simbolización, algo más abstracta, 

pero válida; es la que se basa en figuras muestra, casi arquetípicas que le sirven a J.S. como un 

referente de un mundo que nos quiere mostrar. Los sentimientos de derrota, fracaso, desesperación 

y tristeza social encuentran en estas figuras una diana perfecta dónde arrojar sus dardos, es por ello 

por lo que parece que en dichas figuras se acumulan, de una vez, tan alto número de desgracias, 

pues al ser dichas figuras un símbolo en sí mismas bien le sirven al autor para colgarles todo tipo 

de retales sin atender a la mesura. Hablamos aquí del asesino urbano, el delincuente juvenil, el 

ladrón de barrio, la prostituta y una suerte de gentes venidas a menos. Pero vayamos por orden, 

centrémonos primero en los símbolos que pueden ser cosificados. 

 

1.1.- Navajas, atracos, esquinas y medios de comunicación 
 

La delincuencia más espontánea, aquella llevada a cabo por el empujón repentino de la 

propia condición se representa por medio de la navaja como objeto discreto que llevan siempre 

consigo quienes están al otro lado del orden, la convicción profunda de la necesidad de ir armado 

como si el entorno fuera demasiado hostil. La navaja también especifica el tipo de delincuente, 
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aquél que puede atravesar sin problemas la línea entre pasar desapercibido y la violencia 

interpersonal en la conquista de sus objetivos. Quebrantamiento o encuentro violento que no 

necesita a ojos de J.S. el ladrón profesional refinado al que J.S. refiere en Al ladrón (Htg, 88) “no 

necesita usar la navaja / un verdadero profesional” (Htg, 88). La navaja queda para quién no tiene 

pudores en el enfrentamiento corporal, la navaja simboliza así el contacto más directo, la amenaza 

real en el punto de colisión entre la viandante ordenado y el delincuente; es también la distancia 

corta, el encontronazo con el peligro real “con un pincho de cocina / en la garganta”1 (Hdh, 88); 

es incluso lo que se prefiere en el Manual para héroes o canallas (Mc, 80) como objeto clave del 

ajuar de un verdadero bandido implicado con su realidad sin temor al encuentro cuerpo a cuerpo 

y sin necesidad de guardar la distancia limpia del arma de fuego: 

Preferir la navaja a la pistola, 

el vino peleón al jerez fino, 

el infame pañuelo a la corbata, 

una Venus de Murcia a la de Milo. (Mc, 88) 

 

La navaja es el medio, casi la llave por la que sus delincuentes se apropian de la porción de 

realidad que creen como suya “A punta de navaja y empujón / el coche vacilón / va cambiando de 

dueño y de lugar” (Mc, 80). La navaja es la cercanía en el hecho delictivo, vista como objeto nos 

remite directamente a la mano de su poseedor como si de una extensión de las intenciones del 

mismo se tratara; y engloba una constelación social propia llena de referencias a la necesidad, la 

vida marginal y la supervivencia, formas éstas que condicionan la forma de entrar en contacto con 

la realidad ordenada del otro lado, un modo de interactuar que parece cerrarse sobre sí mismo 

como unas tenazas de la que no parece posible escapar:  

                         
1 Valga aquí el pincho de cocina de los asaltantes como un derivado de la navaja. 
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Qué importa si revientan algún día,  

mientras estén las cosas como están 

sus colegas de Aluche o Entrevías 

la ley de la navaja heredarán. (Jyp, 85) 

 

Si la navaja es el objeto clave de la confrontación cuerpo a cuerpo entre dos visiones sociales 

diferenciadas, entre el desesperado y el ordenado, el atraco es la puesta en escena de dicha 

confrontación. La formulación del acto delictivo se convierte por su reiteración en modo de vida 

y fuente de ingresos. Tanto es así, que haciendo referencia a El Jaro, personaje de quién nos 

ocuparemos más adelante, J.S. nos da una idea de su frecuencia en el atraco “y ya van quince 

atracos en un mes” (Mc, 80), lo que apunta directamente a una necesidad casi diaria por dar salida 

a la necesidad.  

Un atraco es lo que sufre el protagonista de Pacto entre caballeros (Hdh, 87) y lo que origina 

una noche de fiesta y correrías entre el asaltado y los delincuentes, tal como si fuera un acto ritual 

simbólico entre quienes encarnan la realidad marginal y el que pretende dar muestra literaria de 

ello2, aspecto curioso que J.S. expresa aludiendo al maligno “cuando menos te lo esperas / el diablo 

va y se pone de tu parte” (Hdh, 87).  

No obstante, pese a que el atraco pareciera ser una puesta en escena destinada a favorecer a 

sus organizadores también ofrece una doble cara de resultados inseguros, como le sucede a la 

malograda Princesa “Cómo no ibas a verte / envuelta en una muerte / con asalto a farmacia” (Jyp, 

85), o la verdad de lo sucedido se revela como un gato enfurruñado contra los más desfavorecidos 

“y si dos vascos atracan a un farmacéutico en Vigo / jura el testigo que eran sudacas” (Ebm, 94).  

                         
2 No olvidemos que según el texto de la canción, los asaltantes tras reconocerle como afamado cantante 

integran a Sabina en su grupo de correrías nocturnas. 
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Si bien parece haber una hora ideal para la colisión de estas dos visiones del mundo mediante 

el atraco, un momento clave que parece coincidir con pulsiones internas de primer orden “A la 

hora del atraco y la pasión / cuando el infierno acecha en la escalera” (Htg, 88), no parece haber 

un lugar idóneo para ello pues lo más cercano que encontramos en este sentido son las esquinas y 

no parecen responder certeramente a este respecto.  

Las esquinas, en cambio, sí son el lugar ideal para encontrarse repentinamente con la muerte 

“una noche que andabas desarmao / la muerte en una esquina te esperó” (Mc: 80) o las prostitutas 

de todo tipo “y regresé a las cenicientas de saldo y esquina” (19d, 99).  

Símbolo común dentro de este espectro múltiple de delincuencia, parecer ser la presencia 

deseada en los medios de comunicación de los delincuentes o, al menos, un deseo de 

reconocimiento social que ellos creen ver en la popularidad que garantizan los medios.  

Dicha pretendida popularidad con expresión en los medios de comunicación representa un 

tipo incierto de éxito social que sirve incluso de consuelo que suaviza los efectos de la muerte 

“pero antes de palmarla / se te oyó decir: ¡Qué demasiao! / de esta me sacan en televisión” (Mc, 

80). Con un tono de revancha algo más agresivo, parece también reclamar la popularidad de sus 

apellidos el asesino urbano de Ciudadano Cero:  

Cuando lo metían 

en una lechera 

por fin detenido 

ahora, decía, sabrá España entera 

mis dos apellidos. (Jyp, 85) 

 

La presencia en la prensa formaba parte del plan de su acción violenta contra la sociedad 

“cargó la escopeta / se puso chaqueta pensando en las fotos” (Jyp, 85), como si de una puesta en 
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escena en busca del éxito se tratase; muestra todo esto la desorientación moral del personaje y, 

también, su prisa desesperada por ser reconocido por algo, siendo igual la causa del 

reconocimiento. 

Algo más de éxito entrecomillado parece haber tenido la banda del Kung—Fu pues llega a 

ocupar un puesto en los papeles de diarios ya extinguidos como El Caso3 “en El Caso ha leído una 

vecina / que ha caído la banda del Kung Fu” (Jyp, 85). La misma suerte corre uno de los asaltantes 

de Pacto entre caballeros (Hdh, 87) “Hoy venía en el diario / el careto del más alto / no lo había 

vuelto a ver desde aquél día” (Hdh, 87). Pero, sin duda, quién mejor parece disfrutar este éxito 

popular parece ser El Dioni —de quién también nos ocuparemos en las siguientes páginas— que 

al ver su retrato en una de las revistas semieróticas de mayor tirada en España no puede evitar 

imaginar los comentarios de sus colegas y conocidos “Como va a alucinar la peña / viendo tu foto 

en la portada del interviú” (Mp, 90). Aunque este éxito mal entendido se consuma con la misma 

velocidad con la que llegó, a esta fugacidad del éxito periodísticos se refiere J.S.  cuando canta 

“las hogueras a primera vista / cuché de revista / se apagan bien pronto” (Dc, 02). 

Como vemos, las acciones, el escenario y la aspiración de grandeza de estos personajes al 

límite flanqueados por el espectro de la delincuencia viene a encontrar representación en la navaja, 

el atraco y los medios de comunicación que simbolizan respectivamente la amenaza, su 

formulación en la realidad y las aspiraciones al reconocimiento social en forma de éxito popular. 

 

 

 

                         
3 Diario de sucesos cuya vida se extiende desde 1952 hasta 1987 y que estaba especializado en los episodios 

de crímenes trágicos, escandalosos y desagradables de la sociedad española del momento. 
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1.2.- El asesino urbano 
 

La figura del asesino urbano se encarna en el personaje principal de la canción Ciudadano 

Cero. Alguien que, parapetado en la ventana de un hotel de barrio acaba con la vida de diecisiete 

personas y que parece hacerlo movido por un espíritu de revancha contra algo impreciso que 

resulta cobrar forma en el ente social.  

Así simboliza J.S. la revancha contra lo social inducida por el fracaso personal individual; 

un ajusticiamiento por cuenta ajena por quien necesita ajustar cuentas con la vida de un modo 

tajante y sonoro. J.S. se sirve de esta figura al límite del orden social y de sí mismo para dar rienda 

suelta a las peligrosas ansias ocultas que el ciudadano oprimido puede desarrollar, acumulación de 

frustraciones que acaban por explotar, dejando tras de sí un rastro de sangre “Hizo una ensalada / 

de sangre aliñada / con cristales rotos” (Jyp, 85). Este ciudadano oprimido y superado por sus 

circunstancias se acaba casi por desdibujar de toda identidad en relación a los demás, como bien 

se apunta en la canción en relación a su identidad “yo no les pregunto / nunca a mis clientes datos 

personales, / me pagan y punto” (Jyp, 85) 

Hay una especie de aviso en la canción, un mensaje que nos dice que no se debe despreciar 

la manera discreta y silenciosa que tiene la ciudadanía de convivir con sus propias frustraciones. 

El título de la canción es, a este respecto, muy significativo Ciudadano Cero, no lleva directamente 

a la idea de neutralidad, lo que no suma, lo no importante, al ciudadano individual, casi ajeno a 

una conciencia de grupo, que se siente anulado dentro del espectro multitudinario de la ciudadanía. 

No por ello quedan claras las causas directas del trágico episodio que se narra en la canción “¿Qué 

razón oscura / te hizo salir del agujero?” (Jyp, 85), se pregunta Sabina en la canción. Todo parece 

apuntar a una cuestión de orden psicológico, de frustración acumulada demasiado tiempo “era un 

individuo / de esos que se callan / por no hacer ruido” (Jyp, 85). También juega un papel importante 
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la conciencia de creer saberse fracasado en la vida “perdedor asiduo / de tantas batallas / que gana 

el olvido” (Jyp, 85). Serie de frustraciones que son más propias de la ciudad y la imposición de 

sus ritmos, dónde el anonimato es más loable y difícil de evitar; quizá por ello apunte De Miguel 

que el asesino de Ciudadano Cero es un asesino urbano (De Miguel: 2008, p 51) y no otra cosa 

pues su acción se englobaría dentro de la larga lista de acontecimientos que tienen lugar en la 

ciudad, llegando a ser uno más y, por ello, menos relevante. Una acción tan dramática que se acaba 

por confundir en el drama mismo de la ciudad y su ritmo. Además, parece claro que este hecho 

tiene mucho que ver con la gente circundante, el grueso social que se da en la ciudad y con ello 

con el entorno social. De ahí que su aspiración final sea la de ser reconocido por el grupo, 

abandonar el anonimato del ciudadano para ser alguien, sea por la vía que sea; viendo así, en el 

múltiple asesinato una especie de hazaña de merecido reconocimiento o valor “ahora, decía, sabrá 

España entera / mis dos apellidos” (Jyp, 85); tal como si para el personaje el hacer esa masacre se 

le antojara la única forma posible de obtener dicho reconocimiento.  

Algo que tiene mucho que ver con el mundo interior secreto del personaje, el lugar donde 

han ido acumulándose las frustraciones y fracasos; destaca así la alcanzada metáfora de situación 

que logra Sabina al hacer referencia al arma homicida “nadie imaginó / que escondiera un arma / 

dentro del armario” (Jyp, 85). Con este personaje se simboliza el peligro social de la desesperación 

desesperada hecha individuo, el golpe de revancha del ciudadano aislado y su propia tragedia para 

con el espectro colectivo que lo oprime. 

 

 

 

 



36 

 

1.3.- El delincuente juvenil 
 

No son pocas las ocasiones en que aparecen delincuentes jóvenes en el cancionero de J.S. 

La delincuencia no organizada, aquella que surge de la necesidad y la espontaneidad de aprovechar 

un botín a la vista parece atraer los ojos de J.S. que resulta ver en ella un guiño canalla y cómplice 

hacia toda una capa social. 

La frustración de no poder ascender socialmente por medios normales como el laboral es, 

como veíamos al inicio de este capítulo, una de las causas de la actividad delictiva. Sabina emplea 

a estos jóvenes delincuentes, mejor dicho, su relato descriptivo de ellos, para simbolizar la 

agresividad de la necesidad, la deriva a la que se dejan llevar o son arrojados quienes no ven mejor 

modo de lograr sus pretensiones que el de la delincuencia.  

El origen semiurbano de éstos queda bien determinado, así como su aspecto físico e 

indumentaria “Macarra de ceñido pantalón / pandillero tatuado y suburbial” (Mc, 80); como canta 

Sabina para perfilar a El Jaro4 también se le aplica este modelo a los integrantes de la banda del 

Kung Fu “Botas altas, cazadoras de cuero / con chapas de Sex Pistols y Los Who [...] Desde el 

suburbio cuando el sol se va / vienen buscando bronca a la ciudad” (Jyp, 85). La vida de 

extrarradio, de suburbio cuyos habitantes ven en la ciudad un centro con un nivel de vida 

inalcanzable y ajeno por sus propios méritos. Aires de determinismo social en la figura de la 

generación precedente que tampoco pretenden romper o comprender más allá “tu vieja apura el 

                         
4 El Jaro era el apodo de José Joaquín Sánchez Frutos, famoso y muy precoz delincuente cuya corta vida 

(1963—1979) fue llevada al cine en la película Navajeros de Eloy de la Iglesia uno de los directores del 

llamado cine Quinqui. El lector más curioso puede leer una crónica detallada sobre la muerte de El Jaro a 

balazos de escopeta  en el archivo de El País: http://elpais.com/diario 

/1979/02/28/madrid/289052662_850215.html [25.08.2012] Según parece, atendiendo a la crónica, la 

canción de Sabina se basa fehacientemente en la realidad de los hechos. 
 

http://elpais.com/diario%20/1979/02/28/madrid/289052662_850215.html
http://elpais.com/diario%20/1979/02/28/madrid/289052662_850215.html
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vino que has mercao / y nunca ha preguntao / de dónde sale todo este parné”, escribe Sabina para 

hacer alusión a la actitud pasiva que teóricamente adopta la madre del precoz delincuente.  

El adjetivo “precoz” le viene a El Jaro como anillo al dedo pues tenía sólo diecisiete en el 

momento de su muerte, algo que apunta J.S. “no tienes años pa´votar / y ya pasas del rollo de vivir” 

(Mc, 80). Jóvenes de una edad similar parecen ser también los atracadores de Pacto entre 

Caballeros “No pasaba de los veinte / el mayor de los tres tipos / que vinieron a atracarme el mes 

pasado” (Hdh, 86).  

De este determinismo social tan real, en la poca capacidad de decisión de este tipo de 

delincuentes es dónde radica su propia actuación delictiva, su elección de ir contra la norma y lo 

establecido como propiedad privada “contra la propiedad / de los que no te dejan elegir” (Mc, 80), 

en el caso de Jaro, o “a ritmo de guitarras asesinas / se juegan el destino a cara o cruz” (Jyp, 85), 

para los de la banda del Kung Fu a los que se refiere la canción. La capacidad de actuar 

violentamente cobra diferentes niveles de profundidad según estados de ánimo “y no te hagas el 

valiente / que me pongo muy nervioso / si me enfado” (Hdh, 87). Los últimos dos versos nos dan 

idea de la conciencia que de la propia capacidad de violencia tienen los atracadores en cuestión; 

asunto este que se ve profundizado por la deshumanización que trae consigo la heroína5 si es la 

causa del atraco “subvenciónanos un pico” (Hdh, 87), mencionado al inicio del presente capítulo 

como una de las causas de la delincuencia.  

 

Pero dejando un poco de lado el lado más negro de la delincuencia, encontramos cierta 

complicidad o simpatía para con la figura del delincuente juvenil. Cuestión esta quizá derivada por 

                         
5 El consumo de esta droga en los años ochenta marcó una generación entera de jóvenes que 

llegó a ser calificada como “perdida”. Los estragos de la adicción a esta droga colaboraba en 

incrementar la delincuencia y la tasa de mortalidad entre jóvenes de entre 15 y 25 años. 
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lo que el propio autor nos deja entrever como autobiografía “Cuando era más joven, / me he visto 

esposado delante de un juez” (Jyp, 85); se desprenden así versos como:  

Hay bronca por donde quiera que vas, 

las chavalas del barrio sueñan con robarte el corazón 

si el sábado las sacas a bailar. (Mc, 80) 

 

Actitudes de camaradería y compañerismo “tranquilo tronco, perdona / y un trago 

pa´celebrarlo / los tres iban hasta el culo de caballo” (Hdh, 87). De esta simpatía o complicidad se 

deriva automáticamente una confrontación de valores para con lo establecido. La inseguridad y el 

caos que provoca la banda del Kung Fu, por ejemplo, es contrario a la vida hogareña y estable del 

ciudadano medio “guarda tu Sinca mil con siete llaves, / da la alarma si tarda el ascensor / [...] / 

que anda suelta la banda del Kung Fu” (Jyp, 85); se habla aquí de provocar miedo y padecerlo, y 

es en esta provocación que posee la delincuencia lo que despierta en J.S. los resortes de su simpatía.  

A este respecto, bien merece un comentario la mención de caballeros que Sabina les otorga 

a los atracadores de Pacto entre caballeros (Hdh, 87). Esta denominación resulta ser muy 

significativa pues implica valores, compromiso, palabra, honorabilidad y lealtad, cualidades que 

según parece quieren ser atribuidas a dichos atracadores. Esto es algo que merece la atención de 

De Miguel, pues al hacer el análisis de la canción, se limita a apuntar que la canción leída, tiene 

su momento más importante al final (De Miguel: 2005, p. 837), momento donde se hace referencia 

al apelativo, pero sin llegar a detenerse en ello ni a explicarlo.  

Cuando J.S. nos muestra, bajo esta forma amigable, la peculiaridad de estos delincuentes 

juveniles nos acerca a la dignificación de sus actividades como fruto de su necesidad o su 

debilidad. No sabemos si son recortes de la biografía del autor o una cercanía real a la vida de los 

sectores más populares lo que determina esta simpatía o postura hacia ellos. Si bien es cierto que 
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en mención a tales figuras hay siempre una crítica solapada hacia la sociedad que los avoca y 

engloba a partes iguales, también hay un simbolismo claro de la juventud como empuje contrario 

al mundo imperante. El delincuente juvenil, “atenta contra la propiedad de los que no le dejan 

elegir” (Mc, 80). Atenta, arremete sin conciencia clara de lo que hace contra el mundo que le rodea 

en un intento de hacerse un hueco en él sin pretender cambiarlo, empleando para ello todos los 

medios a su alcance; igual cuales sean. Este arremeter contra el mundo necesita de una agresividad 

clara o chulería, un empuje que J.S. no olvida “silbando salen de sus agujeros / los pavos de la 

banda del Kung Fu” (Jyp, 85) y parecen dispuestos a todo: 

Dile a tus hijas, hombre de la calle, 

Que escondan su virtud y su reloj, 

[...] 

Seis tubos de anfetas, dos farmacias, un tirón, 

si se tercia alguna violación. (Jyp, 85) 

 

Volviendo al retrato de El Jaro se alude a los hábitos adquiridos “te lo montaste guapo y de 

matón / de golfo y de ladrón / y de darle al canuto cantidad” (Mc, 80). Yendo al fondo del asunto, 

a la actitud a tomar en el decisivo momento del atraco, se observa la conjunción de dichos hábitos 

“¡Qué no se mueva nadie! Has ordenao” (Mc, 80). Luego a nivel privado, estos delincuentes 

juveniles, al menos los relativos a Pacto entre caballeros, tienen algún tipo de pudor en el uso de 

las drogas más duras para no asustar a su invitado de correrías:  

Nos pusimos como motos 

con la birra y los canutos 

se cortaron de meterse algo más fuerte (Hdh, 87) 
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Estos jóvenes, sin pretender cambiar el sistema ni modificarlo en absoluto y sólo centrados 

en sí mismos, arremeten contra el orden imperante no ajenos a los riesgos que para ellos conlleva 

“La pasma va pisándote el talón” (Mc, 80); o la realidad palpable de ser detenido por mucha, 

mucha policía “Escapada del asalto / al chalé de un millonario / y en la puerta lo esperó la policía. 

/ Mucha, mucha policía” (Hdh, 87). 

Las canciones en las que se da mayor protagonismo a los delincuentes juveniles están escritas 

y se refieren a los años ochenta6 Década especialmente dura para los jóvenes españoles. Las altas 

cifras de desempleo junto con el enorme alcance de las drogas duras, como la heroína, funcionaron 

como una tenaza opresora de las primeras generaciones crecidas en la libertad democrática. Son 

muchas las fuentes que nos hablan de altas cifras de delincuencia, drogadicción y alto índices de 

mortalidad entre jóvenes entre los 18 y los 25 años.  

Con estos guiños, que bien podrían interpretarse como simpáticos, y las demás referencias 

J.S., no sólo se convierte a sí mismo en un cronista urbano de su tiempo, un poeta fotógrafo7 sino 

que conecta espectros mediante la simbolización de la juventud, la delincuencia y la droga, de un 

lado, y los valores de la caballerosidad y el respeto cuando son merecidos, por otro. Asocia las 

imágenes de mundos aparentemente diferentes pero conexos en el mundo particular de Sabina, 

mezcla en esta red emocional, la imagen de un joven bizco con la de un atracador avispado que ve 

lo que sus colegas de asalto no perciben “pero el bizco se dio cuenta / y me dijo: ostias colega, / te 

pareces al Sabina, ese que canta” (Hdh, 87); como ya hemos visto aparece la propiedad privada 

                         
6 No sólo la fecha de las canciones nos habla orientativamente de la creación de las canciones pues podrían 

estar éstas escritas con anterioridad. Es el uso de argot claro de esos años (la palaba pico por ejemplo en 

referencia a la inyección de heroína en vena) y referencias concretas (El Sinca mil, El diario El Caso, el 

delincuente El Jaro, la estética juvenil) las que nos ponen en esta órbita. 
7 Así lo denomina el actor Juan Echanove en el guion del documental El poeta fotógrafo, uno que a la 

fascinación de la mirada le pone el volumen de la música, recita Echanove para relatar el método de 

composición de Sabina. (Documental para RTVE): http://www.youtube.com/watch?v=Bp9Jqgwh5Co 

[14.09.2012] 

http://www.youtube.com/watch?v=Bp9Jqgwh5Co
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con el asalto y el robo, la escuela y la prisión como medios de formación para mundos contrariados, 

la necesidad y la familia, el suburbio y la ciudad en una relación de superioridad, la noche y la 

delincuencia más peligrosa... En definitiva, una compleja red de signos e imágenes que nos remite 

directamente a las obsesiones más internas de Sabina, a las que da salida gracias al ejercicio poético 

de escribir las canciones. Como resultado de tantas imágenes mezcladas es una contextualización 

del entorno social, con sus claros y sombras, sus subidas y bajadas. Una visión donde la vida 

urbana en sí misma, donde el mundo ordenado y cívico del ciudadano medio, choca con la prisa y 

el ansia desesperada del golpeado suburbio y los desfavorecidos.  

 

1.4.- El ladrón de barrio 
 

La simpatía que despierta en J.S. la figura del ladrón de barrio inofensivo alcanza su mayor 

expresión en canciones como Al ladrón, al ladrón (Htg, 88) o Con un par (Mp, 90). En ambas 

canciones se transmite la misma idea tierna, casi inocente, de sus protagonistas. Estos ladrones son 

inofensivos en cuanto que no necesitan servirse de armas o violencia alguna en la obtención de su 

botín. Recompensa esta que puede oscilar entre una billetera obtenida sigilosamente con artes de 

carterista “no necesitas usar la navaja / un verdadero profesional” (Htg, 88); o una cantidad 

millonaria tomada directamente de una sucursal bancaria sin necesidad de armar un escandaloso 

atraco, tal como apunta J.S. para referirse a El Dioni8 “Ay Dionisio, fue total lo del banco, sin un 

mal tiro / mucho vicio, trincar el pastón y pegarse el piro” (Mp, 90). 

                         
8 Dionisio Rodríguez Martín, trabajaba en la empresa de seguridad Candi S.A. dedicada al trasporte de 

grandes cantidades de dinero entre sucursales bancarias. Debido a un conflicto con su empresa, decidió 

robar uno de los furgones cargados de dinero y fugarse al Brasil, donde tras vivir por todo lo alto durante 

tres meses (de julio a septiembre de 1989) fue detenido. Joaquín Sabina le dedicó una canción de su álbum 

Mentiras piadosas. 
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Los habitantes, los protagonistas de ambas canciones son gente de barrio, individuos que no 

se distinguen del grueso de la población, que no pertenecen a grupos marginales pero que movidos 

bien por la propia subsistencia clandestina o por la revancha individual, deciden cruzar la línea de 

la legalidad y tomar el camino inseguro del robo. Estos individuos surgen del conglomerado social 

como reacción abrupta en la piel del sistema, son una excepción que de algún modo lleva a cabo 

los sueños de la mayoría “la de noches que he dedicado yo a planear / un golpe como el que diste 

tú, con un par” (Mp, 90). Por este carácter emprendedor con que vienen caracterizada la figura del 

El Dioni en los versos de J.S. es por lo que De Miguel no duda en calificar la canción Con un par 

como un “homenaje total” (De miguel: 2008, p.51), afirmación muy acertada pues si Sabina le 

canta a lo urbano intentando magnificar lo cotidiano, escribir en oro las hazañas y los sueños más 

imposibles y más menudos de la mayoría; con la canción Con un par no hace otra cosa que meterse 

en la piel de este humilde trabajador de empresa de seguridad con aspiraciones de grandeza que 

no conformándose con las limitaciones de su vida diaria no duda en apropiarse de un furgón 

cargado de dinero y fugarse a Brasil con la profunda sensación del éxito “lo primero que hizo El 

Dioni al llegar a Río / fue brindar con el espejo y decir “¡Qué tío!” (Mp, 90). El hecho de que 

Sabina apunte aquí al espejo nos da muestra de la vertiente narcisista e individual de su acto. Una 

individualidad y unos modos de barrio que intenta modificar a nivel estético gracias a sus nuevos 

medios económicos “nariz a lo Indiana Jones / peluquín de lujo” (Mp, 90). Cambios que no lo 

ayudan a confundirse con el entorno pues, en su nuevo ambiente, pronto se empieza a desconfiar 

de él “y la pasma, que te ve cara de pringao / de fantasma, si encima cortas el bacalao” (Mp, 90). 

Desconfianza del entorno que no percibe y, por tanto, tampoco le impide disfrutar de su botín en 

forma de placeres sexuales “no se le resiste ni la Venus de Milo / sobre todo si, le pagan por un 

francés / dos veces lo que en Madrid ganaba currando un mes” (Mp, 90). Así como de fiestas con 
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impávido regocijo sobre la propia hazaña “marcándose una lambada en Copacabana, / aún flipa 

rememorando aquella mañana” (Mp, 90). Admiración por sí mismo que coincide con el sentir 

general de la gente de su barrio, de los integrantes de su anterior día a día, que no dudan en 

comentar el caso en el bar como centro social con una mezcla agridulce entre resentida y envidiosa 

pero que concluye en el común acuerdo en el mérito popular, como bien refleja una de las últimas 

estrofas de la canción: 

Al día siguiente del robo: 

“Y parecía tan bobo” comentó en el bar, 

uno que te conocía y el camarero decía, 

“chapó porque te lo habías sabido montar, 

con clase y categoría como number one”, 

y un jubilata añadía “puesto a incordiar”, 

que Madrid te debería, primo, levantar  

un busto en plena Gran Vía a cargo popular 

y una placa que diría “Al Dioni, con un par”. 

Y todo el mundo asentía. (Mp, 90) 

 

En la admiración popular hacia este ladrón de barrio podemos intuir el simbolismo que 

contiene la figura del ladrón no violento que desestabilizando la estructura que lo contiene (la 

empresa que le da de comer) obtiene un beneficio inimaginable por otros medios. Salir de la 

multitud para soñar despierto no limitándose a ninguna atadura cotidiana que limite el disfrute.  

En esta ausencia de rencor popular hacia su acto hay una frustración hacia la propia 

condición, anclada a impedimentos sociales de todo tipo que, aunque no se perfilan en la canción, 

se perciben en la admiración que muestran con sus comentarios. Común acuerdo que, según se 

deduce de la canción, son un testimonio de primera mano y no una suposición del poeta que no 
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duda, en su afán de mostrar la realidad como un cronista urbano, en situarse en el lugar mismo, en 

el bar donde tiene lugar ese clamor popular “Y todo el mundo asentía / y yo mientras los oía 

compuse este tumbao” (Mp, 90). 

El material base que emplea J.S. para armar el símbolo es la propia mezcla de realidades 

diversas y convergentes sólo en la figura bisagra de El Dioni, su vida pasada, la vida de barrio 

anclada a la ensoñación y el deseo frustrado; la vida fabulosa y derrochona de su estancia en Brasil, 

y su vida en la prisión de Carabanchel como vuelta a la ingrata realidad “poco va a gozar tu cuerpo 

el cambio de luz” (Mp, 90), le augura Sabina en uno de sus versos. Se puede referenciar toda esta 

experiencia a tres niveles con el mito de Jauja y su abundancia. Aventura que de ser imposible, 

pasa a ser real para convertirse en recuerdo gracias a la fuerza del destino “El destino es un 

maricón, / sin decoro / te da champán y después chinchón” (Mp, 90).  Estos tres estados, de 

ensoñación, de disfrute y de vuelta a la áspera realidad son una constante en J.S. y nos dan una vez 

más idea de la fugacidad que parece contener en sí para él la realización positiva de los deseos, 

sólo posible gracias a modos pícaros que garanticen el beneficio individual más allá de sus 

consecuencias. El disfrute de esos deseos, es debido a su fugacidad consabida, algo tomado a prisa 

y de forma insegura por parte de estas figuras puestas al límite de sus aspiraciones, límite éste que, 

como el toda situación de necesidad, coincide con resortes existenciales de tipo socio—económico.  

 

1.5.- Gente venida a menos 
 

Bajo este epígrafe queremos hacer referencia a aquellos seres que dentro del universo 

creativo de J.S. parecen sufrir un proceso de transformación hacia una decadencia que los condena 

a ser una sombra de sí mismos o, al menos, algo muy diferente a lo que se habían propuesto. Los 

integrantes de este grupo incierto de personajes van acercándose vertiginosamente hasta sus límites 
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más peligrosos. Simbolizan el fracaso y la desesperación tras una fase exitosa, normalmente 

insustancial y no perdurable.  

De este grupo de personajes podemos extraer una categorización concreta. Por un lado están 

las mujeres desorientadas peligrosas para sí mismas, lo que De Miguel no duda en llamar 

Muchachas rotas (De Miguel: 2008); una suerte de seres pasados de rosca que al traspasar la 

frontera de la adicción a las drogas parecen asalvajarse, y, por último, los empobrecidos económica 

y emocionalmente que por giros involuntarios del destino quedan condenados al lamento y la 

resignación consciente.  

J.S. forma estos personajes, perfila su pasado, de dónde vienen, su presente y su futuro 

cercano del mismo modo que los dota de acciones que muestran su desesperación por saberse 

perdidos o presa fácil de su ansiedad y el miedo a la soledad. El modo de actuar de estos personajes 

así como su propia interactuación con su contexto es lo que los hace característicos y 

simbolizables. La desesperación, el miedo, la angustia por la soledad y la búsqueda de sustitutos 

en la poca realización de la realidad es lo que J.S. busca imprimir a fuego en dichos personajes. 

Veámoslos con un poco más de detalle. 

Las mujeres peligrosas para sí mismas son en el cancionero de J.S. víctimas de su propia 

desorientación, de ahí que lleguen a ser las causantes de su propia desgracia. Sorprende la atención 

que recibe este perfil de mujer en la labor creativa del poeta. Buscan un éxito vital impreciso o mal 

encaminado, tan poco concreto que, muchas veces creen haberlo alcanzado prematuramente “Tu 

nombre estaba en todas las agendas de la gente Inn” (Rr, 84) y acaban por verse frente a una 

realidad sin presagios positivos “lástima que ahora cuando llaman a tu puerta ves / al casero que 

te pide por octava vez el alquiler” (Rr, 84), como le acontece a la protagonista de Ring, ring, ring. 

La protagonista de Princesa no resulta bien parada y tiene un punto de salida más profundo “Entre 



46 

 

la cirrosis y la sobredosis / andas siempre muñeca” (Jyp,85) y, centrándonos en lo emocional, 

tampoco parece tener un óptimo comienzo la aventura de la chica de pueblo que va a la capital en 

busca de sí misma “Los chavales que te besaban / nunca se llamaban Alein Delon / la vida era un 

pez dormido” (Jyv, 86)9; de un modo similar intuimos como los resortes emocionales de Barbie 

Superstar vienen ya forjándose desde la adolescencia apuntando maneras “a los catorce fue la reina 

del instituto / el curso que repetí” (19d, 99). 

Ring, ring, ring, Princesa, Cómo decirte, como contarte y Barbi Superstar son las canciones 

dedicadas a este respecto. En ellas casi como si de la misma historia se tratase, elabora J.S. una 

detallada bajada a los infiernos por parte de dichas protagonistas. Teniendo en cuenta los puntos 

de partida ejemplificados más arriba no es de extrañar que en su decadencia se perfilen 

comportamientos que nos hablan de su desorientación “ahora que todo se derrumba, / ahora que 

ves cerca el fin. / Déjate de Valiums, no imites a Marilyn (Rr, 84), a lo que J.S. le sugiere  que se 

adapte “tendrás que decir sí a ofertas que dijiste no” (Rr, 84). De un modo más frívolo parece 

mostrar la chica de provincias esta búsqueda personal “buscando el tiempo perdido / te has ido 

acostando con media ciudad [...] Cada noche un rollo nuevo / ayer el yoga, el tarot, la meditación, 

/ hoy el alcohol y la droga / mañana el aerobic y la reencarnación” (Jyv, 86), aunque también 

parece atravesar por crisis más severas “gritando en medio del supermercado: ¿Quién me vende 

un poco de autenticidad?” (Jyv, 86); también Barbi Superstar pretende dar salida a su ansiedad 

con comportamientos llevados al extremo “La noche antes de la noche de bodas / arrojó la toalla. 

/ El novio con un frac pasado de moda, / enviudó ante el altar” (19d, 99). Un modo de esquivar la 

suerte a la que le venía avocando su propio empeño pues como se anuncia en la canción “había 

                         
9 Cabe puntualizar que según el estudio de Zamora la joven es una perdedora frente a una cruenta realidad 

laboral causada por su falta de realización laboral (Zamora: 2000, p.149). Quizá de ahí su dedicación fugaz 

a actividades superfluas como meros sustitutivos de dicha carencia laboral. 
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futuro en las pupilas hambrientas / de los hombres maduros (19d, 99). Devenir que parecían 

conocer de antemano las viejas vecinas de su originario y periférico bloque de viviendas “Las del 

octavo derecha dijeron: otra que sale rana / cuando en Crónicas Marcianas / la vieron haciendo 

striptease” (19d, 99). 

El final de dichos personajes femeninos, demasiado ajetreados por sus propias ansias 

desmelenadas no podía ser más que dramático, este devenir a menos parece estar provocado por 

la ilusoria pomposidad de sus aspiraciones y el método errado para transformarlas en realidad. 

Para la chica de Ring, ring, ring se queda Sabina en las recomendaciones10 a ser proactiva en favor 

de sí misma “déjate de rollos, anda reina muévete. / Sal corriendo si no quieres perder también ese 

tren” (Rr, 84). En cambio, en Princesa se da un drástico desenlace al acabar sus andanzas en 

asuntos serios “cómo no ibas a verte / envuelta en una muerte / con asalto a farmacia (Jyp, 85)11. 

Más sosegada es la vuelta a casa de la chica de provincias que retorna sin el éxito deseado pero 

con la fortuna de haber vivido “Mañana te vuelves a casa, / sin pena ni gloria, ni príncipe azul / y 

contarás tu aventura como una locura de la juventud” (Jyv, 86). Al igual que Princesa, también 

sufre Barbi Superstar la bajada a los infiernos de la drogadicción: 

Al infierno se va por atajos,  

jeringas, recetas. 

Ayer hecha un pingajo, 

me dijo en el “tigre” de un bar: 

                         
10 Resulta curiosa la actitud consejera que adopta J.S. en sus canciones a la hora de referirse a estos 

Personajes al límite. A la chica de provincias de Cómo, decirte, como contarte le sugiere “Que nadie va a 

ayudarte / ni no te ayudas tú un poco más” (Jyv, 86), al desbocado protagonista de Conductores Suicidas le 

enfila algo similar “Que no hay ser humano / que le eche una mano / a quién no se quiere dejar ayudar” 

(Fyq, 92). En ambos casos se apunta con claridad a la idea que la fuente de toda solución pasa por uno 

mismo. El individuo como solución primera. 
11 Es Zamora quien bien parece intuir en todo el acontecer de la canción la sombra de la heroína como 

reflejo de una cruda realidad social de los años ochenta. (Zamora Pérez: 2000, p.142). 
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¿Dónde está la canción, que me hiciste 

cuando eras poeta? 

Terminaba tan triste 

que nunca la pude empezar12 (19, 99). 

 

La prisa por alcanzar un éxito tan impreciso como fácil junto con una ausencia de medios 

más allá de sus propias pretensiones les suponen a estas muchachas un desencuentro con la 

aplastante realidad del fracaso traducido en adicciones y desesperación.  

 

Abordemos ahora el grupo de los personajes pasados de rosca, o dicho de otro modo, los 

personajes que bien por adicciones, golpes emocionales o quiebra económica, se ven condenados 

de algún modo a cierta sensación de derrota interior mezclada con soledad. Si en los párrafos 

precedentes veíamos cómo la búsqueda de éxito fácil –sea éste del tipo que sea— y la bajada a los 

infiernos era una pauta común de las mujeres peligrosas para sí mismas, para estos personajes 

pasados de rosca bien podemos establecer la soledad como pauta común de su desgracia y de su 

distanciamiento de la propia realidad. ¿Qué personajes englobaríamos aquí? Todos aquellos que 

sin gozar de un nombre propio o casi, muchas veces, casi de ningún protagonismo sirve de 

decorado, de telón de fondo en el mundo de Sabina. Bien es cierto que a veces son los destinatarios 

de las canciones, como en el caso de Conductores Suicidas (Fyq: 92) o Cómo decirte, como 

contarte (Jyv: 86); también los hay que toman el papel protagonista, normalmente tras un fracaso 

amoroso que provoca otras ruinas mayores, como en el caso de Cuando me hablan del destino 

                         
12 Es destacable el modo en que el personaje masculino que habita de cara a la realidad de susodichas 

mujeres parece saber alejarse de ellas en el momento más oportuno, cuando su seguridad parece empezar a 

estar en riesgo. A este respecto, no son pocas las muestras que se dejan extraer de la canciones propuestas 

“El último amante se largó / y el siguiente no, nena no, / no voy a ser yo” (Rr, 84).”Mañana te vuelves a 

casa” (Jyv, 86), “Búscate otro perro que te ladre princesa” (Jyp, 85) o los versos que sirven de pie de entrada 

a esta puntualización. 
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(Dc, 02) o No sopor… no sopor. (Ymmc, 96); y aquellos que siendo los protagonistas intentan 

solucionar si situación de naufragio interior como el ex policía de El caso de la rubia platino (19d, 

99); a todo esto hay que sumarle un grueso de personajes secundarios que perfilados en pocas 

palabras dan buen muestra de la vida que llevan o han llevado. 

Es casi pauta común que estos personajes vienen o van a la soledad, si vienen de ella es que 

hemos de ver en ella la causa de sus males y si van hacia ella debemos intuir un consuelo en su 

aceptación. Sea de una forma o de otra, la soledad es una circunstancia que rodea a los personajes 

de Sabina. La tristeza y la desesperación resultantes en las figuras del mundo de Sabina son en 

parte una consecuencia directa de esta soledad que parece envolverlo todo “estos huesos que 

vuelven de la oficina / dentro de una gabardina / con manchas de soledad” (19d, 99). Soledad que 

se nos antoja como un bloqueo estable para todo tipo de relación posible y fructífera con el exterior. 

En palabras de Erich Fromm el hombre aquejado de ella –que él llama el hombre alienado— es 

incapaz de relacionarse en profundidad no sólo con los demás, sino también consigo mismo. 

(Fromm: 1981, p. 11). Esta incomunicación para con uno mismo proporciona el contacto con el 

vacío existencial tal cómo apunta Jove Olmeda al afirmar que de la incomunicación se llega a 

asomarse al abismo de sí mismo y sentir miedo ante el vacío porque cuando este hombre se 

encuentra a solas, en la intimidad del contacto consigo mismo, surge la pregunta sobre el sentido 

que se da a la propia existencia y no se encuentra más, sólo un vacío que le provoca angustia y 

tedio. (Jover Olmeda, 1991, p.100). A este respecto podemos añadir la advertencia que Sabina nos 

hace en Esta boca es mía como un modo válido para sortear este encuentro incómodo con la 

soledad “Será mejor que aprendas a vivir / sobre la línea divisoria / que va del tedio a la pasión” 

(Ebm, 94). 
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En este orden de cosas, dichos personajes enroscados en una espiral peligrosa vienen a 

representar la autodestrucción humana y la búsqueda mal encaminada de la tranquilidad 

emocional. Es en este sutil estado de ánimo donde se fraguan los elementos base de la 

simbolización de dichas figuras por parte de J.S. ¿Qué elementos? En primer lugar, la soledad más 

allá de la soledad, es decir, la soledad en relación para con el objeto que la ocasiona. Cuando estos 

personajes se ven acorralados en el callejón de la drogadicción se deriva de ellos una profunda 

soledad en su confrontación con su problema; las actitudes, los comportamientos se ven alterados 

bajo la sombra de esta solitaria desesperación “buscando en la basura / un gramo de locura” (Fyq, 

92), remedio éste que llega después de haber sobrevolado sin temor y con maestría dichos espectros 

“tú que eras un maestro en el difícil arte / de no mojarte bajo un chaparrón” (Fyq, 92). Situación 

la de este protagonista de Conductores suicidas que se nos antoja sin salida pues el personaje, 

cegado por su adicción, no dispone más de la facultad de buscar apoyo en su entorno “que no hay 

ser humano, que le eche una mano / a quien no se quiere dejar ayudar” (Fyq, 92).  

Como segundo elemento, tenemos la ausencia de contexto como salvaguarda. Los contextos 

en los que J.S. enmarca dichos personajes, con qué compañías los mezcla, dónde los sitúa si bien 

nos hablan del entorno, no parecen condicionar nada necesariamente. Así, Sabina nos muestra que 

el entorno no tiene mucho que ver con este “ir a menos”, o esta pérdida del propio equilibrio, pues 

haciendo foco en la figura de millonaria heredera de Aristóteles Onasis nos perfila Sabina a alguien 

incapaz de gestionar con éxito sus emociones pese a su inmensa riqueza:  

Era tan pobre, que no tenía más que dinero, 

besos de sobre, herencia de su padre naviero. 

Anfetaminas y alcohol desayunó Miss Onassis. 

Pobre Cristina que al fin logró quedarse en el chasis. (Mp, 90) 
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El dinero, el entorno lujoso no merma la capacidad de soledad y desesperación de esta rica 

heredera que tras desearse a sí misma otra vida “sólo yo sé que dice la pura verdad / cuando jura 

que toda su fortuna daría / por echarse un noviete aburrido y formal / por entrar de oficiala en una 

peluquería” (Mp, 90), acaba por deslizarse irremediablemente hacia el suicidio.  

Ampliando el foco de nuestra lente podemos centrarnos en el Café de Nicanor (Dc, 02) como 

un contexto relativo al otro extremo de la pirámide social; lugar adonde va a parar el recién 

abandonado que lo ha perdido todo. El ambiente del local junto con la suerte de habitantes asiduos 

del mismo, es decir, los clientes, tampoco condicionan necesariamente sino que decoran el 

esperpento que, según se muestra en la canción, reinaugura el protagonista “la misma copa de ron 

/ que el lunes va a hacer un año, / me dejé en el mostrador” (Dc, 02). De un plumazo se nos desvela 

el calado de estos clientes asiduos; de mano de sus apodos llegamos a intuir confianzas extremas 

basadas en el conocimiento mutuo entre clientes, urdidas en interminables y ociosas tardes de bar 

de barrio: 

Estaban Gámez, el astronauta, 

Gastón, el flauta, Mari, la tetas, 

El novillero poeta con su mujer, 

El pobre don Agapito 

y un camellito sin dientes. (Dc, 02).  

 

Con no poca razón ve De Miguel el carácter marginal de dicho círculo sin ahondar en la 

deriva que se entrevé en cada uno de los apodos referidos (De Miguel: 2008, p.55). El personaje 

protagonista ha sufrido un fracaso amoroso que lo hace descender rápidamente en la escala social:  

La noche que Guillermina 

no contenta con la patria potestad 
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y el ático en Concha Espina, 

quiso el Volvo en propiedad; 

tirado en una cuneta me desperté. (Dc, 02). 

 

A este protagonista, después de haberlo perdido todo, le queda el consuelo solitario de tener 

que rodearse de compañías poco deseadas, mal aceptadas que no lo hacen menos consciente de su 

fracaso ni de su entorno “Asociado en sociedad / con tales socios, se pueden imaginar / que los 

amores van mal / la salud, mejor ni hablar / y no van bien los negocios” (Dc; 02). Y en este estado 

de cosas llega J.S., incluso, a darnos muestra de la vulgaridad intelectual de su nuevo contexto 

social, pobreza intelectual de la que el protagonista es también consciente “Se nos sube a la cabeza 

/ la espuma de una tristeza crepuscular, / el óxido de los días, / las utopías con hielo, / el azul 

galimatías del cielo, según San Juan” (Dc, 02). Estableciendo un puente para con el amante 

abandonado de 19 días y 500 noches y, sin llegar a profundizar tanto, nos indica Sabina las nuevas 

compañías con las que se ve mezclado el sufriente en su particular deambular:  

pagando las cuentas 

de gente sin alma 

que pierde la calma, 

con la cocaína.  

Volviéndome loco, 

derrochando la bolsa y la vida, 

la fui poco a poco, 

dando por pérdida.13 (19d, 99) 

 

                         
13 Referencia ésta a la necesidad o situación casual de tener que rodearse de extraños tras el fracaso amoroso 

que recuerda a los versos del mejicano José Alfredo Jiménez en El último trago “otra vez a brindar con 

extraños”. 
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Esta combinación de soledad y la no garantía del contexto como salvaguarda parecen voltear 

de nuevo la atención hacia el individuo mismo y su capacidad de relacionarse consigo mismo. A 

su vez, en la relación íntima con el propio interior se percibe más claramente esta ida a menos, la 

pérdida de horizontes y el aumento de la desorientación con necesidad de consuelo “dile que estoy 

parado / al final de mí mismo” (Htg, 88), aunque bien pareciera que son fuerzas de orden externo 

que nada tienen que ver con el posicionamiento interior del individuo, las que coordinan, conducen 

y, de algún modo, determinan el camino a tomar “soy un tipo duro con voluntad de hierro / que 

sale a la calle provocando al futuro / y pisa en la cera una cagada de perro” (Ymmc, 96). Al 

individuo posicionado bruscamente ante fuerzas de tal magnitud sólo le queda la posibilidad de la 

propia conciencia de su situación, en el reconocimiento de su situación se encierra una libertad 

interior que le salva de la agresividad del entorno; quizá por ello en tres canciones clave para 

asomarnos a este descenso emocional como son No sopor.... no sopor (Ymmc, 96), El caso de la 

rubia platino (19d, 99) y Cuando me hablan del destino (Dc, 02) Sabina se mete en el yo de la 

primera persona del singular como quien se enfunda un guante y nos habla de este fracaso 

consciente o a toro pasado “Yo era un huelebraguetas sin licencia / quemado en la secreta / por 

tenencia, extorsión y líos de faldas” (19d, 99), nos canta J.S. en boca de este ex policía que conoce 

de dónde viene y sabe cómo juega las cartas el destino “andar escaso de efectivo / es igual que 

pretender envidar / con un farol a futuro” (19d, 99). Muy similar conciencia tiene el adinerado 

porteño que tras perderlo todo no olvida su anterior perfil “Yo era un capo en el ambiente / 

derrochaba adrenalina, / me presentaba en Corrientes / tenía palco en El Colón, / manejaba un 

convertible, / no escatimaba propinas; / las quimeras imposibles de otros eran mi rutina, / no había 

nacido la mina que me dijera que no” (Dc, 02). Ambos personajes, una vez asentados en su fracaso 

solitario hacen gala de una conciencia plena de los avatares vividos, de alegrarse por existencia 
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misma “Cuando me hablan del destino / cambio de conversación [...] de que voy a lamentarme / 

bulle la sangre en mis venas / cada día al despertarme / me gusta resucitar” (Dc, 02); y de lo 

necesario que resulta esta para seguir viviendo sin mayores alteraciones “para no ser un cadáver 

en el Tranvía, / aparte de tener gramática parda / hay que saber que las faldas son una lotería” (19d, 

99).  

Elementos clave como los vistos en la primera parte de este capítulo y estos personajes con 

perfiles claros le sirven a J.S. para mostrarnos los vaivenes de la existencia y las reacciones que 

ellos se atienen. Si bien los personajes, no pueden ser considerados como representativos de un 

grupo concreto sí sirven de muestra de realidades más amplias que guardan una relación con el 

modo en cómo el individuo percibe y reacciona en su contacto ingrato con la realidad. Así, 

manifestaciones como la delincuencia, el robo, el asesinato o la decadencia interior no son más 

que reacciones contra el exterior por parte de los individuos contrariados con su entorno; reacción 

desesperada debido a su motivación que J.S. captura de la realidad para plasmar en sus canciones 

en formas estandarizadas, simbólicas, que se corresponden luego con la textura múltiple de toda 

sociedad urbana. 

 

1.6.- Vestido y accesorios del fracaso 
 

La ropa y los accesorios suponen, dentro del cancionero de J.S., un punto intermedio entre 

el sentir interno del individuo y su conexión con el mundo exterior. Con el término accesorios 

entendemos no sólo todos los objetos relacionados con el adorno de la vestimenta y aquellas 

prendas que forman parte del ajuar personal pero que no visten, sino que también lo relacionado 

con el cuidado personal y la estética. 
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Como cuestión intermedia, ropa y accesorios le sirven a J.S. para representar el interior 

sentimental y social de sus personajes, mostrar una añoranza particular hacia la desnudez y plantear 

un mapa de apariencias del fracaso asumido mediante la creación de imágenes recurrentes de alto 

poder significativo. 

Así, J.S. toma ropa y accesorios y los hace formar parte de un contexto sentimental concreto 

ayudándose del grupo de significados que dichas prendas u objetos portan consigo mismos. No 

sólo se hace mención de los mismos objetos o prendas sino incluso se presentan éstos de un modo 

modificado, alterado y adaptado a la segunda parte de la imagen literaria a componer, con la clara 

intención de hacerlos más cercanos, potentes y con ello más verosímiles y persuasivos.  

Más que reducir nuestro punto de vista a lo que una prenda de ropa o un accesorio pueda 

simbolizar para J.S., conviene entender el uso global que ropa y accesorios como un modo de 

intentar representar y hacer transpirar, mediante ellas, el interior de sus personajes. Lo que se 

desprende de esta visión encuentra una formulación concreta en tres diferentes aspectos: la 

añoranza de la desnudez, el vestido como forma de etiquetación y como representación del fracaso 

asumido. 

 

1.6.1.- Añoranza de la desnudez 
 

No son pocas las ocasiones en que del trato que J.S. hace de la ropa se desprende cierta 

nostalgia o añoranza hacia la desnudez. La desnudez, se relaciona directamente con el acceso 

directo al cuerpo sin intermediarios, la interactuación libre y natural. Desnudez y libertad parecen 

así ser campo común en el ideario de J.S. El acceso al cuerpo tiene aquí, naturalmente, claras 

connotaciones sexuales y, por ello, se muestra como algo apetecible cuyo disfrute implica la 

superación de barreras como el vestido y la exploración entre sus entresijos. Muestra de ello 
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encontramos en la canción Juana la loca “que en el cine Carretas / una mano de hombre / cada 

noche bucea en tu bragueta” (Rr, 84). La ropa supone un impedimento en el alcance del cuerpo y 

la bragueta aparece aquí como el camino oscuro pero que facilita el acceso al mismo; aunque 

también puede ser un impedimento en su disfrute “y mientras me alivio de aquella manera / me 

cojo tremendo pellizco en un huevo / con el cierre nuevo de la cremallera (Ymmc, 96). Es así, que 

no resulta extraño que como alegato ideal de comunión amorosa se recurra a la placidez de los 

cuerpos desnudos “Ahora que no me acuerdo del pijama” (19d, 99); llegando así a una libertad 

natural óptima, casi animal. “Desnuda se sentía igual que un pez en el agua” (Hdh, 87), escribe 

J.S. refiriéndose a la libertad femenina de no querer anclarse a nadie en lo concerniente al amor 

como reza la canción Amores eternos. Aunque lo cierto es que tenemos más referencias a una 

añoranza de la desnudez relativa al sentimiento puramente sexual que al romántico. La desnudez 

física llega a formar parte incluso del espectro onírico del personaje del tema Juana la loca 

“soñando cuerpos desnudos entre sábanas de espuma”14 (Rr, 84).  

No obstante, en ocasiones, la desnudez no llega a realizarse del todo; en estos casos se 

requiere de un despojarse del vestido para poder entrar mejor en la esfera de la intimidad y el 

acercamiento personales “deja el abrigo y ven / hay sitio para los dos” (Jyp, 85). Y si se llega un 

poco más allá siempre queda la puerta abierta hacia la insinuación del cuerpo mediante prendas de 

lencería que, según el parecer de J.S., elevan los poderes del cuerpo “ponte el liguero que por reyes 

te regalé / ven a la cama nos persigue el amanecer” (Hdh, 87). En ambos ejemplos tenemos la 

apelación, el imperativo “ven” como un requerimiento a la necesidad de compañía. Aunque según 

parece, el hecho de enseñar o insinuar el cuerpo no es ninguna garantía de éxito pese a que nos 

hable mucho de la intención con que los personajes lo ejercen “ojos lujuriosos de hombres / que 

                         
14 Valga aquí la mención y el paralelismo para con la obra de Luis Cernuda en relación al verso “entre 

sábanas de espuma” perteneciente al poemario Realidad y Deseo. 
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en el último metro / buscan y desean / nunca miran dentro del escote de las feas” (Htg, 88). La 

libertad natural del cuerpo desnudo, sin anclajes o elementos superfluos de cara a la galería, es un 

valor en sí mismo y simboliza tanto la libertad como el trato sincero entre personas de igual 

condición (la desnudez iguala); es por ello que se arroja una dura crítica hacia las mujeres que 

anteponen los accesorios a dicha igualdad o naturalidad: 

Las más explosivas damas 

me dejaban en la cama congelado: 

“ten cuidado al desnudarme,  

no vayas a estropearme, mi peinado” (Htg, 88). 

  

Posiblemente, tenga cierta importancia el modo en que se llega a este estado de desnudez 

tan deseado, estado éste que es en sí mismo el símbolo de la sexualidad. El modo de desnudar 

vincula intenciones y logros por parte de los interesados “si me quitas con arte el vestido / te invito 

a champan” (Fyq, 92). El cuerpo libre de vestido, representa en sí mismo libertad y ésta, a su vez 

la posibilidad de disfrute no sujeta a yugos. Por ello, que el acceso a dicha libertad se vea 

amenazada en tiempos de represión político social como el franquismo, tal y como describe J.S. al 

hablarnos de los casi inocentes tocamientos de dos jóvenes que se inician en la sexualidad en un 

cine público “Si un dedo acariciaba una pierna, un cuello, un sujetador / bramaba la temible linterna 

del acomodador” (Htg, 88). Iniciación que, por verse amenazada, requiere de ser ocultada o 

disimulada “sobre las rodillas rebeca, para disimular” (Htg, 88). Elemento casi represor la 

necesaria rebeca. El sujetador, tal y como aparece en el ejemplo anterior, es otro de los grandes 

elementos de cohibición de la desnudez femenina; y por esto ante una situación orgiástica 

desenfrenada como la planteada en Peligro de incendio (Htg, 88) son los pechos mismos los que 

se deshacen de la opresión “hay unos pechos que se van librando del sujetador” (Htg, 88). En 
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cualquier caso, tal y como, mostrábamos en el ejemplo referido a Juana la loca, la ropa, el vestido 

es un elemento intermedio entre los cuerpos, un obstáculo que en muchas ocasiones debe ser 

salvado por el carácter proactivo de los interesados en la obtención del placer “y mi mano le 

correspondió / debajo de su falda” (Fyq, 92). De este modo, el camino inverso, el proceso de 

vestirse y dejar la desnudez atrás, representa también el abandono de un estado de placidez 

espiritual alejada un tanto del placer sexual; la libertad de esparcimiento y decisión sin carga 

laboral se ve alterada por la necesidad de vestirse para ir al trabajo, cosa que se hace con desgana 

“y yo poniéndome el jersey, / con ganas de perder el tren / de las seis de la mañana” (Ymmc, 96).  

En definitiva, la ausencia de ropa y accesorios simboliza de un modo claro un gusto por la 

sencillez apreciada mediante el desnudo como vía directa hacia el placer. Con ironía lo muestra 

J.S. al hablarnos de quienes pretenden vivir cien años y que en pos de lograr su objetivo 

renunciarán a los placeres de vivir. “Compra una máscara antiguas / […] / Es peligroso que tu piel 

desnuda / roce otra piel sin esterilizar” (Fyq, 92). La desnudez es vista como una actitud a favor 

hacia la libertad y el goce como calibradores de la realidad. La ropa, en cambio, lo que sirve para 

ocultar tales baremos, un impedimento coercitivo y regulador de la propia condición humana; es 

precisamente de ahí, de este déficit de relación con lo esencial que forja la condición humana de 

donde se desprende, casi sigilosamente, esta añoranza por la desnudez. 

 

1.6.2.- Vestido y accesorios como forma de etiquetación 
 

Gracias al vestido J.S. logra perfilar a sus personajes con mayor exactitud. El por qué, se 

sirve de unas prendas determinadas y no de otras supone también la diferencia en los 

comportamientos de los personajes o, al menos, un elemento definitorio de sus intenciones o 

particularidades. Símbolo pues de quiénes son ellos, pues los define. Tanto es así que sus 
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vestimentas y los accesorios que los acompañan reflejan como un espejo la circunstancia social en 

la que se enmarcan. “Botas altas, cazadoras de cuero / con chapas de Sex Pistols y los Who” (Jyp, 

85), canta Sabina para asociar cierta estética con la delincuencia de la banda del Kung Fu. No muy 

distante se nos antoja la indumentaria de la banda de rock: 

Coca, birra y sexo 

cresta de almidón, chupa con clavos. 

Eran cuatro mendas de una intensidad provocadora, 

gritándole al mundo “por fin ha llegado nuestra hora”. (Htg, 88) 

 

Efectivamente, se trata aquí de marcar el aspecto intenso de las pretensiones sociales de los 

integrantes de ambos ejemplos. La figura de El Jaro15 como delincuente juvenil venido de la 

precariedad con altas necesidades de reconocimiento social queda inmortalizada en su 

indumentaria “macarra de ceñido pantalón” (Mc, 80). No sabemos si estas figuras eligen su 

indumentaria o al revés, pues no hay ningún verbo que nos informe de una interactuación para con 

las prendas. Al contrario, en el asesino urbano de Ciudadano cero, sí vemos una intención clara 

por establecer su atuendo, muy consciente él de su posterior repercusión en los medios de 

comunicación:  

Abrió la ventana 

rumiando que hacía 

falta un escarmiento. 

Cargó la escopeta, 

se puso chaqueta, 

                         
15 Delincuente común de los años ochenta al que Joaquín Sabina dedica la canción Qué demasiao (Mc, 

80). 
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pensando en las fotos. (Jyp, 85) 

 

También en el decálogo de intenciones que representa la canción Manuel para héroes o 

canallas, se muestra la clara predilección de J.S. por el lado canalla “preferir el infame pañuelo a 

la corbata” (Mc, 80) y esto supone también una apuesta por el lado desesperado y no claro de la 

existencia fuera de las normas y la corrección social. 

Las motivaciones de los personajes, procedentes de su interior, incluso de sus deseos más 

ocultos, salen a la luz en forma de indumentaria elegida con plena conciencia “y te fuiste a la calle, 

/ con tacones y bolso / y Felipe el hermoso por el talle” (Rr, 84). Los tacones y el bolso cobran un 

brillo especial si entendemos que se trata de la primera vez que un padre de familia los lleva en 

público tras años de tortuosas e íntimas meditaciones. Lo mismo le sucede con su maquillaje 

“desde que te pintas la boca / en vez de Don Juan / te llamamos Juana la loca” (Rr, 84). Un cambio 

de etiqueta motivado por el atreverse a cambiar de atuendo. Pero a veces, el atuendo sí parece 

coincidir enteramente con el carácter de la persona a quién se refiere, llegando casi a transformarse 

en parte de la misma:  

Siempre tuvo 

la frente muy alta, 

la lengua muy larga 

y la falda muy corta. (19d, 99) 

 

Se nos habla también de las etiquetas laborales, del tiempo y las ganas de disfrutar que le 

provocan a Sabina los hombres con traje, símbolo para él de personas ancladas a sus quehaceres 

profesionales que acaban por descuidar la satisfacción conyugal dejando la puerta abierta a la 

sombra de la infidelidad “Nada mejor que una buen ejecutivo, / apóstol de programas intensivos, 

/ almidonado como un traje” (Hdh, 87). Se deriva de aquí una imposibilidad por alcanzar la libertad 
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personal, de liberarse, de desnudarse de toda etiqueta social sea cuál sean sus circunstancias más 

inmediatas.  

El atuendo, el traje de ejecutivo o, como veremos a continuación, el albornoz se convierte 

en algo más que en meras prendas sino que son todo sistema de coordenadas bajo las que entender 

la existencia y la condición social, cuestiones éstas de las que resulta complicado zafarse. De este 

modo lo refiere Sabina cuando nos habla de la infeliz vida millonaria de Cristina Onasis “Cristina, 

aunque se derrita, empapadita de sudor, / no se quita el albornoz” (Mp, 90). Lo mismo le sucede a 

quien tiene que recurrir a su cuerpo para ganarse la vida “Llevaba medias negras, bufanda a 

cuadros, minifalda azul” (Mp, 90)— en medio de la desprotección social, representada por el estar 

al descubierto bajo la lluvia; asunto este que J.S. soluciona con la inserción de un accesorio que 

representa la seguridad o la salvaguarda ante el medio “yo andaba con paraguas y ella no / —“¿A 

dónde vamos rubia?”. —”A donde tú me lleves”. —Contestó“ (Mp, 90).  

Abordando otro tipo de etiquetas sociales llegamos a una muestra particular de la condición 

social o, casi mejor, académica en relación a la ropa interior y el conocimiento que engendra el 

preocuparse por el decoro del cuerpo desnudo, es decir, el cuidado del erotismo en los momentos 

febriles del enamoramiento “Ahora que me doctoro en lencería” (19d: 99). Para concluir, destacar 

también la etiquetación de quienes no conformándose con su condición natural apuestan el cambio 

de aspecto como muestra de inquietud constante en busca de algo nuevo, representada aquí por el 

cambio artificial del color del cabello. Esta inquietud guarda un vínculo no demasiado perfilado 

pero sí apuntado con la sexualidad más debocada y espontánea “A las peligrosas rubias de bote / 

que en el relicario de sus escotes / perfumaron mi juventud“ (Ymmc, 96).  

El atuendo, la vestimenta y el uso que se hace de los accesorios se revela así como un 

elemento de caracterización no sólo del aspecto o la apariencia de los personajes de J.S. sino 
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también nos habla de sus intenciones, de su modo de pensar. Cada elemento en su aplicación a un 

contexto social concreto se nos revela como un símbolo propio de ese elenco social y de sus 

integrantes. 

 

1.6.3.- Vestido y accesorios como expresión del fracaso asumido 
 

El sentir de las figuras de J.S., los sentimientos que expresan sus canciones, encuentra una 

expresión directa en la mención de vestimenta y accesorios. Primero cabe preguntarse qué 

sentimientos, qué emociones son éstas, después qué vestidos o accesorios encontramos y, por 

último, qué tipo de relación se establece entre ambas y cuál es su naturaleza y posterior 

significación. En nuestro estudio centramos la atención en la desesperación como vía de escape de 

situaciones tristes. La tristeza, el fracaso, la depresión forman parte de la estructura básica de esta 

desesperación que surge como un movimiento reaccionario contra dichos sentimientos, como 

inicio de un vitalismo.  

Que la tristeza es un sentimiento, una emoción clara en el cancionero de J.S. es algo ya 

mencionado a lo largo de este estudio; las causas de la misma, como se deduce de nuestro análisis 

son, en gran medida, el fracaso amoroso y la opresión de la moral o la sociedad imperantes 

traducida en una reducción de posibilidades e infelicidad en forma de frustración y crisis 

existencial. Una vez que J.S. tiene claro lo que quiere transmitir pone en juego una serie de 

elementos (accesorios y vestimenta) que conectan directamente con la emoción a transmitir, que 

pertenecería de algún modo al mismo campo semántico o, al menos, fácilmente relacionables con 

éste. Así, de la unión de un argumento o circunstancia y un objeto en acción logra la transmisión 

de una emoción que es, a su vez, conectada con el entendimiento general gracias a la efectiva y 

apropiada elección de elementos en su combinación. De este modo y teniendo en cuenta el universo 
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emocional de J.S., esa mezcla de drama, lucha, vitalismo, resignación e ironía, observamos que de 

un modo destacado la mención a ropas y accesorios se vincula con la idea de una fracaso emocional 

asumido. Este sentimiento parece hacerse más real, filtrarse a la realidad objetiva del contacto con 

el mundo, exhalándose desde el interior de los personajes, dejando un efecto, su huella en ropas y 

accesorios. 

El sentimiento de abandono asumido, de soledad impuesta encuentra su expresión en una 

despedida veloz con pañuelo al viento incluso como muestra del uso de los accesorios “Se fue, vi 

su pañuelo / volando por la ventanilla del bus / bajo un cielo más negro que el betún” (Rr, 84). La 

idea de quedar sólo con el propio interior y las propias emociones parece materializarse en el 

transporte de los propios enseres vitales, transportados con cierta desorientación “Madrid, gris, sin 

palomas, desierto / me vio rodar con mi pesado baúl / como un muerto atado a un ataúd” (Rr, 84). 

El ataúd viene a ser aquí el propio baúl y nos da idea del pésimo estado emocional en que queda 

el personaje, cercano a la muerte. Igualmente, la maleta como accesorio más civilizado y ágil que 

el baúl que se nos antoja más rudo, casi algo más propio de alguien recién llegado de provincias 

no acostumbrado a empaquetar habitualmente sus pertenencias, sirve como símbolo del abandono 

rápido, apresurado e inesperado “un buen día, me puso las maletas / a los pies de la estatua de un 

poeta” (19d, 99). La maleta cargada de objetos y puesta en camino de la separación amorosa 

definitiva es, en sí misma, una realidad; el signo de ese fracaso hecho realidad. Idéntica emoción 

obtiene el lector—oyente cuando se topa con la inquietud con que la mirada del protagonista de 

Donde habita el olvido se fija en la mochila de su amada en el momento de irse para siempre. “La 

pupila archivó, / un semaforo rojo, una mochila un peugeot” (19d, 99). Ante toda situación de 

abandono sólo ofrece Sabina la resignación como remedio en vísperas de que el dolor pase, un 

determinismo que le resulta inevitable y que plantea en forma de duda “¿De qué hubiera servido, 
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/ deshacer las maletas el olvido? (Hdh, 87). Resignación que viene seguida de nuevas experiencias 

que relativizan el dolor acaecido “y en otros cuartos he colgado mi sombrero” (Ebm, 94), y del 

mismo modo se perfila en los encuentros de corte fugaz un consuelo definitivo “Aves de paso, / 

como pañuelo cura fracasos” (Ymmc, 96).  

El deterioro de las prendas de vestir y los accesorios guardan también una correspondencia 

con la situación emocional que engloba a los personajes “El día que llegó, / tenía ojeras malvas / 

y barro en el tacón” (19d, 99). Se habla aquí de ojos que han llorado, de sofoco ya colmado, de 

tormenta ya pasada cuyos efectos se dejan sentir todavía en los zapatos de quién lo sufre. Los 

zapatos, juegan un papel destacado en este tipo de representaciones del abandono amoroso. Se 

prefiere en ese momentos cambiar de compañía o simplemente continuar el camino caminando de 

otro modo prescindiendo entonces de antiguas formas “Me abandonó / como se abandonan los 

zapatos viejos” (19d, 99) y cambiando las perspectivas de futuro propias y ajenas “destrozó el 

cristal de mis gafas de lejos / sacó del espejo su vivo retrato” (19d, 99). Este fracaso amoroso no 

es el único que encuentra una relación con el calzado. La calidad del calzado, los zapatos de piel, 

parecen servirle al protagonista de Con un par como una especie de garantía de éxito entre el sexo 

opuesto, lo que no deja de encerrar cierta miseria interna asumida en el intento de necesitar de tales 

apoyos “Con su buen par de zapatos de cocodrilo / no se le resiste ni la Venus de Milo” (Mp, 90). 

De este modo se llega a la realidad posterior mostrada en un paralelismo de elementos de profundo 

carácter simbólico “porque las mulatas cuando son de bandera / confunden el corazón con la 

billetera” (Mp, 90).  

Pero no todo fracaso tiene, en el cancionero de J.S. un origen amoroso. La crisis existencial 

provocada por el choque ingrato con la realidad alcanza cotas altísimas en el tejido emocional de 

los personajes de J.S. Este conflicto, o choque, con la realidad tiene su origen en causas morales 
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que conducen a poner el freno a los deseos del cuerpo “hay una cremallera arrepentida” (Htg, 88). 

Aquí, la sonoridad de la cremallera subida o cerrada rápidamente como señal de querer abandonar 

la experimentación, evoca irremediablemente a una situación interrumpida, abortiva del placer con 

la consiguiente insatisfacción “¿dónde diablos estará escondida la maldita luz?” (Htg, 88).  

El mobiliario del domicilio supone también la posibilidad de sufrir las consecuencias de la 

nueva realidad tras el fracaso sentimental “Esta cómoda sin braguitas de Zara” (19d, 99). Vemos 

aquí la cercanía de la cama conyugal, la ausencia de ropa interior –símbolo del sexo—, el cajón 

vacío, la añoranza de la compañía que no se reduce a lo sexual sino al conjunto de la vida diaria 

“la maldición del cajón sin su ropa” (19d, 99).  

Este choque con la realidad, esta toma de conciencia del fracaso como algo presente que ha 

terminado por alcanzarnos se materializa también en el atuendo oscuro del hombre trajeado:  

El hombre del traje gris 

Saca un sucio calendario del bolsillo y grita: 

¿Quién me ha robado el mes de abril? 

¿Cómo pudo sucederme a mí? 

Lo guardaba en el cajón, dónde guardo el corazón. (Htg, 88) 

 

El atuendo del hombre, aludiendo al imaginario simbólico de J.S. es el de alguien que se 

sabe eficaz, dedicado al trabajo casi por entero y que no termina de comprender, pese a ser 

extremadamente precavido, en qué momento dejó pasar de largo su alegría y por qué. Si bien este 

personaje todavía no parece haber asumido este fracaso (puesto que parece estar tomando 

conciencia de ello en ese momento), tenemos otra muestra de idéntica indumentaria que no sólo 

es plenamente consciente de su fracaso sino que se congratula de su augurárselo a los demás:  

Soy del color de tu porvenir” 
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me dijo el hombre del traje gris. 

No eres mi tipo le contesté, 

y aquella tarde aprendí a correr. (Htg, 88) 

 

Esta huida del fracaso caracteriza genialmente el carácter vitalista de muchas canciones de 

J.S. Un vitalismo que se encuentra detrás del fracaso como una reacción necesaria que salva del 

mismo al ser una reacción contraria y que aumenta la conciencia de los matices ingratos de la 

existencia. Idea esta que queda muy bien enmarcada en la imagen de una vida con vestiduras 

rasgadas “Si sabes que todo sabe a casi nada / a carrera en los leotardos de la vida” (Fyq, 92). La 

conciencia del fracaso, los intentos de resistencia a la hostilidad emocional en la vida diaria 

parecieran, a veces, inútiles en un bajón emocional que pretende envolverlo todo sin posibilidad 

de escapar de la desorientación del sufrimiento “perdido en un pañuelo de amargura / que empaña 

sin mancharla tu hermosura” (Ymmc, 96). Permítaseme ponerle broche de oro a este capítulo con 

una muestra de alta calidad representativa en lo que se refiere a la relación trazada entre el sentir 

de los personajes y su vestimenta: 

Estos huesos que vuelven de la oficina 

dentro de una gabardina 

con manchas de soledad (19d, 99) 

 

Este saberse solo, la sensación del fracaso que proporciona la soledad se nos antoja aquí 

como un sentimiento que, pese a ser de una profundidad extrema termina por rebosar impregnando 

su vestimenta; convirtiéndose así la indumentaria en expresión y sujeto pasivo de la transpiración 

emocional.  
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1.7.- Resumen 
 

El uso de personajes al límite de sí mismos y de sus relativos paisajes parece ser una de las 

obsesiones de J.S. Además, observamos una intención clara y consciente por presentar a sus 

narradores en primera persona como un miembro de dicho grupo. De esta manera, debido a la 

frecuencia del recurso podemos decir que hay una tendencia por estar del lado de los 

desfavorecidos o de quienes se encuentran al extremo de sus capacidades. Lo que, a su vez, guarda 

una relación con lo aleatorio en contra de las líneas fijas. 

La defensa de una actitud tendente a lo alterado, al no respeto por el orden creado 

previamente ni a la consecución de sus derroteros, se enarbola en sus canciones llegando a trazar 

incluso fantasías en sobre los modos en que se puede ir contra corriente. Por ello, J.S. se acerca a 

la simpatía y el hermanamiento con los delincuentes y los marginados. 

Se posiciona en la frontera con el mundo marginal y se cuida de no zambullir demasiado a 

sus personajes en el mismo, sino que los deja ligeramente por encima de la capa marginal de la 

que es testigo directo sin mancharse. Todo ello en un intento por conectar con un sentir general 

personalizado en la ejemplificación extrema de figuras que, sacadas del grueso común, se 

enfrentan al orden social movidas por diferentes causas como la poca posibilidad de elección, 

cierto aire de cabreo suburbial, la droga y sus consecuencias o la propia desazón existencial 

Las propias causas de esta delincuencia se convierten en motivo común de una desesperación 

social de primer orden que viene a ser simbolizada de diferentes modos. Por un lado, encontramos 

elementos de gran precisión y poder representativo, podríamos llamarlos elementos que pueden 

ser cosificados y que obedecen al mundo tangible. Hablamos aquí de la navaja, la esquina, el atraco 

y la pretensión ilusoria de tener un reconocimiento social mediante la presencia en medios de 

comunicación. Por otro lado, es la que se basa en figuras muestra, casi arquetípicas que le sirven 
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a J.S. como un referente de un mundo que nos quiere mostrar. Los sentimientos de derrota, fracaso, 

desesperación y tristeza social encuentran en estas figuras una diana perfecta dónde arrojar sus 

dardos. Hablamos aquí del asesino urbano, el delincuente juvenil, el ladrón de barrio, la prostituta 

y una suerte de gentes venidas a menos. 

Gracias al vestido J.S. logra perfilar a sus personajes con mayor exactitud. El por qué, se 

sirve de unas prendas determinadas y no de otras, supone también la diferencia en los 

comportamientos de los personajes o, al menos, un elemento definitorio de sus intenciones o 

particularidades. 

El atuendo, la vestimenta y el uso que se hace de los accesorios se revelan, así como un 

elemento de caracterización no sólo del aspecto o la apariencia de los personajes de J.S. sino 

también nos habla de sus intenciones, de su modo de pensar. Cada elemento en su aplicación a un 

contexto social concreto se nos revela como un símbolo propio de ese elenco social y de sus 

integrantes. 

 Como apéndice de todo ello, destaca una serie de relaciones que obedecen a la asociación 

conceptual. La propiedad privada con el asalto y el robo, la escuela y la prisión como medios de 

formación para mundos contrariados, la necesidad y la familia, el suburbio y la ciudad en una 

relación de superioridad, la noche y la delincuencia más peligrosa... En definitiva, una compleja 

red de signos e imágenes que nos remite directamente a las obsesiones más internas de Sabina, a 

las que da salida gracias al ejercicio poético de escribir las canciones. 
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2.- La ciudad como escenario salvaje. Los elementos urbanos 

Le recuerdo al lector que la mayoría del presente capítulo forma parte de mi primera tesis 

sobre J.S. (Zamarro 2015). Siendo tan importante su contenido, no dudamos en mejorarlo y 

ofrecerlo aquí para darle mayor coherencia al presente trabajo. 

 

2.1.-La ciudad como jungla 
 

Las referencias que se derivan de la obra de J.S. en relación a la ciudad son casi 

innumerables. Se podría casi afirmar que la poética de J.S. es de profundo calado urbano. Esto se 

aprecia no sólo en la pluralidad de elementos urbanos en los que se apoya nuestro autor para 

elaborar sus figuras, sino también en cómo la ciudad en sus límites parece englobarlo todo. Lo que 

se canta, lo escrito, acontece mayormente en un entorno urbano donde los protagonistas de las 

canciones, los personajes que las habitan, así como las escenas que se trazan en las canciones, no 

sólo se insertan en la ciudad, sino que la asumen como el medio existente que los precede y que 

necesita por tanto ser descubierto y explorado mientras se vive.  

En este sentido, la ciudad, con su pluralidad de oportunidades y su extensión física, se 

asemeja a la jungla. La idea de la densidad del medio queda bastante clara si entendemos el aspecto 

de novedad y desconocimiento que se establece entre ciudad e individuo. Hablamos aquí del gran 

número de ocasiones en que los elementos urbanos descritos, ya sea como el modo en que los 

protagonistas de las canciones interactúan con ellos o los hacen partícipes de su propia experiencia 

interior, se coordinan para sugerir la idea de que la ciudad es un marco casi ilimitado (por sus 

innumerables posibilidades y extensión) en que el hombre se ve, sin demasiado drama, inmerso. 

Así, los personajes de sus canciones, como veremos a lo largo del presente capítulo, viven o asisten 
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a lo que les toca vivir situados en una calle concreta, en la contemplación de un semáforo, o 

encuentran consuelo emocional interactuando con el entorno como veremos al referirnos a los 

bares y los hoteles.  

En cualquier caso, la ciudad también le sirve a J.S. como una perfecta metáfora de situación 

para con lo que acontece en el esquema emocional de sus personajes. Otros fenómenos parecen 

despertar también la atención de nuestro autor a la hora de referirse a la relación entre individuo y 

urbanismo. Así, adónde se llega y adónde se quiere llegar es también un aspecto neurálgico en el 

modo en que J.S. nos presenta la ciudad. El transporte empleado por parte de sus personajes para 

desplazarse por la ciudad en sus diversas formas (coche privado, taxi, metro o tren) así como sus 

estaciones correspondientes vienen a hablarnos de muchas más cosas que las aparentes; se nos 

intenta hablar de un sentir general, de cierto palpitar social aparte de la agitación interior del 

personaje en esté encarnando dicho viaje. La elección de los medios de transporte, así como los 

lugares que prefiere destacar en sus canciones nos remite directamente a un intento por hablarnos 

del mundo real que el autor, bajo el prisma de su literatura, intuye. De un modo indirecto se nos 

otorga entonces una nueva visión de la realidad, se nos perfila de un modo nuevo el acontecer 

sociocultural del entorno en que también se ve englobado el mismo autor. 

 

2.2.- La ciudad y sus partes 
 

Para J.S. la ciudad es Madrid. Son incontables referencias, paisajes y descripciones las que 

avalan la frase precedente. Conviene trazar un ligero mapa situacional del Madrid que J.S. nos 

relata a lo largo de todo su cancionero.  

De un lado tenemos la radical división entre suburbio y ciudad. Como integrantes del 

primero vemos referencias a los barrios de Aluche y Entrevías. La referencia exacta la extraemos 



71 

 

de la marchosa canción Kung—fu de los primeros ochenta cuando habla de la poca pérdida que 

significaría la desaparición de ese grupo de pandilleros:  

sus colegas de Aluche o Entrevías 

la ley de la navaja heredarán. 

Desde el suburbio cuando el sol se va, 

vienen buscando bronca a la ciudad. (Jyp, 85) 

 

También se hace referencia directa al barrio de Lavapiés como el destino al que llegan los 

pandilleros cada noche. Lavapiés aparece aquí como un enclave a medio camino entre la 

delincuencia suburbial y el entorno integrado en la ciudad “las motocicletas que mangaron 

anteayer / les conducen hasta Lavapiés” (Jyp, 85). 

En esta misma línea un tanto ajena a la legalidad nos habla J.S. de una pareja de ocupas 

asentados en el paraíso amoroso de un piso abandonado en Moratalaz de Eva tomando el sol 

“Vivíamos de squoters en un piso / abandonado de Moratalaz, / si no has estado allí, no has visto 

el paraíso terrenal” (Htg, 88). Tras el desastre que supone esa aventura el personaje masculino de 

la canción termina cantando (se entiende en la calle) en la comercial calle Preciados del céntrico 

Madrid. “Yo canto en la calle Preciados, todos me llaman Adán” (Htg, 88). 

El suburbio, la periferia, aparece también como agente hiriente del origen del personaje de 

Barbi Superstar. Pareciera que tener el origen en la periferia supusiera un conflicto interior para 

con el ascenso social pero nunca un impedimento para el descenso a cotas marginales “Por 

Vallecas ya nadie la llama Barbi Superstar” (19d, 99).  

También tiene sabina un aire de recuerdo nostálgico al hablarnos del Madrid de posguerra, 

cuando nos da una pincelada maestra que traza un puente de oro entre los acontecimientos 

históricos vividos por los pertenecientes de uno u otro bando y los símbolos más claves de la 
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capital “Habían pasado ya los nacionales, / habían rapado a la seña Cibeles [...] Por Ventas 

madrugaba el pelotón” (19d, 99). 

Las grandes avenidas también parecen acompañar los golpes sentimentales de los 

protagonistas de las canciones.  

Desde el balcón la vi 

perderse en el trajín 

de la Gran Vía 

y la vida siguió  

como siguen las cosas 

que no tienen mucho sentido.... (19d, 99) 

 

En un tono más positivo se nos habla también de las estaciones de Metro que más relación 

tienen con el centro de la capital. Se trata de un tono positivo, casi esperanzado, el del personaje 

que cuenta las estaciones que lo separan de la oficina de su amada “Tirso de Molina, / Sol, Gran 

Vía, Tribunal. ¿Dónde queda tu oficina para irte a buscar?” (Rr, 84). Ineludible es la referencia a 

la principal estación ferroviaria de Madrid, a la que J.S. se refieren como último destino de todos 

los posibles y como puerta de entrada a Madrid, se trata de la Estación de Atocha “yo me bajo en 

Atocha yo me quedo en Madrid”. (Ei, 98). 

 

2.3.- De carreteras y asfalto 
 

Si hay algo que tengan en común el Rock & Roll y el paisaje urbano eso son sin duda las 

carreteras y las autopistas. La historia del Rock cuenta con innumerables ejemplos y J.S. se hace 

acopio de ello en su empeño de hacer Rock en la lengua de Cervantes. Así, adapta los elementos 

de su poesía hasta dotarlos del grado de cercanía y novedad que muchos de sus versos inspiran.  
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Las carreteras y las autopistas como vías de comunicación interurbana le sirven a J.S. como 

metáfora de la capacidad del individuo para zafarse de cierto corsé existencial opresor, según se 

desprende del propio sentir de J.S. para con la existencia. De la sensación negra que persigue las 

cosas positivas y luminosas de la experiencia humana se huye por una carretera; y las carreteras 

nacen y conducen siempre a la ciudad, de ahí la relación con lo urbano.  

Cuando hablamos de autopistas hablamos irremediablemente de velocidad y vértigo. Así 

euforia y accidente casi a partes iguales se encuentran retratados a lo largo del cancionero de J.S. 

Tanto si se trata de euforia o accidente encontramos como causa a cierta desesperación por intentar 

vivir con mayor intensidad o, al menos, por escapar de cierto sentir pacato. Aunando por un lado 

el modo de aproximar el concepto de la autopista en sí, hasta realidades más próximas, y de otro 

la idea del accidente, encontramos el trágico final de Barbi Superestar que tras una vida demasiado 

apegada al abismo se ve acorralada para siempre en la circular M-30 de Madrid. Verso logradísimo 

que nos deja un aire barroco en el paladar “Por la M-30 derrapaba el caballo de la desilusión” (19d, 

99). Velocidad y vida desesperada al límite le parecen a J.S. condiciones idóneas para evocar de 

un modo tan evocador y referencial un accidente de tráfico.  

La idea del accidente la encontramos además cuando nuestro autor nos habla de la 

incapacidad creativa y, en cierto modo, también personal que lo acompaña en un momento 

delicado de su existencia.   

Ando buscando una canción de contrabando 

[…] 

un Rock and Roll para correr por la autopista 

donde se estrellan los artistas 

quiero y no puedo 

pisar el acelerador 
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mirando en el retrovisor 

los semáforos del miedo. (Al, 05) 

 

La autopista es aquí naturalmente un espejo de doble hoja. Por un lado, es el camino, la vía 

por la que se llega a nuevos escenarios, la mítica carretera de los roqueros on the tour, de gira, de 

ciudad en ciudad. Pero por otro, es también la salida hacia delante en lo personal, la vía de escape. 

Lo dice claramente: quiere correr, pero no puede. Queda claro que la velocidad es también 

sinónimo de vitalidad, un modo de hacerle cara a la pasividad y al acomodamiento personal o 

privado, en definitiva, la autopista con su intrínseca posibilidad de velocidad implica ganas de 

vivir y optimismo. Varios retales de ello nos aporta el análisis realizado de una de las canciones 

más optimistas, también feministas de J.S. Se trata de Pisa el acelerador, donde un Sabina 

extremadamente vital anima a su personaje a esta vitalidad:  

¿Qué haces ahí tirada en el arcén?  

Venga atrévete a correr 

 […]  

No te resistas… a la autopista  

[...]  

Ven que te espera… 

la carretera. (Rr, 84) 

 

Incluso si este impulso vitalista contra el lado negativo no termina por aportar nada realmente 

positivo o concreto siempre queda, a ojos del cantante, el mero hecho de haberlo intentado, de 

haberse puesto en camino. 

Pero no te engañes pensando 

que el redil de vuelta va a seguir igual 
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el alquitrán del camino 

embriaga más que el suave vino del hogar (Jyv, 86) 

 

Destaca el verbo embriagar como modo de resaltar la emoción o la alteración de los sentidos 

que significa el intentar vivir más intensamente y no resignarse a lo que pareciera marcarnos el 

destino.  

¿No son estos ejemplos una apuesta clara por el vitalismo? La carretera, las autopistas con 

sus doble sentidos y su posibilidad de imprimir velocidad representan igual que los ríos para Jorge 

Manrique, la vida; una forma de estar en la vida, una actitud que pretende dejar de lado 

posicionamientos pesimistas y la desidia. J.S., con estos versos, nos invita a tomar todas las 

posibilidades posibles, a pisar el acelerador, a no renunciar a nada. Las autopistas como vías de 

escape múltiples hacia un posible bienestar que no siempre se antoja bien definido y ante el cual 

el individuo se puede sentir turbado. Recordemos aquí, para concluir, el verso suelto y un tanto 

impreciso de Siete Crisantemos “Siete carreteras delante de mí / siete crisantemos en el cementerio 

/ siete veces no, siete veces sí.” (Ebm, 94).  

 

2.4.- Pisos, bares y hoteles 
 

Entre los espacios urbanos que con mayor frecuencia aparecen en el cancionero analizado 

destacan sobre todo los bares y los hoteles. Ambos cobran un brillo especial en las canciones de 

J.S. y parecen servirle al compositor como un lugar que ofrece un sinfín de oportunidades vitales 

a las figuras que las habitan. Teniendo en cuenta que, tal y como se deduce de las canciones, el 

individuo experimenta la ciudad como una jungla de encuentros y desencuentros con la realidad, 

no es extraño que destaquen los bares y los hoteles como lugares casi de aparición casual en el 

vagabundear del individuo en su acontecer. Por ello, es también que las referencias a los espacios 
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privados son muy limitadas y siempre sujetas a cierta dosis de insatisfacción ya sea de tipo 

conyugal “y cuando vuelves / hay fiesta en la cocina” (Ymmc, 96), o existencial “y he salido a la 

calle / como un explorador” (Fyq, 92); aquí aunque se produce la elipsis del lugar de origen se 

intuye que es de la propia vivienda de la que se sale; no dejemos tampoco de prestarle atención al 

modo en que lo hace “como un explorador” (Fyq, 92), o en otras palabras, como si el mundo fuera 

algo nuevo por conocer. Bajo esa actitud parecen estar configurados los personajes; no es por ello 

extraño que en este deambular descubridor se tope con los bares y los hoteles como referencias 

maestras. Las motivaciones, las causas de dicha búsqueda, de esa exploración, son en gran medida 

la insatisfacción y la necesidad de algo esperanzador o portador de felicidad. La exploración 

guarda una relación directa con la noche como territorio de exploración. Así, lo describe J.S. en 

una entrevista realizada para la televisión aragonesa:  

  Uno sale por las noches pensando que va a encontrar a la Venus Afrodita de la barra de bar 

todas las noches y nunca la encuentra; siempre vuelve, pero al día siguiente piensa que la vas a 

encontrar y, siempre por la mañana se vuelve fracasado. Pero a mí, en realidad lo que me gusta 

de la noche es la diferencia entre la gente que va al trabajo, a casa o al banco, y la que hay en los 

bares. Es infinitamente más humano el tipo que se ha tomado dos copas una vez al año y te 

cuenta su vida, te habla de su mujer, que el tipo que va y vuelve del trabajo. Creo que es una 

superioridad moral de la noche fantástica. A la noche no se sale a hacer algo especial, no a lo de 

todos los días”16 

Como veremos a continuación, la misma cualidad podría atribuírsele a los hoteles. Tenemos 

hoteles y bares como lugares simbólicos destacados desde donde se parte y adonde se llega en el 

intento por zafarse del cinturón de insatisfacción que, según J.S., parece rodear la existencia 

humana. Ambos lugares como símbolos asociados con la absoluta individualidad y búsqueda de 

                         
16 Televisión de Aragón 1.  La entrevista completa se puede consultar en el siguiente enlace: 

https://www.youtube.com/watch?v=DQiK2g3yxlE [20.08.2017] 

https://www.youtube.com/watch?v=DQiK2g3yxlE
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libertad de los personajes de sus canciones. La libertad, la excitación y la búsqueda del placer 

serpentean entre los hoteles y los bares marcando el camino de la satisfacción interior.  

2.4.1.- Los bares 
 

El bar, después de la vivienda privada, es uno de los puntos de encuentro humano más 

destacado en la sociología española. Los bares son un punto neurálgico dentro de los lugares 

urbanos que J.S. establece en sus canciones. No son sólo el lugar de encuentro social, sino que 

también son una plataforma de lanzamiento desde donde dejarse llevar a nuevas experiencias, un 

punto inicial en la adquisición de vivencias intensas de todo tipo. Entre ellas destacan las de tipo 

amoroso que, según nuestro ejemplo, comienzan realmente en el momento de disponerse a 

abandonar el establecimiento:  

Le solté al barman mil de propina  

apuré la cerveza de un sorbo 

acertó quién el templo del morbo 

le puso a este bar. (Fyq, 92) 

 

También se hace eco el bar de experiencias de tipo corporal provocadas por las drogas 

consumidas “la piel recibe un telegrama urgente / los bares y los rostros / vacilan un instante luego 

mueren”. (Jyv, 86)  

Los bares son también el lugar al que se regresa tras el fracaso amoroso, el lugar donde 

apaciguar la desesperación y frustraciones a la que parece quedar condenado el amante tras la 

pérdida del amor. Es casi un lugar de recogimiento al que se llega con actitud de penitencia “he 

vuelto a tropezar con el pasado / y he pedido en el bar de mis pecados / otra copa de ron” (Htg, 

88), o jocosa “desde que la perdí / hasta hoy, pobre de mí / cada vez más borracho / ruedo de 
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mostrador en mostrador: / jefe tienen gazpacho” (19d, 99), o con una clara conciencia de todo el 

proceso “Y regresé a la perdición de los bares de copas” (19d, 99)17. 

El bar es, sobre todo, un punto de reunión social cuyos encuentros en ocasiones aparecen 

descritos alcanzando casi tintes mitológicos “tu reinabas detrás / de la barra del único bar / que 

vimos abierto” (Fyq, 92) o bien, vulgarizados hasta la mediocridad como se aprecia en el 

vocabulario empleado en la descripción de los aseos donde Barbi Superstar no duda en entablar 

conversación “hecha un pingajo, me dijo en el tigre de un bar” (19d, 99). También se aprecia aquí 

una intención de mostrar al bar como un lugar para confrontarse con la realidad “le hemos echado 

de menos / me dijo el bueno del barman / que me sirvió / vaso largo con limón” (Dc, 02), o a un 

nivel más corporal si se prefiere “acabo vomitando en los lavabos de un antro moderno” (Jyv, 86). 

Esta dualidad entre bar y realidad, casi podríamos decir entre realidad y deseo encuentra un reflejo 

directo en lo que ansían las figuras, o personajes, de J.S. y lo que les ofrece la realidad. Tanto es 

así que la transformación en la realidad de un bar en una sucursal bancaria provoca incluso la 

reacción violenta del personaje protagonista de Y nos dieron las diez:  

Y en lugar de tu bar 

encontré una sucursal del Banco Hispanoamericano  

tu memoria vengué / a pedradas contra los cristales 

sé que no lo soñé, 

protestaba mientras me esposaban los municipales. (Fyq, 92) 

 

Quizá por todo ello, por la aparente posibilidad propia y única que los bares ofrecen para 

salir de cierta desesperación, es que J.S. maldice la clausura de los mismos:  

                         
17 ¿Habla aquí el cantante de “perdición” como contraponiéndose a la salvación que supondría el haber 

tenido éxito en la experiencia amorosa? 
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en esa hora maldita 

en que los bares 

a punto están de cerrar 

cuando el alma necesita 

un cuerpo que acariciar. (Hdh, 87) 

 

2.4.2.- Los hoteles 
 

Si los bares simbolizan una plataforma de lanzamientos hacia nuevas vivencias, los hoteles 

son el punto de llegada físico de las mismas. Aunque en un principio el hotel aparece relacionado 

con cierta negatividad “en la posada del fracaso / donde no hay consuelo ni ascensor” (Htg, 88), 

suele ser la idea del hotel como refugio la que prima. Un lugar donde resguardarse y que, no por 

ello, implica la ausencia de un hogar propio sino casi la insatisfacción con éste “Hotel dulce hotel, 

hogar triste hogar” (Hdh, 87). Un lugar de refugio ideal para el disfrute de la intimidad que requiere 

de la mayor de las discreciones: 

No debería contarlo 

y sin embargo 

cuando pido la llave de un hotel 

y a media noche encargo 

un buen champán francés 

y cena con velitas para dos 

siempre es con otra amor 

nunca contigo; 

bien sabes lo que digo. (Ymmc, 96) 
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También quedan claros los propósitos para con las habitaciones de los hoteles. “Habitación 

con vistas a tu piel” (Hdh, 87), se canta también en Hotel, dulce hotel. La idea del refugio implica 

de por sí la necesidad de guarecerse del medio como si de uno acechante se tratara. “Y el Caribe 

embestía contra el hotel” (Ymmc, 96), escribe J.S. haciendo referencia a las diferencias sociales 

marcadas por el turismo en la Cuba de los últimos años de Fidel Castro. La habitación del hotel es 

entonces el lugar íntimo dentro de su impersonalidad. Tan fascinante le resulta a J.S. la habitación 

de hotel que le sirve como cubierta y contracubierta del disco Hotel, dulce hotel: 

 

Pero el hotel simboliza también, además de la necesidad de refugio, el anonimato. La idea 

del placer anónimo, esto es, no condicionado por el convencionalismo social u otro tipo de 

moralismo encuentra una posibilidad de realización en el hotel. En lo que se refiere a la relación 

del anonimato urgente, la necesidad de resguardarse del ente social, es el hotel el lugar físico que 

hace de mediador y posibilitador de la convivencia entre ambas. Permítanme ejemplificar lo 

antedicho:  

mejor que salgas sola del ascensor 

conozco un chino cerca para cenar 

inventa un nombre falso y déjalo en recepción  

[…] 

 la llave está en la puerta, cuarto setenta y dos. (Hdh, 87). 

 

El hotel adquiere además una dimensión existencial, pues significa cambio, transición, la 

vida cambiante llena de nuevas e intensas experiencias. Experiencias estas que no parecen 

ofrecerle al poeta el establecimiento de un hogar tradicional. La idea de un hogar y una rutina 

establecidas suponen elementos nocivos para el disfrute y la realización interior. Así, la 
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asimilación entre vida terrenal, hotel y disfrute se acentúa en grado sumo al final de la canción que 

da título al disco completo: 

Tú sabes que el purgatorio no hay 

amor doméstico con muebles de escai. 

No es que no quiera, es que no quiero querer 

 echarle leña al fuego del hogar y el deber. 

La llama que me quema cada vez que te veo, 

me dice que es absurdo programar el deseo, 

al cabo de unos años estaríamos los dos 

adultos y aburridos frente al televisor. 

Hotel, dulce hotel, 

hogar triste hogar. (Hdh, 87). 

 

La emoción que desprenden estos versos nos lleva a entender el carácter simbólico del hotel 

en cuanto a su representación de vida intensa. No es raro que este motivo aparezca, como hemos 

visto, con asiduidad dentro de la obra de J.S. teniendo en cuenta que la vida del cantante de éxito 

implica largas distancias, nuevas ciudades y cambios constantes de hoteles. El hotel parece formar 

parte del universo simbólico de J.S. y es vehículo de emociones como la libertad y la excitación. 

Emociones estas que sus personajes parecen necesitar en grandes dosis para hacer contrapeso a la 

pesadumbre de la que a ojos de J.S. parece componerse la vida normal.  

 

2.5- El mobiliario urbano 
 

La ciudad no se hace presente en la obra de J.S. sólo por medio de edificaciones y vías de 

comunicación, sino que también lo hace sirviéndose de muchos elementos del mobiliario urbano 
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como marco espacial ideal donde situar personajes o como materia prima de las imágenes literarias 

que compone J.S. 

Lo ejemplificaremos siempre bajo la óptica de que, según nuestro análisis, la ciudad 

simboliza el movimiento continuo de la vida, la agitación, el ir y venir de los personajes, un lugar 

de continuo tránsito; “por la calle pasa / la vida como un huracán” (Htg, 88), canta J.S. para 

hacernos partícipes de esta sensación de agitación.  

El tránsito por la ciudad, el deambular de los personajes por ella ya sea en busca o no de 

nuevas experiencias, supone de por sí, la posibilidad para poder tenerlas. De forma muy simbólica 

lo plantea J.S. al hablarnos del paso de cebra —elemento clave de toda ciudad—, desde donde uno 

puede cambiar de calle o acera sin apenas correr ningún riesgo. “La vi en un paso de cebra toreando 

con el bolso a un autobús / llevaba medias negras, bufanda a cuadros, minifalda azul. / Me dijo 

tienes fuego, tranqui que me lo monto de legal, salí ayer del talego, que guay si me invitaras a 

cenar”. (Mp, 90). 

Conociendo mejor la peripecia que relata la canción Medias negras se entenderá porque 

aludíamos antes a la casi ausencia de riesgo; y es que resulta muy simbólico, que en el lugar 

destinado para el tránsito controlado de peatones, es decir, el paso de cebra, se produzca un cambio 

en la existencia del personaje de la canción. Así que, del cambio físico de lugar se llega también 

al cambio emocional. Es casi como si se estuviera apostando a que los cambios del tejido 

emocional se producen sólo gracias al cambio físico de lugar o, al menos, a la predisposición hacia 

el mismo. Trasmutación semejante nos remite J.S. cuando nos habla de los jardines que de ser un 

espacio destinado al bienestar de los ciudadanos y al esparcimiento parecen querer ser más bien 

testigos mudos, de la victoria de la emoción amorosa de los mismos “dejaremos las estatuas 

públicas / derribadas en los jardines” (Ebm, 94) o como medio frondoso donde plantear acciones 
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furtivas “los violadores huyen de los jardines” (Ei, 98). Resulta interesante la comparación del 

primer verso, donde el triunfo del amor significa el poder derribar estatuas públicas, con el 

triunfalismo de la estatua inmortal y estable ante el fracaso amoroso “un mal día / me puso las 

maletas / a los pies de la estatua, de un poeta, / que está inmortalizado / en su glorieta” (19d, 99). 

Si atendemos a la dicotomía que nos muestra el tratamiento de la estatua por parte de J.S. 

encontramos un doble modo de entender el ente público (no olvidemos que éste es el configurador 

de lo urbano). Por un lado, la estatua con su carga simbólica en el imaginario colectivo (la Historia 

acordada y asumida en forma de inmortalización de figuras) queda como algo carente de fuerza y 

frágil, fácil de derribar, ante la capacidad de la comunión amorosa. Por otro, cuando esta comunión 

no tiene lugar y el individuo queda aislado de la misma; es cuando el ente público pareciera ejercer 

mayor presión. Curiosa relación entre soledad impuesta y presión del ente social que parece 

relegar, según lo que desprende el cancionero de J.S., al individuo a una idea de desprotección 

emocional. Simbólico resulta también que la estatua no sea ecuestre o de orden militar, sino que 

se trate de un poeta; casi como aludiendo a cierta magnificación de capacidades emocionales 

hechas poeta inmortal frente a la pobreza de acción, el bloqueo, del individuo, su desamor y sus 

maletas.  

Efectivamente, esta pobreza de acción emocional frente al desamor es un bloqueo de primer 

orden que J.S. emplea en diferentes canciones. La relación existente entre este bloqueo emocional 

y los elementos del mobiliario viene, entre otras, de la mano del semáforo en rojo como símbolo 

del “no walk” interior del individuo “La pupila archivó / un semáforo en rojo / una mochila, un 

Peugeot / y aquellos ojos miopes / y la sangre al galope por mis venas / y una nube de arena dentro 

del corazón” (19d, 99).  
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Unas imágenes cargadas de emociones intensas. La existencia del semáforo en rojo como 

elemento clave en la composición de la imagen remite directamente al interior del espacio 

emocional del personaje de la canción. Se mezclan aquí el entramado urbano con el tejido 

emocional del individuo para transmitir, a su vez, una dislocación entre ambos entornos. Sin duda, 

la imagen a la que nos referimos es un éxito poético de primer orden pues la alegoría del semáforo 

en rojo es algo interpretable por cualquier individuo del mundo civilizado. La carga emotiva de la 

imagen, la amante que se va con su mochila y que espera a que el semáforo cambie a verde para 

poder alargar la distancia, conecta con un entendimiento general gracias al simbolismo que 

encierra el semáforo en rojo en nuestra sociedad. 

 

2.6- El transporte 
 

No quisiéramos concluir este capítulo dedicado a los elementos urbanos sin prestar una 

atención al modo en que los medios de transporte integrados en la ciudad invocan en J.S. diversas 

emociones, sobre las que el autor vuelca su quehacer poético.  

Puesto que los medios de transporte son un elemento más de la ciudad no es raro que los 

personajes de Sabina los hagan partícipes de sus propios contextos emocionales llegando a cobrar, 

en este proceso, los medios de transporte nuevas dimensiones y significados, o lo que es lo mismo, 

llegando éstos a convertirse en símbolos en sí mismos.  

Los medios de transporte más representativos en el cancionero de J.S. son el metro, el 

autobús, el taxi y la moto. Antes de comenzar a ocuparnos de ellos, debemos hacer referencia a la 

estación. Sí bien no es un medio de transporte en sí, en J.S. aparece como centro que alberga la 

posibilidad de ponerse en camino, cobra así altas dosis de simbolismo. Un símbolo de la libertad 

y de lo desconocido, de la intención de emprender nuevas vías y de despojarse de antiguas ataduras 
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“Al pisar la estación / le abrí la jaula a mi corazón” (Htg, 88). Sólo poner un pie en la estación 

significa librarse de cierta condena. Como única referencia a la importancia ya destacada en este 

capítulo de la ciudad de Madrid encontramos el verso “Yo me bajo en Atocha,” (Jyv, 86), haciendo 

casi una reverencia a la estación madrileña. 

El autobús y el metro significan no sólo el transporte colectivo sino también la mayoría de 

la población con sus valores, usos y costumbres cotidianas. En suma, la gran generalidad entre 

otros estratos sociales. “Cuéntale que me siento seco / igual que un presidente dentro de un 

autobús” (Htg, 88), escribe Sabina para hacer eco de la apatía hacia los demás en momentos de 

desaliento moral. Modo genial de mezclar de nuevo las esferas sociales diferenciadas dentro de 

una única imagen literaria, quizá sea también siguiendo este patrón de mezclar estratos sociales 

diferentes en una única imagen poética por lo que la ex reclusa con toque marginal de Medias 

negras no esté subida en el autobús que le pasa por el lado “La vi en un paso de cebra / toreando 

con el bolso a un autobús” (Mp, 90).  

Pero en el metro hay lugar para todo el mundo. El metro parece ser el espejo donde muchas 

veces los personajes de J.S. vuelcan sus propios gustos, odios, filias y fobias, casi a modo de 

recipiente social donde todo tiene cabida “cuando entra al metro el exhibicionista” (Htg, 88), pero 

que también desde donde rebotan impresionen que quedan grabadas en el tejido emocional de sus 

figuras. “El metro huele a podrido, / carne de cañón y soledad” (Rr, 84), escribe J.S. para hablarnos 

del momento matutino de ir al trabajo. La actitud hacia el trabajo obligado no deja más 

interpretación posible que la aportada en la canción A las seis de la mañana con el verso “y yo sin 

ganas de vivir / pero con ganas de perder el tren de las seis de la mañana” (Ymmc, 96). 

Si el metro parece conducir al trabajo o, al menos, estar muy ligado a las obligaciones diarias 

de los individuos, el taxi viene a simbolizar una dosis mayor de libertad y otro tipo de emociones 
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más alejadas de la obligatoriedad. ¿Cuáles? Las asociadas a la libertad de horarias no sujetas a 

trabajos tediosos y a la facultad de moverse con mayor soltura. El taxi, casi como un ordeno y 

mando del transporte, como deseo de movilidad e interacción con la realidad hecho realidad; 

libertad ésta que sin embargo parece entrañar sus riesgos a largo plazo “los fugitivos del deber / 

no encuentran taxi libre para el cielo” (Fyq, 92). También supone una puerta abierta a la despedida, 

siendo aquí el taxi un vehículo de las emociones de las personas “Desde el taxi y haciendo un 

exceso / me tiró dos besos / uno por mejilla” (19d, 99).  

J.S. no deja escapar esta idea del taxi como vehículo de emociones y la perfila casi hasta la 

perfección a la hora de hacer referencia al dolor amoroso que siente una de sus figuras mientras 

está en su interior “cuando un taxi es una ambulancia” (Al, 05), es decir, cuando un taxi lleva 

dentro un paciente, un enfermo, alguien aquejado íntimamente.  

De un modo diferente vienen a ser tratadas las motocicletas. La motocicleta es uno de los 

símbolos base, casi un arquetipo, del Rock y por ello al ser mencionadas en relación a determinados 

contextos  es que surge una larga lista de ideas asociadas a la misma; no sólo la facultad de moverse 

con cierta libertad dentro del propio movimiento (sentir el viento de la velocidad, la poca 

seguridad, etc.), sino la idealización del pensamiento ajeno a todo tipo de obligación o 

responsabilidad —en favor de conocimientos y modas más superfluas—, parece potenciar el 

simbolismo de la motocicleta dentro del espíritu Rock. Esto que quizá pueda ser una interpretación 

demasiado subjetiva coincide en parte con lo que J.S. evoca con la creación de imágenes como la 

siguiente “mientras Barbi levitaba en la Harley / de un chulo de playa / que entre el Tarot, Corto 

Maltes y Bob Marley, / le propuso abortar”. (19d, 99). La idea que Barbi levite nos da idea de la 

intensidad de una emoción que experimenta al desviarse de su plan inicial y que poco parece tener 

que ver con la idea de la maternidad y de fundación de una familia. Por otro lado, la referencia a 
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la motocicleta se extrapola al tratarse de una Harley Davidson, máximo símbolo de la libertad 

roquera.  

Con todo, los medios de transporte garantizan el vaivén emocional de los personajes de J.S., 

pasan de ser un medio para desplazarse a ser metáfora y también parte real expresiva de las 

emociones de las figuras que habitan el cancionero de Sabina.  

 

2.7- Resumen 
 

La poética de J.S. es de profundo calado urbano. Esto se aprecia no sólo en la pluralidad de 

elementos urbanos en los que se apoya nuestro autor para elaborar sus figuras, sino también en 

cómo la ciudad en sus límites parece englobarlo todo. Los personajes que las habitan, así como las 

escenas que se trazan en las canciones, no sólo se insertan en la ciudad, sino que la asumen como 

el medio existente que los precede y que necesita por tanto ser descubierto y explorado mientras 

se vive. En este sentido, la ciudad, con su pluralidad de oportunidades y su extensión física, se 

asemeja a la jungla.  

La idea de la densidad del medio queda bastante clara si entendemos el aspecto de novedad 

y desconocimiento que se establece entre ciudad e individuo. Los personajes de sus canciones, 

viven o asisten a lo que les toca vivir situados en una calle concreta, en la contemplación de un 

semáforo, o encuentran consuelo emocional interactuando con el entorno urbano.  

La ciudad también le sirve a J.S. como una perfecta metáfora de situación para con lo que 

acontece en el esquema emocional de sus personajes. Otros fenómenos parecen despertar también 

la atención de nuestro autor a la hora de referirse a la relación entre individuo y urbanismo. El 

transporte empleado por parte de sus personajes para desplazarse por la ciudad en sus diversas 

formas (coche privado, taxi, metro o tren) así como sus estaciones correspondientes vienen a 
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hablarnos de muchas más cosas que las aparentes; se nos intenta hablar de un sentir general, de 

cierto palpitar social aparte de la agitación interior del personaje en esté encarnando dicho viaje.  

Las carreteras y las autopistas como vías de comunicación interurbana le sirven a J.S. como 

metáfora de la capacidad del individuo para zafarse de cierto corsé existencial opresor. La 

carretera, las autopistas con sus dobles sentidos y su posibilidad de imprimir velocidad representan 

la vida; una forma de estar en la misma, una actitud que pretende dejar de lado posicionamientos 

pesimistas y la desidia. J.S., con estos versos, nos invita a tomar todas las posibilidades posibles, 

a pisar el acelerador, a no renunciar a nada. 

Entre los espacios urbanos que con mayor frecuencia aparecen en el cancionero analizado 

destacan sobre todo los bares y los hoteles. Ambos cobran un brillo especial en las canciones de 

J.S. y parecen servirle al compositor como un lugar que ofrece un sinfín de oportunidades vitales 

a las figuras que las habitan. Los bares, no son sólo el lugar de encuentro social, sino que también 

son una plataforma de lanzamiento desde donde dejarse llevar a nuevas experiencias, un punto 

inicial en la adquisición de vivencias intensas de todo tipo. también el lugar al que se regresa tras 

el fracaso amoroso. 

En lo que se refiere a la relación del anonimato urgente, la necesidad de resguardarse del 

ente social es el hotel el lugar físico que hace de mediador y posibilitador de la convivencia entre 

ambas. 

El mobiliario urbano le sirve a J.S. como contexto en el que entremezcla el entramado urbano 

con el tejido emocional del individuo. 

Los medios de transporte más representativos en el cancionero de J.S. son el metro, el 

autobús, el taxi y la moto. La estación, pese a no ser un medio de transporte en sí, aparece como 

centro que alberga la posibilidad de ponerse en camino, cobra así altas dosis de simbolismo. Los 
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medios de transporte garantizan el vaivén emocional de los personajes de J.S., pasan de ser un 

medio para desplazarse a ser metáfora y también parte real expresiva de las emociones de las 

figuras de su particular universo creativo.  

 

 

 

3.- La naturaleza como contorno 

La mayoría del presente capítulo forma parte de mi primera tesis sobre J.S. (Zamarro 2015). 

Siendo tan importante su contenido, no dudamos en mejorarlo y ofrecerlo aquí para darle mayor 

coherencia al presente trabajo. 

 

3.1- El contraste campo-ciudad  
 

Ya en los primeros versos de Calle melancolía se apunta la idea de una separación progresiva 

entre ciudad y campo. El campo es para J.S. un símil de lo natural y la ciudad, por tanto, una 

expresión de la distancia entre el individuo y los elementos naturales que, pese a todo, acabarán 

como veremos haciéndose presentes. Al decir en la citada canción “el campo estará verde / debe 

ser primavera” (Mc, 80), el narrador nos comunica su aislamiento, el punto de vista desde el cual 

se encuentra, la ciudad y también nos habla del desconcierto para con las estaciones del año, la 

incertidumbre que ofrece la ciudad al individuo en contraposición a la certeza del cambio 

estacional que, en teoría y según el prisma casi nostálgico de este narrador, se tiene en el entorno 

rural. Ajeno es, entonces, el individuo de ciudad a la percepción directa del cambio estacional. 
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Ajeno, y algo más triste si atendemos a la comparación del paisaje que se deriva del verso “el 

barrio donde habito / no es ninguna pradera / desolado paisaje / de antenas y de cables” (Mc, 80). 

De forma clara se entiende que una pradera debería ser un lugar más feliz, en cualquier caso, la 

ciudad, ese desolado paisaje, parece ser lugar errado para la completa felicidad. El adjetivo 

desolado describe no sólo el paisaje, sino también el estado de ánimo al que se ve abocado el 

narrador.  

Pero esta idea de contraposición campo-ciudad, esta distancia entre lo urbano y lo natural, 

no es casual y deja sus huellas en otras canciones de la misma época por lo que representa un hilo 

conductor dentro del universo temático de nuestro autor. La ciudad, como un espacio alejado de 

la naturaleza, es una idea constante que, en ocasiones, viene a relacionarse con descripciones de 

corte geográfico real. Un ejemplo nos ayudará a comprender dicha relación. En Pongamos que 

hablo de Madrid, se canta “donde el mar no se puede concebir” (Mc, 80) para referirse a Madrid. 

No dice el autor que el mar no se deje sentir por estar alejado geográficamente, sino que puntualiza 

con el verbo “concebir” haciendo hincapié en una imposibilidad total de naturaleza. Curiosamente, 

el mar vuelve a aparecer en la canción como una verdad que se busca en su opuesto, algo así como 

en una quimera de la realidad. “Perseguir el mar dentro de un vaso de ginebra” (Mc, 80). Pero 

quedémonos con la idea de fuerte contraste ciudad / naturaleza en base a sus elementos y 

manifestaciones, pues del mar nos ocuparemos con mayor profundidad en las siguientes páginas.  

 

La ciudad surge como manifestación humana ajena a los órdenes naturales, como lugar 

donde los procesos naturales apenas rigen nada. “Las estrellas se olvidan de salir” (Mc, 80), escribe 

J.S. en la misma canción. La ciudad como realización positiva del hombre contra el entorno. Lugar 

donde el hombre ha logrado que lo natural quede sustituido en su función por el desarrollo 
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tecnológico, “el sol es una estufa de butano” (Mc, 80). Esta realización positiva, esta forma de 

sustitución parece ser origen de la añoranza de lo natural como garante de sentimientos más 

directos. Así, acercándonos un poco a los últimos discos de su discografía encontramos en la 

canción Peces de ciudad una referencia clara a esta añoranza “En la fatua Nueva York / da más 

sombra que los limoneros / la estatua de la libertad, / pero en desolation Row / las sirenas de los 

petroleros / no dejan reír ni volar” (Dc, 02). La realidad de la naturaleza parecería según estos 

versos más agradable que la de la gran ciudad.  

Crucemos de nuevo el charco de camino a Europa. Para J.S., Madrid viene a representar 

todas las ciudades, el urbanismo desmedido y su influencia directa en cómo los habitantes, el 

individuo, percibe su propia existencia. Continuando con Pongamos que hablo de Madrid, vemos 

al final de la versión original18 una referencia clara al sur como lugar de reposo eterno preferido. 

“Cuando la muerte venga a visitarme / que me lleven al sur donde nací / aquí no queda sitio para 

nadie / pongamos que hablo de Madrid” (Mc, 80), el sur como lugar apacible. Los versos parecen 

encerrar un reproche al carácter duro e invivible de la ciudad. Casi un corte de mangas desesperado 

a la encrucijada de la vida hecho desde el lado de la muerte. La referencia al poco lugar, se hace 

pareja de cierta deshumanización. Por otro lado, resalta el sur, la tranquilidad del campo, como 

destino final para residir eternamente.  

 

 

                         
18 Hay dos finales para esta conocida canción. El segundo de ellos, supone una declaración de amor hacia 

la ciudad de Madrid, lugar donde el jienense ha residido la mayor parte de su existencia. De los versos 

originarios “cuando la muerte venga a visitarme / que me lleven al sur donde nací / aquí no queda sitio para 

nadie / pongamos que hablo de Madrid” (Mc, 80) se llega a “cuando la muerte venga a visitarme / no me 

despiertes déjame dormir / aquí he vivido aquí quiero quedarme / pongamos que hablo de Madrid” (Jyv, 

86). Cambio de actitud y señal de agradecimiento a la capital. 
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3.2.- Lo natural. Los elementos naturales 
 

Con este subcapítulo se pretende mostrar en qué medida los elementos de la naturaleza o su 

efecto representan para el universo propio de J.S. un contexto perfecto para enmarcar el 

sentimiento o las situaciones desesperadas, sirviéndole así de compañeros inmejorables en la 

elaboración de imágenes o en la elaboración de juegos retóricos. Dicha labor creativa tiene mucho 

que agradecerle a la simbología que acompaña cada uno de estos elementos naturales y de cómo 

éstos son entendidos por el imaginario colectivo. 

De entre la amplia variedad de elementos existentes de este tipo, hemos decidido ejemplificar 

solo aquellos de abundante presencia entre las canciones que nos ocupan. También coinciden con 

los más universales, y que mejor harán comprender el sentido de nuestro estudio. Así encontramos 

por este orden: la lluvia, el mar, los astros (el sol y la luna), la flora y la fauna.  

 

3.2.1- La lluvia 
 

Al referirnos a la lluvia como fenómeno de la naturaleza no nos queremos centrar únicamente 

en su virtud atmosférica (la caída del agua, el choque entre nubes...) sino que con ello entendemos 

también todo lo que viene parejo (la tormenta, los charcos, el barro, el aguacero, el chaparrón, los 

relámpagos y, cómo no, los truenos, la ausencia del sol, la nube negra), pues cada uno de estos 

elementos parece ser pieza clave en la manera que J.S. contextualiza la desesperación.  

La lluvia en sí misma aparece en el cancionero de J.S. hasta la reiteración. Siempre vista 

desde un punto de vista urbano, esto es, desde los inconvenientes que plantea, la lluvia es el marco 

de la foto de la tristeza o la desesperación, un contexto externo para el interior convulso de los 

protagonistas de sus canciones. Nada que ver con la visión tradicional, más rural también, según 
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la cual se entiende la lluvia como un símbolo de beneficio, casi de inversión en lo terrenal si 

pensamos en lo que significa para el mundo agrícola. En J.S. tampoco se aprecia una valoración 

de la lluvia en su significado purificador, agente mediador entre lo divino y lo humano, o en otras 

palabras “portadora de las influencias espirituales” (Cirlot, 2003. p.296) del cielo a la tierra. Así 

que cuando en la canción Carguen, apunten, fuego (canción dedicada al servicio militar) 

encontramos el verso “Cuando no queda nada ya mejor que la lluvia” (Mc, 80), vemos la lluvia 

como un obstáculo a la propia existencia y no como un elemento benefactor de la misma. La lluvia 

ocupa aquí el último lugar en la escala de las cosas mejores, y el verso posee incluso cierto todo 

sarcástico tal que si la lluvia fuera algo negativo. Siguiendo en la misma canción encontramos otra 

muestra; tras decir que su amada no le escribe vuelve con el verso “no para de llover” casi como 

si el hecho de verse privado de la correspondencia amorosa de su compañera formara parte de esta 

lluvia que se presenta como exterior pero que parece englobarlo todo.  

Esta idea de la lluvia exterior como una metáfora de situación para con el tejido emocional 

de los protagonistas no es más que afirmar la desesperación ante el infortunio, esta reiteración de 

la desgracia bajo la forma de la lluvia la encontramos bien plasmada en Siete crisantemos “también 

en el infierno llueve sobre mojado” (Ebm, 94), como si incluso en el infierno, el lugar más horrible 

dentro de la categoría de lo peor, las desgracias se sucedieran como víctimas de un pesimismo 

eterno dónde dispuestos a caer en un pozo negro sólo se puede seguir cayendo. Pero el cancionero 

de J.S. no es una apología del pesimismo sino todo lo contrario, una apuesta por vivir, aunque 

conlleve riesgos. Un ejemplo de esto lo tenemos en el electrónico Benditos, Malditos donde el 

autor parece decantarse por los desfavorecidos y posicionarse en favor de a quien la vida le pasa 

factura, los que van sin paraguas porque quizá nadie les enseñó a utilizarlos. “Malditos sean los 

que se mojan poco cuando llueve” (Dp, 03), canta Sabina. 
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Habiendo seguido de cerca las referencias a la lluvia, bien pareciera que no sólo llueve en el 

exterior y sobre las personas, sino también dentro de las mismas como reflejo de un estado de 

ánimo negativo o desalentado. La persona se vuelve así casa, habitáculo (metáfora quizá del 

interior de la mente). Así, lo entendemos cuando en Incompatibilidad de caracteres vemos la 

referencia autobiográfica “siempre que en mi piso de Tabernillas llueve” (Jyv, 84), haciendo 

referencia a la pesadumbre interior, casi bipolar, que aborda al narrador con respecto a los 

desencuentros con su amada; “en su buhardilla brilla el sol” (Jyv, 84), sigue el verso cerrando la 

idea del antagonismo entre amantes. La causa de este desaliento, esta desesperación o lluvia 

interior parece venir siempre del exterior, ser fruto del desencuentro con la realidad que deja a los 

sujetos de sus canciones como hilos sueltos que han perdido su función.  

La lluvia, en cualquier caso, simboliza las tinieblas que todos tenemos, las sombras del 

interior, una carga que, a veces parece contagiosa o que se lleva consigo. Aunando de un lado 

cierta visión negativa de la mujer y, de otro, a la lluvia como símbolo anímico transportable, damos 

con el verso “hay mujeres que arrastran maletas cargadas de lluvia” (Ebm, 94), aquí las maletas 

serían el pasado o la pesadumbre interior, de ahí la necesidad de ser arrastradas. ¿Hay acaso imagen 

más desesperada que la de alguien arrastrando sus propios demonios, llámense tristeza, pasado 

tormentoso o inestabilidad emocional? 

Si para J.S. la lluvia es un estado de ánimo, la noche parece ser la culpable de que éste sea 

de tintes oscuros. Es por ello que las noches lluviosas parecen circunscribir perfectamente la 

desdicha, o al menos ser la circunstancia que conduce a la misma. En Quédate a Dormir J.S. 

necesita sólo dos versos para hacernos partícipes de toda una situación amorosa en tensión. “Las 

cuatro y media, quédate a dormir; / está lloviendo dónde vas a ir” (Jyp, 85), estos dos versos 

muestran mucho más: una noche tras de sí, una velada que toca a su fin a regañadientes, y un ruego 
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que se niega a serlo en una tensión sexual no resuelta entre los protagonistas. Aquí el empleo del 

gerundio del verbo llover ayuda mucho a reforzar la idea de tensión lineal, casi repetitiva que 

parece atrapar a sus protagonistas. La conjunción entre la lluvia y la noche parece condenar toda 

actuación posible. El hecho de que sea tarde y llueva, parece ser señal, otra vez repetida, de la 

imposibilidad de las cosas, de su entorpecimiento irremediable. 

Pero al comenzar este epígrafe apuntamos que no sólo nos ocuparíamos de la lluvia en sí 

misma, sino que también lo haríamos de sus adyacentes. Analizando algunos ejemplos del 

tratamiento que recibe la tormenta empezamos a dar cuenta de este respecto.  

Así es, el clima de tormenta suele acompañar para J.S. al bajón emocional. No hay más que 

fijarse en el Viejo blues de la soledad dónde el protagonista se sabe solo (y por ello un poco 

hundido también) desde el momento que ve alejarse el autobús de su amada. Esta circunstancia 

emocionalmente adversa se ve empeorada por culpa del clima “bajo un cielo más negro que el 

betún” (Rr, 84), escribe sabina como si el color negro del cielo fuera sólo un pronóstico de que lo 

peor aún está por llegar, esa tormenta que se avecina y que parece guardar algún tipo de relación 

directa con el equilibrio emocional del personaje. En esta canción, los sentimientos de fracaso, 

soledad, abandono y previa desesperación se conjugan en el verbo de la tormenta que de nuevo 

relaciona lo externo (lo que pasa en la atmósfera, lo exógeno) con lo que sucede en el interior de 

los seres (el miedo, la soledad y la desesperación). Todo esto se corrobora de golpe cuando, 

avanzando en la canción, llegamos al verso “afuera está lloviendo y no tengo a quién abrazar” (Rr, 

84). A estas alturas de nuestro estudio entendemos que este “afuera” es un “adentro”, otra manera 

de decir que llueve sobre mis circunstancias.  

No obstante, las tormentas no están solas, y si hay algo ligado para siempre a la sola idea de 

tormenta, es el trueno. Éste aparece como separador entre realidades diversas. Cosa que se aprecia 
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de modo magnífico en Mi amigo Satán. “Escuchóse entonces un bárbaro trueno, en mi cama 

sudando me vi despertar” (Mc, 80). Con el trueno por un lado se deja atrás, en otro plano, el 

encuentro con ese Satán revelador de los secretos de la condición humana y, por otro, se retorna a 

la realidad de la cama empapada en sudor. Esta frontera auditiva entre dos realidades también es 

el punto y final de la inocencia. La pérdida de la ignorancia o de la inocencia se relaciona aquí con 

lo diabólico mediante el símbolo del trueno19. En cualquier caso, es un movimiento de realidades 

abstractas donde el bien y el mal oscilan como puntos indistintos de un péndulo que zigzaguea por 

azar.  

El aguacero parece gozar de cierta predilección. Si bien aparece en la canción Yo mí, me 

contigo en un verso que retoma de un modo único a César Vallejo (uno de los poetas más 

admirados por J.S.). “Yo no quiero Paris con aguacero” (Ymmc, 96), escribe Sabina negando en 

parte el famoso verso, “Moriré en Paris con aguacero”, del peruano. Teniendo en cuenta lo que 

hasta el momento viene significando la lluvia en su cancionero, no es raro asociar este aguacero 

con morir tristemente; algo que Sabina niega al decir que no lo quiere. Al negar el aguacero se le 

dice sí a la vida y se le quiebra camino a la muerte. El aguacero, en ambos casos, es el contexto de 

la muerte, la cama donde se acomoda.  

Algo un tanto más complejo sucede en Ciudadano cero, donde el aguacero forma incluso 

parte del estribillo de la pieza. Aquí este aguacero no se asocia tanto al momento de la muerte,  

aunque de sombra alargada es siempre puntual, como a una continuidad vital y adversa de la que 

no se puede escapar. El aguacero, como una constante que nos acecha y a la que no se puede dar 

merced pues mutila aspiraciones e ilusiones, un aguacero (como pesadumbre, casi social) que 

                         
19 El trueno como tópico literario era un tema recurrente en la épica medieval donde en las noches de 

tormenta, en noches de rayos y truenos es cuando el mal conspira mediante el ajetreo atmosférico.  En 

nuestro caso el trueno parece ser la muestra de poder que Satán emplea para despedirse y devolver al 

protagonista de su abducción. 
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mitiga proyectos y arruina la vida. Veamos los versos en que nos basamos “siempre sin paraguas, 

/ siempre a merced del aguacero” (Jyp, 85). Versos que sirven para referirse a un ciudadano 

desesperado que parapetado con una escopeta en un hostal de barrio dispara indiscriminadamente 

a los transeúntes. La causa de dicho episodio, de su desesperación parece estar escondida en algún 

lado de los dos versos mencionados, como si una larga exposición a este aguacero (que es la vida 

sin ilusión, quizá también la imposibilidad de salir del suburbio, de una errónea adaptación a un 

mundo en continuo cambio…), lo deja en un estado pasivo al que sólo le queda la violencia como 

forma de revancha contra el medio, como forma de llamar la atención.  

Además, en esta línea de intentar describir la vida mediante lo atmosférico, encontramos la 

destacada referencia al huracán como una vorágine un tanto desenfrenada que todo lo arrastra. Así 

cuando en ¿Quién me ha robado el mes de abril?, dice “Y cuando, por la calle pasa la vida como 

un huracán” (Htg, 88), parece situarnos en el centro del mismo, ajenos a lo que sucede alrededor, 

o, al menos no formando parte de la vorágine descontrolada. Ese huracán, esa vida, pasa por la 

calle, casi al otro lado del cristal desde dónde este hombre del traje gris parece contemplarlo todo 

con cierta desesperación por habitar en la indiferencia de sus acontecimientos. El centro del 

huracán simboliza aquí más la imposibilidad de implicarse de modo certero con el medio que la 

virtud de la calma y el sosiego.  

La tormenta propiamente dicha no es utilizada por J.S. para referirse únicamente a lo 

emocional, sino que también alcanza la esfera de lo político. En la canción Con la frente marchita, 

la palabra tormenta engloba toda una situación política adversa. Se refiere, tal y cómo se adivina 

por las referencias geográficas que hay en la canción, a la dictadura de Videla en Argentina. “Duró 

la tormenta / hasta entrados los años ochenta” (Mp, 90), escribió Sabina poniéndole cotas a la 

dictadura; luego de esto, elabora una de las imágenes de más nivel literario dentro de todo su 



98 

 

cancionero y que, precisamente, se refiere al efecto del agua. “Luego el sol fue secando la ropa de 

la vieja Europa” (Mp, 90). Aquí, la ropa (aún mojada), simboliza no sólo la manera de hacer 

política de los países de Latinoamérica, sino a ellos mismos como apéndices de Europa, satélites 

adyacentes que son herederos de las tendencias europeas. Pero en esta canción también 

encontramos la palabra “Chaparrón” como momento clave de la tormenta y por ende el más 

peligroso. 

Pero no es esta la única vez que la idea del peligro se muestra a través de la palabra chaparrón 

(lluvia abundante de un golpe). Si bien en contextos muy dispares en Conductores Suicidas el 

chaparrón alude a las altas cotas de peligro de adicción que tienen todos aquellos que se aproximan 

a pasear por el limbo de las drogas y el placer. Un chaparrón, peligro, que todos padecen por igual. 

Según la biografía de M. Flores la canción iba dedicada al cantante Manolo Tena y a su particular 

manera de perder el control (Flores, 2000, p.152) “Tú que eras un maestro en el difícil arte de no 

mojarse bajo un chaparrón” (Fyq, 92). La tormenta y sus momentos simbolizan en todo caso el 

peligro. 

Para cerrar este epígrafe, conviene mencionar que, si bien la lluvia y todos sus adyacentes 

simbolizan lo negativo, la imposibilidad de las cosas y por ello son un marco perfecto para la foto 

de la desgracia o la desesperación, la ausencia de los mismos significa exactamente lo contrario. 

Donde no hay lluvia, germina la posibilidad de la felicidad. Para referirse al momento feliz del 

enamoramiento dice “ni sobre mojado llueve todavía” (19d, 99). Aquí hay un abandono de la idea 

de la lluvia sobre la lluvia, de los problemas sobre los problemas. Aun así, se emplea el adverbio 

todavía como diciendo que la lluvia terminará por llegar tarde o temprano, cual destino inevitable. 

Lo mismo sucede (aunque parezca contradecirse) cuando un poco más adelante vemos “ahora que 

las tormentas son tan breves” (19d, 99). En este orden de cosas pocas son las referencias a la lluvia 
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o al efecto del agua en su sentido positivo. Como muestra de esto último veremos a continuación 

dos ejemplos que sirven de broche final de este epígrafe. El primero lo encontramos en la canción 

Esta noche contigo y se refiere al verso “que se mojen las balas” (Ebm, 94) que parece clamar por 

el triunfo de lo natural sobre lo artificial, del instinto sobre la mecanización si atendemos al tema 

general de la canción (la paralización de la ciudad, o la no formulación de las cosas normales y 

rutinarias a favor del encuentro entre los amantes). El segundo ejemplo también está relacionado 

con el instinto sexual del hombre. En Medias negras, la lluvia vuelve a aparecer como la 

circunstancia general que engloba lo que ocurre, una lluvia que se nos antoja oscura pero que en 

cualquier caso es un agente que posibilita el encuentro entre ambos protagonistas: el hombre 

solitario que pasea en una noche lluviosa y la mujer sin paraguas que deambula desorientada bajo 

la lluvia. El hecho de no estar expuesto a la lluvia es de todos modos algo que condiciona el 

encuentro. “Me echó un cable la lluvia. / Yo andaba con paraguas y ella no. / ¿Adónde vamos 

rubia?” (Mp, 90). Esto recuerda mucho el caso del protagonista de Ciudadano Cero (que también 

iba sin paraguas bajo el aguacero), curiosamente ambos personajes en la cuerda floja de la 

delincuencia. El paraguas, en cualquier caso, también es un adyacente de la lluvia y para Sabina, 

en estos casos, parece ser un garante de una normalidad social.  

 

3.2.2- El mar 
 

En la canción Juana la loca, J.S. elabora un retrato detallado del travestismo de un ejemplar 

padre de familia. Aparte de la sarcástica y obligada referencia al personaje histórico de Juana la 

loca en relación con el ibérico Don Juan español, conviene destacar la original manera que tiene 

el autor para hacer referencia al deseo sexual contenido de este ejemplar padre de familia. 

“Después de toda una vida / poniendo diques al mar / trabajador intachable / esposo y padre 
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ejemplar” (Rr, 84), escribe J.S. Aquí, amén de la frase hecha, el mar aparece referido como algo 

incontenible; el mar es aquí el deseo sexual, la tendencia natural de este personaje al travestismo 

y la seducción del género masculino. La relación que se establece inmediatamente a continuación 

nos indica cuáles son dichos “diques” que pretenden contener el empuje del incontrolable mar. 

Esto es: el papel de trabajador intachable, como prototipo de la eficacia social establecida y, por 

ende, contrario a una sexualidad diferente, supone un dique, o freno, una barrera al desarrollo libre 

del instinto. Asimismo, el rol del esposo y padre ejemplar también aparece como inhibidor social 

del impulso sexual. El mar, por tanto, como elemento natural por excelencia, como impulso natural 

interior que resulta irrefrenable y ante el que no hay diques posibles. Incluso, la acción de “poner 

diques” de refrenar y deprimir, aparece aquí como un acto llevado a cabo durante años, tal y como 

reza uno de los versos precedente “después de toda una vida”. En otras palabras, el mar como 

instinto natural irrefrenable que siempre acaba por cobrarse lo que es suyo.  

Si atendemos al significado simbólico del mar, encontramos que según el diccionario de 

símbolos el mar corresponde al océano inferior, al de las aguas en movimiento (Cirlot, 2003, 

p.305). Más concretamente, habla de un agente transitivo entre lo no formal (aire y gas) y lo formal 

(tierra, sólido) y, analógicamente, entre la vida y la muerte.  El mar se considera entonces como 

una fuente de vida. Sobra añadir que en la canción, el impulso sexual desatado viene a ser la vida, 

la felicidad, el freno a la represión interior.  

Otra muestra de que el mar es para J.S. sinónimo de vida la encontramos en Nacidos para 

perder. Aquí, nuestro elemento simboliza la amplitud de horizontes y posibilidades. “Tras las 

montañas estaba el mar / la noche, el vértigo, la ciudad” (Htg, 88). La contraposición de términos 

montaña—mar implica de por sí la superación de la primera en favor de alcanzar el segundo. La 

montaña como obstáculo antes de llegar a la vida. También como elemento vertical del desarrollo 
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interior y como punto materializado de la unión entre el cielo y la tierra. En cualquier caso, algo 

de altura. Al atender al verso en su contexto dentro del cuerpo de la canción, se produce en el 

lector—oyente un descenso casi físico de la altura de la montaña para planear dirección al mar que 

se vislumbra a lo lejos como destino deseado; se dan cita la noche, el vértigo y la ciudad como las 

tres aristas maestras de la experiencia completa de vivir libremente.  

Esta libertad vital a la que aludimos en relación con el mar aparece de nuevo en la canción 

Locos de atar. A estas alturas de nuestro estudio, nos es claro que para el universo de J.S. el trabajo 

involuntario, la obediencia al trabajo es sinónima de rutina y de anulación sistemática de los deseos 

espontáneos de la existencia humana. “El lunes es el día peor, / bailar con un ordenador el bolero 

del masoca. / Volviéndole la espalda al mar / sin un mal beso que llevarse a la boca” (Htg, 88). Si 

bien, según lo dicho, estamos en un lunes, primer día de semana laboral, a lo que se da la espalda 

es al fin de semana con toda la carga de libertad que para cualquier trabajador de lunes a viernes 

supone. El fin de semana como un mar de libertad al que hay que renunciar cuando llega el lunes 

para dedicarse al tedioso trabajo y las obligaciones. Al dar la espalda al fin de semana, al mar, se 

está negando de algún modo también la posibilidad de llevarse un beso a la boca, aunque ese beso, 

como dice el verso sea sólo un mal beso; un placer que era posible durante el fin de semana.  

Tanto es el mar importante para J.S. que la primera canción del disco Mentiras piadosas 

lleva por título Eclipse de mar. En sentido figurado un eclipse20 de mar resulta casi del todo 

imposible a no ser que el mar venga a ser la representación de otra cosa. Para ello, se hace necesario 

conocer el contenido de la canción. Se habla en ella de la poca influencia que ejercen las pasiones 

humanas de los comunes mortales (gente sin mayor influencia social en los entramados del poder) 

                         
20 Como sabemos, un eclipse es la ocultación transitoria, total o parcial, de un astro por interposición entre 

él y la tierra. En cualquier caso, por eclipse se entiende una ausencia o desaparición transitoria de una 

persona o cosa. 
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sobre los procesos más generales de la sociedad y la Historia. Así, ni la radio, ni el diario, ni la 

prensa diaria se hacen eco de lo que sucede de un modo puntual en la vida del individuo de a pie. 

La pérdida del amor por un individuo cualquiera no aparecerá reflejada en los grandes medios, 

pese al drama que suponga para el individuo. A esta pérdida puntual de referentes por parte del 

individuo es a lo que parece referirse J.S. con Eclipse de mar. El mar oculto, eclipsado, por la 

vorágine de procesos generales que parecen más importantes y que relegan a un lado el sentir 

individual del protagonista de la canción. La canción no es una reivindicación de este tipo de 

sentimientos sino una manifestación del hecho; de cómo los procesos que, teóricamente, reflejan 

el avance de la sociedad eclipsan lo que realmente toca el interior de los individuos de una 

sociedad.  El mar, como elemento oculto, es aquí el conjunto de pasiones diarias que el ciudadano 

de a píe experimenta. De la larga lista de ejemplos que brinda la canción, destacamos “pero nada 

decía la prensa de hoy / de esta sucia pasión, de este lunes marrón / del obsceno sabor a cubata de 

ron de tu piel / del olor a colonia barata del amanecer. / Hoy amor, como siempre / el diario no 

hablaba de ti, ni de mí” (Mp, 90). Es decir, los elementos que componen la vida diaria, los que 

emocionan, no encuentran reflejo en el acontecer general que se ve reflejado por una larga serie 

de hechos.  

Pero nada decía el programa de hoy 

de este eclipse de mar, de este salto mortal, 

de tu voz tiritando en la cinta del contestador, 

de las manchas que deja el olvido a través del colchón. (Mp, 90) 

 

El hecho individual, el drama íntimo, que no encuentra cabida en el acontecer general, este 

hecho es lo que parece entenderse aquí como un eclipse de mar. Elementos cotidianos, si se quiere, 

pero sumamente importantes en el acontecer diario y en la vida de cada individuo.  
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No sólo aparece el mar como un elemento de encuadre para los sentimientos humanos, sino 

que los efectos del mar también encuentran su reflejo en el cancionero, llegando a cobrar un papel 

destacado en la arquitectura de sus canciones. En la romántica balada A la orilla de la chimenea, 

se habla de la subida de la marea como el momento en que cesa el conflicto y todo vuelve a ir por 

el buen camino. El oleaje del mar ofrece aquí cualidades casi curativas similares a las del paso del 

tiempo. “A la orilla de la chimenea / a esperar que suba la marea” (Fyq, 92), escribe J.S. para hacer 

referencia a este cambio de tendencia.  

El oleaje aparece también en Ruido, donde “todas las olas del mar” (Ebm, 94) son el 

elemento doblegado por el hombre enamorado que las pone al nombre de su amada, lo que a 

nuestro parecer, es una figura literaria de alto calibre para referirse al intento por controlar los 

elementos21 por parte del hombre. Aquí, el hombre enamorado doblega el oleaje y lo controla para 

poder llevar a su amada adonde le pide – “Ella le pidió que la llevará al fin del mundo, / él puso a 

su nombre todas las olas del mar” (Ebm, 94), empieza la canción.  

Como última referencia al mar nos hemos de referir a la canción Pájaros de Portugal para 

desdibujar la imagen real de la vida en favor de la ofrecida por los medios de comunicación. En 

una sociedad profundamente mediatizada, la realidad y la vida, pueden llegar a parecer menos 

atractivas o a conmover menos y, por tanto, a decepcionar si se la compara con la ofrecida a través 

de los cauces de los medios de comunicación actuales. “No conocían el mar / y se les antojó más 

triste que en la tele” (Al, 05), narra J.S. para hacer caso de la impresión decepcionante y sosa que 

el mar real (la vida, la realidad) les ofreció a la pareja de adolescentes que se marchó de Madrid a 

                         
21 Los elementos serían aquí sinónimo de las fuerzas misteriosas de la existencia, lo que parece coordinar 

sentimientos, deseos y vivencias 
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Portugal sin avisar a sus padres para ir para ver el mar por primera vez. Éste, se les antojó menos 

atractivo en comparación con su atractiva presentación en televisión.22 

 

3.2.3- Los astros. La luna y el sol 
 

Dentro de este capítulo dedicado a los entornos naturales, no podemos olvidar tratar el 

especial interés que parecen despertar en J.S. los astros. La luna y el sol aparecen reflejados en 

muchas ocasiones a lo largo del cancionero y si bien su tratamiento, el modo en que aparecen y lo 

que parecen simbolizar, no parece responder a un esquema previo o fijado de valores sí le sirven 

al autor para encuadrar escenas concretas de sus canciones reforzando su sentido o, al menos, 

trazando puentes entre el esquema estable que supone la fija existencia de los astros y la fragilidad 

de la sensibilidad humana. 

3.2.3.1- La luna 
 

En la canción Pacto entre caballeros23 encontramos la primera referencia a la luna. Es 

curioso que siendo la discografía de J.S. más bien nocturna, tarde tanto el astro en aparecer de un 

modo explícito. Aquí la luna aparece como un testigo atento de la noche, casi con un efecto de 

garantía de éxito para el delito que se está cometiendo en el momento, “protegidos por la luna, / 

cogieron prestado un coche” (Hth, 87). Destaca el empleo del verbo proteger, la luna protege a los 

ladrones, se hace cómplice, delinque. Pero no sólo esto, sino que gráficamente le aporta al lector—

oyente una imagen mental muy clara de la escena del delito. Una idea, de la luna como cómplice, 

                         
22 La canción está basada en una historia real. Al parecer, los preocupados padres de la pareja alertaron a 

la policía que los encontró tres días después durmiendo en un coche. Cuando los periodistas les preguntaron 

sobre su romántica aventura, ellos respondieron que el mar les gustaba más en televisión. 
23 Tema donde se narra la salida nocturna de un hipotético Sabina con una banda de delincuentes que 

después de asaltarlo lo reconocen y deciden incluirlo en su grupo en señal de comunión. 
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que casi concuerda plenamente con lo que anuncia Cirlot (2003, p. 291) en su diccionario de 

símbolos, donde la luna es la guía del lado oscuro de la naturaleza. Esta idea de la luna casi como 

coautora de la delincuencia resulta novedosa y no parece coincidir demasiado con el simbolismo 

más común del astro, si atendemos a la visión tradicional que en la literatura se atiene, más cercano 

a la idea de la confesión amorosa.  

J.S. no deja de lado esta visión tradicional y se hace eco de ella en la canción Que se llama 

soledad donde la luna adopta un papel de confesor en cuestiones de amor. En la canción, de hondo 

corte sentimental, dedicada a la soledad cómo única compañía posible para los abandonados, se 

muestra una clara visión de la luna como amiga cercana a quién se pueden confiar los vaivenes 

sentimentales. “Algunas veces suelo recostar / mi cabeza en el hombro de la luna / y le hablo de 

esa amante inoportuna / que se llama soledad” (Hth, 87). Aparte de la obvia personificación 

debemos fijar la atención en la cercanía y la confianza que parece establecerse entre el protagonista 

y el astro. La soledad manifestada en la confesión de hablar de la propia soledad se ve a sí misma 

reflejada en esta hipotética confianza con la luna llegando a duplicarse. En otras palabras, quien 

tiene que encontrar en la luna un consuelo a su soledad es que está realmente solo.  

Pero la luna tiene muchas formas y cada una de ellas parece haber tras de sí una larga 

tradición de significados. La máxima expresión de la luna es, sin duda, la luna llena. La plenitud, 

el misterio, lo incógnito, las fuerzas oscuras de la naturaleza se han visto reflejadas en la imagen 

del todopoderoso disco lunar. J.S. lleva todo esto a su terreno y lo centra en la idea de un escote 

de mujer. Así aparece en el baúl caótico que es la canción Peligro de incendio, donde entre una 

multitud de acciones que se entrecruzan, detalles y estímulos intermitentes e incesantes de una 

realidad que parece más bien ser una fiesta a punto de desembocar en orgía, el siguiente verso “hay 

una luna llena en ese escote” (Htg, 88). Aquí la luna llena cobra automáticamente un sentido 
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embrujador, casi embriagante. La luna en su máxima expresión, el escote, y también la forma 

circular de la luna llena en analogía con la de los pechos femeninos, como máxima expresión del 

deseo insinuado por ambas partes (el que mira y la que lo enseña).  

En la ya mencionada Eclipse de mar, se elevan las acciones terrenales a la categoría de lo 

natural. Entre las acciones cotidianas y lo titulares de prensa encontramos varias referencias a los 

astros. Por un lado, dice “hoy dice el periódico / que ha caído la bolsa en el cielo” (Mp, 90) quizá 

haciendo referencia a que lo religioso está a la baja o, por el contrario, con la intención elevar las 

acciones del hombre a lo celestial, en cualquier caso, se desprende una idea de lejanía. Idea que 

parece ejercer su sombra en lo que se refiere a la luna y a la distancia de lo narrado con el espectro 

sentimental del protagonista. “Hoy dice el periódico / que un golpe de estado ha triunfado en la 

luna y movidas así”; aquí J.S. no hace más que marcar una distancia geográfica amplia entre 

realidades. Por un lado, la del protagonista y, por otro, el suceso de un golpe de estado en algún 

país remoto que el cantante sustituye con nuestro astro; al añadir el vulgarismo muletilla “y 

movidas así” (Mp, 90) parece marcarse más aún esta sensación de desapego.  

Del párrafo anterior derivamos a una idea de la luna como algo lejano e inalcanzable y por 

ello también como algo que deja indiferente. Como últimos ejemplos de las referencias al astro 

lunar nos centraremos en el riquísimo álbum Física y Química. Bajo el prisma conceptual anterior 

de distancia y desapego debemos valorar el primer verso de la canción amorosa Los cuentos que 

yo cuento, “No le ofreció la luna / le dijo sólo quédate” (Fyq, 92). Aquí el hecho de no ofrecer la 

luna (lo imposible, lo inalcanzable) en el amor pareciera ser el anuncio de una historia de amor 

sujeta a la realidad. La ausencia de la luna, más bien su ofrecimiento junto con la realización verbal 

del deseo de que la otra persona se quede, parecen dos lados opuestos. Atendiendo al resultado 

positivo y duradero de esa historia de amor dentro del marco de lo que cuenta la canción, 
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podríamos apuntar a una idea realista del amor sin exageraciones, sin idealismo ni superstición, un 

amor poco romántico pero real. La luna queda aquí como símbolo de este amor romántico e 

idealista que parece quedar desterrado de esta canción.  

La luna parece no encontrar un significado único dentro de las composiciones de J.S. sino, 

por el contrario, se muestra como algo de significación variable. No obstante, sí se respeta la 

relación luna—noche. Como muestra de esta afirmación se desprende el resultado del análisis de 

la canción Peor para el sol, donde vemos a la luna personificada en mujer comprometida con el 

sol que puede ser seducida si éste la descuida. “Peor para el sol / que se mete a las siete en la cuna 

del mar a roncar / mientras un servidor le levanta la falda la luna” (Fyq, 92). Muy respetable es el 

paralelismo múltiple entre luna—mujer—noche (ausencia del sol), que se da en estos versos. El 

amor por la noche, como momento de la naturaleza, es también algo tratado en el presente trabajo. 

Aquí, la infidelidad de la luna con este “servidor” tiene cabida, naturalmente, por la noche y es el 

disfrute y no el amor romántico el único objetivo de su realización. La idea base que encontramos 

es que el protagonista seduce a la noche, al disfrute, se deja llevar por él en lugar de respetar el 

camino tomado por el sol (que parece hablar de rutina, trabajo, ritmo laboral y ausencia vital). El 

disfrute en la noche de la luna, mujer—seducción—posible encuentro sexual, es aquí trascendente. 

Pero ¿qué tiene esto de desesperado? En el disfrute y la disposición al placer por parte de los 

protagonistas no tiene nada de oscurantismo. Si atendemos con algo más de profundidad al 

contenido de la canción encontramos escenas que remiten irremediablemente a un panorama 

emocional un tanto desgraciado que desemboca en una búsqueda desesperada por lo que no se 

encuentra en la propia pareja. “Nos sirvió para el último gramo / el cristal de su foto de bodas / no 

faltó ni el desfile de moda / de ropa interior” (Fyq, 92). Los versos invitan sin duda a la reflexión 

y muestran un matrimonio fracasado y sin pasión que pretende ser sustituido rápidamente por 
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medio de la infidelidad con un desconocido llevada al cabo en la noche “con el alba tendrás que 

marcharte / para no volver” (Fyq, 92). La búsqueda desesperada de la pasión perdida o jamás 

lograda encuentra en la noche, y en la luna como referencial, el marco idóneo para su realización. 

Como hemos visto, parece ser que para J.S. lo importante al referirse a los astros, como a 

muchos otros temas, no es tanto el mundo simbólico que puede encerrar en sí la luna, ni tampoco 

únicamente lo que se dice. Es la combinación entre ambas perspectivas la que dota de significación 

el uso que J.S. hace de la luna, como marco de acción, como confesora y acompañante y como 

elemento de plenitud.  

 

3.2.3.2- El sol  
 

El astro rey le merece a J.S. similares formas de tratamiento. La idea de que la naturaleza no 

rige demasiado la vida de la ciudad o, al menos, la apariencia de esto mediante el desapego para 

con la naturaleza (como hemos visto bajo el epígrafe El contraste campo—ciudad), encuentra 

también reflejo a la hora de referirnos al sol. 

El sol como símbolo de la fuerza vital, el motor que hace posible el desarrollo de la vida en 

sí misma y del calor, aparece en el cancionero no bajo una única forma dotada de significación 

sino bajo el disfraz relativo que a nuestro autor le convenga según el contexto o su intención. Sin 

embargo, si bien no parece existir en el ideario de J.S. una simbología concreta estable para el sol 

si podemos aventajar que el sol le sirve a nuestro autor como un elemento en el que encuadrar 

muchas de sus escenas, un marco referencial que se amolda al contenido, una perspectiva, un punto 

de vista desde el cual el lector—oyente se puede transportar a la escena descrita.  

Ahondando un poco más en el contraste campo-ciudad, la dualidad entre lo natural y lo 

urbano, encontramos también un intento del hombre por sustituir las fuerzas de la naturaleza por 
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las suyas propias, por su tecnología. “El sol es una estufa de butano” (Mc, 80), dice J.S. en 

Pongamos que hablo de Madrid para marcar el intento del hombre por hacerse con los mandos de 

su entorno natural. Aquí, bajo el disfraz de una metáfora lograda, se ilustra la idea del calor 

controlado, pero también, atendiendo al contenido íntegro de la canción, cierta desazón o inquietud 

interior por el mero hecho de que los artefactos humanos puedan sustituir a las fuerzas de la 

naturaleza alejando al hombre de la misma, lo que parece ser causa de emociones de tipo 

disociativo.  

El sol es también un vector importante en la medida del tiempo; y en este sentido es empleado 

para referirse a la noche desde la perspectiva de su ausencia. Así, tras el verso “y te levantas 

gruñendo / cuando todavía duerme el sol” (Rr, 84), se esconde la típica personificación en que el 

sol duerme cuando no es visible y por tanto existe la noche. La presencia del adverbio todavía 

indica que ya no es noche cerrada ni tampoco amanecer, más bien el sol en su personificación 

apura sus últimas horas. La idea que trasluce en el cuerpo general de la canción Caballo de cartón 

es de nuevo la separación irremediable entre ritmos, la idea de que el hombre no está regido por 

los ritmos de la naturaleza sino por los marcados por el mundo laboral, ritmos que para J.S. frenan 

la posibilidad de disfrute vital, un asunto clave en la canción.  

La ausencia del sol marca incluso el inicio de lo incierto, de lo desconocido, de lo que puede 

resultar peligroso. “Desde el suburbio cuando el sol se va / vienen buscando bronca a la ciudad” 

(Jyp, 85). De este modo, anuncia J.S. el punto de arranque de la noche. La noche, la delincuencia 

y el vandalismo del suburbio parecen guardar una especial relación triangular en la canción Kung—

Fu donde el sol pareciera garantizar la seguridad. Un sol policía que salvaguarda el orden. 

Interesante dualismo se desprende aquí para con lo referido a la complicidad delincuente de la luna 

en la canción Pacto entre caballeros.  
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Que el sol representa el paso del tiempo es casi una constante en el cancionero de J.S.. El 

sol, su presencia, su aparición levanta una frontera temporal, un antes y un después. Una visión un 

tanto vampírica del sol y sus efectos que no desentona demasiado con la imagen canalla y nocturna 

de J.S.. De esta manera, la sola presencia del sol invita a la recogida, al fin de la fiesta, a 

resguardarse. Esta idea la vemos con claridad en Zumo de neón cuando se canta:  

El club del desengaño de madrugada está superpoblado 

la sombra de un extraño planeta sobrevuela los tejados 

el grueso de la tropa se afeita para ir a la oficina 

los jefes van de coca, los curritos de tinto y aspirinas. (Jyv, 86) 

 

Sobre la altura poética de la figura literaria empleada no entraré en detalle, pues no es nuestro 

cometido. La sombra a la que alude es aquí la propia luz del sol, un planeta extraño apunta J.S. 

para hacer hincapié en la distancia entre sendos ritmos vitales. El alcance disimulado de la claridad 

del día se deja intuir por encima de los tejados, con ella la presencia del sol parece indicar la vuelta 

del orden sobre el caos y cierta agitación por los que han de enfrentarse a una jornada laboral en 

un nuevo día y para ello, para salvar la distancia existente se recurre a los estupefacientes, lo que 

encierra elementos dramáticos parejos. El sol por tanto como agente del orden. 

Esta concepción del sol como garante de la seguridad y del orden no supone ningún tipo de 

interferencia en la asociación del sol con el trabajo; idea esta que si bien ya hemos apuntado en lo 

que a horarios se refiere encuentra un reflejo directo en la personificación del sol. “Cuando el sol 

fatigado se dedica a manchar / de rosa las macetas de mi balcón / juega conmigo al gato y al ratón” 

(Hth, 87) como se canta en Besos de Judas. Aquí, aparte de indicar el sol con su fatiga la hora 

aproximada en la que nos encontramos, la caída de la tarde, el sol bajo de rayos casi horizontales 

que apenas ilumina, pero que si ayuda a que el barro de la maceta se tiña de rosa, se nos está 
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hablando del trabajo. El sol cansado, fatigado, que da ya poco de sí se corresponde con la idea de 

la pareja a la que se refiere la canción, también poco dispuesta a dar de sí o a una entrega mayor. 

En otras palabras, al acontecer diario marcado por el ritmo laboral trae consigo la indiferencia 

amorosa. Si bien esta idea no queda fijada de un modo pleno en el texto no deja de ser llamativo 

que J.S. elija ese momento del día para apuntar al desencuentro con la amada. El sol no es aquí, ni 

como hemos visto hasta ahora, un elemento de disfrute en sí mismo sino un elemento que marca 

el tiempo, un catalizador de los momentos de placer que provoca no pocas frustraciones entre sus 

protagonistas.  

No obstante, si el sol, entendido como un agente temporal, es un catalizador de las emociones 

también tiene efectos regeneradores y positivos. El sol, agente que todo lo calma y sosiega con su 

efecto. En Con la frente marchita, para referirse a la caída de la dictadura y al restablecimiento de 

la democracia en la Argentina de principios de los años ochenta, J.S. canta “duró la tormenta / 

hasta entrados los años ochenta / luego el sol fue secando la ropa / de la vieja Europa” (Mp, 90). 

La idea de referirse al panorama político argentino como la ropa de la vieja Europa apunta 

directamente a que el acontecer histórico en Argentina es consecuencia directa de lo europeo. El 

que el sol seque la ropa implica en la canción una normalización. Europa que tras el 

restablecimiento de la democracia en Argentina ve que la ola de migración (el agua que mojó la 

ropa; de la que forma parte la amada de la canción) regresa a su lugar de origen. Con ello, se ilustra 

de un modo muy gráfico este papel catalizador de emociones que tiene el astro rey dentro del 

amplio cancionero de J.S. El asumir la realidad de la despedida y la lejanía de la amada llevan al 

protagonista a cierta resignación y contención emocional que sólo encuentra expresión en el 

momento en que el protagonista viaja a Argentina para acabar desesperado en su búsqueda:24 

                         
24 Esta imagen conecta con la realidad de las madres de la Plaza de Mayo que durante años reclamaban 

en forma de protesta el esclarecimiento de las desapariciones de sus familiares durante la dictadura. 
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Y al llegar 

a la Plaza de Mayo me dio  

por llorar 

y me puse a gritar “¿Dónde estás?” (Mp, 90) 

 

Agrupando las ideas a modo de conclusión, encontramos por un lado el sol como marcador 

temporal fronterizo que hace las veces como catalizador entre la obligación y el disfrute, la 

seguridad y la delincuencia, la expresión sentimental y la resignación; pero también un modo de 

representar la realidad tras el ensueño, normalmente una realidad brusca que rompe el encanto de 

lo vivido “Estaba solo cuando / al día siguiente el sol me desveló / me desperté abrazando / la 

ausencia de su cuerpo en mi colchón” (Mp, 90). No hay modo mejor para condenar en parte la 

presencia del sol. De forma similar apunta J.S. con sus versos a la presencia ingrata del sol en 

Dónde habita el olvido:  

Demasiadas cervezas”, 

dijo al ver mi cabeza al lado de la suya en la almohada 

y la besé otra vez 

pero ya no era ayer, sino mañana; 

y un insolente sol 

como un ladrón entró por la ventana. (19d, 99) 

 

3.3- Los momentos de la naturaleza 
 

3.3.1- La noche 
 

No son pocas las ocasiones en que J.S. ha manifestado y hecho pública su particular 

predilección por la noche, no sólo como marco temporal a la hora de crear sus canciones o 
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componer versos sino como franja horaria normal de su existencia.  A estas alturas de nuestro 

estudio podemos hacernos una idea medianamente clara del papel que la noche ha jugado en el 

proceso de creación de nuestro autor. De un modo u otro, el mundo de J.S. es mayormente nocturno 

y esto se filtra al universo literario que plasman sus canciones. La noche es, entonces una horquilla 

abierta que, en parte, ofrece la posibilidad de escapar de la realidad, de la rutina y de la falta de 

libertad de todo tipo, una rendija por la que deslizarse en la huida de la decepción de la realidad 

que plantea en sus canciones y por la que, en teoría, se puede alcanzar la promesa del disfrute vital. 

La representación de la noche como un margen de libertad individual que escapa de los horarios 

fijos, no deseados y casi respetados por necesidad, del mundo laboral encuentra múltiples 

referencias a lo largo de todo el cancionero. “Cuando la ciudad pinte sus labios de neón / subirás 

en mi caballo de cartón / me podrán robar tus días, tus noches no” (Rr, 84), le canta J.S. a los 

enamorados que encuentran en la noche el tiempo que el ritmo diario no les concede. Atendamos 

al truco del maquillaje como prolegómeno del placer al mismo tiempo que nos trasporta a las luces 

nocturna de los locales de la ciudad. La losa del mundo laboral parece pesar también aquí de forma 

indirecta sobre los hombros de J.S. La búsqueda de libertad no sólo queda restringida al trabajo, 

sino que incluye todo tipo de abusos hacia la intimidad personal. En la canción Pisa el acelerador 

se habla de la búsqueda de esta libertad, más bien del modo de conquistarla, lo curioso es que se 

alude directamente a la medianoche como punto de partida de dicha conquista “Antes de que te 

aniquilen sus reproches / déjalo que duerma y a la media noche / sal por la ventana y por en marcha 

el coche” (Rr, 84).   

El disfrute que promete la noche es también un tema sobre el que J.S. ha dado muestra en 

diferentes entrevistas a lo largo de su carrera. El disfrute sexual, por ejemplo, orientado hacia el 

mundo de la prostitución se encuentra para J.S. profundamente enraizado con la nocturnidad. 
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Tanto es así que la única canción explícitamente dedicada a la figura de la prostituta Una canción 

para La Magdalena, comienza con el siguiente verso, “Si a medianoche / por la carretera que te 

conté / detrás de una gasolinera donde llené / te hacen un guiño esas bombillas azules, rojas y 

amarillas / pórtate bien y frena” (19d, 99). Otro tipo de maneras de disfrutar se ven, a su vez, 

reflejadas en la vibrante y eléctrica canción Zumo de Neón, donde la noche aparece como 

poseedora de las fuentes del placer o al menos como garante del mismo. “La noche se derrama / 

sin dejarme chupar su caramelo” (Jyv, 86); tras el verso se observa la prisa casi desesperada por 

hacerse partícipe de lo que la noche ofrece. También el disfrute sensorial desde un punto de vista 

más romántico tiene cabida dentro de esta búsqueda del placer interior basada en la libertad de la 

noche. Se desea incluso “que la ciudad se llene de largas noches / y calles frías” (Ebm, 94) si se 

tiene en mente una cita con la enamorada.  

Pero como se anuncia en el primer párrafo de este bloque no todo en la noche es libertad y 

disfrute; hay también un amplio espacio para la decepción, el aislamiento y el desengaño en su 

contraste con la realidad del día posterior. “De noche piel de hada / a plena luz del día Cruella de 

Ville / maldita madrugada” (Mp, 90) para referirse a la prostituta que le roba al protagonista de 

Medias negras incluso el corazón. También entre el desengaño y la búsqueda del disfrute bajo el 

embrujo de la noche tiene lugar el doloroso arrepentimiento disfrazado de olvido “cuando se 

despertó / no recordaba nada de la noche anterior” (19d, 99), como reza Donde habita el olvido. 

En este posicionamiento negativo encontramos también la desgana y desilusión de quien habla en 

Quédate a dormir cuando afirma “perdí ya tantas noches / una más qué más da” (Jyp, 85). Esta 

idea de pérdida, no se sabe muy bien si de tiempo, de energía o de ilusiones, encuentra en discos 

posteriores de J.S. una formulación propia con la composición La canción de las noches perdidas 

que “se canta al filo de la madrugada / con el aguardiente de la despedida / por eso suena tan 
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desesperada” (Fyq, 92). Un canto que parece destinado a ser enteramente entendido por quienes 

hacen de la noche su marco de vida o comparten cierta empatía hacia la desilusión y el desamparo. 

“Ven a la canción de las noches perdidas / si sabes que todo sabe a casi nada” (Fyq, 92). Así, no 

es casual que en la canción aparezca la figura del fugitivo del deber “los fugitivos del deber / no 

encuentran taxi libre para el cielo / […] / no tienen más amor / que el que han perdido / […] / 

cogen su maldición / y se la beben” (Fyq, 92); son aquellos que no hacen lo que deberían estar 

haciendo, quienes han salido en busca de algo impreciso pero prometedor; asunto este mencionado 

por J.S. en varias entrevistas.  

En la noche, por tanto, se dan cita quienes buscan huir del desencanto y la desesperación, 

quienes ya están desencantados y, cómo no, los amantes desamparados. Entre los primeros 

encontraríamos a los que sin rumbo determinado por las calles de la noche buscan consuelo 

“algunas madrugadas me desvelo / y ando como un gato en celo / patrullando la ciudad / […] / en 

esa hora maldita en que los bares / a punto están de cerrar / cuando el alma necesita un cuerpo que 

acariciar” (Hdh, 87). Esta búsqueda de calor y autenticidad tiene mucho también de recogimiento 

interior íntimo. Cierto es también que esta búsqueda suele acabar de modo frustrado y sin 

resultados positivos; el tropiezo con la pura verdad de la soledad muestra también sus cartas en el 

cancionero de J.S. “cuando agoniza la fiesta / todas encuentran pareja menos Lola / que se va sin 

ser besada / a dormirse como cada noche sola” (Htg, 88). Entre los que ya están del otro lado, lo 

que ya son presos de la desesperación y el desencanto podríamos mencionar a los delincuentes de 

Pacto entre Caballeros que como seres implícitamente integrados en corporeidad de la noche 

pueden hacer y deshacer, aparecer y desaparecer a su antojo “protegidos por la luna / cogieron 

prestado un coche / me dejaron en mi queli y se borraron / por las venas de la noche” (Hdh, 87). 
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Además, supone también el escenario perfecto para la muerte de otro delincuente de su cancionero 

“Una noche que andabas desarmao / la muerte en una esquina te esperó” (Mc, 80).  

Es la noche entonces una encrucijada de emociones en busca de la salida de emergencia en 

el escenario de la mayor de las libertades, un lugar habitable desde donde contemplar la existencia 

bajo cierta pasividad, agitación, o indiferencia, pero es sobre todo un lugar temporal de 

recogimiento, intimidad, búsqueda y también revelación como bien apunta J.S. en Mi amigo Satán 

a la toma de conciencia respecto al mundo real que no se cuenta. No es así casualidad que la hora 

en la que decide aparecérsele Satán sea la medianoche “las doce marcaba el reloj de la sala” (Mc, 

80); curioso es que tras la revelación el iluminado no quiera volver a su mundo anterior “déjame 

vivir contigo / demonio amigo supliqué / no me hagas volver a la vida / perdida ya mi antigua fe” 

(Mc, 80); como si tras la revelación de la noche el día (con sus ritmos, horarios fijos y 

preocupaciones) ya no tuviera sentido. La noche es para J.S. la esquina del cuadrilátero de la vida 

dónde hacer una pausa para recuperar el aliento perdido durante el combate, un espacio intermedio, 

una bisagra de conexión entre ritmos existenciales diferentes. 

 

3.3.2- El día 
 

Viendo la fuerte presencia que la noche tiene dentro del universo literario de J.S. no es de 

extrañar que el día reluzca menos entre sus versos. No es por ello menos interesante el fijarnos un 

poco en el modo en que lo hace pues, si bien no supone un lado opuesto para con las referencias a 

la noche, tampoco deja de carecer de significado. Cierto es que, centrándonos en el día tenemos 

muchas más referencias al momento del amanecer que al día en sí mismo, pero este es un asunto 

del que nos ocuparemos más adelante. Pese a que el día, no es omnipresente en el cancionero, si 

se encuentra fuertemente relacionado con contextos emocionales poco amables tendentes a la 
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confrontación con la realidad. Observamos una profunda relación entre el día, la desorientación, 

el trabajo y la imposibilidad del amor en su realización.  

La búsqueda de un sentido, el intento por escapar de cierta desorientación vital, choca casi 

siempre, sea de día o de noche, con la losa de la realidad. “Busco acaso un encuentro que me 

ilumine el día / y no hallo más que puertas que niegan lo que esconden” (Mc, 80). La realidad 

diaria como algo que oculta posibilidades a quién las busca. Las puertas cerradas como símbolo 

de la desesperación por encontrar esa aludida iluminación. No queda claro en la canción si esta 

iluminación tiene algo que ver con el mundo laboral o el amor; queda clara, eso sí, la 

desorientación “no preguntéis adonde” reza el verso anterior. En este sentido bien pareciera que el 

hecho de tener trabajo, de estar integrado en el mundo laboral, de tener un destino fijo en los pasos, 

tampoco sea para J.S. un motivo de realización sino de desencuentro entre los deseos del cuerpo y 

la obligación. “Cada mañana bostezas, amenazas al despertador / y te levantas gruñendo” (Rr, 84). 

Asimismo, el ritmo, la prisa obligada provocan cierta sensación de ansiedad y reproche. “La voz 

de tu jefe brama / estas no son horas de llegar” (Rr, 84). Igual que en la noche se pretendía agotar 

aprovechando cada segundo, en el día pareciera que es el tiempo el que saca el jugo al individuo 

oprimiéndole. 

A esta presión individual sufrida durante el día, lo que para J.S. es el día, le sigue una 

reacción violenta. En la canción Ciudadano cero, se plasma una respuesta de este tipo contra el 

ente social. Una agresión que no tiene lugar en la complicidad de la noche sino a plena luz del día 

“Aquella mañana / decidió que había llegado el momento. / Abrió la ventana / rumiando que hacía 

falta un escarmiento. / Cargó la escopeta / se puso chaqueta pensando en las fotos” (Jyp, 85). El 

día queda aquí retratado como el momento idóneo para ajustar cuentas de mala manera con la 

realidad. Esto en cuanto al día como símbolo del trabajo. 
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Si atendemos a la realización personal hemos de destacar que, si la noche supone 

esparcimiento, búsqueda y, en parte, revelación; el día es estoicismo y aguante vistos no como 

virtudes sino como condena ante la losa de vivir. “Cada mañana salgo de la cama / pisando arenas 

movedizas. / Cuesta vivir cuando lo que se ama / se llena de ceniza” (Ebm, 94). El día tiende a 

representar una cierta normalización de todo. El amor establecido también se ve trastocado por el 

día y viceversa. “Ahora que sueño de noche que duermo de día” (19d, 99), canta J.S. para referirse 

al enamoramiento pleno previo al establecimiento de una relación sentimental. Bien es cierto que 

este carácter normalizador no es algo que podamos afirmar con firmeza sino sólo apuntalar hacia 

futuros estudios sobre la materia.  

Por el contrario, lo que sí parece causar el día, es un efecto paralizador para con los impulsos 

emocionales, un freno de cristal transparente entre realidad y deseo. “Y la besé otra vez / pero ya 

no era ayer sino mañana / y un insolente sol / como un ladrón entró por la ventana” (19d, 99). Por 

un lado, encontramos el impulso de continuar con el placer; por otro, la realidad del paso del 

tiempo. Según lo visto hasta ahora, cuando se habla del día se habla también de imposibilidades, 

se choca siempre contra la realidad. El día queda por tanto como la imposibilidad de frenar el 

avance del tiempo, la imposición de la realidad y la frustración de deseos. 

 

 

3.3.3- El gran intermedio: el amanecer 
 

La transición que va de la noche al día es un momento clave, tiene una especial importancia. 

El tratamiento que los protagonistas de J.S. le dan al amanecer es, en muchas ocasiones, común, 

pretenden bien retardar su ejercicio en pro de evitar los efectos del día sobre el placer y la libertad 

ya descritos éstos en el epígrafe anterior. “Y si amanece por fin / y el sol incendia el capó de los 
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coches / baja las persianas / de ti depende y de mí / que entre los dos siga siendo ayer noche / hoy 

por la mañana” (Mp, 90) o “ven a la cama, nos persigue el amanecer” (Hdh, 87), ambos como 

intentos de no sucumbir al paso del tiempo.  

Sin embargo, hay otros modos de interactuar con el amanecer. Se aprovecha su carácter de 

transición para transformar el propio aspecto. La vuelta a la normalidad social de la mano del 

cambio de luz hacia el día viene representada por el momento del afeitado “a la hora en que se 

afeita el violador” (Htg, 88); curioso puente traza el amanecer entre el hombre afeitado y el 

violador nocturno, entre la noche y el día a la hora en que “se desdice la coartada de la noche” 

(Htg, 88). 

En cualquier caso, este intermedio parece gozar de una especial intensidad emocional y física 

“a la hora de sudar, / a la hora de abrazar / a la hora de matar” (Htg, 88). De nuevo la ambivalencia 

de abrazar y matar ampara en sí la relación noche-día, bien-mal y donde incluso elementos externos 

al individuo parecen invitarlo a ciertos estados de ánimo “cuando cantan los grillos de la depresión, 

/ cuando vuelan los pájaros de la ansiedad” (Htg, 88). También es el momento donde se dejan 

sentir las consecuencias directas de la noche y sus efectos “el virus de la madrugada corta como 

un bisturí” (Ymmc, 96).  

Como hemos anticipado, el momento del afeitado representa bien el cambio de luz. Es una 

manera lograda de personalizar dicha transición. Algo que encontramos en varias ocasiones a lo 

largo del cancionero “y se afeitan los que nunca tienen nada que soñar” (Ymmc, 96). Aquí, 

conviene destacar que, de modo indirecto, el amanecer viene a relacionarse con la ida hacia el 

puesto de trabajo y las obligaciones diarias con los últimos vestigios del disfrute nocturno. 

“Ambiguas horas que mezclan al borracho y al madrugador” (Rr, 84). Tras el análisis de canciones 

como Seis de la mañana o Los perros del amanecer se aprecia cierta tendencia a relacionar a los 
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que viven el amanecer en relación al trabajo, con los que sufren por ello, como carentes de sueños 

e ilusiones “y las ovejas descarriadas trasquiladas al redil […] / y el sol cobarde de las tardes tarda 

siglos en morir” (Ymmc, 96). 

 

 

3.4- De flora y fauna 
 

3.4.1- La flora 
 

La flora no parece estar demasiado presente en la obra de J.S. En la relación imagen—

símbolo—realidad J.S. ha preferido entablar más contacto con los elementos urbanos por 

excelencia y despojarse un poco de lo que pudiera relacionar sus versos con lo rural. No es por 

ello extraño que las referencias a la flora se vean reducidas a cuestiones casi anecdóticas que no 

por serlo dejan de ser de nuestro interés; pues, aunque no en demasiadas ocasiones, la flora obtiene 

su dosis de simbolismo y le sirve a J.S. para mostrar el mundo a su manera. La personificación del 

dolor por medio de la flora más cercana son el enlace entre lo que se ve en la realidad y su 

correspondencia para con el interior emocional del paseante "trepo por tu recuerdo / como una 

enredadera / que no encuentra ventanas / donde agarrarse / soy esa absurda epidemia que sufren 

las aceras" (Mc, 80). La enredadera como metáfora de las ansias humanas de quien no encuentra 

su sitio, de quien no termina de encajar. Este sentimiento de no pertenencia es muy común en los 

primeros discos y representa no sólo un Sabina casi recién asentado en el Madrid de principios de 

los ochenta sino también una España que se adapta a la democracia sin terminar de estabilizarse 

del todo. Además, como un nomadismo involuntario dentro del espectro de los sentimientos, el 

recuerdo, se hace así, algo impreciso, algo no sujeto a nada, volátil y casi innecesario en el sentir 
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del protagonista. La enredadera como la frustración por llegar a un lugar de satisfacción plena. No 

es por tanto la contemplación de la belleza de la enredadera sino su acción.  

La flora también alcanza en su simbolismo a la mujer y al sentimiento amoroso. La acción 

de la flora adquiere tintes dramáticos en muchas canciones de J.S., parece responder de manera 

proporcional e inversa a la idea natural y romántica que las flores y las plantas juegan en la poesía. 

Aquí, las referencias a la flora se enlazan con el contexto cultural del Madrid de los ochenta. "tú 

que sembraste en todas las islas de la moda las flores de tu gracia / cómo no ibas a verte envuelta 

en una muerte con asalto a farmacia" (Jyp, 85). La adicción a las drogas y la delincuencia derivada 

se dejan entrever como la adaptación a las modas pasajeras (recordemos aquí la dramática tasa de 

adicción a la heroína durante la década de los ochenta). La idea que esta princesa siembra las flores 

de su gracia es, de nuevo, un modo de reflejar el comportamiento humano con la acción floral. La 

relación flora—drogas ha surgido de forma indirecta al referirnos a la canción Princesa, si bien 

con tintes dramáticos. No debemos olvidar que, en la versión moderna de Princesa, es decir, Barbi 

Superstar, la protagonista que "tenía los pies diminutos / y unos ojos color verde marihuana" (19d, 

99), se ve inmersa en una vorágine de acontecimientos que le conducen al submundo de las drogas. 

No sólo juegan las plantas relacionadas con las drogas un papel dramático. Dentro del marco 

caótico, hedonista y doméstico de Eva tomando el sol, tenemos una referencia a la Ketama. El 

clima doméstico, un poco fuera de orden, de los okupas parece el perfecto marco para este tipo de 

planta, lo que no es más que una categorización de los grupos urbanos en cuento a sus gustos y 

preferencias. No cultivan los okupas un girasol o una maceta con geranios, sino que cultivan 

Ketama. “Plantamos cañamones de Ketama / y un tiesto nos creció ante el ventanal / con una rama 

de árbol de la ciencia del bien y del mal" (Htg, 88)25. Esta dualidad vital viene simbolizada por la 

                         
25 La referencia bíblica al libro del génesis resulta obvia. No son pocas las ocasiones en las que J.S. hace 

referencia a la Biblia. 
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rama del árbol que también simboliza el doble posicionamiento moral a la hora de vivir de un 

modo arbitrario fuera de las coordenadas de la sociedad.  

La confrontación de J.S. para con la vida doméstica ordenada, aparece también reflejada en 

el rechazo a los elementos del amor típico o establecido. J.S. tiende puentes mentales constantes 

entre el amor estable, familiar, representado por lo doméstico, y la infelicidad. "yo no quiero 

columpio en el jardín" (Ymmc, 96). El jardín no es aquí sólo un espacio verde con césped 

posiblemente orientado tras una casa de corte familiar, sino mucho más. Ese jardín tiene un 

columpio lo que indica la presencia de niños, es decir la formación de una familia. En este decálogo 

de intenciones J.S. lo dice claro, no quiere la vida familiar y el jardín, casi podríamos decir, la 

tierra, simboliza dicho concepto.  

Las plantas, los árboles son también un símbolo del sosiego y la paz que sólo parece 

encontrarse fuera del dominio de la ciudad "y viviremos lejos, del tráfico y la polución, / mejor 

llegar a viejos / a la sombra de un llorón" (Fyq, 92). La idea del árbol maduro y el envejecimiento 

humano bien acogido parecen ir de la mano. La actitud hacia la flora es, como vemos, cambiante 

y no parece sujeta a un patrón fijo. Sí le sirven al autor para referenciar otras realidades.  

En este sentido, las flores simbolizan en muchos casos el sentimiento amoroso. De ello no 

encontramos demasiadas referencias repartidas por el cancionero, pero las que hay son claras. Para 

hablar del momento del enamoramiento J.S. habla del momento "que las floristas me saludan" 

(19d, 99) aludiendo a la relación entre los enamorados y la visita asidua a floristerías. No habla 

directamente de flores sino del lugar dónde se adquieren, indica un comportamiento asociado, la 

existencia de una relación vendedor-cliente-sentimientos del cliente. ¿Qué hay de desesperado en 

estar enamorado y en comprar flores con asiduidad? La canción se titula Ahora que; lo interesante 

aquí es centrarse en el contexto de fugacidad que encierra la canción en sí misma. La repetición 
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del término ahora implica un todavía, y éste último nos lleva directamente hasta un final 

irremediable. Por ello que, desde este posicionamiento, se entiende que el hecho de que ahora las 

floristas le saluden es algo fugaz, que no perdurará. 

 

También nos ofrece J.S. otra perspectiva de representar la desesperación, un valor trágico de 

las flores. Tenemos algunos ejemplos de esto. Por un lado, la destrucción de la flora aparece en 

dos ocasiones muy marcadas: la primera alude a la destrucción de derechos personales o 

ciudadanos ante la pasividad de los mismos por estar demasiado embarcados en el ocio. "La guerra 

que se acerca estallará / mañana lunes por la tarde / y tú en el cine sin saber / quién es el malo / 

mientras la ciudad se llena de árboles que arden / y el cielo aprende a envejecer" (Ebm, 94). Los 

árboles aparecen ardiendo como en un hecho silencioso del desastre ciudadano, de ahí, el título de 

la canción Esta boca es mía, reivindicando una actitud en alzar la voz. La segunda ocasión adquiere 

tintes más personales y se refiere a la vida del artista que comienza y que tiene delante un incierto 

porvenir. Atravesado el telón del éxito el artista se refiere a su riesgo pasado como una flor 

marchitada, "ya está marchita / la margarita / que en el pasado / he deshojado yo" (Jyp, 85). La 

referencia a la margarita obliga a pensar en el azar o la suerte con la que ha de contar el artista para 

llegar al éxito. Sin duda, una cuestión arriesgada la de tener que deshojar una margarita en busca 

del desarrollo profesional.   

 

Como vemos, la flora aparece remarcando contextos no siempre demasiado alegres, Siete 

crisantemos le sirve a J.S. como título para hablar de la desolación de las cosas, la elección del 

número de crisantemos no es tampoco casual. La dualidad de la existencia, el vacío de las cosas 

plasmado en momentos concretos. "Siete crisantemos en el cementerio / siete veces no / siete veces 
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si" (Ebm, 94); la dualidad de la vida y la muerte mediante la flor de los cementerios, de nuevo un 

elemento muy gótico, casi vampirizante a la hora de referirse a la muerte.  

A modo de conclusión, podemos aludir en primer lugar a una relación directa entre 

comportamiento humano (a menudo anclado éste a cierta desesperación) simbolizado mediante 

elementos florales. La acción de las plantas y el estado de las mismas representa también estados 

anímicos o circunstancias vitales tal como si de una proyección del humano se tratasen. 

 

3.4.2- La fauna 
 

Si con la flora no podríamos concluir que su empleo respondiera a la composición de escenas 

cargadas de desastre, en lo que respecta a la fauna sí encontramos un mar de referencias que nos 

permite trazar líneas maestras que expliquen cómo el espectro emocional y el contexto cultural se 

entrelazan en el tratamiento que los animales reciben por parte de J.S.  

Los animales citados son pocos, pero muy bien caracterizados por la historia y la literatura 

tradicionales. El lector—oyente, si bien no siempre percibe con claridad lo que J.S. pretende 

trasmitir, en la mayoría de los casos identifica o asocia correctamente el simbolismo inherente en 

dicho animal. Por ejemplo, en la canción Corre dijo la tortuga, J.S. plantea un amplio abanico de 

contrastes entre realidad exterior e interior del individuo. Este espejo de doble cara, este contraste 

a veces tan marcado entre lo que las personas muestran y la realidad interior de este "intimo 

enemigo" (Mp, 90) que es en ocasiones la propia personalidad, pretende ser reflejado mediante 

una ejemplificación larga y colorida que comienza con el verso "Corre dijo la tortuga / atrévete 

dijo el cobarde" (Mp, 90). La tortuga no cobra una significación especial pero sí es destacable que 
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llegue a ser el título de la íntima canción26. Un lugar, el del título, muy significativo para un autor 

tan exigente como J.S., una predilección de la que no goza cualquier elemento. La tortuga no es 

aquí simplemente la perseverancia, la lentitud, el sabor de las cosas bien hechas sino también lo 

que no se es, lo que se desea ser, el super yo. Se trata de apostar por una cierta prostitución de la 

propia condición, por un lado, la afirmación de lo que se es y la expresión del deseo de lo que 

gustosamente se quisiera haber sido. Deseo éste frustrado o ya imposible de por sí, debido a la 

propia condición. La tortuga es lenta, pero dice en imperativo que corras, lo recomienda y reconoce 

en ello una virtud que va más allá de su propia condición de sus propias fuerzas y su condición. 

Este carácter dual es la tónica general de la canción.  

A ideas similares nos llevan los siguientes versos27. Al referirse al perro, se repite el esquema 

situación límite-frenesí-perro. El esquema anterior, tiene en realidad relación con el sentimiento 

de descalabro amoroso. En J.S. la idea del amor tiene que ver con la domesticación de los impulsos 

sexuales. La domesticación de los impulsos, más bien, la rebelión contra ella está representada por 

el perro. El perro, la lealtad, la fidelidad, la docilidad a placer. J.S. toma el sustantivo perro y le 

añade complementos del nombre que nos den idea de la ruptura de esta idea de lealtad y fidelidad 

amorosa. Valgan como ejemplo dos versos extraídos de 19 días y 500 noches y Nos sobran los 

                         
26 En J.S. observamos dos tipos de canción romántica. Las íntimas, aquellas que tratan asuntos delicados 

del alma de un modo realista, sincero y bien cargado de juegos de espejos y versos directos al corazón. Son 

éstas las canciones que pocas veces aparecen en los conciertos, quizá debido al tema que tratan. Por ejemplo, 

Corre dijo la tortuga, Más de cien mentiras, La canción de las noches perdidas, Donde habita el olvido, 

Esta boca es mía. El otro tipo de canción es el liberado, que sin llegar a perder profundidad no llega a tener 

este carácter tan intimista. Éstas si están presentes en los conciertos: La del pirata cojo, 19 días y 500 

noches, Calle melancolia, Barbi Superstar. 
27 Si bien no se tiene por qué estar de acuerdo, pues como he anticipado no siempre existe esta vía clara de 

comunicación pues las canciones muchas veces parecen ofrecer versos derivados de impulsos directos del 

inconsciente, impulsos que no resulta nada fácil de interpretar. Pese a nuestro intento de llevar a cabo un 

análisis profundo de la obra de J.S. no podemos aventurarnos, sin embargo, por completo ni tenemos acceso 

al imaginario completo del autor, lo que dificulta la tarea y abre, a su vez, todo un campo a la interpretación. 

No obstante, a pesar de la complejidad del ejercicio identificamos en las canciones facciones comunes que 

permiten armar un hilo argumentativo que ayuda a comprender mejor este empeño de J.S. por crear 

imágenes desesperadas, o al límite, del desbordamiento emocional. 
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motivos "como un perro de nadie / ladrando a las puertas del cielo" (19d, 99). La comparación del 

amante recién abandonado y el perro que ladra a las puertas del cielo clamando audiencia nos lleva 

a la idea de que entre ambos elementos de la comparación está la muerte. La muerte por el desamor, 

préstese atención al lugar "a las puertas del cielo"28 (19d, 99). En la segunda canción encontramos 

"este perro andaluz sin domesticar" (Nsm, 00)29. Este verso, no habla sólo de desamor sino también 

de sus orígenes andaluces. Se habla aquí sobre todo del desamor proveniente del aburrimiento en 

la pareja, el amor que no termina de terminar. En la larga lista, cajón desastre, de elementos que 

reflejan este estado amoroso agónico, ocupa el perro no domesticado, es decir, no acomodado al 

amor sin pasión, un lugar simbólico destacado, es el referente a los impulsos salvajes contrarios a 

la fidelidad y el conformismo, que como hemos visto, son patrones básicos del amor para J.S. 

Ejemplo de esto tenemos en la mítica Princesa, dónde no podemos resistirnos a mencionar la 

relación perro-fidelidad ciega “búscate otro perro que te ladre princesa" (Jyp, 85).  

Como última referencia al perro nos centramos en la acción sonora del perro, sus ladridos, 

como modo de hacerse rebelde contra su propia simbolización de domesticación. En la canción, 

Los perros del amanecer, se habla de la hora imprecisa, el momento bisagra entre la realidad de la 

noche y el día. Los versos parecen fotografías collage de lo que se puede encontrar en dicho 

momento "cuando llora el eyaculador precoz, / cuando entra al metro el exhibicionista, / […] / 

cuando se afeita el violador, / […] / a la hora del atraco" (Htg, 88); una serie de momentos que 

parecen eclosionar en un momento mágico "cuando ladran los perros del amanecer" (Htg, 88), 

verso que da título a la canción Los perros del amanecer. De igual modo que todos los 

protagonistas de las escenas previas fueran estos perros del amanecer. Importante es que los perros 

                         
28 ¿No recuerda esto al Knocking on the evens doors de Bob Dylan? 
29 Referencia al cortometraje rodado en 1929 por Luis Buñuel con colaboración de Salvador Dalí titulado 

El perro andaluz. 
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están ladrando, no duermen, están activos, vivos, están presentes y conjugan una gran 

desesperación en cada una de las escenas que protagonizan.  

El desapego amoroso, la libertad muchas veces no elegida, la representa en la obra de J.S. el 

gato. El gato en la noche como un exceso sublime de libertad. "y si te vas, me voy por los tejados 

/ como un gato sin dueño / perdido en un pañuelo de amargura / que empaña sin mancharla tu 

hermosura" (Ymmc, 96). La libertad aprovechada en cada momento de soledad. Esta libertad no 

parece resultar satisfactoria sino frustrante y como algo impuesto. Efectivamente va sólo, pero 

perdido en un pañuelo de amargura. En contraposición a esta idea de la soledad impuesta tenemos 

el decálogo de buenos propósitos que es Esta noche contigo, donde se enumeran escenas 

inverosímiles que pretenden representar el mínimo aspecto que la realidad de la ciudad puede 

llegar a cobrar en comparación con la ilusión de un encuentro con la amada. "Se quedarán sin 

beatos las catedrales / y seremos dos gatos al abrigo de los portales" (Ebm, 94). Resulta fascinante 

la contraposición catedral—portal, beatos—gatos. El gato como símbolo de libertad y en este caso 

por partida doble en la figura de ambos amantes.  

Abandonando un poco la esfera de los animales domésticos que resultan más cercanos al 

hombre, es decir perros y gatos, cabe destacar que J.S. también incorpora a su obra todo animal 

que forme parte del paisaje urbano. "Extraño como un pato en el Manzanares" (Hdh, 87), parece 

ser un acierto pleno en el centro de la diana pues quien conoce Madrid sabe que dicha escena es 

una excepción en toda regla dentro del abandonado Río Manzanares de los ochenta. El adjetivo 

logra describir con maestría la impresión que produce el animal en su contexto, habitando algo 

impreciso de cemento en medio de un río al que no se tiene acceso y acaudalado por la trepidante 

M-30.  Así dice sentirse el protagonista de esta canción Así estoy yo sin ti sin su amada, desubicado.  
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Cada uno de los ejemplos mencionados nos ofrece una situación, un contexto emocional y 

un animal que forma parte de la vida doméstica. Cada escena trae de la mano un sentimiento 

cercano al vacío, un momento bisagra a punto de desbordarse. Estas escenas, los sentimientos que 

hay tras ellas, se acompañan de animales, se disfrazan de ellos, pero forman parte del campo de 

visión o de acción de un sujeto, normalmente, el protagonista de la canción. Figura esta que 

atraviesa dicho momento emocional; los animales sirven aquí tanto como metáfora óptima de 

situación como de disfraz para ilustrar bien los estados anímicos de los protagonistas de las 

canciones.  

 

 

3.5- Resumen 
 

El campo es para J.S. un símil de lo natural y la ciudad, por tanto, una expresión de la 

distancia entre el individuo y los elementos naturales. Los elementos de la naturaleza o su efecto 

representan para el universo propio de J.S. un contexto perfecto para enmarcar el sentimiento o las 

situaciones desesperadas, sirviéndole así de compañeros inmejorables en la elaboración de 

imágenes o en la elaboración de juegos retóricos. 

La lluvia y todos sus adyacentes simbolizan lo negativo, la imposibilidad de las cosas y por 

ello son un marco perfecto para la foto de la desgracia o la desesperación, la ausencia de los mismos 

significa exactamente lo contrario.  

La luna y el sol aparecen reflejados en muchas ocasiones a lo largo del cancionero y si bien 

su tratamiento, el modo en que aparecen y lo que parecen simbolizar, no parece responder a un 

esquema previo o fijado de valores sí le sirven al autor para encuadrar escenas concretas de sus 

canciones reforzando su sentido. La luna aparece como un testigo atento de la noche. La luna 
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parece no encontrar un significado único dentro de las composiciones de J.S. Para J.S. lo 

importante al referirse a los astros, como a muchos otros temas, no es tanto el mundo simbólico 

que puede encerrar en sí la luna, ni tampoco únicamente lo que se dice. Es la combinación entre 

ambas perspectivas la que dota de significación el uso que J.S. hace de la luna. 

El mundo de J.S. es mayormente nocturno y esto se filtra al universo literario que plasman 

sus canciones. La noche es, entonces una horquilla abierta que, en parte, ofrece la posibilidad de 

escapar de la realidad, de la rutina y de la falta de libertad de todo tipo, una rendija por la que 

deslizarse en la huida de la decepción de la realidad que plantea en sus canciones y por la que, en 

teoría, se puede alcanzar la promesa del disfrute vital. El día se encuentra fuertemente relacionado 

con contextos emocionales poco amables tendentes a la confrontación con la realidad. El amanecer 

viene a relacionarse con la ida hacia el puesto de trabajo y las obligaciones diarias con los últimos 

vestigios del disfrute nocturno. 

La actitud hacia la flora es cambiante y no parece sujeta a un patrón fijo. Sí le sirven al autor 

para referenciar otras realidades, para hablar de la desolación de las cosas, del amor. Podemos 

aludir en primer lugar a una relación directa entre comportamiento humano, a menudo anclado 

éste a cierta desesperación, y la simbolización mediante elementos florales. 

Entre las referencias a la fauna destaca cómo J.S. altera la relación perro-fidelidad ciega. J.S. 

toma el sustantivo perro y le añade complementos del nombre que nos dan idea de la ruptura de 

esta idea de lealtad y fidelidad amorosa. Por otro lado, el desapego amoroso, la libertad muchas 

veces no elegida, y, por tanto, amarga, la representa en la obra de J.S. el gato. 
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4.- La existencia, lo religioso 

4.1- El sentido de la vida 

 

Resulta complejo dar una respuesta definitiva y completa al sentido de la existencia y la vida 

que se desprende de la obra de J.S.. Al mismo tiempo, intentar trazar una línea de comunicación 

entre lo que se perfila de su obra a este respecto y lo que estima el autor, es una tarea imposible de 

dilucidar sin someter al segundo a una profunda y prolongada sesión de psicoanálisis. Aclarado 

este primer obstáculo conviene marcar las líneas básicas por las que discurre el presente capítulo. 

En nuestro análisis nos hemos centrado en intentar poner en claro qué sentido vital y qué aspectos 

derivados de nuestro objeto de análisis, es decir, de las canciones parecen otorgarle más valor al 

hecho de vivir dentro del universo creativo de nuestro autor. Como veremos, destaca aquí el placer 

como gran garante del sentido de vivir y como vía de escape idónea apoyada por el uso de drogas 

o alcohol, tal y como veremos en el capítulo Las vías de escape30. No obstante, no dejamos de lado 

otros temas que se vinculan de forma directa con la existencia, es por ello que también nos 

dedicamos a la muerte y al destino como formas siempre presentes que condicionan el modo de 

entender la vida en el cancionero de J.S.. Las referencias bíblicas suponen una constante fija en 

todo el cancionero. La manera que tiene J.S. de tratar los elementos fundamentales del cristianismo 

determinan también en parte una toma de posición existencial que nos sirve de mucho a la hora de 

comprender y establecer una suerte de conclusiones sobre la existencia y sus adyacentes. 

                         
30 Si bien el uso de drogas y alcohol tiene una relación directa con los principios existenciales del mundo 

creado por J.S., la extensión y profundidad del tema requerían de un tratamiento especial en un capítulo 

propio. En el presente capítulo, se ofrecen a modo de ejemplo dos pinceladas características del uso que el 

placer tiene como agente apaciguador de la existencia. 
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En lo que se refiere a las cuestiones de tipo existencial como la religión y el sentido de la 

vida. J.S. posiciona a sus protagonistas en su individualidad. El sujeto individual es en J.S. según 

Suárez la fuente última de la legitimación de las acciones y las respuestas a dichas cuestiones 

complejas: 

Así, la religión, las ideologías, la política son vistas desde uno mismo. […] Esta situación, claro 

está, crea cierto grado de angustia, pues el individuo se encuentra solo frente a sus necesidades 

y exigencias. (Suárez: 2006, pp. 49-79)31 

 

El individualismo, en forma de un narrador en primera persona, pero también apreciable en 

las afirmaciones de otros de sus personajes, es la pieza clave desde la que J.S. se sirve para ilustrar 

la manera en que se afrontan las cuestiones existenciales. De todos modos, no se aprecian enormes 

intentos de dar respuesta a dichas cuestiones, sino que basta quedarse con un escepticismo de 

fabricación casera (De Miguel: 2008, p. 36) “¿Y Lutero y Buda y Mahoma / con su pan se lo 

coman / ¿Y qué opinas del Papa de Roma? / ¿Ese? Un particular”, y sentencias muy llanas y 

simplicistas por alejadas de la vida diaria real de las canciones de J.S. “Pa´ mí Jesucristo / el primer 

comunista” (19d, 99).  

El placer del aquí y el ahora, tanto en su variante corporal como mental, es aparentemente 

uno de los argumentos esenciales de la existencia. Para J.S., según se destila de sus canciones, la 

vida parece merecer la pena por el placer potencial que se puede experimentar en la misma. El 

placer es en sí mismo un gran motor. El placer corporal y sensorial supone una forma de fomentar 

                         
31 Para el presente trabajo consulté tan sólo la versión electrónica del artículo. Muy recomendable para 

aproximarse desde postulados estructuralistas al cancionero de J.S.. El artículo está disponible en el 

siguiente enlace:  

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-

25032006000100002&lng=es&tlng=es.  [17.08.2017] 

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-25032006000100002&lng=es&tlng=es
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-25032006000100002&lng=es&tlng=es
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la proximidad con la sensación de vivir, aumenta la percepción de la existencia y supone un 

alejamiento del estancamiento sensorial tan similar a la muerte. En este sentido cultivar los 

placeres significa darle un sentido a la vida, son una vía de escape eficaz y de evasión ante la 

búsqueda de respuestas definitivas32. Dedicarse a cultivar ciertos placeres parece ser una invitación 

al disfrute ajeno de otras llamadas de atención o advertencias de peligro. El riesgo de vivir con 

intensidad es asumido de modo consciente y casi sin concesiones: 

Vivo del cáncer a un paso 

sin hacerles caso a 

los que me dicen “Eh, Sabina, 

ten cuidado con la nicotina”. 

No me des vitaminas, no, 

dame fuego y Rock and roll. (Rr, 84) 

 

Pero no sólo encontramos el placer corporal o sensorial como modo de intentar darle 

esquinazo a la muerte haciendo más intensa la sensación de vivir, sino que también se da el placer 

post mortem de la fama adquirida como forma de burlar el vacío de la muerte. Tal es el caso del 

delincuente de barrio bajo protagonista de Qué demasiado para quién el punto máximo de la 

existencia parece ser el momento en que aparecerá en el medio de comunicación rey de la época 

como consecuencia de ser ingresado de gravedad en un hospital al verse accidentado en su 

quehacer criminal “pero antes de palmarla se te oyó / decir Qué demasiado / de esta me sacan en 

televisión” (Mc, 80).  

 

                         
32 Para profundizar más en este sentido, conviene invitar al lector a la lectura del capítulo Las vías de 

escape, dedicado por entero a analizar el papel que juegan las drogas y el alcohol en el cancionero de J.S., 

como veremos ambos son empleados para aligerar el peso de la existencia y edulcorar la existencia. 
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4.1.2- La muerte 
 

En este análisis del sentido de la vida no puede faltar el gran contrario de la misma. La 

muerte, vista obviamente como punto final de la existencia, se hace presente en la vida cotidiana 

de Madrid. La forma de hacerse visible es lo que llama la atención, no aparece envuelta en un 

oscuro manto o rodeada de evidentes señales sobre el más allá, sino camuflada de posibilidad 

dentro de un vehículo cotidiano y común en la gran ciudad “La muerte pasa en ambulancias 

blancas” (Mc, 80). La vida que queda no se perfila a ojos de J.S. como algo fijo y presente, ni 

como un espacio único de posibilidades, sino como una constante poco segura, difícilmente 

abarcable y fugaz “La vida un metro a punto de partir” (Mc, 80). Así la perspectiva que nos ofrece 

en el retablo de la rápida vida de la capital en Pongamos que hablo de Madrid. La fugacidad 

aparece tanto para referirse a la vida como a la muerte, pues esta última pasa por delante sin 

pararse, siendo casi tan ajena como la vida que parece no esperar más. Ambas constantes abstractas 

se combinan con elementos cotidianos muy cercanos al individuo, medios de transporte concretos 

en este caso. La fuerza de dichas imágenes para mostrar la vida y la muerte en su relación con el 

individuo de a píe radica en dicha fusión.  Dicho de otro modo, el decir que la muerte pasa dentro 

de una ambulancia dota a la ambulancia de una fuerza simbólica muy potente; al igual que se logra 

al equiparar la vida con un tren de metro. Entonces, el objeto cotidiano adquiere otras propiedades, 

se ve colmado de significados más amplios.  

Pero también aparece la muerte como algo llanamente presente y a lamentar pero que queda 

irremediablemente también atrás en el tiempo, como traspuesta en su acontecer, igual que una 

verdad insalvable que traspone tanto al que, sin ser su protagonista, entra en contacto con ella, 

llegando a una dislocación temporal entre lo que está y lo que ya no está. Esta dislocación entre lo 

vivo y lo muerto figura en Eclipse de mar mediante, de nuevo, la mezcla de elementos cotidianos 
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con la abstracta idea de la muerte “Hoy dice el periódico / que ha muerto una mujer que conocí” 

(Mp, 90). El elemento cotidiano es aquí el periódico que trae consigo la noticia de la muerte como 

un hecho que traspone pero que, a su vez, parece invitar por incómodo, a pasar de página.  

No duda J.S. en subir el listón en el uso de la misma figura un poco más adelante en la 

canción “Hoy dijo la radio / que han hallado muerto al niño que yo fui” (Mp, 90). De nuevo el 

elemento diario, el parte de noticias de la radio que anuncia la dislocación temporal que supone la 

muerte por ser él, protagonista de la canción actual, el niño encontrado muerto.  

Pero la figura de la muerte no suele adquirir tintes dramáticos en el cancionero. J.S. prefiere 

ofrecer una visión más liviana de ésta. Tanto es así que el protagonista de El capitán de su calle, 

no duda en plantarle cara a su peculiar manera:  

Y aunque la muerte le aterraba pensó 

que si la pálida dama llegaba 

no desperdiciaría la ocasión 

de ver qué tal besaba. (Ymmc, 96). 

 

Se muestra también un especial desinterés por todo lo que concierne a la muerte. Así, no 

duda el narrador de Tan joven y tan viejo por admitir sus pocas ganas de aproximarse a la muerte, 

aunque se trate de la ajena. Apostando, cómo no, por la renovación, el disfrute y la juventud: 

Así que, de momento, nada de adiós muchachos, 

me duermo en los entierros de mi generación; 

cada noche me invento, todavía me emborracho; 

tan joven y tan viejo, like a Rolling Stone. (Ymmc, 96) 
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Apuntala la misma idea en A mis cuarenta y diez, cuando pone distancia temporal entre su 

muerte y los elementos que compondrán su entierro “que el traje de madera que estrenaré / no está 

siquiera plantado” (19d, 99).  

 

Pese a que queda clara la posición de J.S. respecto a la muerte, no se encuentra en el 

cancionero de J.S. una respuesta certera al sentido de la vida, tampoco un intento certero por darle 

respuesta a las grandes preguntas del hombre. Es más, parece haber una reducción práctica de los 

postulados más abstractos para hacer posible y habitable la vida. Se aborda, entonces la vida como 

un flujo constante de acontecimientos de final impreciso y dudosa continuación. El sentido del 

mismo, su por qué, queda sin respuesta. Por ello, se alude sólo al sinsentido del mismo “Y la vida 

siguió, / como siguen las cosas que no / tienen mucho sentido” (19d, 99).  La existencia también 

figura contemplada como un lapso de tiempo en el que apenas hace falta nada. Un espacio temporal 

que es posible habitar con pocas pertenencias, pues el tener mucho no garantiza ningún tipo de 

felicidad. Así en Eva tomando el sol, al autor se le antoja la existencia llevada por los ocupas 

protagonistas de la canción tan elevada como la de quienes habitan el paraíso terrenal: 

Vivíamos de squatters en un piso 

abandonado de Moratalaz, 

si no has estado allí no has visto 

el paraíso terrenal (Htg, 88) 

 

En realidad, parece ser más la ausencia de responsabilidades de cara a la sociedad lo que les 

aporta a los protagonistas la sensación de libertad y privilegio. Se desprende de la canción una 

añoranza por una libertad individual perdida. La existencia sujeta a las obligaciones y 

responsabilidades legales parece suponer un detrimento de la intensidad de vivir.  
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La misma idea la encontramos también en Cuando era más joven. Más claramente, se 

contraponen en ella la vida cual carrera de insalvables obstáculos de alguien joven “había días que 

tocaba comer, había noches que no” (Jyp, 85); con la de quien ya ha logrado la estabilidad 

económica. Los recursos garantizados, la ausencia de pruebas del destino no suponen mejora 

alguna en el modo de afrontar la existencia, sino que muy contrariamente despiertan cierta 

añoranza por una vida menos estable: 

Hoy como caliente, pago mis impuestos, tengo pasaporte, 

pero algunas veces, pierdo el apetito y no puedo dormir. […] 

cuando era más joven la vida era dura, distinta y feliz. (Jyp, 85) 

 

Como acabamos de ver, el cambio entre edades supone trastocar en muchos casos las 

circunstancias en las que se vive y los recursos a los que se tiene acceso. Además de desarrollar la 

mencionada nostalgia, no duda J.S. en ahondar en este sentimiento apuntando a cambios de mayor 

calado psicológico en el sujeto que los protagoniza. Así, el cambio entre la niñez y la edad adulta 

no aparece reflejado como un torrente de alegría sino más bien como una despedida definitiva 

hacia un futuro resignado poco propicio. 

Hasta que aquella bici de mi niñez 

se fue quedando sin frenos 

y en la peli que pusieron después 

nunca ganaban los buenos (Htg, 88) 

 

Una vez más cabe mencionar la mezcla de elementos concretos y abstractos para armar una 

imagen de gran fuerza simbólica. La bicicleta sin frenos por el uso —atiéndase aquí al uso de 

gerundio “quedando” para apuntalar con precisión la idea de progresión—, se enlaza con la niñez 
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que está por terminar irremediablemente. Y la realidad posterior, la del mundo adulto, proyectada 

desde el exterior como una película de cartelera en la que no cupiera la bondad.  

En definitiva, lo que depara el futuro no parece muy halagüeño, o al menos resulta impreciso 

o amenazante. El porvenir no parece propicio. Esta idea de inseguridad no es un caso aislado. Así, 

se apuntala de nuevo en varias canciones. Tal es el caso de la retaguardia al éxito de corto alcance 

de El Dioni en la canción Con un par. Ya se le avisa al pícaro de los vaivenes posibles: 

Pero al loro33, 

que el destino es un maricón, 

sin decoro 

te da champán y después chinchón (Mp, 90) 

 

Pareciera como si el destino pudiera obrar activamente en el acontecer real de las figuras de 

J.S., un actor entrometido en la vida diaria de los protagonistas de las canciones. Un actor que se 

muestra incluso burlón y desconsiderado para con los sentimientos humanos; según vemos en una 

de sus canciones más aclamadas Y nos dieron las diez “parecía como si / me quisiera gastar el 

destino una broma macabra” (Fyq, 92); la misma idea la tenemos en Ganas de… “y que no quiero 

que venga el destino a vengarse de mí” (Ebm, 94). Es precisamente por estos cambios por los que 

el desafortunado protagonista de Cuando me hablan del destino, tras ver como él mismo pasa de 

ser en poco tiempo un acomodado a un vagabundo, no se atreve a entrometerse más en dichas 

elucubraciones por imprecisas e inaccesibles “cuando me hablan del destino, / cambio de 

conversación” (Dc, 02). 

Como vemos, en muchas ocasiones los personajes de J.S. acaban por no esperar de la 

realidad más de lo que está al alcance de su mano en un momento determinado. Esta sensación de 

                         
33 Se refiere aquí a la necesidad de estar alerta. 



138 

 

poco acceso al futuro por impreciso y acostumbrado a no flexionarse ante los propios deseos, la 

encontramos bien expuesta en la canción Calle Melancolía. Aquí, el sentimiento parece 

impregnarlo todo, dejando al individuo entre lo que González Faus llama la esperanza expectante 

“busco acaso un encuentro que me ilumine el día” (Mc, 80) y la esperanza esperada que se reduce 

a acciones más cercanas y posibles, tales como —parafraseando la canción—  encender un 

cigarrillo y resolver un crucigrama (González Faus: 1988, p. 9).  

 

4.2- Las referencias bíblicas 

 

Naturalmente no podíamos referirnos a la existencia sin atender con detalle al gran número 

de referencias bíblicas que emplea J.S. en sus canciones. Ya sea por su uso a modo de marco 

general, de escenario para su relato, o como referencias ligeras que no suponen un tema capital, lo 

cierto es que el material bíblico está muy presente en todo el cancionero. Puesto que el contenido 

de dichas referencias tiene que ver con presupuestos de tipo religioso, era indispensable dedicar 

un epígrafe a esta particularidad. 

J.S. se sirve de los elementos bíblicos para dotar de cuerpo a sus canciones, para hacerlas 

conectar con el imaginario colectivo, para desprestigiarlas, para mostrarnos su lado más 

provocador y para atribuirse poderes al ponerse en la piel de figuras bíblicas o encarnar sus dones.   

 

4.2.1- Amistad con el diablo 
 

Una visión particular de la dualidad cristiana del bien y el mal es la que ofrece J.S. al 

narrarnos un hipotético encuentro con quién él no duda en llamar Mi amigo Satán —título también 

de la canción—. La dualidad parece ponerse en duda en boca de este nuevo compañero de viaje 
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“un grupo de ángeles nos levantamos / contra el poder absoluto de Dios” para mostrarle después 

lo que hubiera sido su frustrado panorama de la existencia humana: 

Pero te aseguro  

que de haber ganado 

ni muerte, ni infierno 

ni cinco, ni dos 

ni tuyo, ni mío 

ni odio, ni trabajo 

habrían existido  

ni diablo, ni Dios (Mc, 80) 

 

A lo que el protagonista de la canción se suma rogando incluso por poder permanecer al lado 

de Satán pues ha perdido su anterior fe “Déjame vivir contigo / demonio amigo, supliqué. / No me 

hagas volver a la vida”. Desde ahí, desarrolla el personaje una vida criminal pues sabe que “a la 

muerte me estará esperando / en el dulce infierno mi amigo Satán” (Mc, 80).  

La amistad con el diablo reaparece en varias ocasiones a lo largo del cancionero. Aquí y allá 

se alude a la simpatía que le provoca al autor la figura del antagonista de Dios. Se apunta en 

Güisqui sin soda a su preferencia por el aquí y el ahora en forma de placeres inmateriales en 

detrimento del más allá “Vendí por amores y no por dinero / mi alma a Belcebú” (Jyp, 85). Esta 

idea del pacto con el diablo se apuntala en Pacto entre caballeros cuando se muestra al diablo 

como un cómplice, un aliado que apacigua, en el momento justo, los nervios a los delincuentes 

más peligrosos en favor del abordado personaje de la canción para que al final acaben siendo 

compañeros de nocturnidades “Sólo sé que algunas veces, / cuando menos te lo esperas / el diablo 

va y se pone de tu parte” (Hdh, 87). Del mismo modo, el particular protagonista de El capitán de 
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su calle, no duda en ponerse del lado del maligno cuando todos los demás rezaban al todopoderoso 

“él le puso a Satán una vela” (Ymmc, 96).  

 

4.2.2- Resurrección 
 

La idea de la resurrección aparece salpicada en varias ocasiones a lo largo del cancionero. 

La más desbordante de las cualidades del nazareno parece adueñársela el autor para darse gloria. 

Así, la facultad de la resurrección se la atribuye, al menos figurativamente, a la primera persona 

de sus figuras en el intento de darle esquinazo a los golpes del destino. De este modo en la rápida 

canción Pasándolo bien se aborda inicialmente un problema —el de la ausencia del artista en los 

círculos culturales— que se despacha con sorna “Dense prisa si me quieren enterrar / pues tengo 

la costumbre de resucitar”. Incluso se llega a jactar del fracaso de quienes buscan su desastre 

mediante el uso de una referencia bíblica:  

Al paso que vamos me figuro que  

cumpliré más años que Matusalén. 

Muriendo y resucitando, 

sigo vivo y coleando (Mc, 80) 

 

En alusión a la primera pareja y la única que habitó el Jardín del Edén según las sagradas 

escrituras, apunta J.S. a una idea existencial casi ingenua, al menos muy liberada de las cadenas 

emocionales de la existencia, el narrador parece aludir a no tener remedio en sus preferencias 

vitales: 

¿Qué voy a hacerle yo, 

si me gusta el sexo sin boda, 
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las penas con pan? 

[…] 

si el amor me gusta sin celos, 

la muerte sin duelo, 

Eva con Adán (Jyp, 85)  

 

4.2.3- Pareja bíblica. Acceso al cielo y pecado 
 

La pareja bíblica como símbolo de la existencia fuera de juicios de valor, alejada del bien y 

del mal, cercana y próxima a la ausencia de valores que determinan la realidad circundante. El 

tema de la sencillez y pureza del amor de la primera pareja lo encontramos más adelante adaptado 

a la modernidad sin compromisos de una pareja que vive de ocupa en Moratalaz. Los protagonistas 

de Eva tomando el sol, naturalmente Adán y Eva, se ven privados de su particular Paraíso terrenal 

por la actuación de Dios en forma de un juez que envía un “ángel disfrazado de alguacil” que les 

precinta el piso y les expulsa del piso con violencia, sin atender al estado de buena esperanza de 

la protagonista “en cinta de Caín”. Para Adán, el narrador de esta particular canción, no queda más 

consuelo que saberse perdedor y volver a una vida de responsabilidad: “no quedan plazas para dos 

intrusos / en el Paraíso” (Htg, 88). El castigo divino para quienes siguen sus instintos enlaza con 

esta idea previa “Un dios triste y envidioso / nos castigó […] por trepar juntos al árbol” (Fyq, 92). 

Asimismo, la expulsión del Paraíso y del Cielo, parte del castigo divino, guarda una relación con 

la resignación a la cotidianidad laboral diaria, camino éste del Cielo a la vida diaria que J.S. no 

duda en trazar mediante fuerzas físicas insalvables y contrarias a los deseos más íntimos de 

permanecer en la intimidad de la alcoba: 

La fuerza de la gravedad 
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del cielo nos expulsará 

cuando subas las persianas. 

¿Por qué no hacemos el amor? (Htg, 88) 

 

Menos ingenuidad es la que encontramos en la canción Besos de Judas, donde el 

protagonista se interroga a sí mismo buscando el equilibrio entre el dar y el recibir “Cuanto más 

le doy, ella menos me da / […] / ¿no será un tal Judas / el que le enseñó a besar?” (Hdh, 87). Esta 

idea más realista de la existencia se cerciora más adelante en la canción Hotel dulce hotel, mezcla 

total de lo más terrenal con elementos profundamente cristianos. De un lado se alude directamente 

a la culpa en una referencia bastante velada a las estatuas de sal —sin duda prueba pétrea de haber 

hecho lo que no se debía como le ocurre a Sara, la mujer de Lot, tras la destrucción de Sodoma y 

Gomorra por Yahveh—, pero que apunta al placer sexual más terrenal tal como se deduce del 

imperativo “ponte el liguero que por Reyes te regalé”. La idea de combinar el regalo de Reyes con 

el goce sexual es una manera de desvirtuar el espíritu primigenio de la fiesta de los tres Reyes 

Magos. No duda nuestro autor en desear en La del pirata cojo una ocupación del todo alejada de 

los preceptos cristianos “viejo verde en Sodoma” (Fyq, 92). Se empeña J.S. en ofrecer una visión 

de la existencia anclada a la vida, por eso alude al aquí y al ahora como únicas alternativas para el 

goce real y desdeñando la inseguridad del camino al paraíso “Tú sabes que en el purgatorio no hay 

/ amor doméstico con muebles de Skay” (Hdh, 87). Ante la inseguridad del purgatorio, se da 

mención en Los perros del amanecer de la coexistencia entre la realidad misma con el infierno 

visto como dinámica entrelazada con el acontecer cotidiano “cuando el infierno acecha en la 

escalera”. Ante esta evidencia del infierno en la vida no hay para J.S. una salida equiparable 

“cuando no salen trenes para el cielo” (Htg, 88). Sin embargo, la referencia al Cielo es frecuente, 

casi una máxima necesaria en la comprensión de la vida. Es por ello que, con unas gotas de ironía, 
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el autor no duda en incorporar una referencia al destino celestial de las almas humildes en 

contraposición a las que viven en la abundancia material, todo ello concentrado en la desgraciada 

persona de Cristina Onassis:  

Nadie le advierte 

que al cielo no se va en limusina, 

qué mala suerte 

que no acepte la muerte propinas. (Mp, 90). 

 

La tendencia a intervenir de modo activo en los paradigmas religiosos alterándolos encuentra 

eco en el modo que tiene J.S. de trastocar la oración del Padre Nuestro en Seis de la mañana “Padre 

nuestro que estás / en los hoteles de paso / en las ojeras, en las sábanas y en los vasos” (Ymmc, 

96).  Aquí se lleva a cabo una modificación que lleva la oración de ser una forma de entrar en 

contacto con dios a ser una forma de culto civil como filosofía que sigue el pueblo (Soto—Hay: 

1995, p. 17). Se empeña nuestro autor en seguir la brecha de una inversión de valores, por ello se 

da en él la idea del pecado como algo deseado, añorado, en él radica el placer o el goce existencial. 

Es por ello que la mujer, considerada tradicionalmente, por la iglesia católica como el origen 

mismo del pecado, se convierte en el universo de J.S. en una máxima a alcanzar. Es por ello que 

el lamento por la mujer perdida se entrelaza en Amores eternos con “esta sed del que añora, / la 

fuente del pecado” (Hdh, 87). El placer entonces como algo garante de existencia y vitalidad, como 

un bien material seguro por el que incluso se puede apostar “Los hechiceros de la tribu resucitan / 

para invertir en mis pecados” (Ebm, 94). La debilidad de los elementos religiosos ante la realidad 

del placer carnal aparece remarcada en la vertiginosa Peligro de incendio. Allí, en el cajón desastre 

de lo orgiástico, encontramos una referencia clave que en 7 palabras establece las prioridades en 

la escala de valores que prima en el cancionero de J.S. “hay una cruz absurda sobre el lecho”. La 
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alusión al disfrute de la inversión de principios viene justo después “hay un espejo en cada techo / 

para verse del revés” (Htg, 88). La idea de la existencia de vínculos indisolubles entre bien y mal 

no se le escapa a nuestro autor en su empeño por manifestar la inversión de valores. Es por ello 

que para explicarle a una mujer el funcionamiento real del mundo en Cómo decirte, no duda en 

establecer una relación casi laboral entre el todopoderoso y el maligno “Nena, cómo decirte / que 

el cuerpo está en el alma / que Dios le paga un sueldo a Satán” (Jyv, 86). 

 

4.2.4- Pasión y Sacramentos 
 

El elemento clave del relato bíblico de la pasión de Cristo y su muerte, aparece como una 

noticia más del acontecer de Eclipse de mar. La referencia resalta por estar adaptada al tiempo del 

autor. De este modo, Jesús de Nazaret no es crucificado sino ajusticiado de otro modo “Hoy dijo 

la radio / […] / que fusilan mañana a Jesús de Judea” (Mp, 90). La referencia actualizada parece 

aludir directamente a la existencia en nuestro tiempo de personas de alta implicación social que 

comparten trágico destino con Jesús de Nazaret a manos de la autoridad imperante que si en tiempo 

del imperio romano crucificaba hoy fusila. En cierto modo, se desprende una dosis de compasión 

por quiénes se enfrentan a la autoridad. Es por ello que en Jugar por jugar, se muestra partidario 

de eliminar su calvario “ir a quitarle al dios de los cristianos / su corona de espinas” (Ymmc, 96). 

Aprovecha, la figura de María Magdalena para hacerles un especial homenaje a las prostitutas. 

Aquí ensalza las cualidades humanas de la misma, y lo hace vinculándola con Jesús de Nazaret 

“que hasta el hijo de un Dios, / una vez que la vio, / se fue con ella” (19d, 99). 

Los sacramentos figuran en tono de burla en la atrevida Ataque de tos. Aquí, el personaje 

principal es víctima de una encrucijada interna. Por un lado y de un modo consciente quiere él 

recibir los diferentes sacramentos, pero, por otro, hay un impulso interior en forma de un “violento 
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ataque de tos” (Mp, 90) que le impide recibirlos a toda costa, una especie de impedimento superior 

que interactúa como filtro en medio del ritual sacramental. El tono burlesco que adopta nuestro 

autor se deja sentir en las alusiones al vestido:  

Tendrías que haber visto el careto angelical de un servidor  

el día de mi primera comunión.  

Disfrazado de contraalmirante y repeinado en pelo con fijador,  

no veas cómo era el cante que iba dando yo. (Mp, 90) 

 

Las palabras careto, disfrazado, repeinado y cante nos indican el carácter exagerado del rito. 

Más adelante en la canción se aplica la misma fórmula, esta vez aplicada al matrimonio. El vestido 

es también aquí un elemento clave “me vi de pingüino ante el altar otra vez” (Mp, 90). Ya en el 

lecho de muerte, justo antes de testar, parecen ser los accesorios asimismo característicos “La bruja 

de mi nuera, Papá —me dijo— le conviene testar, / póngase usted gafas, le traigo pluma y papel.” 

(Mp, 90). Sobra decir que el protagonista de la canción no pudo concluir la tarea de testar pues, 

como él mismo declara “porque me mató un violento / ataque de tos” (Mp, 90).  

 

4.3- El desengaño de vivir. La realidad como decepción 

 

La sensación de desengaño y de choque con la realidad es también una variable constante en 

la obra de J.S. Es muy habitual, encontrar, como veremos, un sinfín de ejemplos que describen las 

consecuencias de las desgracias, el sinsabor existencial que resulta de la imposibilidad de realizar 

los propios deseos. En este sentido, y siguiendo la línea trazada, concluimos dedicándole atención 

al fracaso y al suicidio como idea a desterrar en favor de la vida, bajo cualquier circunstancia y a 

cualquier precio. 
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4.3.1- El choque con la realidad. La decepción 
 

El choque con la realidad es frecuente en la obra de J.S. Este encontronazo es fruto de que 

la realidad no ofrezca en abundancia lo que las figuras de nuestro autor desearían, sino más bien 

lo contrario. De ahí la ambivalencia entre lo deseado y lo recibido o accesible en la realidad. En 

este juego de contrastes se deja asomar el lado más agrio de la existencia, el que se perfila tras 

cierta explosión dramática sujeta a frustración. Sírvanos como primer ejemplo la canción ¿Quién 

me ha robado el mes de abril?, en la que se suceden manifestaciones de profunda tristeza de 

personajes abocados al fracaso y a la confrontación con su felicidad perdida. Naturalmente, se 

sirve nuestro autor de este mes primaveral para crear una metáfora de la felicidad. En otras 

palabras, la vida ejercida plenamente viene a ser para J.S. el mes de abril. Todos los personajes 

que habitan la canción, resignados y confundidos ante su triste realidad, acaban por cuestionarse 

la naturaleza de su infortunio pese a su previa cautela:  

¿Quién me ha robado el mes de abril? 

¿Pero cómo pudo sucederme a mí? 

¿Quién me ha robado el mes de abril? 

Lo guardaba en el cajón 

donde guardo el corazón (Htg, 88) 

 

Esta agria perspectiva del infortunio presente viene a ser casi una advertencia pues se alude 

a que los sufridores del mismo eran precavidos ya que guardaban su felicidad en el mismo lugar 

donde custodiaban lo más valioso, es decir, el corazón. Parece no haber salida en el enfrentamiento 

con la decepción y el infortunio. Este sentimiento se materializa incluso en las recompensas que 

ofrece la vida “la única medalla que he ganado en la vida / era de hojalata y decepción”. El título 
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que da nombre a estos versos (Nacidos para perder) traza un tejido emocional propio. Se apunta 

también a la escasez de salidas para quienes querían huir del común destino de toda una 

generación: 

No tenía salida el callejón del cuartel 

para el desertor del batallón 

de los nacidos para perder (Htg, 88) 

 

En desencuentro con la realidad se vuelve particularmente amargo cuando los protagonistas 

de las canciones se cercioran de su verdadera situación. Como vemos en el capítulo dedicado a la 

naturaleza, el amanecer es una constante en el cancionero de J.S.. En la canción Los perros del 

amanecer se vuelve a hacer uso de este momento bisagra entre realidades, dualidad que nuestro 

autor emplea como marco de la dolorosamente palpable toma de contacto con la realidad: 

Y sueña con la gloria el mal actor […] 

Y cuenta las pastillas el suicida […] 

Y llora el eyaculador precoz […] 

Y rompe el músico su partitura […] 

A la hora en que se afeita el violador […] 

Cuando el enfermo aprende a blasfemar (Htg, 88) 

 

Se mezclan a partes iguales las causas y los efectos, la realidad de la acción dramática (el ser 

un mal actor, el contar las pastillas, el llanto…) con los deseos de improbable realización (la gloria, 

la muerte, la exitosa melodía…). 

Similar situación es la que experimentan los cuatro imponentes integrantes de la banda de 

rock afortunada del Rap del optimista se ven impotentes ante la sorpresa de ver cómo el acontecer 
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vital ha terminado por modificarlos por completo, tergiversando sus principios “Ya no van a bares, 

montan sus movidas en privado”; dejándolos a merced de un fin común “Ellos que juraban comerse 

la vida / fue la vida y se los merendó” (Htg, 88).  

El desengaño de vivir en confrontación y exposición directa del deseo manifiesto aparece 

muy estrechamente ligado a la escasez de recursos ya sean éstos materiales o no. Si bien, muchas 

de las figuras de J.S. sufren al no ver en la realidad un accésit de sus deseos por carecer de recursos 

materiales, no es aplicable a todos los casos en los que se da este choque con la realidad. En otras 

palabras, la situación contraria, la abundancia de recursos, no es causa necesaria de dicha. Tal es 

el caso de la retratada Cristina Onassis que como reza la canción “Era tan pobre / que no tenía más 

que dinero”34 (Mp, 90). En este sentido, atendiendo al relato elaborado por J.S. la protagonista 

vive infeliz en la abundancia material y se deja seducir por ensoñaciones más humildes que 

tampoco pueden llegar a cumplirse: 

Sólo yo sé que dice la pura verdad, 

cuando jura que toda su fortuna daría 

por echarse un noviete aburrido y formal 

por entrar de oficiala en una peluquería (Mp, 90) 

 

De nuevo, la mezcla de elementos de orígenes diferentes y muy alejados entre sí, supone el 

núcleo de la originalidad de los versos de J.S.. Va más allá nuestro autor en su alquimia llegando 

incluso a incluir en su fórmula las ensoñaciones y deseos más primarios de la millonaria “suspira 

y fantasea / con que la piropea / un albañil” (Mp, 90). Pese a no carecer de candidatos el choque 

                         
34 Cabe aquí una mención especial al origen de estos versos iniciales de la canción Pobre Cristina pues 

según el autor no son fruto de su propio acto creativo sino un añadido proveniente de una columna de 

periódico. 
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desgarrador con la realidad le llega después en la soledad de la alcoba “Mil y un tipejos / las flechas 

del amor le disparan / sólo el espejo / le escupe la verdad a la cara” (Mp, 90).  

Así que no resulta del todo extraño que la realidad se muestre en muchas ocasiones como un 

lugar peligroso, decepcionante, propicio para el fracaso de los más íntimos deseos e inclinaciones. 

De mismo modo, los valores parecen invertirse en parte y ser caminos, en parte, impracticables: 

Y la mentira vale más que la verdad 

y la verdad es un castillo de arena 

y por las autopistas de la libertad 

nadie se atreve a conducir sin cadenas. (Ebm, 94) 

 

La vida aparece también como una contradicción macabra donde cada cual afirma lo 

contrario de lo que hace “atrévete dijo el cobarde / […] / ocúpate del alma dijo / el gordo vendedor 

de carne” (Mp, 90). De ahí que sean sentimientos como la tristeza, la desazón y el padecimiento 

íntimo constantes subyacentes en las canciones analizadas. Todos ellos derivados de situaciones 

experimentadas en primera persona (la de sus personajes), a carne viva, con sus consecuencias y 

arrepentimientos “a ti te estoy gritando / […] / que estás metido en mi pellejo / a ti que estás 

llorando ahí / al otro lado del espejo”. El elemento del espejo, símbolo de la contemplación de uno 

mismo (Cirlot: 2003, p. 200) puntualiza la dualidad de espacios y muestra la profundidad 

psicológica del sujeto de la canción. No obstante, no todo se ajusta, en lo que al mencionado tejido 

emocional se refiere, a lo vivido realmente. Las figuras de J.S. gozan de un mundo interior 

complejo y profundo; es debido a éste que experimentan desazón incluso por lo no vivido como 

afirma el narrador de Con la frente marchita “No hay nostalgia peor / que añorar lo que nunca 

jamás sucedió” (Mp, 90). Este lamento por lo no acontecido lo completa nuestro autor, más 

adelante en la letra, con otro más profundo y real, por haber sido olvidado por la mujer en cuestión. 
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La altura literaria y la calidad del verso se explican por sí solos “y ya nadie me escribe diciendo: 

no consigo olvidarte” (Mp, 90). Por otro lado, también se produce este desencuentro con la realidad 

como consecuencia de un cambio tácito. Es lo que le sucede al protagonista de Y nos dieron las 

diez, que ve como el lugar donde conoció a una amante se había transformado “Y en lugar de tu 

bar / me encontré una sucursal del Banco Hispanoamericano”. Se venga del choque apedreando el 

lugar, mientras se confirma a sí mismo que aquella realidad vivida un año antes sí existió “Sé que 

no lo soñé” (Fyq, 92).  

 

Las canciones de J.S. suponen en muchos casos un cobijo para quienes se sienten pleiteados 

con la vida. J.S. invita a acercarse a quiénes así se sienten. Lo deja claro en La canción de las 

noches perdidas cuando afirma “Ven a la canción de las noches perdidas / si sabes que todo sabe 

a casi nada” (Fyq, 92). Quizá por todo ello aluda J.S. a la necesidad de camuflar la agria realidad 

en favor de poder participar de la misma con relativos ánimos. En la canción Mentiras piadosas 

se habla de esta necesidad pese a los intentos del narrador por ofrecer la realidad tal cual, sin 

embalajes “Le dibujaba un mundo real / no uno color de rosa / pero ella prefería escuchar / mentiras 

piadosas” (Mp, 90). 

 

4.4- El fracaso del buscavidas 

 

Desde el principio de nuestro análisis observamos que se da una predilección por los 

personajes afectados por el infortunio, por aquellos a quienes la vida ha sorprendido con el pie 

cambiado y se ven, de modo completamente imprevisto, ante un panorama poco alentador. Por 
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este tipo de figuras desarrolla J.S. una especie de complacencia destinada a prestar atención a las 

desgracias que los atañen y al modo en que estos personajes se enfrentan al temporal35. 

Aparentemente, es en este caldo de cultivo donde mejor encuentra nuestro autor espacio para 

enarbolar sus recursos literarios y mostrarnos su lado más resistente, vitalista y optimista. Podemos 

afirmar lo anterior basándonos en el rechazo constante que establece para con la posibilidad de 

acabar con los problemas mediante el suicidio, apostando determinantemente por seguir viviendo 

a toda costa. Asunto éste que tratamos a continuación con más detalle.  

 

4.4.1- El "no" al suicidio 
 

En ningún caso apuestan los narradores de J.S. por la idea del suicidio, la idea de apagar por 

sí mismo la llama de la existencia se destierra en multitud de ocasiones a lo largo del cancionero. 

El rechazo al suicidio es una variable coherente con el ideario vitalista de J.S.. Puesto que la 

existencia de un más allá se cuestiona continuamente, resulta obvia la tendencia de aferrarse a la 

única vida posible. Se desdeña la opción por innatural “torpe como un suicida sin vocación” (Hdh, 

87), pues nadie puede ser vocacionalmente suicida. Esta convicción se aplica a propios y a ajenos. 

Cuando se trata de otros se desecha la idea por poco original “Ahora que todo se derrumba, / ahora 

que se acerca el fin / déjate de Valium, no imites a Marilyn” (Rr, 84). Y cuando se trata de la propia 

desdicha antepone un obstáculo que transforma la idea en algo ridículo:  

A puntito de ahorcarme, “me se” rompe la cuerda 

y, en lugar de alegrarme, me quedo con las ganas 

                         
35 Más información a este respecto la encontramos en las declaraciones de J.S. en el documental Joaquín 

Sabina, el poeta fotógrafo “Yo creo que las canciones nacen de infelicidades, cuando has perdido al póquer, 

te han dicho que tienes cáncer de pulmón y tu mujer te ha dejado”; y más adelante “Mis canciones hablan 

todas de una desesperación, de una necesidad de cosas”. 

https://www.youtube.com/watch?v=Bp9Jqgwh5Co  [19.01.2017] 

https://www.youtube.com/watch?v=Bp9Jqgwh5Co
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de viajar al infierno por aquella ventana 

y dicen los del coro “todo un caballero 

no salta al vacío desde un piso primero” (Ymmc, 96) 

 

Muy contrariamente se apuesta siempre por vivir, por seguir hacia delante con la mayor 

intensidad posible “pisa el acelerador, siéntete viva / pisa el acelerador, hoy es tu día” (Rr, 84). Es 

incluso en los momentos más dramáticos, los más próximos a la desesperación más absoluta 

cuando la posibilidad del suicidio queda relegada, casi suplantada por un vaivén azaroso que invita 

a seguir viviendo. Como hemos visto, puede ser la imposibilidad física de llevar a cabo el suicidio 

la que frena la operación o bien, la aparición de una mujer, o dos:  

Por dos veces el destino 

me hizo un guiño en forma 

de labios de mujer: 

¿Nos invitas a una copa? (Mp, 90) 

 

Por si hay dudas al respecto de cómo J.S. se empeña en desterrar por completo la idea del 

suicidio, sólo hay que echarle un vistazo a la canción Más de cien mentiras, un catálogo amplio de 

razones para no despedirse de la vida de ese modo. En ese cajón de sastre encontramos una enorme 

diversidad de conceptos y realidades que bien podrían resultar contradictorios. Son muchos los 

argumentos que se exponen aquí. No cae J.S. en la simple fórmula de mostrar lo positivo de vivir, 

sino que se arriesga a mostrar la vida con sus altos y bajos, como un todo del que se tendría que 

prescindir en caso de buscar la salida más rápida. Así muestra lo negativo “Tenemos el mar de la 

melancolía” pero también apunta a no perder de vista la fortuna que ya se tiene “tenemos el lujo 

de no tener hambre”. En resumidas cuentas, se apuntala la vida con sus luces y sus sombras. 

Nuestro autor culmina la tarea, dotando a la canción de un estribillo que apunta a permanecer en 
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la existencia pues pese a que todos los argumentos sean construcciones relativas, existen personas 

con las que compartir: 

Más de cien palabras, más de cien motivos 

para no cortarse de un tajo las venas, 

más de cien pupilas donde vernos vivos 

más de cien mentiras que valen la pena (Ebm, 94) 

 

En cierto modo lo que se desprende de las canciones de J.S. es que no hay que darle espacio 

a la queja gratuita. Va más allá en el siguiente ejemplo pues muestra un desprecio por quienes se 

lamentan fácilmente apostando por aprovechar al máximo la vida en todas sus posibilidades —

atiéndase a la particular forma de personificar la vida—. Todo ello, lo expone claramente en La 

del pirata cojo, toda una inyección de adrenalina y curiosidad para mentes adormecidas y, sin 

duda, una de las canciones más requeridas en sus conciertos:  

No soy un fulano  

con la lágrima fácil, 

de esos que se quejan sólo por vicio. 

Si la vida se deja yo le meto mano (Fyq, 92) 

 

El mismo desprecio por la queja viene expresado en Cuando me hablan del destino: ¿De qué 

voy a lamentarme? / bulle la sangre en mis venas”. Más adelante, cerrando la canción le da una 

vuelta de tuerca a la misma idea al referirse a cómo se entiende el lamento entre quienes ya lo han 

perdido todo, es decir, los vagabundos:  

Bajo los puentes del Sena, 

de los que pierden el norte 

se duerme sin pasaporte 
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y está mal visto llorar. (Dc, 02) 

Si hay un lamento lo encontramos vinculado a la intención de seguir hacia delante, si bien 

sin demasiados ánimos pese al golpe emocional, pero con un mínimo de curiosidad que sirve de 

motor de acción para avanzar “Me he dicho que la vida no es un valle / de lágrimas… y he salido 

a la calle / cómo un explorador” (Ebm, 94).  

 

4.5.- Resumen 
 

En lo que respecta al sentido de la existencia y a los fenómenos religiosos, no encontramos 

en el cancionero de J.S. un intento por dar respuesta a las grandes preguntas del hombre. Tampoco 

se muestra apenas una preocupación por dichos temas. La existencia en sí misma es contemplada 

como un presente real, un tanto ajeno a elucubraciones de otro tipo. En este presente accesible, 

este único y palpable, aquí y ahora en que se desarrollan las canciones de J.S. es el placer un motor 

esencial. La existencia tiene valor porque en ella se puede obtener placer, parece derivar de mucha 

de los versos del autor.  

En ese sentido, la muerte y la vida son asuntos tratados y presentes en las canciones. Ambos, 

son vistos, probablemente, como elementos constantes y próximos a sus figuras. Así, aparece en 

imágenes de fuerte carácter simbólico por ser fruto de una combinación de elementos cotidianos 

y abstractos. Realidad esta que parece ser el Caballo de Troya de nuestro autor.  

El destino, se muestra como un magma impreciso de inseguridades y amenazas. Por ello, 

señala J.S. al destino como un agente que juga sus propias cartas, sin atender a los deseos o 

perspectivas de los personajes. El destino es, como los dioses del olimpo, un actor que se 

entremezcla en su personificación en la vida de las figuras de J.S.  
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Existen un gran número de referencias bíblicas: el diablo, la resurrección, la pareja bíblica, 

la Pasión y los sacramentos… J.S. se sirve de ellas bien como escenario para sus relatos, como 

referencias ligeras para apuntalar el sentido de afirmaciones apoyándose en la fuerte carga 

significativa del discurso bíblico. Y, por último, como punto de conexión con el imaginario 

colectivo, bien para explicar significados —como acabamos de explicar— o para burlarse de él.  

Con todo, J.S. ofrece una visión de la existencia muy anclada a la vida, donde el placer es 

una garantía de vitalidad. En esta estrecha relación con la realidad sin atender a un posible más 

allá, existe un profundo poso de desengaño y de choque con la realidad. Cuestiones éstas que son 

el fruto de muchas de las frustraciones que aparecen en las canciones. Lo que hace, a su vez, que 

las canciones sean vistas como un cobijo para quienes se sienten pleiteados por la vida.  

No por ello deja J.S. un espacio para la queja gratuita. Se destierra la idea del suicidio, 

apuesta por la vida con todos sus sinsabores incluidos, aunque no quede más remedio que seguir 

viviendo.  

 

 

 

5.- Las vías de escape 

La angustia expuesta en el capítulo dedicado a la existencia se compensa mediante diferentes 

vías de escape. Bajo este título nos referiremos al uso que hace J.S. de la idea del exceso, el alcohol 

y las drogas como modos de evasión.  

Las drogas y el alcohol acompañan y adornan gran número de las canciones de J.S.. Muchas 

veces contribuyen a que la historia a narrar resulte más frenética, exagerada y acelerada; otra se 
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trata de introducir una pincelada discordante de color a la realidad que habitan los personajes. En 

cualquier caso, el uso de fármacos36 está presente en el universo creativo de J.S.. Nos interesa aquí, 

por tanto, hablar más de la representación y del discurso de las drogas y el alcohol que de las 

drogas en sí. El trato de las mismas como material creativo no es exclusivo del cancionero de J.S., 

puesto que existe una larga lista de obras literarias y películas que hacen lo propio en su empeño 

de reflejar la España de la transición y años posteriores. Es por ello que al hablar aquí de la 

representación de las sustancias en J.S. hablamos también de y específicamente, como afirma 

Labrador Méndez, de la representación de las drogas en un momento importante de la historia de 

España. (Labrador: 2009)37. 

De este modo, no sorprende encontrar el tabaco y las drogas entre los motivos a los que alude 

J.S. para no sucumbir ante la idea del suicidio. Así, son el tabaco y las drogas entonces, un aliciente 

más de la vida, una parte intrínseca de la misma. “Tenemos silencio, tabaco, razones / […] / 

Tenemos el sexo y el rock y la droga” (Ebm, 94). En cambio, no vemos en el cancionero que haya 

una veneración del alcohol o la droga per se, tampoco se alaba su consumo separado de situaciones 

sociales o compañía. Tampoco se alude al consumo de drogas como vía de autoconocimiento por 

medio de algún tipo de viaje interior. Lo que Antonio Escohotado resume: 

…el viaje propiamente dicho, que en esquema implica empezar temiendo enloquecer para 

acabar muriendo en vida, y renaciendo purificado del temor a la vida / muerte. Si bien el éxtasis 

puede considerarse centrado en la fase del renacimiento, la secuencia extática comprende el 

                         
36 Recordemos aquí que la palabra fármaco proviene del griego Farmakón, que tenía el doble sentido de 

remedio y veneno a la vez. Además, conviene matizar la diferencia que establece Antonio Escohotado 

respecto a la etimología del término. Según El Farmakón pertenece a la categoría sacrificio—reglao y el 

Fármakon al sacrificio comunión, todo ello en relación a ciertas categorías entre sustancias de las cuales 

acabaría derivando, dicho de forma muy breve, nuestra diferenciación entre drogas para consumo médico 

y drogas de uso recreativo. 
37 Citado en Pérez, Rolando (2013) Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies. Vol 17., pp. 263-265. 
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conjunto y —cuando el caso es favorable— se resuelve en alguna forma de serenidad beatífica. 

(Escohotado: 2005)38 

Por el contrario, su uso es más reducido y no aspira a encontrar respuestas a los grandes 

interrogantes de la existencia, sino que son empleadas como un modo de aumentar o disminuir la 

percepción de la realidad. Es por ello por lo que el consumo de unas y otras sustancias siempre 

viene en sintonía con en las que están presentes más personas. Hay, por tanto, una línea altruista 

en la forma de consumo que se deriva de las canciones de J.S.. El grupo de personas sentadas en 

corro de Con la frente marchita o la añoranza del camarero de El Café de Nicanor, no ofrecen 

demasiadas dudas a este respecto. Cuando existe una relación en solitario con dichas sustancias se 

hace esperando a otra persona y como forma de preparar el placer, como es el caso del amante 

discreto de Hotel, dulce hotel.  

 

5.1- El exceso 

 

El exceso lo emplea J.S. como una herramienta para escapar de la monotonía. La regularidad 

establecida de la vida cotidiana no parece suponer para nuestro autor un germen necesario en el 

que alcanzar el sosiego o la calma interior. Es más bien la idea contraria la que parece imponerse 

tras el análisis de su amplio cancionero.  La monotonía, el saber cómo acontece la vida parece ser 

para él un indicador claro para acabar con la misma. Creo acertar cuando afirmo que se deriva 

cierta intranquilidad, y sensación de prisa por escapar, de todo cuanto se aproxime a la monotonía, 

apostando siempre por la intensidad y el vértigo sensorial que se facilita por el uso de drogas y 

alcohol. Así, sus personajes habitan sus respectivos mundos anclados a la idea de que el aquí y el 

                         
38 Accesible también directamente en la página web del propio autor en el siguiente enlace: 

http://www.escohotado.com/articulosdirectos/magiafarmaciareligion.htm#36 [16.08.2017] 

http://www.escohotado.com/articulosdirectos/magiafarmaciareligion.htm#36
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ahora saben mejor cuando están rodeados de elementos que no indiquen a su carácter cotidiano. 

Para ello, no dudan en servirse del uso de sustancias y estimulantes que hagan la vida más real, o 

que los sitúen a ellos mismos al mismo nivel sensorial que ellos presuponen deberían sentir. 

También para sentirse acompañados en momentos de dificultad necesitan las figuras de nuestro 

autor de cierto apoyo exterior. Es por ello que acaban muchas veces en el exceso como respuesta 

a la baja frecuencia de la realidad circundante. 

 

5.2- El alcohol 
 

El consumo de alcohol en cantidades abusivas, o fuera de la medida de la moderación, 

determina y acompaña de forma aparente a muchas de las figuras de J.S. en sus correrías. Tal es 

el caso del antihéroe de Qué demasiao, que es “hijo de la derrota y el alcohol”. Tanto es así que la 

protagonista de Princesa bordea continuamente el vértice del abuso del alcohol y las drogas “Entre 

la cirrosis y la sobredosis / andas siempre muñeca” (Jyp, 85) 

Como agente evasor el alcohol es altamente eficaz. Tal y como afirma A. Escohotado, al 

hablar de los poderes del alcohol para hacer frente a la ansiedad, logrando acallar la voz de la 

conciencia mediante la combinación de una expansión comunicativa y una sensación de 

indiferencia provocada por una depresión visceral, combatiendo el derrame emotivo con 

autoafirmación, todo dentro del espontáneo proceso de su efecto. (Escohotado: 2005, p. 1251—

1254).  

No resulta por ello extraño que escapar de lo rutinario mediante el uso de bebidas alcohólicas 

sea una idea que nos aborda sin tapujos al asomarnos a la vida diaria de un joven en pleno servicio 

militar cuyos deseos no dejan espacio a la duda “Las siete de la tarde, quisiera estar borracho / […] 

/ con alcohol se hace menos monótona la mili” (Mc, 80). El desencanto vital también es caldo de 
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cultivo para los habitantes del Madrid más amargo que refleja Pongamos que hablo de Madrid. 

Aquí la ausencia de recursos empuja a su búsqueda por caminos erróneos “y a los niños les da por 

perseguir / el mar dentro de un vaso de ginebra”. (Mc, 80). La contraposición del alcohol con la 

responsabilidad queda clara en Eh, Sabina cuando se relacionan directamente el beber, el 

autocontrol y el trabajo “Como bebo demasiado / y no me sé controlar / del trabajo me han 

echado…”. Asunto éste que no parece importarle mucho al protagonista “Que me pongan otro 

vaso / no pienso hacer caso…” (Rr, 84). Pero también ayuda el consumo de vino en combinación 

con otras sustancias en la ardua tarea de ir a trabajar sin dormir por tener tras de sí una noche 

frenética “los jefes van de coca, / los curritos de tinto y aspirinas” (Jyv, 86). 

También sirve al alcohol para ahogar penas o como compañero a la hora de acomodarse a 

un nuevo escenario emocional. Tal es el caso del protagonista de Como un explorador que tiene 

que hacerle frente a su soledad tras ser abandonado por su pareja. Pese a su intento inicial de 

abordar la situación con sosiego y echarse a la calle con curiosidad no encuentra más remedio que 

refugiarse en un bar cuando el pasado se le aparece: 

Me he dicho que la vida no es un valle 

de lágrimas…y he salido a la calle 

como un explorador. 

He vuelto a tropezar con el pasado 

y he pedido, en el bar de mis pecados, 

otra copa de ron. (Ebm, 94). 

 

La copa de ron vuelve a aparecer envuelta en un contexto muy similar. El desdichado de El 

café de Nicanor, tras ser echado de casa por su mujer no encuentra más salida que la de regresar 

al bar para retomar la bebida que ya había empezado un año antes “vaso largo y con limón / la 
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misma copa de ron / que, el lunes va a hacer un año, / me dejé en el mostrador” (Dc, 02). De este 

modo, al colocar al personaje por segunda vez frente al mismo conflicto, J.S. no sólo traza una 

línea casi invisible con su propio universo referencial —como vemos al comprobar la dinámica 

abandono, bar, copa de ron—, sino que apunta también a la idea de que al tropezar dos veces con 

la misma piedra no queda más escapatoria que la de volver, en busca de consuelo, al bar con los 

usos y costumbres asociados al mismo —la misma idea la vemos en  la canción 19 días y 500 

noches “y regresé a la maldición de los bares de copas” (19d, 99)—. Para ahondar en el sentimiento 

de pertenencia al bar por parte del desdichado personaje de El Café de Nicanor, J.S. se encarga de 

darle juego al camarero con su implacable afirmación “Le hemos echado de menos” (Dc, 02). La 

idea de echar de menos, implica necesariamente el bienestar que provoca su presencia, sin la que 

la vida del bar no es igual y que, por ello, el desdichado vuelve al local no sólo porque requiere de 

consuelo sino por ser parte esencial del ambiente del mismo.  

Del mismo modo, no duda en apoyarse en el alcohol, el desdichado protagonista de No 

soporto el rap, que tras ser abandonado por su mujer y despedido del trabajo no encuentra más 

salida que ir a un bar; naturalmente con consecuencias desastrosas “y para celebrarlo me pido otra 

copa / y una coleguita39 vomita en mi ropa”. Situación ésta que no logra reparar con su visita al 

casino “y el destino me lo paga dejándome en bragas / apestando a vino y con catorce pesetas” 

(Ymmc, 96).  

Otra huida adelante gracias al alcohol, en esta contradicción entre la realidad y el deseo, es 

la que llevan a cabo los inmigrantes de La casa por la ventana que tras verse inmersos en una 

realidad que nada tiene que ver con la soñada antes de emigrar, no ven más salida que darlo todo 

                         
39 El diminutivo coleguita parece aludir a la forma de hablar coloquial de los toxicómanos más 

desfavorecidos. 
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en sus escapadas nocturnas. Espacio en el que J.S. mezcla a inmigrantes de muy diferente origen 

aunándolos en un acontecer común: 

Y cada fin de semana 

queda el negrito 

con la ucraniana, 

y bailan polka y pasito 

y sopran vodka y mojito 

y vuelven trompas por la mañana. (Ebm, 94) 

 

No obstante, emplea J.S., una vez más la cerveza para aludir a comportamientos rutinarios. 

Pero esta vez con la particularidad de no ser plenamente deseados. Tal es el caso de la 

acompañante, no sabemos si fortuita, de Donde habita el olvido quién no duda en atribuirle a la 

cantidad ingerida el hecho de haber pasado la noche con el protagonista de la canción igual que si 

su voluntad se hubiera visto alterada por el consumo que no sabemos si también es causante de esa 

amnesia a la que se alude en los primeros versos: 

Cuando se despertó, 

no recordaba nada 

de la noche anterior, 

“demasiadas cervezas”, 

dijo al ver mi cabeza (19d, 99). 

 

Pero, en cambio, el alcohol también es un compañero de veladas festivas que se prolongan 

por el hecho de beber. Así, se declara al menos en Güisqui sin soda “nunca le hago ascos a la 

última copa, ni al próximo bar” (Jyp, 85). Sobra obviar que el título de la canción es ya toda una 
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declaración de intenciones. También se llega a plantear el consumo de alcohol y drogas como un 

episodio más, casi como una moda, dentro de la larga lista de aficiones de la desorientada mujer 

de Cómo decirte “ayer el yoga, el tarot, la meditación, / hoy en alcohol y la droga, / mañana el 

aerobic y la reencarnación” (Jyv, 86). También sirve el alcohol para amortiguar situaciones y 

encarrilarse al disfrute. Así, los atracadores de Pacto entre caballeros, una vez decididos a 

compartir su noche con Sabina deciden bautizar el encuentro con cerveza “este encuentro hay que 

mojarlo / con jarabe de litrona”. La cerveza los acompaña en la noche siendo protagonista del 

exceso “Nos pusimos como motos, con la birra y los canutos40” (Hdh, 87). De igual modo, la 

cerveza aparece como uno de los elementos básicos para comprender la idiosincrasia de los 

integrantes del grupo de música de Rap del optimista “Era un grupo de esos que ves en un garito 

por cien pavos, / coca, birra y sexo, cresta de almidón, chupa con clavos” (Htg, 88).  

Sin embargo, no duda J.S. en añadir una bebida de este tipo en la dieta matutina de Cristina 

Onassis como predicción de una catástrofe de índole personal y física:  

Anfetaminas 

y alcohol desayunó miss Onassis,  

Pobre Cristina, 

que al fin logró quedarse en el chasis. (Mp, 90) 

 

También en los encuentros íntimos, como el encuentro sexual de Hotel, dulce hotel aparece 

el alcohol como elemento catalizador de situaciones. Para estas ocasiones se reserva J.S. las 

                         
40 El uso de vulgarismos debe ser entendido como un guiño cómplice al receptor del mensaje. Una manera 

de decirle que el autor de dichas canciones también está familiarizado con dichos términos y que es capaz 

de descensos lingüísticos de este tipo. Viendo que el uso de vulgarismo no es en ningún caso constante, 

sino una excepción casi anecdótica cabe preguntarse en qué medida no se trata de una estratagema para 

asegurarse la simpatía del público. 
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bebidas de más copete “le he dicho al camarero que nos suba champán” (Hdh, 87). Sirve también 

el uso de bebidas como una mera excusa para entablar contacto de distancia corta, aunque venga 

seguido de cierto sinsabor: 

¿Nos invitas a una copa?, 

yo te secaré el sudor, 

yo te abrazaré bajo la ropa, 

¿y quién va a dormir conmigo? 

“Ni lo sueñes” —contestó 

una indignada, 

y otra, encantada, 

no dijo nada y sonrió. (Mp, 90) 

 

Como ilustra el ejemplo anterior, los rituales relacionados con las bebidas —la invitación, el 

pedir una copa, el brindar— son herramientas creativas que J.S. articula en su empeño por agilizar 

el hilo narrativo de sus canciones. De manera que también le sirve de excusa al narrador de Y nos 

dieron las diez en el momento de poner condiciones en el ritual de seducción a la regía propietaria 

del bar “Cántame una canción / al oído y te pongo un cubata. / Con una condición: que me dejes 

abierto el balcón de tus ojos de gata” (Fyq, 92). El alcohol sirve aquí de mercancía a intercambiar 

por canciones. Lo que no viene ser más que una especie de transacción metafórica del acontecer 

emocional que se desarrolla en la canción. Cuando, un verano más tarde, el protagonista de la 

canción arremete a pedradas contra la sede bancaria que encuentra en lugar del bar no duda en 

admitir haber consumido alcohol como agravante o causa desencadenante de su comportamiento 

de venganza contra la realidad “—Sé que no lo soñé— / protestaba mientras me esposaban los 

municipales / En mi declaración / alegué que llevaba tres copas” (Fyq, 92). 
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El uso referencial de la bebida alcohólica como símbolo del placer aparece también en su 

carácter de condición en la canción Peor para el sol, donde en los prolegómenos de una infidelidad 

se alude “no me acuerdo si tengo marido, / si me quitas con arte el vestido / te invito a champán”. 

Lo que motiva que el protagonista se movilice hacia el lujo de la oferta, abandonando su humilde 

consumición “Le solté al barman mil de propina, / apuré la cerveza de un sorbo”.  Es, después de 

una noche de excesos, cuando el personaje retorna al mismo bar, y ya desprovisto de placer y 

convencido de su soledad, vuelve a pedir su humilde bebida, pero con el matiz de la temperatura 

ideal “volví al bar a la noche siguiente / a brindar con su silla vacía, / me pedí una cerveza bien 

fría” (Fyq, 92).  La cerveza sirve también de colofón a la enumeración de escenas que hila J.S. 

para describir la Cuba de Fidel Castro. La idea de acabar con las reservas de la misma mientras 

que se aborda a todas las mujeres cubanas da idea de un carácter excesivo, casi voraz, dentro de la 

precariedad “Y nos bebimos todas las cervezas, / y besamos a todas las cubanas” (Ymmc, 96). 

Siguiendo la línea de la infidelidad conviene destacar la confesión que se hace en Y sin embargo, 

en la que se alude al champán francés como la bebida ideal para compartir en un hotel con 

compañía clandestina “y a media noche encargo / un buen champán francés / y cena con velitas 

para dos, / siempre es con otra, amor,” (Ymmc, 96).  

Otro tipo de intimidad es la que acompaña al ladrón de barrio El Dioni que, una vez en Río, 

no tiene más remedio que celebrar en soledad su triunfal robo de un camión de transporte de 

efectivo “Lo primero que hizo el Dioni al llegar a Río / fue brindar con el espejo y decir ¡qué tío!. 

Claro que no está ajeno a los vaivenes del destino. J.S. no duda en ponerlo alerta del peligro “Pero 

al loro, / que el destino es un maricón, / sin decoro / te da champán y después chinchón” (Mp, 90). 

Atiéndase de nuevo a la diferencia entre las bebidas para aludir al cariz de situaciones más o menos 
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desagradables, comunes o infrecuentes, rutinarias o extraordinarias. Siguiendo esta línea, sirva 

además el ejemplo de bebidas acorde al tiempo narrativo de la canción para ambientar mejor y 

más ricamente la canción. En De purísima y oro, se enarbolan escenas de gran altura poética para 

hablarnos de la posguerra española. Según clases y situaciones se alude a diferentes bebidas 

comunes de la época “Para el socio del limpia un carajillo” para referirse al humilde limpiabotas 

y algo más elevado para quienes están a punto de entregarse al placer “—Niño, sube a la suite dos 

anisetes, / que hoy vamos a perder los alamares—” (19d, 99). 

En suma, aunque resulta complicado extraer una verdad absoluta de dicha dualidad, parece 

que la alternancia entre placer obtenido y añoranza del mismo son una constante esencial en el 

complejo tejido emocional que crea J.S.. La satisfacción plena del deseo de placer no encuentra un 

camino claro en su realización. Es por ello, por lo que J.S. al establecer una comparación con la 

belleza no duda en afirmar que es “un barril de cerveza que mata de sed” (Dc, 02) 

 

5.3- La evasión y las drogas 
 

Las drogas, al igual que el alcohol, son un acompañante común para muchos de los 

personajes de J.S.. Así, el antihéroe de la ya mencionada Qué demasiao abusa de sustancias como 

prendas características de su estilo de vida “Te lo montaste guapo y de matón, / de golfo y de 

ladrón / y de darle al canuto cantidad”. (Mc, 80). De igual modo, los integrantes de la banda del 

Kung fu incorporan similares sustancias en su lista delictiva “Seis tubos de anfetas, dos farmacias, 

un tirón” (Jyp, 85).  

Pero, en cambio, si lo que se busca en las drogas es un modo de aumentar la percepción de 

la realidad, entonces encontramos múltiples ejemplos a lo largo del cancionero. En la delirante 
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Zumo de neón se encarga J.S. de relatar el impacto físico de algún tipo de sustancia en su cuerpo; 

sustancia ésta adquirida por la tarde: 

De pronto alguna tarde… 

te pasan calidad y de repente 

los bulevares arden, 

la piel recibe un telegrama urgente (Jyv, 86) 

 

En este sentido la manera de aumentar la percepción de la realidad y la alteración sensorial 

viene a diferenciarse según clases sociales. Así, tras una noche frenética son diferentes las 

sustancias empleadas por jefes y empleados para poder afrontar la vuelta al trabajo tras una larga 

noche de fiesta “los jefes van de coca, / los curritos de tinto y aspirinas” (Jyv, 86). Para los más 

desfavorecidos no queda más remedio que recurrir a la delincuencia para poder financiar el uso de 

drogas, tal y como relata J.S. en Pacto entre caballeros “Subvenciónanos un pico41 / y no te hagas 

el valiente”. Pero los asaltantes, una vez decididos a incorporar a Sabina en su juerga —tras haberlo 

reconocido como el cantante de moda— no dudan en guardar las formas frente a su invitado pues 

como reza la canción “se cortaron de meterse algo más fuerte”. Y todo, pese a su estado “los tres 

iban hasta el culo de caballo” (Hdh, 87). Atendiendo a la cronología de la canción, no podemos 

obviar una mención al problema de la droga en España durante los años ochenta. Década de 

especial incidencia de la heroína entre la población más joven. Fruto de esta dramática situación 

sería, según Labrador Méndez, la llamada literatura drogada española como reacción al 

desencuentro o desengaño por las incumplidas promesas de la democracia llegada tras la transición 

(Labrador: 2009).42 Si bien, debido a que las coyunturas generales siempre influyen en los 

                         
41 Se refiere así a la dosis de heroína suministrada por inyección en vena. 
42 Citado en Rolando, Pérez: 2013. 
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diferentes órdenes creativos, no podemos afirmar que J.S. se haga eco del tema de las drogas como 

revancha social, pues no sólo se muestran en sus canciones el desencanto de su consumo, sino 

también su aspecto más lúdico y pretencioso al pretender ensanchar la capacidad de percepción de 

sus personajes. Ahora bien, si atendemos a que Labrador habla también de textos drogados como 

aquellos textos de frontera, a caballo entre lo irracional y lo lógico, entre lo real y lo existente… 

(Labrador: 2009), entonces podríamos incluir algunos textos de J.S. en esta categoría. Sirva como 

ejemplo el efusivo final de la canción Pacto entre caballeros, con un repetitivo “Mucha, mucha 

policia” (Hdh, 87) que bien podría ser catalogado como texto drogado por su agitación. Sin entrar 

en la posibilidad de que J.S. pudiera haber escrito algunas de sus canciones bajo el efecto de alguna 

sustancia, sí podríamos calificar alguna canción más como a medio camino entre lo irracional y lo 

lógico, sería el caso de Los perros del amanecer o Peligro de incendio.  

 

Pero volvamos a la alta sociedad y a su uso de drogas y otros fármacos. Incluso Cristina 

Onassis aparece retratada en el uso de estupefacientes como una forma de evadirse de su astío 

existencial. En la canción Pobre Cristina aparece dos veces el uso de sustancias de este tipo. 

Sustancias que deberían apaciguar el choque con la realidad. La primera mención se refiere a una 

decadencia de costumbres “Anfetaminas / y alcohol desayunó miss Onassis”. La hora en la que se 

consumen muestra el grado de desesperación del personaje. La segunda mención viene a completar 

la jornada de la millonaria, pues es en la noche cuando necesita apoyo externo para conciliar el 

suelo; apoyo que no duda en buscar en quién esté más a mano “que un botones vea / si le puede 

conseguir / pastillas para dormir.” (Mp, 90). Retoma la idea J.S. en Cómo decirte, cuando su 

huésped en su desesperación pretende hacer uso de barbitúricos “Déjate de váliums / no imites a 

Marilyn” (Jyv, 86). De nuevo atendemos a Escohotado para completar significados, pues no 
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conviene centrarse únicamente en la capacidad de los barbitúricos para ayudar a conciliar el sueño. 

Según el experto, al igual que el alcohol, los barbitúricos deshiniben, por ello son tan atractivos 

para introvertidos y acosados por su conciencia moral. (Escohotado: 2005, p. 1242-1245).  

También encontramos una función catalizadora de las drogas, cuya función no sería otra que 

la de preparar el cuerpo para la mayor percepción de una situación placentera por vivir, intentando 

suspender mediante una válvula de escape la rutina de la existencia (Escohotado: 2005).43 Así 

queda reflejado en Hotel, dulce hotel sobre el uso del porro antes de un encuentro sexual “Prepararé 

un canuto bien cargado en tu honor, / la llave está en la puerta, cuarto setenta y dos.” (Hdh, 87). 

Atiéndase a la cantidad empleada (“bien cargado”), pues apunta directamente a la intención del 

protagonista de disfrutar al máximo la experiencia. Así las cosas, entendiendo el uso de drogas 

como agentes catalizadores de la realidad, no podemos esquiar la obligada referencia a su carácter 

ritual. En la política El muro de Berlín, no duda J.S. en situar a personajes de uno y otro bando de 

la guerra fría, dispuestos a la conciliación de intereses mediante el ritual ancestral de los indios 

americanos “viendo a Trotsky en Wall Street fumar / la pipa de la paz”. Y luego, más adelante en 

el texto, no puede evitar la queja, pidiendo más aliciente al tema “por lo menos que le pongas hash 

/ a la pipa de la paz” (Mp, 90).  También apunta J.S. al uso de drogas más modernas, y adecuadas 

a los tiempos de la canción, por parte de los jóvenes en una carrera por aumentar sus sensaciones 

“Hierven los clubs y los adolescentes / comen pastillas de colores” (Ebm, 94). Escasean las 

referencias a drogas psicotrópicas. Se mencionan las anfetaminas, pero no el LSD o similares. No 

                         
43 Para mayor profundización remito a la página web del autor, fuente de donde extraje la información 

que, a su vez, proviene de la obra editada en Espada en 2005. 

http://www.escohotado.com/articulosdirectos/magiafarmaciareligion.htm [16.08.2017] 
 

http://www.escohotado.com/articulosdirectos/magiafarmaciareligion.htm
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obstante, como vemos en el ejemplo bien podría tratarse de alguna sustancia similar puesto que el 

autor no especifica más.44 

No deja de tener el uso de drogas un sentido alegórico en cuanto a que, pese a servir de 

pasatiempo divertido, soterra grandes dosis de frustración. Sentimiento este que no tiene por qué 

ser soportado de forma individual, tal como reza el inicio de Con la frente marchita, canción en la 

que se dan cita la nostalgia por volver al propio país con la fugacidad del momento presente. Tal 

es así que el consumo de porros desemboca en la risa y en la sensación de celeridad temporal. El 

hacerlo como merienda apunta directamente a una alteración y transgresión de costumbres 

destinada a perfilar el carácter poco conservador de los habitantes de la canción:  

Sentados en corro 

merendábamos besos y porros 

y las horas pasaban deprisa 

entre el humo y la risa, 

te morías por volver 

“Con la frente marchita” —cantaba Gardel— (Mp, 90) 

 

Esta combinación de amargura y placer la encontramos también con el consumo de cocaína 

en relación al adulterio. Resulta de gran agresividad, casi de crueldad, el modo en que J.S. logra 

superponer el momento del adulterio en combinación al consumo de cocaína (o de alguna otra 

                         
44 Para poder profundizar sobre el tema de este tipo de drogas y más concretamente sobre el LSD y el viaje 

del conocimiento mediante su uso, recomiendo el visionado de una de las pocas entrevistas en español 

realizadas a Albert Hofmann, el creador del LSD. Data del año 1989 pero está disponible bajo el siguiente 

enlace: 

https://www.youtube.com/watch?v=I3tv0JZf0kw [16.08.2017] 

https://www.youtube.com/watch?v=I3tv0JZf0kw
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sustancia que se consuma en gramos) con la realidad subyacente del matrimonio en forma de la 

foto de bodas: 

Nos sirvió para el último gramo 

el cristal de su foto de boda 

no faltó ni el desfile de moda 

de ropa interior. (Fyq, 92) 

 

Menos agridulce pero sí tragicómica resulta la invitación de carácter unipersonal que 

propone la espontánea que aborda al protagonista de No soporto el rap. El cambio de tono por 

parte de la entrometida no hace más que apuntar a una búsqueda desesperada por dicha sustancia 

y a la adicción de la mujer. La manera de abordarlo, entre la seducción y la adulación se contrapone 

con el término chaval que se nos antoja peyorativo en dicho contexto:  

Tienes pinta de buena persona 

en busca de un poco rollito canalla 

¿verdad que me vas a invitar a una raya?45 

“Ojalá tuviera, preciosa, te juro 

[…] 

“Pero anima esa carita tan seria 

que estás en tu noche de suerte, chaval” (Ymmc, 96) 

El desastroso efecto que causan las drogas ya ha sido tema del presente trabajo. Aquí nos 

dedicaremos a marcar las alusiones y los ejemplos concretos que aparecen en el cancionero como 

deriva directa del consumo de drogas. Para saber más acerca del contexto social en que se mueven 

                         
45 Se refiere aquí a una línea de cocaína. 
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los protagonistas de estas desventuras y el trato que nuestro autor le da al asunto, sería 

recomendable acercarse al capítulo correspondiente46.  

 

El abuso o el descontrol en el uso de drogas tiene consecuencias de tipo físico, psíquico y 

social. J.S. no duda en dar muestra de ello en varias de sus canciones.  Quizá una de las más 

acertadas sea Conductores suicidas, tema dedicado al cantante Manolo Tena (Menéndez Flores: 

2000, p. 152) que se ve acorralado en la drogodependencia por el uso abusivo de todo tipo de 

sustancias.47 En la canción se ofrecen varios ejemplos de este descenso “Buscando en la basura un 

gramo de locura / […] / que tu corazón no haya quien lo motive, / que has perdido siete quilos en 

un mes”. La imposibilidad de poder ayudar a quién está en este “lado marrón” viene del propio 

afectado y su negativa “así que tú ni caso / por no agobiarte paso”. No sin antes preguntarse el 

porqué de tan oscuro derrotero para alguien con tanto talento: 

¿Cómo te has dejado 

llevar a un callejón sin salida, 

el mejor dotado 

de los conductores suicidas? (Fyq, 92) 

 

La devastación que tiene lugar por el hecho de llevar una vida al límite parece cebarse en la 

figura de Barbi Superestar que, tras un periplo insalubre se atreve a reclamar la canción que le 

debería haber sido dedicada cuando todavía no era una muñeca rota: 

Al infierno se va por atajos, 

                         
46   Véase el capítulo Personajes al límite. 
47   Según el periodista y biógrafo de J.S. La canción es real pero un tanto exagerada. Apunta además a la 

posibilidad de que el falseado homenaje date de la época en que ambos artistas riñeron. 
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jeringas, recetas.  

Ayer, hecha un pingajo, 

me dijo, en el “tigre” de un bar: 

“¿Dónde está la canción que me hiciste, 

cuando eras poeta”? 

“Terminaba tan triste 

que nunca la pude empezar”. (19d, 99). 

 

Como afirma la canción por el consumo de drogas se puede llegar al infierno mismo. La 

referencia a la jeringuilla es fruto del llamado “problema de la droga” que se vivió durante los años 

ochenta en España. Fenómeno que también refleja J.S. en Pongamos que hablo de Madrid “Hay 

una jeringuilla en el lavabo, / pongamos que hablo de Madrid” (Mc, 80). El uso de una técnica tan 

espectacular como la inyección tuvo un gran impacto en la sociedad española que veía como desde 

finales de los años setenta, en medio de profundos cambios políticos y socioculturales, la heroína 

llenaba las calles de las principales capitales del país48 (Romaní: 2017, p. 140). De ahí que nuestro 

autor captara esa imagen tan al límite entre la vida y la muerte.  

En cualquier modo hay destacar el modo formal en que J.S. menciona las jeringas y las 

recetas como vías de acceso al infierno. Lo hace tal que si se tratase de auténticos espacios físicos. 

Esta alteración de parámetros físicos y reconocibles por otros más acordes con el universo Sabina 

la encontramos también en la descripción temporal de la relación amorosa de 19 días y 500 noches 

                         
48  Para poder comprender mejor la enorme y compleja problemática vivida en España durante esos años en 

relación a las drogas duras, conviene hacer un viaje al pasado gracias a extraordinario programa En Clave: 

Siempre la droga emitido por Radiotelevisión española en 1982.  

http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-clave/clave-siempre-droga-parte-1/99879  [17.08.2017] 

http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-clave/clave-siempre-droga-parte-1/99879
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que dura apenas un lapso, una brevedad que no se mide en segundos, minutos u horas, sino “lo que 

duran dos peces de hielo / en un güisqui on the rocks49” (19d, 99).  

Pero volvamos a la respuesta que nuestro autor pone en boca del narrador de Barbi 

Superestar; aquí pone de manifiesto cierto reproche al exceso. Actitud que coincide y se 

contrapone en parte a la de sorpresa e incredulidad que vimos anteriormente para con la canción 

Conductores suicidas —ut supra—. Si bien el consumo de drogas y alcohol no parece alterar en 

nada la tabla moral del autor, sí parece hacerlo el excesivo empleo de las mismas. Idea esta que 

coincide con la opinión de J.S. al respecto. Cómo ha afirmado en varias entrevistas “yo amo el 

alcohol y las drogas, pero detesto a los borrachos y a los drogadictos50” (Serrano: 2006). Se 

reafirma el autor de esta opinión en su obra, cuando no duda en bendecir las drogas entre otras 

cosas que conforman el mosaico de Benditos malditos “Benditos sean los ceros a la izquierda / 

[…] / las drogas veniales, la sopa del cocido, / los listos que pareces subnormales” (Dp, 03). 

Pese a que el narrador en primera persona de El rock and roll de los idiotas no parece verse 

afectado por el consumo de cocaína “Yo le guiñaba un ojo a mi nariz”51 (Ymmc, 96), sí se perciben 

secuelas del consumo de cocaína en el carácter poco sosegado de otros consumidores. Idea que 

emplea J.S. para señalar la particularidad de las compañías con las que se junta el protagonista de 

19 días y 500 noches tras su derrape amoroso “pagando las cuentas / de gente sin alma / que pierde 

la calma / con la cocaína” (19d, 99). Esta misma idea de pagar la consumición de los demás se 

debe entender como uno más de los rituales asociados al consumo de bares y locales —la 

                         
49 Ejemplo esencial de cómo nuestro autor emplea procesos del propio universo  referencial para evaluar 

o comparar la realidad que describe. Así, el tiempo se mediría no por las unidades de tiempo de la física 

sino por el patrón temporal de hielos derritiéndose. De mismo modo que al describir el color de ojos de 

Barbi Superestar, J.S. prefiera referirse al verde Marihuana. Idea ésta la de referenciar la realidad en base a 

los propios parámetros que bien podría ser tratada en futuros estudios sobre la obra de J.S. 
50 Para ampliar información al respecto remito a la entrevista completa: 

https://www.youtube.com/watch?v=J_nRwibAK5k [24.07.2017] 
51 Atiéndase aquí a la compleja forma de expresar la idea. 
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invitación, el pedir una copa, pagar una ronda—. Momentos éstos que guardan una estrecha 

relación con la sociología intrínseca52 del universo creado por J.S.. Es de nuevo que vemos la 

misma relación —fracaso sentimental, vuelta al ambiente de bares y locales, consumo de drogas 

con invitación—, al observar el modo de relacionarse del protagonista de El café de Nicanor 

“Después de pagar dos rondas / (tres contando la del baño)” (Dc, 02). De un modo discreto el 

narrador nos hace partícipes de algo que ha pasado en el baño entre más personas, algo que se 

consume y se paga. Sin poder estar completamente seguros, puesto que la elipsis lo impide, me 

atrevo a aventurar de que se trata de algún tipo de estupefaciente. Me apoyo para mi afirmación 

en el público asociado al suburbio que frecuenta el local en ese momento “y un camellito sin 

dientes” (Dc, 02).  

 

5.3.1- El tabaco 
 

El tabaco, quizá la más adictiva de las drogas descubiertas propicia una imperceptible 

sedación / estimulación ligada a una coreografía de pequeños comportamientos y accesorios que 

llenan los instantes vacíos de cada momento vivido (Escohotado: 2005)53. Ya en Eh, Sabina el 

protagonista confiesa ser consciente de su adicción y sus riesgos “Como fumo demasiado / mi voz 

se empieza a quebrar”. Pero ignora las buenas recomendaciones “Dame fuego y rock and roll” (Rr, 

84). También invita a no perjudicarse con el humo de los bares en Vivir cien años “Evita el humo 

de los clubs” (Fyq, 92).  

                         
52 Pese a no profundizar en este aspecto en el presente trabajo, sería de gran interés un estudio sobre el 

modo en que se relacionan las figuras del universo de nuestro autor con el fin de arrojar algo de luz a la 

sociología interna del cancionero. 
53 Como en el caso anterior, remito a la web del autor: 

http://www.escohotado.com/historiageneraldelasdrogas/epilogo.htm [16.08.2017] 

http://www.escohotado.com/historiageneraldelasdrogas/epilogo.htm
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J.S. no ignora la coreografía de gestos y pequeñas servidumbres (encendedor, cenicero, 

paquete, una mano inútil por ocupada) a las que se refiere Escohotado. Es más, se sirve de ellas y 

las hace partícipes, en ocasiones, piezas clave, de los engranajes narrativos de sus canciones. Así, 

el tabaco es el compañero discreto de muchas de las aventuras narradas en las canciones de J.S., 

ya en Negra noche apunta a la excusa del tabaco para entablar diálogo con malas compañías “La 

noche que yo amo tiene dos mil esquinas / con mujeres que dicen / ¿me das fuego, chaval? (Rr, 

84). Y también dice lo mismo la ambigua mujer de Medias negras “Me dijo: ¿Tienes fuego? / 

Tranqui que me lo monto de legal. / Salí ayer del talego” (Mp, 90).  

Además, es simplemente un acompañante que garantiza una sensación de bienestar y 

comodidad humilde. “Con seis ducados arrugados / y un par de botas casi rotas / se camina mejor” 

(Hdh, 87), otras, referenciado de modo indirecto, es un testigo mudo del aburrimiento de la pareja 

venida a menos “Duele verte removiendo / la cajita de ceniza / que el placer tras de sí dejó” (Fyq, 

92). La misma idea de la ceniza como símbolo de cierta decadencia del entusiasmo la encontramos 

en la pesadumbre que el protagonista de Ganas de… parece experimentar “cuesta vivir cuando lo 

que se ama / se llena de ceniza” (Ebm, 94).  

 

5.4- Resumen  
 

El modo en que se intenta escapar de la realidad es lo que ha motivado el título del presente 

capítulo. Las vías de escape principales son el alcohol y las drogas. Dentro del alcohol encontramos 

una tendencia casi constante en mostrarlo como una vía directa para escapar del eje fijo de la rutina 

y como un compañero indispensable de la fiesta.  

Dependiendo de la situación a tratar en la canción, se refiere nuestro autor a un tipo de bebida 

alcohólica u otra, pudiendo establecer de ello categorías internas equivalentes a las situaciones a 
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vivir (champán para grandes ocasiones y cerveza para lo rutinario) y verdaderos juegos de 

complicidad para con el lector.  

En lo relativo al mundo de los bares, se emplean de modo maestro los comportamientos 

rituales de carácter social para articular el argumento de sus canciones: el pedir una copa en un 

bar, el invitar a alguien o el aceptar una invitación y el pagar una ronda. Estos tres elementos 

cumplen una función clara dentro las canciones haciendo avanzar el argumento o dislocar la 

atención hacia otro asunto. Se aprecia una dinámica repetitiva, casi de vaivén, en la relación de los 

personajes y los bares —o la mala vida—. Se llega a ésta mediante un golpe, normalmente de corte 

amoroso, estableciéndose la cadena abandono, bar, copa / drogas, nueva compañía. Esta dinámica 

se puede plantear de modo burlesco o con tintes semidramáticos. 

En lo relativo a las drogas, se establece la misma dimensión de evasión de la realidad 

normalmente como medio de aumentar la percepción o por dependencia. En esta línea, 

encontramos una serie de referencias a las consecuencias del abuso de las drogas que no podemos 

obviar, teniendo en cuenta el carácter lúdico y tolerante de nuestro autor. Asimismo, el uso de las 

drogas y el alcohol casi siempre aparecen como algo que se da en compañía de más personas, 

nunca como vía de autoconocimiento, pero sí como autodestrucción.  

Como último apéndice tenemos el tabaco que se articula como mal menor que no juega un 

papel tan destacado como las otras sustancias dentro del cancionero, quedando como un elemento 

de juego para el engranaje narrativo de las canciones.  
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6.- La insoportable cotidianidad 

6.1- El "no" a la responsabilidad. La impostura 

 

Nuestro autor es el mejor atleta cuando se trata de ir en contra de los convencionalismos. En 

el cancionero se proponen reiteradas veces formas de ir en contra de las pautas o los discursos 

establecidos por la moral o los usos imperantes. Propone huir de todo tipo de responsabilidades, 

tal como afirma el propio autor en la entrevista realizada para el documental El poeta fotógrafo.54 

Propone ser uno mismo más allá de lo que dicten las modas o el conjunto de valores mayoritario. 

Encontramos incluso elogios, como afirma Menéndez Flores en Sabina. No amanece jamás, a la 

vida sobresaltada que propone J.S. en su canción Manual para héroes o canallas “… aprender a 

ser malo y fugitivo” (Mc, 80). También plantea de forma socarrona las consecuencias de la 

impostura para con el mundo laboral “Como bebo demasiado / y no me sé controlar / del trabajo 

me han echado / por falta de seriedad”. Apostando por sí mismo, se reitera el narrador de Eh, 

Sabina  “ Que me pongan otro vaso / no pienso hacer caso…” (Rr, 84). Esta impostura se transmuta 

en algo canalla sin demasiados conflictos morales “Entre las casadas, busca a tus amadas / Los 

cuernos le pondrán a tu almohada su sal y su pimienta” (Hdh, 87) o cuando, ya descubierto en su 

imposibilidad de encauzar su relación tras múltiples infidelidades por su parte, el protagonista de 

19 días y 500 noches alega sacando pecho “No pido perdón / ¿para qué? si me va a perdonar / 

porque ya no le importa…” (19d, 99). Las alusiones al carácter poco prudente se muestran de una 

u otra manera a lo largo del cancionero, siempre apostando por dejarse impregnar de la vida más 

allá de posibles peligros “no tengo costumbre de guardar la ropa si voy a nadar” (Jyp, 85).  La 

                         
54
 Citado en la bibliografía y accesible en:  

https://www.youtube.com/watch?v=Bp9Jqgwh5Co&t=124s [16.08.2017]. 
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inseguridad es otro de los caballos de batalla del ideario que se deriva de las canciones. Si bien, 

pueden tenerse referencias del lugar de procedencia —o haberlas tenido, al menos—, no se cuenta 

nunca con la seguridad absoluta respecto al de llegada tal y como se destila de Siete crisantemos 

“Se me ha olvidado ya el lugar de donde vengo / y puede que no exista el sitio adonde voy”. Se 

desprende cierto carácter salvaje o tendente al vagabundeo en busca de aventuras o misterios un 

tanto imprecisos.55 Algo que se contrapone a la rutina y el hogar. “A las buenas costumbres nunca 

me he acostumbrado, / del calor de la lumbre del hogar me aburrí” (Ebm, 94).   

La vida sin riesgo no parece interesar mucho a nuestro autor, que prefiere vivir menos 

tiempo, pero hacerlo de verdad. Al menos hasta la fecha de publicación del disco Física y Química 

que engloba la canción Pastillas para no soñar, como un muestrario de los riesgos a asumir en la 

vida si se quiere vivir intensamente “Si lo que quieres es vivir cien años / no pruebes los licores 

del placer / […] / compra una máscara antigás, / manténte dentro de la ley, / […] / haz músculos 

de cinco a seis”, entre una larga lista de cuestiones a evitar, para concluir defendiendo de modo 

escueto, pero muy eficaz su modo de vida “Si lo que quieres es vivir cien años / no vivas como 

vivo yo” (Fyq, 92). El vivir ajeno a la cadena del trabajo y la responsabilidad diaria parece tener 

también desastrosas consecuencias que J.S. se encarga de puntualizar en La canción de las noches 

perdidas “los fugitivos del deber / no encuentran taxi libro para el cielo / […] / no tienen más amor 

que el que han perdido” (Fyq, 92). La posibilidad de saltarse la responsabilidad está presente en 

los pensamientos de quienes ya están casi en camino; como vemos en Seis de la mañana “con 

ganas de perder el tren / de las seis de la mañana / no pienso levantarme esta semana”. Para acabar 

condenando la hora de tener que interrumpir el sueño para cumplir con el trabajo “Malditas seis 

de la mañana / el astro rey nos ha salido rana”. (Ymmc, 96). 

                         
55 El campo de acción para dichas escapadas es, primordialmente, la ciudad. Véase el capítulo La ciudad 

como escenario salvaje. 
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Igualmente, invita a conocer las normas y a romperlas en pos de llevar una vida más plena 

si la que se lleva no resulta del todo satisfactoria. Para ello, no duda en hablarle directamente a las 

mujeres invitándolas a liberarse de sus ataduras “si en la película de ser mujer estás harta de tu 

papel: / pisa el acelerador… márchate lejos” (Rr, 84). No habla el autor de Pisa el acelerador56 de 

rectificar ligeramente el camino o la vida llevada hasta el momento, sino de romper radicalmente 

con ella y no tolerar ningún límite a la propia libertad “No dejes que te impidan galopar” (Ebm, 

94). No se deja seducir J.S. por las ruedas de molino de quienes venden la realidad como algo 

estático o prefijado “La vida no es un bloc cuadriculado / sino una golondrina en movimiento” 

(Ymmc, 96). Por eso apuesta por un estilo de vida muy cercano al disparate: 

Y jugar por jugar 

sin tener que morir o matar, 

y vivir al revés 

que bailar es soñar con los pies. (Ymmc, 96). 

 

El discurso de J.S. respecto a la responsabilidad es sólo apto para valientes. Sin embargo, el 

poder decirle “no” al trabajo y a la moral imperante, supone grandes dosis de seguridad personal 

y confianza en uno mismo. En cualquier caso, se desliza un tono de desconfianza hacia la realidad 

pues se le echa en casa el haber mentido al no corresponder los propios deseos “Para mentiras las 

de la realidad, / promete todo pero nada te da”. Profundiza un poco más el autor de Es mentira, 

aludiendo al embuste y sus contrarios “Menos piadosas que las del corazón / son las mentiras de 

la diosa razón”. Es en lo onírico donde se encuentra la verdad verdadera “Los sueños dicen la 

                         
56 Esta canción viene normalmente a considerarse una las primeras reflexiones hacia la liberación de la 

mujer mediante la música rock en español. El carácter feminista de la canción no sólo invita a la mujer “a 

romper sus cadenas. A salir a la calle y vivir. A saltarse los semáforos en rojo” (Menéndez Flores: 2016), 

sino darle al esparcimiento y al placer “pisa el acelerador… siéntete viva / […] / hasta el orgasmo” (Rr, 84). 
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verdad, corazón”. Y en este vaivén entre sueño y realidad, verdad y mentira, señala un responsable 

“Pídele cuentas a la pura verdad, / que no se pringa, que no tiene piedad” (Ymmc, 96). Sólo un 

personaje tan inverosímil como el protagonista de El capitán de su calle parece conocer el secreto 

de este juego: 

Porque sabía 

que la verdad desnuda 

guarda oculta detrás de la corteza 

el hueso de cereza 

de una duda. (Ymmc, 96). 

 

En cualquier caso, atendiendo al discurso en sí de la impostura y el “sí” a cierta anarquía, en 

combinación con las actitudes concretas vistas en sus canciones, contrarias éstas a las de la mayoría 

de la población, no podemos sino estar de acuerdo con Luis García Montero cuando afirma: Las 

exaltaciones vitales de Joaquín no son castillos en el aire, sino la respuesta meditada a una 

expresión colectiva. (García Montero: 2001, p. 12). 

 

Esta expresión colectiva a la que se refiere García Montero está, naturalmente anclada al 

presente de nuestro autor. Como se apunta en el documental El poeta fotógrafo57 J.S. busca una 

instantánea, agarrar la vida retratarla… En ese sentido podríamos destacar el valor que los textos 

de J.S. podrían tener para la posteridad puesto que son de gran valor a la hora de retratar su presente 

                         
57 El documental es un documento imprescindible a la hora de aproximarse al mundo creativo de nuestro 

autor. El mismo está disponible en el siguiente enlace:  

https://www.youtube.com/watch?v=Bp9Jqgwh5Co&t=124s [16.08.2017]. 
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histórico.58 Es Martínez Torres quien se refiere a la obra de J.S. como una reacción natural de 

defensa a la propia identidad, ante el desbarajuste postmoderno y la crisis de utopías su relato —

el de J.S.— se protege de cinismo y anarquía para resistir al vacío (Martínez Torres: 1995—1996, 

p. 128). La actitud colectiva hacia la responsabilidad, el trabajo y los diferentes paradigmas 

sociales hacen que nuestro autor sienta la necesidad de desnudarse de ellas en favor de una libertad 

a conquistar igual que da de la infancia “Prima del alma desnúdame / del traje gris, / de la multitud 

/ devuélveme al camino del sur, al país de la niñez” (Htg, 88). Muchos más radicales son los 

posicionamientos de Benditos malditos: 

Malditos sean los justos, los sumisos 

[…] 

los que para mear piden permiso, 

lo súbditos del dios de la certeza. (Dp, 03) 

 

Existe cierta añoranza a la figura del personaje59 que lleva una mala vida gracias a una “mala 

salud de hierro”60. “Ahora que sueño de noche / que duermo de día” (19d, 99). En otras ocasiones 

parece existir una plena conciencia de la imposibilidad de alargar la juventud en forma de 

                         
58 Para comprender la profundidad del concepto Presente histórico, remito a las reflexiones del historiador 

Julio Aróstegui en la La Historia vivida. En resumidas cuentas, sobre la tensión conceptual entre un presente 

entendido como instante o como lapso con una específica duración, es decir, el ahora, existe lo que crea el 

hombre como cultura (Aróstegui: 2004, pp. 77-91). Así expuesto, resulta manido. Por consiguiente, invito 

a la lectura del propio historiador. 
59 Hay que mencionar aquí que existe un antes y un después en la producción de J.S.. En el año 2000 el 

autor sufrió un ictus cerebral que le obligó a vivir con más moderación pese a que ya había iniciado a vivir 

de otro modo meses atrás. Desde este incidente, se encuentran referencias nostálgicas a la vida, un tanto 

excesiva, llevada hasta ese momento. 
60 Así, describe al menos el propio autor su estado previo al ictus en el documental Alivio de luto que se 

rodó parejo al disco homónimo. Disponible en el siguiente enlace:  

https://www.youtube.com/watch?v=6jcls4RJ_ZQ [21.08.2017]. 
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impostura “estos pantalones largos / para el viejo Peter Pan” (19d, 99) o en Alivio de luto “quiero 

y no puedo / pisar el acelerador” (Al, 05). 

 

6.2- El triste hogar y el dulce hotel 
 

En el cancionero no hay excesivas referencias al hogar.61 El hogar implica la calidez y el 

calor del lugar común de personas que viven juntas. La impostura vital de J.S. también se muestra 

en este aspecto. Apreciamos una resistencia ardua a subyugar las propias ansías de libertad a las 

responsabilidades de un hogar y una familia. La idea del hogar aparece, por tanto y casi siempre, 

ligada a la insatisfacción o al conflicto de intereses. Toda una declaración de intenciones de pleno 

convencimiento la tenemos en Hotel, dulce hotel “no es que no quiera, es que no quiero querer / 

echarle leña al fuego del hogar y el deber”. Conviene recordar, además, el estribillo de la canción 

por la dura contraposición de lugares con sus parejas emociones “Hotel, dulce hotel, / hogar, triste 

hogar” (Hdh, 87). Si bien, dicha contraposición es tan subjetiva como todo el tejido emocional que 

propone J.S., no parece quedar más salida que la de aceptar que, tal como escribe García Montero, 

la pintura que Joaquín Sabina está haciendo de nuestra época es una melodía de doble filo, porque 

ilumina la soledad que hay en una sonrisa, el hogar que se esconde en una habitación de hotel… 

(García Montero: 2001, p. 13).  

Una de las mejores canciones de J.S. contra la vida de orden y la pesada rutina de la vida 

conyugal es Contigo. En ella se ponen de manifiesto casi todos los aspectos relativos a la vida en 

pareja y familiar para decirles claramente que no los quiere. Vayamos por partes. 

                         
61 Sí, en cambio, a los hoteles y los bares como vimos en el capítulo La ciudad como escenario salvaje. 
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En primer lugar, dentro de Contigo encontramos referencias a la realidad deslucida de la 

pareja y la familia asentada y sosegada tras el paso del tiempo “Yo no quiero un amor civilizado / 

con recibos y escena del sofá”. La idea de los recibos como una domiciliación del aburrimiento, 

denota también a la necesidad de llevar una vida ordenada en lo económico “Yo no quiero juntar 

para mañana / no me pidas llegar a fin de mes”. Aquí la ideal del mañana parece desterrarse por 

completo, al igual que hace con la idea de la economía doméstica y el compartir “yo no quiero 

sembrar ni compartir”. El ambiente familiar tampoco parece motivarlo demasiado “Yo no quiero 

domingos por la tarde / […] / Yo no quiero columpio en el jardín”. También alude a los aspectos 

románticos que deben persistir en la parece pese a la rutina de la relación “Yo no quiero catorce 

de febrero / ni cumpleaños feliz”. Incluso la caballerosidad y los detalles de la vida cotidiana 

parecen encontrarse la puerta cerrada “Yo no quiero cargar con tus maletas; / yo no quiero que 

elijas mi champú”. Tampoco la sexualidad conyugal encuentra resguardo “Yo no quiero comerme 

una manzana / dos veces por semana / sin ganas de comer.”, ni siquiera la ternura “yo no quiero 

besar tu cicatriz”.  

En segundo lugar, plantea sin posibilidad de dudas su poca disposición a encontrar un 

camino para hacer esa convivencia posible. Parece decirnos que todo aquello no le interesa en 

absoluto. “No me esperes a las doce en el juzgado; / no me digas “volvamos a empezar””.  

Por último, muestra J.S. la parte contraria a tanta negación. De forma directa lanza un desafío 

en forma disposición absoluta para con el sentimiento que debería primar en toda relación 

sentimental:  

Lo que yo quiero, corazón cobarde, 

es que mueras por mí. 

Y morirme contigo si te matas 
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y martarme contigo si te mueres 

porque el amor cuando no muere mata 

porque amores que matan nunca mueren. (Ymmc, 96). 

 

6.3- La familia 

 

La familia, entendida como el conjunto de responsabilidades que conlleva, es algo a esquivar 

por los personajes de J.S.. No vemos grandes impedimentos a la hora de formar una convivencia 

en pareja, pero sí cuando esto quiere ir a mayores en forma de boda. Entonces en el momento 

cúspide de la ceremonia, una fuerza de orden interno imposibilita el compromiso “¿Quieres —dijo 

Fray Bernabé— / por esposa a esta mujer?, / raudo y feliz. / iba yo a responder que sí… / […] / me 

lo impidió un violento / ataque de tos” (Mp, 90). Las ataduras burocráticas por sentimentales o 

viceversa le hacen desconfiar a J.S. que sabe tanto lo complicado del final de las primeras “ruido 

de abogados, / […] / ruido, años perdidos” (Ebm, 94), como del carácter efímero de las segundas 

“Cuando le dije que la pasión / por definición no puede durar / ¿Cómo iba yo a saber / que ella se 

iba a echar a llorar” (Mp, 90).  Por consiguiente, es normal que teniendo en cuenta unas y otras, 

nuestro autor concluya en un arrebato de objetividad para lo que ve en la sociedad “y por las 

autopistas de la libertad / nadie se atreve a conducir sin cadenas” (Ebm, 94). Inmerso en esta 

dicotomía entre la libertad individual y la necesidad de estar acompañado, está el narrador de Y 

sin embargo que en su sinceridad conecta con esta aparente contradicción. De un lado, lamenta la 

ausencia de la amada “Porque una casa sin ti es una oficina”, de otro, marca la imposibilidad de la 

convivencia “Y el lunes al café del desayuno / vuelve la guerra fría”. Pero finalmente expresa el 

origen sexual del conflicto emocional: 

Y me envenenan los besos que voy dando 
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 y, sin embargo, cuando  

duermo sin ti contigo sueño, 

y con todas si duermes a mi lado (Ymmc, 96). 

 

La idea de la descendencia aparece de manera muy puntual en el cancionero de J.S62.. De 

forma burlesca encontramos el desagradable regalo que parece hacerle su tercera mujer en Pero 

qué hermosas eran “Con su santa inconsciencia / se declaró en estado, / y yo, que había jurado / 

morir sin descendencia, / como murió mi padre”. La respuesta del tal Joaquinito —personaje de la 

canción— merece también un espacio “¿Y no se te ha ocurrido / pensar que tu marido / hubiera 

preferido otra corbata?”. Y fue niña, y a los veinte años se fue de casa “y no perdí una hija, / gané 

un cuarto de baño. / ¡Con perdón! (19d, 99). Más próximo a la autobiografía y refiriéndose a sus 

hijas no puede evitar J.S. quitarse la etiqueta “y un D´ Artacán que les ladre, / por cada beso que 

les regateó / el fanfarrón de su padre”. Incluso asumiendo su rol de padre que le ha visto los dientes 

a la muerte, juega J.S. a la impostura; esta vez con tintes futuros en forma de testamento: 

Para que mis allegados, condenados 

a un ingrato futuro, 

no sufran lo que he sufrido, he decidido 

no dejarles ni un duro. (19d, 99). 

 

Como hemos visto las referencias a la convivencia familiar como fruto de insatisfacción le 

dejan poco espacio a su contrario. Por consiguiente, pocas son las referencias de una convivencia 

feliz entre dos. Destaca la canción Rebajas de enero, en la que de modo intencionado J.S. pone en 

                         
62 Joaquín Sabina tiene dos hijas como fruto de su relación con Isabel Oliart. 
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aviso de la ausencia de vaivenes emocionales “emociones fuertes, buscarlas en otra canción”, por 

ser la única canción que le saca brillo a la idea de la convivencia feliz en la pareja. “Apenas llegó, 

se instaló para siempre en mi vida / […] / Tenemos estufa, dos gatos y tele en color” (Jyp, 85).  

 

6.4- El trabajo como condena. Las etiquetas 
 

6.4.1- Salir de la rutina 
 

El obligado cumplimiento de labores o trabajos rutinarios no parece corresponder al modo 

de vida que se desprende de las canciones de J.S.. Una de sus obsesiones principales es la de 

mantener el alto grado de libertad y la capacidad de decisión huyendo para ello de toda atadura. 

Algo de obligado cumplimiento era el servicio militar, la llamada mili. Llama la atención la 

contrariedad entre el mensaje emitido y la actitud de los receptores del mismo; peculiaridad que 

usa J.S. para marcar el poco sentido que para él tenía dicha obligación “El capitán nos habla del 

amor a la patria / […] / los soldados dormitan, cuentan los días que faltan”.  J.S. se hace eco del 

sentimiento de muchos españoles para con la labor patria y no duda en arremeter contra las 

servidumbres vinculadas a los meses de servicio militar “Y el lunes otra vez… / cómo no, mi 

teniente, / tiene mucha razón, sí claro desde luego” (Mc, 80). Dar la razón de diferentes formas es 

aquí, el camino más directo hacia la servidumbre de las propias libertades. 

Tampoco es mejor la actitud de la protagonista femenina de Caballo de cartón, llena de 

pinceladas negativas “Cada mañana bostezas, amenazas al despertador / y te levantas gruñendo 

cuando todavía duerme el sol, / mínima tregua en el bar, café con dos de azúcar y croissant”. Estado 

que no mejora a lo largo de la jornada laboral, pues parece existir una enorme distancia entre la 

actividad a desarrollar y el interior de quién la ejerce “mientras tus manos archivan tu mente 

empieza a navegar”. Todo ello, el agrio amanecer y el trabajo poco provechoso, lo presenta J.S. 
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como un círculo vicioso de difícil salida “hace siglos que pensaron “las cosas mañana irán mejor” 

/ es pronto para el deseo y muy tarde para el amor” (Rr, 84). Algo similar es lo que sienten los 

inmigrantes retratados en La casa por la ventana. Gente que en plena actividad laboral se evade 

con cánticos o ensoñaciones más dulces “Y, mientras planchan un traje, / su corazón de viaje / se 

va cantando La Varsoviana” aunque lo que en realidad los consuele sea aprovechar al máximo el 

fin de semana “Y cada fin de semana / tiran la casa por la ventana” (Ebm, 94).   

Otra de las obsesiones de J.S. cuando toca referirse al mundo del trabajo parece ser la 

dinámica de madrugar mediante un despertador. Es por ello que no se escatima en detalles a la 

hora de perfilar la dictadura del despertador en Locos de atar “Estábamos en lo mejor / cuando 

sonó el despertador / como un jarro de agua fría”; ni la cortapisa moral del trabajo de oficina “El 

lunes es el día peor, / bailar con un ordenador / el bolero del masoca”. En la canción se plantea el 

placer como alternativa a la férrea presencia del trabajo “¿Y si te quitas el jersey / y nos sacamos 

otra ley del sombrero / […] / ¿Por qué no hacemos el amor / y tiras esa ropa / por la ventana?”. Y 

concluye proponiendo una propuesta más radical “Diles que no / piensas fichar, / pon el reloj / a 

la hora de los locos de atar” (Htg, 88). De algún modo, apunta a la voluntad del individuo para 

elegir entre el placer o el trabajo. Lo mismo que hace el arranque de Y si amanece por fin “Y si 

amanece por fin / […] / De ti depende y de mí / que entre los dos siga siendo ayer noche / hoy por 

la mañana”. De nuevo arremete contra la dictadura del despertador y el mito del trabajo “Olvídate 

del reloj, / nadie se ha muerto por ir sin dormir / una vez al currelo”63 (Mp, 90).  

Mención aparte merece la mencionada Seis de la mañana donde se intenta abarcar todo lo 

que pasa a esa hora, pero prestando especial atención a quienes, siguiendo las normas del trabajo 

y la responsabilidad, están preparándose para ir al trabajo “y las ovejas descarriadas trasquiladas 

                         
63 El uso de coloquialismo “currelo” bien podría interpretarse como una muestra de minusvalorar el trabajo 

en comparación —en este contexto— con el placer. 
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al redil / […] / y los semáforos en rojo mal de ojo de Madrid / y se afeitan los que nunca tienen 

nada que soñar” (Ymmc, 96). Hay que mencionar la relación establecida entre los trabajadores / 

ovejas descarriadas, el semáforo en rojo que paraliza el camino como una maldición —mal de 

ojo—, y la ausencia de sueños para los que como autómatas se encaminan el trabajo desmotivados 

“sin demasiadas ganas de vivir” (Ymmc, 96).  

No es que tanto que se rechace el trabajo en sí, sino aquellas actividades por las que uno 

vende su tiempo y que nada tienen que ver con uno mismo. Hay que destacar aquí que entre todas 

las idílicas profesiones que destaca en  La del pirata cojo prefiere inevitablemente “Pero si me dan 

a elegir entre todas las vidas / yo escojo la del pirata cojo” (Fyq, 92). Aplicando, la teoría previa a 

la propia biografía del autor encontramos algunas referencias destacables “el mundo a cambio de 

una canción, / me daba un plato, un beso, con colchón. / […] / La única medalla que me ha dado 

la vida / en el escenario la gané” (Htg, 88). Y otras, en tono casi contestatario “¿Qué queréis? 

Aprendí a malvivir del cuento / pintando autorretratos al portador / si faltan emociones, me las 

invento”64 (Dc, 02). Y es que la confianza en el propio quehacer forma parte de cierta impostura 

                         
64 El tema de la autobiografía es muy recorrido entre los diferentes estudiosos sobre J.S.. Se pretende 

desenmarañar cuánto de la propia biografía del autor se esconde en sus canciones. Debido a que el objetivo 

del presente trabajo no el de ceñirnos a la relación autor—contenido creado, sino el de arrojar luz e 

interpretación a los símbolos y significados de la obra ya escrita, independientemente de un origen 

posiblemente autobiográfico, no hemos profundizado en esta cuestión. No obstante, destacar aquí las 

principales hipótesis de esas líneas de investigación nos parece de recibo.  

En relación con la figura del autor Joaquín Sabina se ha trazado una leyenda urbana que el propio autor 

cultivó hasta hace pocos años, logrando crear un personaje un tanto cercano a la caricatura que si bien 

ayudaba a vender discos gracias a su carácter de impostura como rey de lo prohibido (consumidor de drogas, 

cliente de prostitutas, ajeno a responsabilidades…), marcaba una línea divisoria entre dicha figura y la altura 

creativa del autor. El porqué de prestarse a este juego de echar leña a esta caricatura queda sin una clara 

respuesta, aunque se pueden intuir motivos comerciales. En ese sentido, no pocos autores se han centramos 

más en buscar en las canciones de J.S. referencias autobiográficas intentando probar que lo que narran sus 

canciones está basado en la vida del autor, pero descuidando —o ignorando directamente— la 

interpretación de los textos. Es cierto que existen guiños a la propia biografía como afirma Romano en su 

estudio La excesiva intimidad la autorrepresentación del cantautor, textualidad saturada y tensada por hilos 

de procedencia diversa, miente y dice la verdad. (Romano: 2010, pp. 73-90). 
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ante el trabajo que no pierde de vista otras oportunidades “Si la vida se deja yo le meto mano / y 

si no, aún me excita mi oficio” (Fyq, 92).  

 

6.4.2- Las etiquetas 
 

Las etiquetas juegan un papel importante dentro de la sociología del mundo hispanohablante. 

Del mismo modo que sirven para englobar a sujetos en determinadas categorías, también ponen 

límite a la libertad de los mismos a la hora de pretender pasar de una categoría a otra. De todo esto 

también hay reflejo en el cancionero de J.S., las diferentes etiquetas para el modélico padre de 

familia que luego se transforma en Juana la loca, parecen haber sido también los muros de 

contención de sus reprimidos impulsos sexuales “trabajador intachable, esposo y padre ejemplar”. 

Es por ello que cuando el personaje decide liberarse lo primero que hace es dejar de plantearse el 

qué dirán de su entorno más próximo “pasaste de pensar qué pensarían / si lo supieran / tu mujer, 

tus hijos, tu portera” (Rr, 84). Mediante el políptoton del primer verso, apunta J.S. al verdadero 

origen de la represión moral de nuestro tiempo —amén de la cronología de la canción— el propio 

pensamiento. La etiqueta de liberado de la condena del trabajo sí parece importarle al personaje El 

Dioni que tras haber robado un furgón de dinero en efectivo de la empresa de seguridad para la 

que trabajaba no duda en plantearse el qué dirán “despierto: ¡cómo va a alucinar la peña / viendo 

tu foto en la / portada del Interviú!65” (Mp, 90).  

 

 

 

                         
65 Interviú es una revista española de actualidad semanal. 
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6.5- Resumen 
 

J.S. hace muestra de una amplia gama de recursos para ilustrar su impostura contra los 

convencionalismos. En el cancionero se muestra un continuo rechazo a la idea de la 

responsabilidad. No duda en animar a huir de una vida rutinaria, partiendo de la base que la 

felicidad está fuera de ella.  

La intensidad que predican sus canciones, el discurso del vivir a tope porque esto de vivir se 

acaba, parece abarcar cada parcela de su cancionero. El mundo del trabajo, el hogar y la familia se 

ven golpeados por mensajes en favor del placer de la no responsabilidad. Se aprecia un cierto 

anarquismo en el discurso de su narrador en primera persona y una desconfianza al sistema que lo 

arrojan al individualismo más marcado.  

El hogar y la familia también se ven afectados por esta impostura. En la mayoría de las 

referencias al tema, la convivencia entre dos supone conflictos internos en lugar de bienestar. El 

hogar, como forma de rutina, es un caldo de cultivo idóneo para el aburrimiento. 

El trabajo es visto como una condena. Aquí la sincronía del despertador y la rutina son las 

herramientas base para enarbolar un discurso en favor de la actividad laboral relacionada más con 

los propios deseos que con los ajenos. En ocasiones, pareciera alertar de la trampa del trabajo y 

los compromisos que impliquen responsabilidad.  

Las etiquetas sociales, el qué dirán están presentes en el cancionero y en el acontecer de sus 

personajes. No obstante, se plantea la necesidad de saltárselos para alcanzar la propia realización.  
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7.- Sexo como salvación 

Bajo el título Sexo como salvación se tratan todos aquellos aspectos directamente 

relacionados con el sexo y no los relativos a los rituales de seducción o las relaciones —temas 

éstos que hemos englobado en el capítulo dedicado al acceso a la mujer—. Es necesario, entonces 

aclarar el objetivo de las presentes páginas. No es otro que poner en claro la relación existente 

entre la atracción puramente carnal y la satisfacción vital. Al igual que el alcohol y las drogas 

modifican la percepción de la realidad como catalizadores que aumentan o reducen la intensidad 

de la relación del individuo con su realidad exterior, el sexo parece ser un camino certero, único e 

implacable hacia una plena satisfacción de los sentidos. Tanto es así que destierra J.S. la idea de 

la salud en favor del placer más inmediato “Leche con aspirinas, no, / dame sexo y rock and roll” 

(Rr, 84) o anima a su persecución sin cuartel “Pisa el acelerador… con entusiasmo / Pisa el 

acelerador… hasta el orgasmo” (Rr, 84). La preferencia por el sexo, ajeno a todo ritual o protocolo 

social no deja tampoco lugar a dudas “¿Qué voy a hacerle yo, / si me gusta el güisqui sin soda, / 

el sexo sin boda… (Jyp, 85). Incluso llega a coincidir en opinión con el Marqués de Sade mediante 

la personificación de sentimientos como el deseo “Opino con Sade que al deseo los frenos le 

sientan fatal” (Jyp, 85). Sin embargo, no siempre posiciona J.S. al narrador en primera persona de 

sus canciones en el lado activo del deseo “siempre que prefiero dormir / ella insiste en hacer el 

amor” (Jyp, 85); situación muestra de la Incompatibilidad de caracteres que da título a la canción. 

Probablemente, se trate de la misma musa que inspiró los versos de similar índole de Besos de 

Judas “cuando los sabios dicen “no hay solución” / ella pretende que hagamos el amor” (Hdh, 87). 

En cambio, son más las veces que los narradores de J.S. abogan por el placer sexual, llegando 

incluso a reclamarlo, si ve que éste empieza a desmerecer o que hay impedimentos: 
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Oiga, doctor, 

devuélvame mi excitación, 

llevo ya cinco meses sin una erección 

[…] 

Que ya no se me empina, 

desde que me mandó 

tener cuidado con la nicotina66. (Hdh, 87) 

 

Independientemente del camino que conduzca al encuentro sexual, es decir, la seducción, el 

amor establecido o la necesidad de consuelo, lo que se pretende con este capítulo es arrojar luz al 

modo en que J.S. trata la relación del individuo con el sexo. Para ello nos servimos de diferentes 

aspectos: la fascinación por el cuerpo de la mujer, el sexo de uno, dos o más y, por último, lo 

pansexual como cajón de sastre en el que incluimos variantes como el travestismo, la promiscuidad 

y el exhibicionismo. 

Antes de dedicarnos al análisis de cada uno de los puntos anteriores conviene destacar 

algunas pautas. En primer lugar, hay que destacar la necesidad de diferenciar entre lo erótico, lo 

amoroso y lo pornográfico u obsceno. Es una cuestión que acarrea un buen número de bibliografía 

pues se trata de una temática compleja la de poner límites a las definiciones de lo que podríamos 

considerar erótico y qué no, y la de marcar sus puntos de inicio y final. En definitiva, es un asunto 

que queda muchas veces, en palabras de Oltra, sometido a volubles criterios personales que reflejan 

más bien la imagen del estudioso que del objeto estudiado (Oltra: 1996, p. 151).67 En síntesis, la 

                         
66 Este último verso es una referencia directa a su canción Eh, Sabina. El remitirse a sí mismo, citando sus 

propios versos, es uno de los juegos de espejos comunes dentro del complejo cancionero de nuestro autor. 
67 Para profundizar en la dificultad de trazar límites entre erotismo y pornografía en la literatura, véase el 

trabajo de María Grayia Profeti y de Iris M. Zavala en Discurso erótico y discurso transgresor en la cultura 

peninsular. Siglo XI al XX. Murcia, Fierro Editores, 1996. 
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diferencia entre lo erótico y lo pornográfico,68 se basa en que el primero va unido a cierta noción 

de filtro o, si se quiere, de ausencia. Tal cómo afirma Ema Llorente: 

Generalmente, se considera algo como erótico si se reserva un espacio para lo oculto o para lo 

ausente que es, en definitiva, el espacio de la fantasía y la imaginación del observador—lector. 

(Llorente: 2002, p. 361).  

 

Tras nuestro análisis, tal y como veremos en los ejemplos posteriores, hay más elementos 

ausentes que presentes. En otras palabras, lo que el lector-oyente recibe como información sexual 

es en realidad sólo la antesala de la misma. En ocasiones muy puntuales se hace una referencia 

explícita al cuerpo “cantaba regular, pero movía / el culo con un swing que derretía / el hielo de 

las copas” (19d, 99). Y lo más interesante de los versos es el movimiento y no el cuerpo en sí. 

También hay referencias directas, pero de tono burlón “que ya no se me empina” (Hdh, 87) como 

acabamos de ver. El erotismo de las canciones de J.S. se logra a base de introducir elementos que 

sirvan para ocultar e insinuar el cuerpo al mismo tiempo —medias negras, faldas, ligueros, tangas, 

y sujetadores—. No encontramos en sus canciones referencias directas que puedan ser calificadas 

de pornográficas. Lo sexual aparece vestido de erotismo y no de exposición plena de cuerpos en 

acción. Así, vemos como J.S. elabora sus imágenes eróticas gracias a un modo de expresión, un 

lenguaje indirecto y alusivo que rehúye, en parte, el lado recto y propio de las cosas, un lenguaje 

metafórico. Lo otro, la exposición directa del acto sexual sería un desbordamiento de estímulos 

que podría resultar agresivo e hiriente (Llorente: 2002, p. 362); lo que anularía el punto cursi que 

                         
68 Para profundizar en la conveniencia del erotismo en la literatura y en la vida, remito al discurso La 

desaparición del erotismo por el título de Doctor Honoris Causa otorgado al premio nobel Mario Vargas 

Llosa por la Universidad Cayetano Heredia. Disponible en el siguiente enlace: 

https://www.youtube.com/watch?v=qbhZuuY-nzE&t=1519s [10.08.2017] 

https://www.youtube.com/watch?v=qbhZuuY-nzE&t=1519s
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J.S. intenta que tengan todas sus canciones (Sabina y Prado: 2017, p. 104). Valgan los siguientes 

versos de la canción Una de romanos como una auténtica toma de posición a favor del erotismo: 

Hoy que todos andan con videos 

porno americanos, 

para ver contigo 

me alquilo una de romanos (Htg, 88). 

 

7.1- La mujer y sus partes. La desnudez 
 

7.1.1- El cuerpo femenino 
 

La fascinación por el cuerpo de la mujer es algo que logra anteponerse a cualquier 

dedicación, siendo el elogio —a voz en grito— de la mujer que va al trabajo algo casi imposible 

de evitar por quienes están en plena faena. “Qué buena estás corazón, / cuando pasas grita el 

albañil” y apura el extremo J.S. cuando ya en el tren que la lleva a la oficina la protagonista se ve 

presa del morbo ajeno “el obseso del vagón se toca mientras piensa en ti”. El consuelo que le queda 

al narrador de Caballo de cartón es saber que la ausencia de su compañera se limita sólo al horario 

laboral “me podrán robar tus días, tus noches no” (Rr, 84). De mismo modo propone J.S. en Jugar 

por jugar no dejarse inhibir por las buenas costumbres “Propongo corromper al puritano / espiar 

en la ducha a las vecinas” (Ymmc, 96) en alusión directa al voyerismo.   

La belleza física femenina es algo que, si bien en el ejemplo anterior se confirma con una 

expresión o la actuación de alguien externo, puede desaparecer bajo la sombra de la propia 

percepción. Tal es el caso de la desafortunada Lola que tras la fiesta está triste y sola en su alcoba 

“donde un espejo le roba / la hermosura”. Lola tampoco cuenta con el reconocimiento exterior 

“Ojos lujuriosos de hombres que en el último metro / buscan y desean / nunca miran dentro del 
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escote de las feas”. Y es que Lola es víctima del puritanismo de su fama “condenada a ser decente 

/ según fama que del cuello le colgaron / los que nunca la invitaron a su cama” (Htg, 88). 

Solamente, es el narrador de la canción quién, movido por la curiosidad y desconfiado de las 

apariencias, se atreve a más para confesar su posterior sorpresa “nunca hallé tanto calor como bajo 

su falda”. La desconfianza del narrador de Besos en la frente para con las apariencias se expresa 

en el broche final de la canción como una reivindicación a la impostura de lo poco común: 

harto como estaba de tanta guapa insípida y tonta. 

Paso de la falsa belleza igual que el sabio 

que no cambia París por su aldea 

y me abrazo a la verdad desnuda de mi fea. (Htg, 88). 

 

El protagonista de la canción en su atrevimiento de acercarse a la intimidad de Lola, rescata 

su feminidad y su cuerpo del olvido sensorial al que había condenado cierto puritanismo. La poca 

resistencia que parece ejercer Lola parece darle la razón a Duchesne quién afirma que todo puritano 

reclama su pornógrafo y viceversa (Duchesne: 1996, p. 127). 

 

De las canciones de J.S. se extrae un sentimiento de irresistible atracción hacia la mujer. El 

cuerpo de ésta ejerce un efecto magnético en los personajes de las canciones de J.S.. Por ello, no 

resulta extraña la confesión que se enarbola como explicación al estrecho contacto con la mujer de 

Medias negras “Y yo que nunca tuve más / religión que un cuerpo de mujer” (Mp, 90). Del mismo 

modo que se siente una fuerte atracción, también se permite J.S. mencionar la constancia de este 

sentimiento independientemente del sujeto intrínseco. Así, el personaje de Como un explorador 

aprende a encontrar consuelo por la pérdida de una mujer en el cuerpo de otra “y en otros ojos me 

olvidé de tu mirada / y en otros labios despisté a la madrugada / […] / Y en otros puertos he 
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atracado mi velero” (Ebm, 94). He aquí un ejemplo de un alto grado de erotismo refinado, sin 

alusiones directas, prueba de un estilo depurado y consciente de la importancia de decir sin decir, 

logrando una metáfora de gran altura del coito.  

 

7.1.1.1- La boca  
 

Cirlot se refiere a toda una serie de relaciones a trazar en torno al simbolismo de la boca. En 

primer lugar, nos remite a la identificación del órgano con su función; después se ciñe a Guénon 

en la mención que la boca es la conciencia integral y, por último, referencia al lenguaje del Antiguo 

Testamento donde es muy frecuente la asociación de boca y fuego. Según su indicación, la función 

devoradora y consumidora del fuego, aluden directamente a la función de la boca. En cambio, 

también señala que no es coincidencia casual que los dos hechos principales que distinguen al 

hombre sean el lenguaje y el uso del fuego. En definitiva, el simbolismo de la boca aparece 

ambivalente como el fuego, creador y destructor (Cirlot: 2003, p. 111).  No podemos establecer 

una relación directa de estos diferentes significados con la obra de J.S., pero sí sorprende el nivel 

de coincidencia “tus labios son el fuego por duplicado” (Ebm, 94). Los labios como creadores del 

placer son bendecidos en Benditos malditos “los labios que aprovechan los rincones, / más 

olvidados, más inolvidables / benditos sean” (Dp, 03).  

La relación con el simbolismo de la boca queda un poco más clara queda en Besos en la 

frente “Nadie sabe cómo le queman en la boca / tantos besos que no ha dado”. De un lado, los 

besos que no fueron, actúan como un fuego allí donde nunca llegaron a estar; de otro, son de 

inequívoco significado los besos que recibe, la poco deseada Lola, en otra parte del cuerpo “Besos 

en la frente, le dan”. Quizá sea por ello que su corazón haya adquirido características inhumanas 

“tiene el corazón tan de par en par y tan oxidado” (Htg, 88).  
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Apreciamos una relación entre la boca de la mujer y el peligro. El tránsito de lo agradable a 

lo peligroso se destila en versos de diferente naturaleza. En primer lugar, se muestra su lado más 

apetecible “tu boca es un milagro de la humedad” y, en segundo lugar, el más tenebroso “tus 

dientes son agentes de Lucifer”, sin dejar de lado un tercer plano más subconsciente “tu lengua 

sale en todas mis pesadillas” (Ebm, 94). 

 

7.1.1.2- Entre el ombligo y las piernas 
 

Cuando J.S. quiere tratar la toma del placer, se refiere a este contorno como la fuente del 

placer. Lugar donde radican las cualidades más íntimas del individuo “en su cintura encontré / una 

mariposa de concupiscencia” (Htg, 88), “tu vientre un desayuno con vino y pan” (Ebm, 94). El 

punto clave a abordar cuando se quiere marcar terreno de forma más o menos explícita “y mi mano 

le correspondió / debajo de su falda” (Fyq, 92).  

Cabe aquí una especial mención a la falda como prenda femenina más destacada dentro del 

cancionero de J.S.. Encontramos numerosas alusiones no sólo a dicha prenda sino a la 

interactuación con ella. La falda al cubrir una parte esencial del cuerpo femenino se convierte en 

un obstáculo a salvar y en una pieza clave del componente erótico del cancionero. El hecho de 

quitar la falda representa el acceso al placer. Tal cual en Peligro de incendio “…hay una falda 

mintiéndome: no se / la vas a quitar” (Htg, 88). También es esta prenda la última frontera para 

lograr que la luna se sea infiel al sol en Peor para el sol “mientras un servidor / le levanta la falda 

a la luna” (Fyq, 92). Las alusiones a la falda corta como forma de insinuación o descaro tampoco 

escasean. En Besos con sal “tu falda la más corta de Chamberí” (Ebm, 94) o en 19 días y 500 

noches al referirse a su expareja “Siempre tuvo la frente muy alta / la lengua muy larga / y la falda 

muy corta” (19d, 99). El pecado está detrás de esta prenda “Lo que sé del pecado lo tuve que buscar 
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/ como un ladrón debajo de la falda de alguna / de cuyo nombre ahora no me quiero acordar” 

(Ymmc, 96). 

 

Pero volvamos al cuerpo. Las piernas pueden llegar a representar la pérdida de control más 

allá de posibles consecuencias “tus muslos saben que eres mi perdición” (Ebm, 94). Las piernas 

se usan incluso como composición de prosopopeyas de profundo calado erótico “Mira las piernas 

de la desolación / llevan las medias que rompió la pasión” (Ymmc, 96).  

En cualquier caso, entorno a esta parte del cuerpo femenino parecen tener cabida el principio 

y el fin de toda motivación “por tu cintura sale el sol más temprano / y se muere el verano cuando 

te vas” (Ebm, 94). Las caderas de la mujer que se prostituye son también un lugar apacible para 

encontrar refugio en caso de extrema urgencia “Si llevas grasa en la guantera / y un alma que 

perder / aparca junto a sus caderas de leche y miel” (19d, 99). Y son también una fuente de madurez 

que aviva el ingenio sexual dentro de sus enormes márgenes “A la impúdica niñera madura / que 

en el mapamundi de su cintura / al niño que fui, espabiló” (Ymmc, 96). 

 

7.1.1.3- La nuca y el pelo 
 

La nuca parece ser una de las partes más destacadas en el cancionero. La interacción con 

esta parte del cuerpo es una antesala del placer “te besaré la nuca mientras miras saltar / las olas 

entre las farolas del malecón” (Hdh, 87). También una zona erógena a la que no se puede tener 

acceso sin consentimiento “hay una nuca que se está dejando acariciar por mí” (Htg, 88). En 

cualquier caso, un lugar por descubrir que entraña misterio “tu nuca un callejón al oscurecer” 

(Ebm, 94).  
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El pelo69 aparece como símbolo de la feminidad. El acceso al cabello supone también la 

proximidad con la mujer y el contexto simbólico de la sexualidad “tu pelo es el más negro de los 

pecados” (Ebm, 94). El cabello de la mujer, en sí mismo, supone una redención para con la 

añoranza por una mujer concreta “y en otro pelo / me curé del desconsuelo / que empapaba tu 

almohada” (Ebm, 94).  

 

7.1.1.4- El escote y los pechos 
 

El nacimiento de los senos es una parte a la que los personajes de J.S. parecen prestar 

especial atención. Ya apreciamos una referencia en los primeros escarceos de los adolescentes de 

Una de romanos “Ella tenía catorce abriles en canal”70 (Htg, 88). La imagen del encuentro entre 

el joven inexperto y el escote es de nuevo evocada en Aves de paso “A las peligrosas rubias de 

bote / que en el relicario de sus escotes / perfumaron mi juventud” (Ymmc, 96). Si bien, supone 

una atracción para este joven, no es el escote de una mujer poco agraciada, el destino predilecto 

para algunos hombres “Ojos lujuriosos de hombres / que en el último metro buscan y desean / 

nunca miran dentro del escote de las feas” (Htg, 88).  

El escote contiene incluso la mayor de las ensoñaciones del hombre “hay una luna llena en 

ese escote” (Htg, 88). Aquí podríamos referirnos a los pechos como un objeto lunar, no 

simplemente por su forma redondeada, sino por su carácter pasivo y reflectante —en este caso 

como objeto final de la mirada masculina—tal cómo apunta Cirlot al referirse al disco lunar. 

(Cirlot: 2003, p. 291). En cambio, la alteración de la palabra elegida —Tetas en lugar de escote o 

                         
69 En este mismo capítulo apuntamos también a la necesidad de desmelenarse para poder gozar plenamente 

del sexo. Véase el punto dedicado a la desnudez. 
70 Conviene destacar aquí el juego de palabras entre la expresión “en canal” y el canalillo que, tal y como 

define la RAE, es el comienzo de la concavidad que separa los pechos de la mujer, tal como se muestra 

desde el escote. 
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pechos— también puede servir para señalar una categoría diferente pasado de ser objeto de deseo 

a simple apodo “Estaban Gámez el astronauta, / Gastón el flauta, Mari la tetas” (Dc, 02). 

Decir escote es lo mismo que referirse a la idea de ocultar y enseñar al mismo tiempo, lo que 

logra, como hemos visto, el efecto erótico de la canción. Los pechos semiocultos, insinuados o 

expuestos en parte por un escote, implican seducción mediante la modificación de la propia 

naturaleza. Es por ello que los pechos liberados muestran al sujeto tal cual es “tus pechos dicen 

que eres una chiquilla” (Ebm, 94). El punto central del pecho, pezón también aparece en el 

cancionero como punto máximo y dulce del placer; de ahí que J.S. se encargue siempre de 

acompañarlo de una fruta. Véase el caso de Barbi superstar “pezón de fresa, boca de caramelo, / 

corazón de bromuro” (19d, 99) y el de la hermética referencia a la belleza “un melón con pezón 

de sandía” (Dc, 02).  

 

7.1.2- La desnudez 
 

La preferencia de nuestro autor por el cuerpo desnudo de la mujer se expone claramente en 

el decálogo de intenciones de Güisqui sin soda (sexo sin boda) “y de las dos majas de Goya prefiero 

la misma que tú” (Jyp, 85). El guiño cómplice al presuponer que sus preferencias coinciden con 

las del lector-oyente de la canción, logra eficazmente una cercanía y una simpatía inmediatas. La 

desnudez es también el estado ideal para la añorada mujer de Amores eternos “Desnuda se sentía 

igual que un pez en el agua, / vestirla era peor que amortajarla” (Hdh, 87). La desnudez como 

estado de bienestar, y de expresión de la más profunda libertad, guarda una estrecha relación con 

el disfrute de la naturaleza: 

A Eva le gustaba estar morena 

y se tumbaba cada tarde al sol, 
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nadie vio nunca una sirena 

tan desnuda en un balcón. (Hdh, 87). 

 

 En cambio, también es foco de conflictos para con la moral mayoritaria, como vemos en la 

envidia vecinal de la casa de los ocupantes de Eva tomando el sol porque “pronto en cada ventana 

hubo un marido / a la hora en que montaba el show mi chica”. La vecina del entresuelo, que en la 

canción encarna la víbora, acaba por denunciar a la pareja ante la policía. La expresión del 

descontrol y libertad en que vive la pareja de ocupantes ilegales del inmueble es la práctica sexual 

—también desnudos— en la que se ven sorprendidos al llegar la policía “Estábamos sobre el 

colchón desnudos / jugando a nuestro juego favorito / al ver entrar la pasma, Eva no pudo sofocar 

un grito” (Htg, 88). También está desnuda y sola la acomplejada protagonista de Besos en la frente 

“frota su cuerpo desnudo” (Htg, 88). 

No siempre es la desnudez un camino directo al placer. Las formas parecen jugar un papel 

esencial. El saber desmelenarse adecuadamente al desnudarse es una prueba de desinhibición 

necesaria para el encuentro sexual pleno. Así, el desconfiado protagonista de la canción parafrasea 

a esas explosivas damas que lo dejaban en la cama congelado “—ten cuidado al desnudarme, / no 

vayas a estropearme / mi peinado—” (Htg, 88). Es por ello que aboga siempre por el cuerpo en sí 

mismo “Anda, deja que te desabroche un botón / que se come con piel la manzana prohibida” (Mp, 

90) y por el disfrute sin hora límite y de final abierto “Y nos dieron las diez y las once, las doce y 

la una / las dos y las tres / y desnudos al amanecer nos encontró la luna” (Fyq, 92). Es la misma 

idea la que encontramos en la orgiástica Peligro de incendio “hay unos pechos que se van librando 

del sujetador” (Htg, 88). Con todo, el ideal a la hora de desnudarse para tener sexo no parece ser 

el realizado como un asalto a la intimidad ajena como apunta en Tan joven y tan viejo “lo que sé 

del pecado lo tuve que buscar / como un ladrón debajo de la falda de alguna” (Ymmc, 96), ni 
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tampoco el hecho puramente individualista de desvestirse, sino el que tiene que ver con dos 

personas que interactúan recíprocamente “ahora que te desnudo y me desnudas / […] / ahora que 

nos quedamos en la cama / lunes, martes y fiestas de guardar, / ahora que no me acuerdo del 

pijama” (19d, 99). 

 

7.2.-  El sexo de dos, uno o más 
 

7.2.1.- El sexo entre dos 
 

En la nostálgica Cuando era más joven se alude, de un modo indirecto y casi ingenuo, al 

encuentro sexual entre el narrador de la canción y algunas chicas. “Cuando era más joven […] / y 

dormí con chicas que lo hacían con hombres por primera vez” (Jyp,85). La alusión a la primera 

vez de estas chicas no desvela si también suponía una primera vez para el narrador de la canción, 

al igual que no se hace explícito lo que pasa entre ellos, puesto que sólo se emplea el verbo dormir. 

La alusión a una aproximación primeriza por parte de las féminas —no en singular, sino en plural 

lo que ya anuncia cierta promiscuidad— es, en cualquier caso, clara. Esta idea se retoma un poco 

más adelante en el cancionero, exagerando los límites de las propias actuaciones en comparación 

con las de los años de juventud en forma de hipérbole “si estrené algún himen, si rompí algún plato 

en mi mocedad / hoy, ya retirado, sólo robo y mato por necesidad” (Jyp, 85). La contraposición de 

elementos es muy destacable. Por un lado, tenemos la idea de estrenar un himen, por otro la de 

robar y matar como un acto, de algún modo, a relacionar con la primera. También lo vemos en Los 

perros del amanecer al señalar “a la hora de abrazar, / a la hora de matar / […] / a la hora del ardor 

/ a la hora del terror” (Htg, 88). ¿Cabría aquí una interpretación basada en la relación estrenar un 

himen = robar virginidad, tener sexo = matar? No atisbamos una respuesta concreta, pero sí una 

relación entre la idea del sexo y la de violencia, igual que si el encuentro sexual fuera resultado de 
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una lucha de agresivos contrarios. Así lo afirma el conjunto de verdades que el protagonista de 

Mentiras piadosas pretende transmitirle a la mujer que esta por abandonar “que un beso es solo un 

asalto / y la cama un ring de boxeo” (Mp, 90). 

La existencia de algún tipo de obstáculo que impide el encuentro sexual no es sólo algo 

propio de la narración del encuentro entre adultos convencidos de sus actos, sino que también se 

da en los primeros escarceos de la pareja de adolescentes de Una de romanos. La semioscuridad 

del noticiario de los tiempos de Franco es utilizada por los jóvenes para intentar dar rienda suelta 

a la recíproca curiosidad sexual de su edad en la llamada fila de los mancos71. “Si un dedo 

acariciaba una pierna, un cuello, un sujetador / bramaba la temible linterna del acomodador” (Htg, 

88). La idea de la acción frustrada, de la necesaria cautela y del impedimento están presentes. Pero 

el verdadero enemigo del disfrute sexual resulta ser la monotonía; 

que las caricias que mojan la piel 

y la sangre amotinan, 

se marchitan cuando las toca 

la sucia rutina (Mp, 90). 

 

Incluso en el mutuo acuerdo y en pleno acto sexual se llega al impedimento en forma de 

preferencias contrarias “Si me excita el sesenta y nueve / me grita: quiero un cuarenta y dos” (Jyp, 

85). En cambio, en la siniestra y nocturna Quédate a dormir, el común acuerdo resulta necesario 

“y nada va a pasar / que no queramos tú y yo”, pero no el vínculo sentimental “Ya sé que no me 

amas, no yo a ti”. La contraposición en los deseos de suele solventar en favor del protagonista de 

                         
71 La fila de los mancos era aquella fila del cine donde los espectadores dejaban a la vista tan sólo una 

mano por tener la otra ocupada. De ahí, la referencia que J.S. introduce en la canción “sobre las rodillas 

rebeca / para disimular” (Htg, 88). 
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las canciones, sin que ello signifique que su pretensión tenga más valor que la negativa inicial de 

la mujer invitada a pasar la noche en la canción. Mejor dicho, la claridad de la voluntad de no 

desear supone la misma indivisibilidad de sujeto y deseo que la voluntad de desear (Duchesne: 

1996, p, 126).  Inmediatamente después, desliza el autor cuatro versos de profundo carácter avieso 

que remiten otras artes: 

Las cuatro y media no me hagas usar, 

contigo la estrategia habitual. 

Qué importa que nos acabemos de conocer, 

así podrá el azar jugar también su papel. (Jyp, 85).  

 

La poca escapatoria de la dama —dependiente de que su anfitrión le abra— y la indiferencia 

del protagonista ante una posible negativa de la misma sirven para cerrar la canción “Si quieres 

irte ahora bajo a abrirte el portal. / Perdí ya tantas noches, una más qué más da” (Jyp, 85).  

 

7.2.2- La masturbación 
 

Dentro de las prácticas sexuales que encontramos en el cancionero, no podemos obviar la 

masturbación. Ésta aparece relacionada con el desastre y la soledad. La sexualidad ejercitada de 

forma individual es, por tanto, sinónimo de consuelo pobre de triste alcance en comparación al 

encuentro sexual entre más personas. No se muestra esta práctica simplemente como un medio de 

obtener placer, sino como una vía empobrecida por la que obtener un placer menor. Atendamos si 

no, al ejemplo de los versos de Besos en la frente. La poco agraciada y acomplejada protagonista, 

no encuentra más salida “frota su cuerpo desnudo / contra el lino blanco y mudo / de la almohada” 

(Htg, 88). La descripción de la almohada como “muda” remite directamente a la idea de inactividad 



205 

 

e incomunicación del hecho. El sexo con uno mismo es un pasatiempo para aquellos momentos de 

tedio, como refleja Los perros del amanecer “y se masturba la telefonista” (Htg, 88). Como vemos, 

el sexo en soledad no se presenta como realmente placentero. Asimismo, es casi el último remedio 

que se le antoja al desdichado protagonista de No soporto el rap, al que tras muchas desgracias no 

le queda más salida que masturbarse con fatal desenlace: 

Y viendo que el planeta me tiene en jaque mate 

decido montármelo solito en el váter 

y, mientras me alivio de aquella manera,  

me cojo tremendo pellizco en un huevo 

con el cierre nuevo de la cremallera, (Ymmc, 96).  

 

7.2.3- El sexo entre más de dos 
 

La idea del encuentro sexual entre más de dos personas es escasa dentro del cancionero de 

J.S.. Si bien es cierto que se apunta en algunas canciones a la idea del desfogue sexual de forma 

orgiástica, no se aprecian en dichas composiciones referencias claramente explícitas que nos 

permitan afirmar que se está en una orgía. Veamos algunas de estas escurridizas referencias. En 

Postal de la Habana se habla de la actividad frenética del protagonista, narrador de la canción, y 

sus compañeros “y nos bebimos todas las cervezas / y besamos a todas las cubanas” (Ymmc, 96). 

Sí, besan a todas las cubanas pero no por ello podemos determinar que el encuentro sexual haya 

sido de forma conjunta. En el cajón de sastre de Peligro de incendio se hacen varias referencias a 

la orgía. Por ejemplo, el comportamiento encaminado hacia el sexo “hay unos pechos / que se van 

librando del sujetador” o  de corrección o huida del mismo “hay una cremallera arrepentida / 

¿dónde diablos estará escondida la maldita luz”. Por añadidura, todo tiene lugar en un lugar 
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preparado para el disfrute “hay un espejo en cada techo / para verse del revés / […] / hay una cama 

que se está empapando / con nuestro sudor” (Htg, 88).  

El sexo entre tres se muestra como una burla a la infidelidad. De este modo, cuando el 

protagonista de Pero qué hermosas eran vuelve a casa pronto del trabajo para encontrar a una 

mujer desnuda en su cama con un hombre en pleno acto sexual, no duda en pretender aprovechar 

la ocasión para descubrir después que la fémina era su propia mujer: 

Y yo que nunca había 

estado en una orgía, 

quitándome las botas 

me dije “esta es la mía”,72 

y tanto que lo era, 

la del tacón de aguja 

era Maruja. (19d, 99). 

 

Una situación ésta que se resuelve de modo burlón en este caso. En cambio, en el disco 

anterior no es capaz de reponerse del golpe el marido que sorprende a su mujer con otro “vencido, 

calvo y tieso, / se quedó en los huesos aquél día / que pilló a su mujer en plena orgía / con el 

miembro del miembro, qué ironía, / más tonto del congreso” (Ebm, 94). Ahora bien, pese a ser un 

bache desagradable, no es el estilo de J.S. propenso a ofrecer la debilidad emocional sin revancha. 

Es por ello que prefiere, como hemos visto en el primer ejemplo —también más cercano en lo 

cronológico de su producción—, quitarle drama al asunto de la infidelidad descubierta en pleno 

                         
72 Atiéndase aquí al juego de palabras entre la frase hecha y la realidad del relato. 
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acto. A este respecto llega J.S. a plantear ya desde el inicio de su carrera un camino alternativo que 

analizaremos a continuación.   

 

7.2.4- La infidelidad como propuesta de goce. Cuernos 
 

En la canción Cuernos propone J.S., siempre narrador mediante, una manera de alegrarse la 

vida sexual buscando mujeres casadas. Para ello, no escatima en detalles al puntualizar incluso la 

franja de edad de las mujeres a seducir “Si como yo eres / de los que prefiere / los placeres que 

brindas las mujeres / que pasan de los treinta”. Le advierte al lector de los requisitos que debe 

cumplir un marido idóneo para el caso “Tienes que conseguir que su marido / valga para cornudo 

el elegido / […] / Nada mejor que un buen ejecutivo / […] / Elige, de entre todos los maridos, / a 

ese infeliz que siempre está reunido”. Se refiere también a las diferencias de clase en asuntos de 

cuernos “siempre sobresale la noble clase alta / las señoras toman, rango y posición. / Si no adornan 

la frente del varón, notan que algo les falta”. Tampoco conviene, según él, mezclarse sin prudencia 

con la clase trabajadora “que no te lleve el desenfreno / a hacer de gallo en el corral ajeno / de una 

cenicienta obrera”. Tampoco aconseja guiarse por la simple apariencia de modernidad, pues se 

puede llegar al desánimo “tiene mala pata que al tercer cubata / se duerma en el sillón / y tú allí 

con el rabo entre las piernas”.  

En todo ello, no descuida los posibles peligros que pueden derivar de una actitud tan canalla 

“Huye de la mujer del comisario / ¿qué vas a hacer desnudo en el armario / de un tipo que va 

armado con dos cuernos?”, o para una clase más modesta “… si el marido es un parado / […] / se 

pone hecho una fiera”. (Hdh, 87). 

Probablemente, no sea esta canción más que una forma de aludir de forma burlesca a la 

efusión sexual de los años ochenta. Fenómeno éste que dejó su reflejo también en la cinematografía 
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de aquella época,73 fruto todo ello del clima de libertades democráticas que España experimentó 

durante los gobiernos socialistas. Asimismo, el que J.S. atribuya a su narrador un rol tan canalla, 

ajeno a todo discurso moral con tal de obtener su propio goce, puede que responda a un intento de 

exagerar y ensanchar al personaje Joaquín Sabina74 como un ser nocturno, aficionado a la fiesta 

desmesurada, que no atiende a más razones que a las de sus propios instintos. Pero también, 

esconde Cuernos —al igual que en cierto modo Peor para el sol— un mensaje discreto, y es el de 

no tomarse las cosas del cuerpo y del corazón tan en serio, sino cómo partes medianamente 

naturales una vez desbrozadas del drama humano de los valores.  

 

7.2.5- La prostitución  
 

Las menciones al sexo de pago son una constante del universo creativo de J.S.. Desde el 

principio de su discografía encontramos referencias a este tipo de sexualidad, mayormente, como 

un remedio válido a la hora de sosegar el cuerpo y el alma. Ya en Negra noche se declara el amor 

que siente el narrador por una noche llena de zonas turbias “La noche que yo amo tiene dos mil 

esquinas, / con mujeres que dicen: ¿me das fuego chaval?” (Rr, 84).  

La prostitución se aborda de tres maneras posibles dentro del cancionero. Conviene marcar 

la evolución en el trato que se observa desde los primeros discos hasta los últimos. Si bien, como 

                         
73 Me refiero aquí al cine del destape que, pese al polémico modo de representar a la mujer, representaba 

en cierta medida el clima de libertades existente. En relación con este fenómeno social debemos mencionar 

también la Movida madrileña como referente cultural de la época. 
74 Nótese aquí la diferencia entre J.S. y Joaquín Sabina. Las siglas J.S. se refieren al autor real de las 

canciones. En cambio, Joaquín Sabina remite al personaje público vestido de leyenda urbana y alimentado 

por el márquetin de su propia marca personal. Coincidiendo con la redacción de estas líneas, sale a la venta 

el último disco de J.S. Lo niego todo (2017). El título del mismo es un intento de sembrar dudas en la 

leyenda de bala perdida del personaje. 
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veremos a continuación, al principio hay cierto tono ácido, casi —digo casi— crítico; luego va 

atinando más en sus versos hasta mostrar un gran respeto por el oficio más viejo del mundo. 

Primero encontramos un posicionamiento que podría ser interpretado como crítico hacia 

dicha actividad de ofrecer el cuerpo a cambio de dinero. Como trabajo es el último recurso que le 

queda a quién ya no encuentra actividad posible con la que ganarse la vida. Así parece insinuarse 

en Ring, ring, ring “puede que haya algo que tú sepas hacer / esto es un supermercado, ¿qué tienes 

para vender?, / tendrás que decir sí a ofertas que dijiste no…” (Rr, 84). También se deriva una 

crítica ácida, casi despectiva en Conductores suicidas, esta vez hacia la prostitución masculina que 

teóricamente ejerce el destinatario de la canción “por no agobiarte paso / de hacerte la cuenta de 

las papelinas, / […] de que vendas “chapas”75 en ciertas esquinas…” (Fyq, 92). Tampoco la 

referencia a la visita del joven recluta de Carguen, apunten, fuego es demasiado halagadora “y 

pagar media hora de amor apresurado / a esa gorda que hace rebaja a los reclutas” (Mc, 80). El 

tono hacia la amiga que cambió de oficio en la canción Por el túnel es ya ligeramente distinto 

puesto que se desliza una mezcla de desengaño, sorpresa y ganas de sacar provecho “luego volaste, 

alguien me contó / que has hecho del amor tu profesión. / […] / un día te llamo y vamos a cenar, / 

espero que me harás un precio especial.”. Entonces, al final de la canción apunta “tu oficio no es 

peor que los demás” (Rr, 84).  

En segundo lugar, tenemos un trato a prostitución desde la perspectiva del cliente sin más 

alabanzas que las destinadas a evaluar las virtudes sexuales de las meretrices. Es el caso de la visita 

a la barra americana con sus asaltantes de Pacto entre caballeros “no dejaron que pagara ni una 

ronda, / controlaban tres fulanas, / pero a mí me reservaban / los encantos de Maruja, la cachonda”. 

(Hdh, 87). En la misma línea describe J.S. la facilidad del ladrón El Dioni a la hora de encontrar 

                         
75 Se refiere aquí al apelativo de chapero. Según la RAE: Homosexual masculino que ejerce la prostitución. 
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compañera durante su escapada en Río de Janeiro “no se le resiste ni la Venus de Milo, / sobre 

todo si le pagan por un francés / dos veces lo que en Madrid ganaba currando un mes.” (Mp, 90). 

Del mismo modo alude a la profesión de tantos inmigrantes que no encuentran más salida que la 

prostitución “Se matan haciendo camas, / vendiendo besos, lustrando suelos…”. No se olvida aquí 

de la prostitución masculina “…y en bares porno el paquete / 76 del guineano cuesta un billete…” 

(Ebm, 94). De un modo más discreto, sin saber si se refiere J.S. a prostitución real, surgen 

diferentes figuras en el frecuentado espacio nocturno de Todos menos tú “putones verbeneros / 

[…] / caballeros en oferta, azafatas de congresos del brazo de sus chulos” (Fyq, 92).  

De forma más explícita se le presenta la acompañante de Viridiana “Me llamo Viridiana / y 

me apellido veinticinco mil”. Esta canción supone un cambio en la manera de tratar a la prostituta 

dentro del cancionero. Desde Viridiana, el respeto y delicadeza hacia las meretrices aumenta de 

manera considerable. Cambia la perspectiva desde la del cliente más frío hasta la del admirador. 

Es incluso dentro de la misma canción que se entabla una relación entre cliente y profesional más 

allá de todo contrato, llegando a formalizarse como pareja: 

Tantas cosas me dio que no me daba, 

tantas caricias casi de verdad 

que a mí se me olvidó que trabajaba 

y ella no se acordó de trabajar. 

[…] 

Aunque en mi cumpleaños de una cena 

y no vengan mis hijos a cenar 

con ella cada noche es Nochebuena (Ymmc, 96). 

                         
76 Se refiere a los genitales masculinos. 
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Finalmente, encontramos el enfoque más ilustrativo del respeto hacia la labor de las 

prostitutas. Cambia el tono, por ejemplo, el personaje de 19 días y 500 noches en su lamento nos 

muestra su nuevo paisaje “Y regresé / a la perdición de los bares de copas / a las Cenicientas de 

saldo y esquina” (19d, 99). El tono hacia las que ejercen la prostitución de modo ambiguo, 

motivadas por una serie de intereses creados sin transacción monetaria clara, no parecen gozar, sin 

embargo, de este cambio de tono. Tal es el caso de Barbi Superstar cuyo retrato resulta despiadado 

según Menéndez Flores (Menéndez: 2016, p. 284) “corazón de bromuro / supervedette, puta de 

lujo, modelo / estrella de culebrón, / había futuro en las pupilas hambrientas / de los hombres 

maduros / enamorarse un poco más de la cuenta / era una mala inversión” (19d, 99).  

Es el propio J.S. quien afirma haber exprimido el limón de las putas como tema para sus 

canciones (Menéndez; 2006, p. 166). Con una altura estilística muy destacable y un tacto más que 

acertado en el uso del lenguaje, J.S. creó Una canción para la Magdalena. En la canción se 

enarbolan no sólo las causas por las que alguien podría recurrir a la prostitución “si te mueres de 

sed / si ya no juegas a las damas / ni con tu mujer / […] / Si estás más solo que la luna / déjate 

convencer”. Invita J.S. a ser más que generoso con las meretrices “Y, si la Magdalena / pide un 

trago / tú la invitas a cien / que yo los pago / […] / Y, cuando suban las bebidas, / el doble de lo 

que te pida / dale por sus favores”. Elogia en todo caso la compañía de las meretrices “que, en casa 

de María de Magdala, / las malas compañías sin las mejores”. Llega a trazar una línea al mismo 

tiempo de diferenciación y asimilación para con el valor entre putas y señoras “la más señora de 

todas las putas, / la más puta de todas las señoras”. Y concluye atribuyéndole la mayor de las 

virtudes, la de ofrecer sus servicios gratis: 

Con ese corazón 
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tan cinco estrellas, 

que, hasta el hijo de un Dios, 

una vez que la vio, 

se fue con ella. 

Y nunca le cobró 

la Magdalena (19d, 99). 

 

7.3- El travestismo, el exhibicionismo, la promiscuidad  
 

7.3.1- Travestismo 
 

Si existe una canción a la libertad sexual dentro del cancionero de J.S., ésta es, sin duda, 

Juana la loca. En la misma se habla de la liberación sexual de un padre de familia ejemplar que, 

cansado de sublimar sus instintos, decide travestirse y dar rienda suelta a sus apetencias. Dentro 

de la modélica vida previa nos ofrece J.S. un amplio abanico de impedimentos a la liberación 

“Después de toda una vida de oficina y disimulo / […] / después de toda una vida viendo a la gente 

decente, / burlarse de los que buscan amor a contra corriente”. La idea de tener que disimular, la 

de sentirse abochornado por la mofa de la moral general son la causa principal de actitud reprimida 

hacia sí mismo “coleccionando miradas en el desván del deseo… / […] / soñando cuerpos 

desnudos entre sábanas de espuma77”, pese a ser consciente de tener otros gustos y tener que 

                         
77 Cabe añadir que el presente verso es una referencia clara a Luis Cernuda que tiene un verso idéntico 

(entre sábanas de espuma) en su poemario Perfil del aire. La referencia velada, casi sólo accesible para 

eruditos, a la homosexualidad hace que el verso de Sabina alcance otro nivel. Para profundizar en esta obra 

de Cernuda remito al estudio de Derek Harris sobre el poeta (Harris: 1971).  

Al mismo tiempo señalo aquí el enorme campo referencial del cancionero de Joaquín Sabina. Buscar e 

indagar en el uso que J.S. hace de versos, títulos de películas y otras referencias culturales invisibles a un 

primer vistazo sería de gran interés para el discurso científico y ayudaría en mucho a profundizar en el 

análisis del taller creativo de nuestro autor. 
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contentarse con la opción heterosexual de la mayoría “tomando gato por liebre; negando que eres 

distinto”. Merece especial atención aquí el uso certero del rico refranero español tradicional para 

elaborar una metáfora de situación relativa a la condición sexual del personaje. También le reserva 

J.S. otros versos más explícitos “sin poder mover el culo / […] / sin poder sacar las plumas”. 

La liberación sexual del modélico padre de familia se da una vez que deja de atender a la 

moral general para centrarse en la propia. “De pronto un día, / pasaste de pensar que pensarían / si 

lo supieran / tu mujer, tus hijos, tu portera”. La escala trazada al final no es casual, pues responde 

al nivel de cercanía a la intimidad del sujeto y a la importancia de la opinión ajena. Este camino 

viene marcado por el travestismo como punto álgido de la puesta en práctica de su libertad: 

Y te fuiste a la calle  

con tacones y bolso y Felipe el Hermoso por el talle 

desde que te pintas la boca 

en vez de Don Juan te llamamos Juana la loca78(Rr, 84) 

 

El único momento sexual explícito de la canción es el que se refiere a las prácticas sexuales 

del protagonista en un famoso cine porno de Madrid. “que en el cine Carretas79 / una mano de 

                         
78 El juego de la alteración de referencias históricas decimonónicas, cambiándolas o colocándolas en 

contextos totalmente opuestos a su sentido originario es un modo de burlarse y de cuestionar los valores 

tradicionales; como es el caso de alterar el mito de la seducción varonil de Don Juan con el perfil 

desmelenado de Juana la loca. La alteración de Felipe el Hermoso se entiende por sí misma.  

El mismo Joaquín Sabina, ataviado de provocante americana roja, lo explica en la introducción que le hace 

a la canción grabada en directo en el año 1986 en el Teatro Salamanca de Madrid para el disco Sabina y 

Viceversa “Vamos a contaros, la edificante historia del ibérico Don Juan, en el momento de convertirse en 

Juana la loca”. En otro concierto, también de americana roja, se refiere a la composición como “una canción 

sobre un tema de palpitante actualidad”. Para aproximarse un poco más al espíritu de la canción: 

https://www.youtube.com/watch?v=SMS3i3P13mI [26.07.20017]. 
79 El cine Carretas es muy famoso en Madrid. Hoy en día, con el matrimonio homosexual legalizado y la 

libertad sexual garantizada, el local se ha convertido en un icono gay. Para profundizar sobre el tema existe 

un interesante artículo de José María Cervantes para El País del mismo año que el concierto de Joaquín 

Sabina en el Teatro Salamanca. https://elpais.com/diario/1986/09/24/madrid/527945061_850215.html 

[26.07.2017] 
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hombre cada noche bucea en tu bragueta” (Rr, 84). No es necesario entrar aquí a desmembrar el 

rol pasivo adoptado por el travestido.  

A destacar es, sobre todo, que J.S. se sirve de la actualidad de la liberación sexual vivida en 

los años posteriores a la transición para crear una historia que enlaza de una parte elementos tan 

cotidianos como la oficina, la portera del edificio, un bolso de mujer y un pintalabios con 

cuestiones tan complejas y abstractas como la identidad sexual, la presión social de la moral de la 

mayoría y la expresión libre de los propios deseos y preferencias sexuales.  

 

7.3.2- El exhibicionismo  
 

La exhibición del cuerpo de manera libre, y sin atender a los deseos y la sensibilidad de los 

demás simboliza una transgresión de la moral imperante. Es el caso de los exhibicionistas que 

habitan el nocturno universo creativo de J.S. “la noche que yo amo tiene / […] / y padres de familia 

que abren sus gabardinas” (Rr, 84). También aprovecha las últimas horas para actuar el fugaz 

pasajero de Los perros del amanecer “y entra al metro el exhibicionista” (Htg, 88). Especial 

revuelo entre vecinas parece causar la muñeca rota de Vallecas que en busca del éxito mediático, 

no duda en desnudarse en un programa nocturno de altas cotas de audiencia “las del octavo derecha 

dijeron “otra que sale rana”, / cuando, en Crónicas Marcianas”, la vieron / haciendo estriptis” (19d, 

99).  
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7.3.3- Promiscuidad 
 

En el cancionero de J.S. se apunta muy a menudo a la idea de la promiscuidad. A veces dicho 

comportamiento no busca una realización corporal plena, sino que se es promiscuo por no saber 

en qué ocuparse o en persecución de algo impreciso que no llega nunca a colmar las expectativas: 

Buscando el tiempo perdido,  

te has ido acostando con media ciudad 

pero el gran amor no deshizo tu cama 

y te aburriste de promiscuidad (Jyv, 86). 

 

El amor promiscuo o fuera de los cauces de la moral imperante parece ser el más común del 

cancionero. Se alaba a las mujeres que se decantan por dejar de lado el decoro “Benditas sean las 

rubias calentonas / que se emocionan por pasar el rato” (Dp, 03) y se rinde homenaje a las que se 

atreven a sobrepasar sus límites “A las casquivanas novias de nadie / que coleccionaban canas al 

aire” (Ymmc, 96). En Hotel, dulce hotel, canción sobre un encuentro clandestino, se hace una 

revelación clara a este respecto “abriga más cuando es furtivo el amor”. Luego arremete J.S. con  

dos versos entre lo erótico y lo romántico “te besaré la nuca mientras miras saltar / las olas entre 

las farolas del malecón”, para invitar a su acompañante a subir la temperatura del encuentro frente 

a la amenaza constante de la fugacidad “ponte el liguero que por reyes te regalé, ven a la cama, 

nos persigue el amanecer” (Hdh, 87). Deriva del verso cierta idea de impaciencia y preocupación 

por no poder disfrutar plenamente. Esta idea de lucha por exprimir el placer contra el temible paso 

del tiempo en una carrera imposible se redondea y explica al final de la canción anterior: 

La llama que me quema cada vez que te veo 

me dice que es absurdo programar el deseo, 
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al cabo de unos años estaríamos los dos 

adultos y aburridos frente al televisor (Hdh, 87). 

 

La idea de celeridad de la relación sexual guarda una estrecha relación con la impaciencia 

por alcanzar velozmente la satisfacción corporal pero también con el tiempo acordado, pues la 

relación es de pago. Aspecto que se resalta en el encuentro carnal del recluta de Carguen, apunten, 

fuego con la prostituta “Y pagar media hora de amor apresurado” (Mc, 80). El último adjetivo del 

verso remite la idea de la mencionada celeridad, pero también desprende un aire de ligera queja 

por la forma del encuentro. Un consuelo sexual, al fin y al cabo, como se afirma en la canción y 

no una relación plenamente satisfactoria sino más bien sujeta a frustración. Más satisfactorio 

parece, sin embargo, el rápido encuentro sexual con una de las damas mencionadas en Aves de 

paso “A la misteriosa viuda de luto / que sudó conmigo un minuto / tres pisos en ascensor” (Ymmc, 

96).  

Gozar del placer sexual, del aquí y el ahora, huyendo del paso del tiempo y de las certezas 

que aplacan la existencia es, como vemos más adelante en su producción un valor fijo “y tal vez 

no tengamos más noches / y tal vez no seas tú / la mujer de mi vida” (Mp, 90). Además, no duda 

en trazar una clara diferenciación entre lo social y lo íntimo, apostando por dejarse de 

convencionalismos a la hora de abordar el acto sexual “La buena reputación / es conveniente 

dejarla caer / A los píes de la cama / […] / Hoy tienes una ocasión / de demostrar que eres una 

mujer / además de una dama” (Mp, 90). Como vemos para J.S., en este caso, una cosa no quita la 

otra. En cambio, en la canción Peor para el sol, se retoma esta idea para afirmar de boca de la 

protagonista que “hay caprichos de amor que una dama / no debe tener” (Fyq, 92). Se da aquí una 

especie de contradicción entre el disfrute del placer y la corrección moral, pues la protagonista no 

cuestiona la posibilidad del placer para una dama, sino el hecho de que se lleve a cabo en forma 
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de adulterio. Sea de un modo más o menos correcto dentro de la moral imperante, lo encuentros 

furtivos, libres de ataduras o ligazones sentimentales, parecen ser dignatarios del recuerdo: 

Damas de noche 

que en el asiento de atrás de un coche 

no preguntaban si las querías (Ymmc, 96).  

 

En la búsqueda y el énfasis del placer sexual se llega incluso a la exageración de desear ser 

“Viejo verde en Sodoma / […] / Sultán en un harén / pianista de un burdel” (Fyq, 92), y a la 

transmutación de elementos clásicos que logran combinaciones explosivas “cenicienta violando al 

príncipe encantado” (Fyq, 92).    

Tan sólo en ocasiones muy puntuales se refieren las canciones de J.S. a los límites 

infranqueables del placer. Frontera ésta que, pese a ser poco frecuente, está relacionada con un 

posicionamiento moral modesto “Puedo ponerme humilde y decir / que me falta valor para atarte 

a mi cama” (Fyq, 92). También le pone límites al placer en forma de consejo para llegar a vivir 

cien años en Pastillas para no soñar “Si quieres ser Matusalén / […] / no lo hagas nunca sin 

condón” (Fyq, 92).  

 

7.4.- Resumen 
 

Como características generales del tratamiento que J.S. hace del sexo destacan una serie de 

pautas básicas como coordenadas de su labor creativa. En primer lugar, encontramos a la 

heterosexualidad como opción sexual primordial. En base a ella establece la fascinación, casi 

idealización, del cuerpo femenino y los juegos de seducción. Encontramos también un gran respeto 

hacia otras opciones sexuales. Apreciable por la ausencia de mofa o tratamiento similar. Destaca 
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el componente lúdico, desinhibido y a veces desbocado del encuentro sexual. Ya sea entre dos o 

más personas.  Las canciones de J.S. son eróticas —no pornográficas—, pues se sirven de muchos 

elementos que favorecen el juego de ausencias y cuidado estilístico necesarios para la elaboración 

de imágenes eróticas. Entre otros elementos de su taller creativo, J.S. mezcla elementos cotidianos 

—tales como objetos o partes del cuerpo— con realidades más complejas por abstractas como la 

identidad sexual y la libre expresión de la identidad sexual, logrando con todo ello un buen número 

de imágenes simbólicas relativas a un tejido emocional propio.  

Sobre esta base se aprecia una separación de la moral general para atender los propios 

placeres. La idea de la promiscuidad aparece como un comportamiento sexual común. A veces, en 

busca del puro placer; otras, en cambio, como forma de persecución de cosas imprecisas que no se 

llegan a encontrar nunca.  

Encontramos cierta ansiedad en la forma en que los personajes de J.S. experimentan sus 

encuentros sexuales. La sensación de prisa e impaciencia es frecuente. Tener sexo huyendo del 

paso del tiempo, como perseguidos por el pasar de las horas o la muerte de los sentidos y la pasión. 

Podemos establecer una relación entre juventud y sexualidad placentera.  

El sexo en soledad no se muestra como algo realmente placentero, sino como un consuelo 

más bien pobre que puede desembocar en tragedia cómica. Por otro lado, el sexo entre dos se 

muestra como una carrera de obstáculos donde para obtener placer o aceptación ajena hay que 

librar combate contra impedimentos de todo tipo —morales, burocráticos, complejos físicos…—. 

De esta imposibilidad de acceder al sexo de un modo suave, se deriva la relación sexo-violencia 

que, si bien puede ser criticada, se aprecia en varias de las canciones. Es por ello por lo que J.S. 

apuesta varias veces en dejar la reputación y la moral a un lado a la hora de abordar un encuentro 

sexual.  
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La mujer es la gran protagonista del deseo masculino. Las partes de su cuerpo ejercen una 

fuerte atracción hacia los personajes de J.S.. Algunas partes del cuerpo son reiterativas —la boca, 

el pelo, las caderas, las piernas—. El alcanzar el cuerpo femenino supone una especie de redención 

para el espíritu masculino que describe J.S. 

La infidelidad carnal se altera, siendo ofrecida en tono burlesco, desbrozada del drama 

humano de los valores humanos.  

La prostitución aparece de forma frecuente en el cancionero. Apreciamos tres niveles o 

enfoques que creemos son fruto de una evolución en la apreciación personal del autor hacia las 

prostitutas y su oficio. En un primer nivel, en los primeros discos, existe un ligero tono crítico. A 

continuación, se ofrece este mundo desde la perspectiva fría del cliente y, por último, con el más 

absoluto respeto y veneración.  
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8.- El acceso a la mujer y el amor 

El amor es, sin el menor atisbo de duda, el tema más recurrente dentro de las canciones 

populares. Al hablar de amor no podemos evitar referirnos también al desamor como consecuencia 

del primero. El paisaje que deriva tanto del primero como del segundo es un caldo de cultivo que 

J.S. ha sabido aprovechar con lo que el tema amoroso es uno de los más recurrentes de nuestro 

autor. Y, aunque él se centre más en destilar el desamor para extraer la materia prima de sus 

canciones, no deja de pertenecer este sentimiento al sentimiento intenso del ser humano que, 

partiendo de su propia insuficiencia, necesita y busca el encuentro y unión con otro ser.80 

Ajustando más la lupa, tenemos que mencionar que el amor que nos vamos a encontrar en el 

cancionero de J.S. es el englobado en la dinámica heterosexual. Como ya hemos visto, J.S. se sirve 

de un narrador —mayormente en primera persona— para contar sus historias y dotarles de un 

marco de acción anclado a un sujeto concreto. Si lo personajes de J.S. son en su mayoría hombres 

heterosexuales, hay que entender que la mujer es la destinataria del sentimiento amoroso que éstos 

experimentan.  

En el presente capítulo abarcaremos el modo en que J.S. aborda este sentimiento. Para ello, 

nos centraremos primero en mostrar los diferentes tipos de mujer que encontramos en el cancionero 

de J.S.. No se trata aquí de ilustrar de nuevo —puesto que ya lo hicimos en el capítulo Sexo como 

salvación— la atracción física que la mujer ejerce sobre las figuras de J.S., sino de profundizar en 

el aspecto sentimental de dicho efecto. En un segundo bloque de contenido, nos dedicaremos a 

poner en claro cuáles son los modos que posibilitan el acceso a la mujer. Por último, nos 

                         
80 He aquí la definición de la palabra amor según la RAE. 
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ocuparemos de lo desesperado de amar, la parte más amarga del sentimiento amoroso; un campo 

realmente importante dentro del cancionero y el universo creativo de J.S.. 

 

8.1- Tipos de mujer 

 

Dentro del cancionero de J.S. encontramos una fuerte presencia de la mujer. No obstante, 

hemos creído conveniente formar una serie de categorías según el tipo de mujeres que aparecen en 

el cancionero. Por consiguiente, en las páginas siguientes nos ocupamos de la mujer invisible, la 

mujer fatal, la mujer rota y la mujer libre.81 

 

8.1.1- La mujer invisible 
 

Aquí me refiero a la mujer que no logra hacer feliz a los tristes narradores masculinos de las 

canciones. En muchas de las canciones se da una mujer invisible, casi fantasmal —como una 

creencia irracional—. Ésta es la que no logra hacer dichosos a largo plazo a los hombres de J.S. es 

también la mujer a la que hablan canciones como Ring, ring, ring, Pisa en acelerador, Quédate a 

dormir, Calle melancolía, Así estoy yo sin ti, entre un largo etcétera. ¿Cómo les habla? ¿Qué 

elementos emplea J.S. para transmitir la idea de que el narrador de las canciones le está hablando 

a esa mujer? ¿Quién es esa mujer? ¿Por qué no se la siente apenas interactuar con los narradores? 

A continuación, no ocuparemos del modo en que J.S. atina a lanzarle un mensaje a esa mujer 

                         
81 Estas categorías pueden, sin embargo, ser fruto de otras interpretaciones. Carrero apuntala la existencia 

de una mujer inmersa en la soledad. Afirma que existe cierta frecuencia en cómo, dentro de las canciones 

de J.S., la soledad se ceba en la mujer y su condición. Habla también de mujeres solitarias. Tras nuestro 

análisis, no podemos afirmar este supuesto, ya que sólo encontramos referencias puntuales como la canción 

Pobre Cristina y el carácter femenino del Rock and rol de los idiotas, junto con versos sueltos de Mujeres 

fatal (Carrero: 2004). No suponen un grueso común como para extraer un tipo de mujer solitaria dentro del 

cancionero, pero sí para perfilar la soledad que parece mover, a veces, a los personajes femeninos. 
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figurada que no aparece ni se muestra más que por el aburrimiento, el desamor y el tedio que 

origina. 

 El modo en que los narradores —mayormente aquejados de la ausencia de la amada o 

despechados por ella— se refieren a estás sus mujeres es, en realidad, bastante simple. En lugar de 

contar una historia de amor en tercera persona y mediante el uso del estilo indirecto, J.S. se sirve 

de la primera persona que le habla a una segunda persona en estilo directo. Con ello, evita que la 

canción parezca ajena o lejana al mismo tiempo que garantiza —o al menos le pone las cosas muy 

fáciles— que el lector-oyente se sienta identificado con la canción, haciéndola suya en lo que a 

una cierta empatía sentimental se refiere. De este modo, cada vez que el lector—oyente escucha 

una de estas canciones —con sus referencias a esta amada invisible— o la parafrasea, también lo 

está haciendo desde el personalismo de hablarle a su propia pareja, ya sea esta la del tiempo 

presente o alguien del pasado. El mecanismo de emplear el estilo directo es eficaz por cercano y 

aplicable a cualquier lector—oyente, pues cada uno de ellos puede hacer suya la canción y la 

posición del narrador. Cuando J.S. canta “febril, como la carta de amor de un preso / así estoy yo, 

así estoy yo sin ti” (Hdh, 87) alude a un sentimiento muy común. En este sentido, no se limita 

nuestro autor al amor desbocado, sino que ahonda en la compleja madeja de las relaciones y la 

infidelidad “y cena con velitas para dos / siempre es con otra, amor, nunca contigo / bien sabes lo 

que digo” (19d, 99). Además, parece servir en bandeja toda una serie de recursos y vías de escape 

para la vida entre dos “Cuando llegue por fin mi mensaje a tus manos, en la gasolinera / vieja te 

esperaré” (Ebm, 94). En el duro olvido también pueden sus lectores—oyentes sentir ese 

sentimiento propio “y aunque quiera olvidar no se me olvida / que no puedo olvidarte” (Ebm, 94). 

En la búsqueda de la amada en medio de la frenética noche madrileña, también encontramos un 

clamoroso y constante tú “estaban todos menos tú. / Y yo más triste que un pingüino en un garaje” 
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(Fyq, 92) o en un tono más sensible “puedo ponerme cursi y decir / que tus labios me saben igual 

/ que los labios que beso en mis sueños” (Ebm, 94) o más dramático “y morirme contigo si te matas 

/ y matarme contigo si te mueres” (Ymmc, 96). Existen muchos más ejemplos para ilustrar este 

baile continuo entre pronombres sujeto, indirectos, adjetivos posesivos y demás modos 

gramaticales para referirse a una segunda persona de modo directo y mediante los cuales J.S. se 

convierte en quien crea las canciones que todo el mundo siente como propias. Cuando se habla de 

grandes autores de canciones de la talla de J.S. es común llegar a la misma conclusión a la que 

llega Menéndez Flores al aludir que Sabina somos todos (Menéndez: 2016) porque en más de un 

terreno, pero especialmente en lo amoroso, es quien logra expresar lo que siente y vive la mayoría.  

Aclarado este punto, conviene centrarle en la mujer invisible que habita muchas de las 

canciones de J.S. Nos referimos al sujeto de la segunda persona empleada y ya explicada. 

Probablemente, sea de un modo inconsciente que J.S. logra conectar la imagen de una mujer 

concreta, —a la que se está hablando en la canción— con toda mujer amada por alguien. En este 

sentido, sí podemos afirmar que la mujer a la que J.S. le canta se convierte en símbolo de todas las 

demás. La asimilación de realidades por parte del lector-oyente al escuchar y hacer propia la 

historia que se está cantando es una prueba de ello. Si esto no fuera así no sería posible cantarle 

una canción de amor a la mujer amada mirándola a los ojos. Simplemente porque no hablan de 

ella sino de ti. Vemos que de lo particular se llega a lo general. Esto es, de una persona en concreto 

—la mujer a la que se canta y que está presente en la canción por estar ausente— se llega a una 

generalización de la que cada lector—oyente toma su parte para aplicarla a la mujer por la que 

tiene sentimientos. Sin embargo, no podemos anticiparnos a decir en qué medida J.S. elabora sus 

canciones conocedor de este túnel entre lo concreto y la realidad general, puesto que no hemos 

encontrado referencia alguna al asunto en las declaraciones del autor sobre el modo de crear sus 
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composiciones. Es por ello que, al no conocer el grado de intencionalidad del autor a este respecto, 

no entraremos con más profundidad al tema.  

No obstante, sí toca perfilar algunas características de esta mujer invisible que está al mismo 

tiempo ausente y presente en muchas de las canciones de J.S. y a la que parecen destinados los 

sentimientos más íntimos. En cambio, podríamos afirmar que los personajes de mujeres que 

interactúan con el narrador en sus canciones son, en su mayoría, secundarios o poco evocadores 

de sentimientos para el sujeto protagonista. Ejemplos de esto los tenemos en No sopor… no sopor 

cuando en una discoteca se le acerca una mujer “Tienes pinta de buena persona / en busca de un 

poco rollito canalla” (Ymmc, 96), también la ladrona de Medias negras habla directamente “Que 

guai si me invitaras a cenar” (Mp, 90) y en un tono más jocoso las palabras de su tercera mujer al 

anunciarle su embarazo “Aunque eres malo, joaquinito / te traigo de regalo un regalito” (19d, 99). 

Cabe destacar aquí que, con excepción del primer ejemplo, siempre se antepone un dijo al 

parlamento lo que resta fuerza, de algún modo.82  

Las evocaciones a sentimientos más profundos se hacen a mujeres que están en la canción 

por no estar, por su ausencia o por el agravio que causaron “Y se iría el dolor mucho más lejos / si 

no estuvieras dentro de mi alma / si no te parecieras al fantasma que vive en los espejos” (Ebm, 

94), “Hay mujeres que abren agujeros negros en el alma / […] / que empiezan la guerra firmando 

la paz” (Ebm, 94). Este sujeto pasivo que no está parece ser siempre el mismo, una mujer que no 

logra satisfacer plenamente al hombre y que lo aburre en lo sexual “y al dormitorio el pan de cada 

día” (19d, 99), “y, sin embargo, cuando / duermo sin ti contigo sueño / y con todas si duermes a 

                         
82 No olvidemos aquí que estamos tratando con canciones. Sus formas y estructuras no pueden analizarse 

de igual manera que si fueran un texto narrativo en sí mismo. Si a ello le sumamos que serán cantados, la 

cosa se complica un poco más. Es por ello que la anticipación del narrador mediante el mencionado dijo, 

sirve como recurso para orientar al lector-oyente que podría perderse fácilmente en el texto a ser éstet 

cantado por la misma voz. 
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mi lado” (Ymmc, 96); o que lo deja solo y a la espera “me abrazo a la ausencia que dejas en mi 

cama” (Mc, 80) “…o duermo y dejo la puerta / de mi habitación abierta / por si acaso se te ocurre 

regresar” (Hdh, 87), “Y si te vas me voy por los tejados / como un gato sin dueño / perdido en el 

pañuelo de amargura” (Ymmc, 96). También es alguien a quien hacerle llamadas de atención o 

reproches “Mañana te vuelves a casa, / sin pena ni gloria ni príncipe azul” (Jyv, 86), “a ti que me 

has ganado / con un naipe marcado la partida” (Mp, 90), “no me digas volvamos a empezar” 

(Ymmc, 96).  

 

8.1.2- La mujer fatal 
 

El mito de la mujer fatal es ya un clásico de la literatura y el cine. En el cancionero de J.S. 

también hay espacio para ese tipo de mujeres que desde su frialdad y poder de manipulación no 

dudan en aprovecharse del hombre para cumplir con sus propios deseos usando la sexualidad. El 

apelativo de bruja suele emplearse como coloquialismo, según la RAE, para referirse a la mujer 

malvada, lo que es usado por J.S. para desmontar el mito de la mujer malvada y destacar su puntería 

sentimental:  

Bruja, si aterrizas 

con tu escoba un día en mi balcón 

ve con cuidado 

yo disparo siempre al corazón. 

 

La canción no sólo parece una advertencia a las malas artes de estas brujas “no sea que tu 

escoba / me barra la alcoba”, sino que también las desmonta “No había debajo / del disfraz que te 

ponías tú / más que una niña / a la espera de algún príncipe azul” y destaca su condición humana 
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—aparte de una sumisión potencial— en contraposición al qué dirán “si saben que besas, lloras, / 

te enamoras y me haces la cama” (Mc, 80). El disfraz de mujer fatal parece quedarle grande a la 

protagonista de Cómo decirte, cómo contarte “te has ido acostando con media ciudad / pero el gran 

amor no deshizo tu cama / y te aburriste de promiscuidad” (Jyv, 86). Más adelante en su 

producción, le saca el lado realista a la mujer fatal, confrontándola con el lado amargo de la edad 

para referirse al sentimiento de desamparo que acompaña al saberse al final de uno mismo “como 

la menopausia de la mujer fatal” (Htg, 88). Asimismo, las apariencias suelen engañar bastante a 

este respecto. En la burlona Cuernos ya se advierte de andarse con cuidado con las mujeres que 

intentan pasar por modernas “para con prudencia de las apariencias / si quieres seducir a alguna 

esposa casada y postmoderna / tiene mala pata que al tercer cubata / se duerma en el sillón / y tú 

allí con el rabo entre las piernas” (Hdh, 87), o la decepción que se puede sentir con una dama de 

agresiva apariencia “Las más explosivas damas / me dejaban en la cama / congelado” (Htg, 88).  

El carácter contradictorio y esquivo de toda mujer fatal se hace personaje femenino en Besos 

de Judas “si le pido “quédate un poco más” / se viste y se va / […] / Nunca me dice ven, siempre 

se hace esperar / […] / cobra caro cada abrazo que da”. Es por todo ello que el protagonista de la 

canción, sin saber ya cómo reaccionar, se pregunta por el origen de tanto vaivén “Por eso a veces 

tengo dudas, / ¿no será un tal Judas / el que le enseñó a besar?” (Hdh, 87). Una personalidad similar 

es la que parece tener la indecisa Mónica por la que el narrador de la canción se desespera “No me 

digas tal vez, quizá, puede que, mañana, / que de tanto esperarte van a salirme canas, / no me 

tengas muerto de sed…, no seas inhumana” (Hdh, 87).  

La mujer fatal de Peor para el sol es un ejemplo de cómo los deseos sexuales pueden chocar 

con las buenas costumbres del matrimonio. Sin demasiados escrúpulos se lanza la mujer de la 

canción a la seducción de hombres que la saquen de su insatisfacción. Para ello, no duda en platear 
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la cuestión de cara “¿Qué adelantas sabiendo mi nombre? / Cada noche tengo uno distinto / y, 

siguiendo la voz del instinto, / me lanzo a buscar…”. Pone las reglas claras desde el principio “En 

mi casa no hay nada prohibido / pero no vayas a enamorarte / con el alba tendrás que marcharte”. 

No obstante, esta mujer fatal está en la jaula de la doble moral, algo que no olvida J.S. al escribir 

los siguientes versos “hay caprichos de amor que una dama / no debe tener” (Fyq, 92). Conviene 

puntualizar la diferenciación que se marca entre intimidad real y la que se da en torno a ese 

encuentro. La negación de la posibilidad de amor es un freno casi inservible en dicha situación tan 

ocasional, pues en tales casos, no puede percibirse el carácter ilimitado de la entrega. En otras 

palabras, la intimidad psicológica y afectiva queda más o menos reservada y velada detrás del 

disfrute de la carne (Cencillo: 1993, p. 61). 

 

8.1.3- La mujer rota 
 

Hay muchas mujeres desgraciadas en el cancionero de J.S.. Desde el principio de su 

producción se ha dado muestra de toda una serie de mujeres —en algunos casos, amantes de otro 

tiempo o personas con las que se tuvo algún tipo de intimidad— que toman una deriva perturbadora 

hacia su propia ruina. Los narradores de J.S. son testigos de esta deriva “Lástima que ahora, cuando 

llaman a tu puerta ves / al casero que te pide por octava vez el alquiler”. Se mantiene lejos del 

peligro el narrador de la canción “El último amante se largó, / y el siguiente no, nena, no, / no voy 

a ser yo”. La desdichada mujer,83 parece pensar incluso en lo peor “Ahora que todo se derrumba, 

                         
83 Aquí tenemos un claro ejemplo de lo expuesto en el punto dedicado a La mujer invisible. J.S. se sirve 

de un narrador en primera persona que les habla directamente, es decir, usando la segunda persona del 

singular. En casi ningún caso, contesta esta segunda persona. Se llega, por tanto, a la existencia de dos 

planos dentro de la canción. En primer plano encontramos al narrador y en un segundo plano, sin más 

presencia que los hechos a los que alude el narrador, a la mujer, muda e invisible a los sentidos del lector—

oyente. Esta ausencia es muy característica en los casos de reproche y lamento por no poder alcanzar la 

felicidad dentro de la pareja. 
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ahora que ves cerca el fin / déjate de valium, no imites a Marilyn”. El narrador no puede evitar 

darle un consejo final “Déjate de rollos, anda, reina, muévete, / sal corriendo si no quieres perder 

también ese tren” (Rr, 84). Poco afortunada es también la protagonista que huye del aburrimiento 

y va a Madrid en busca de una nueva vida para acabar en la absoluta desorientación “Un amigo 

me ha contado / que el martes pasado te escuchó gritar, / en medio del supermercado, / quien me 

vende un poco de autenticidad” (Jyv, 86).  

Entre todas las muchachas rotas (De Miguel: 2005, p. 45) que de un modo u otro pueblan el 

cancionero de J.S., destaca el caso de la mujer de Princesa, cada vez más próxima a los desastres 

de la adicción al alcohol y a las drogas. La historia de amor vivida con el narrador de la canción 

parece haber sido causa de tormentos y ahora de lamentos en pluscuamperfecto de subjuntivo, que 

son los peores: 

Ya no te tengo miedo, 

nena, pero no puedo 

seguirte en tu viaje,  

cuántas veces hubiera 

dado la vida entera 

por que tú me pidieras 

llevarte el equipaje. (Jyp, 85) 

 

Pero el dinero, la riqueza o la pobreza —pues el personaje anterior vive en la cuerda floja de 

la marginalidad—, no parece ser un factor determinante en la fortaleza de los personajes de J.S.. 

Al final de sí misma parece encontrarse la millonaria Cristina Onassis que no logra deshacerse del 

frío interior “los dueños del verano la miman / pero el invierno / no se lo saca nunca de encima”. 

Esa sensación de desazón interior, de inquietud insatisfecha, de congelación del propio ánimo es 
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lo que parece motivarla a buscar soluciones que le hagan más llevadero el camino “que un botones 

vea / si le puede conseguir / pastillas para dormir” (Mp, 90).  

Como último ejemplo, tenemos a Barbi Superstar que, tras intentar ascender socialmente 

mediante papeles secundarios y escenas de cama dentro de la industria cinematográfica, acaba 

dejándose llevar por la vorágine de su propia ansia destructiva “por la M-30 derrapaba el caballo 

de la desilusión”, espectro que J.S. se encarga de puntualizar un poco más “Al infierno se va por 

atajos, jeringas recetas” (19d, 99).  

 

8.1.4- La mujer libre 
 

La mujer liberada es una figura casi utópica pero presente en el cancionero. No se dejan 

atrapar los narradores de J.S. por mujeres cuya única aspiración gira en torno a la familia o la 

costumbre. En cambio, aquellas que deciden escapar de su rutina, las que no quieren ser de nadie 

y las que son capaces de tener encuentros íntimos sin desarrollar lazos afectivos que impliquen 

responsabilidad, parecen gozar de un brillo especial y llamar la atención de nuestro autor. Son ellas 

las que juegan el papel más digno dentro del cancionero; y no son pocos los ejemplos.  

J.S., como sabemos, apuesta claramente por la libertad de márgenes a la hora de vivir. Por 

ello anima a quien se siente acorralada por su condición de mujer en el microcosmos del hogar y 

la pareja. Y lo hace pronosticando un grave futuro “Dentro de algún tiempo estarás acabada / 

Metida en tu casa, haciendo la colada / Nadie te dirá “muñeca ven conmigo”, y animando a salir 

corriendo “Si en la película de ser mujer estás harta de tu papel / Pisa el acelerador… márchate 

lejos”. Los detalles de este camino hacia la liberación sortean incluso el maquiavelismo conyugal 

cercano a la manipulación “Desconfía de quien te diga “ten cuidado” / sólo busca que no escapes 

de su lado” para abandonar al marido en su prisión “Déjalo que duerma y a la media noche / sal 
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por la ventana, pon en marcha el coche” sin mirar al pasado “Pasa de mirar por el retrovisor / Y 

pisa el acelerador”. (Rr, 84). Una apuesta clara hacia la liberación y la búsqueda de la propia ilusión 

perdida. La lista de imágenes que acabamos de ver es una muestra clara de cómo J.S. se sirve de 

elementos cotidianos como hacer la colada y coger el coche para marcar los ángulos del espectro 

emocional del personaje al que se refiere el narrador.  

También muestra un gran grado de libertad la protagonista femenina de Rebajas de enero, 

pues no se limita en su búsqueda del amor, usando para ello incluso a los medios de comunicación 

“Cansada de tanto buscar el amor verdadero / le dio por poner un anuncio en la prensa local”. 

Como vemos, lo hace como movida por un impulso que no frena. Pese a todo, tiene muy claras 

tanto sus prioridades “Absténganse brutos obsesos en buscas de orgasmo” como sus limitaciones 

“te puedo dar todo —añadía— excepto entusiasmo” (Jyp, 85). Pero, del mismo modo, un impulso 

de libertad mal encaminado puede acabar siendo la causa del problema, tal y cómo le sucede a la 

protagonista reprochada de Cómo decirte, cómo contarte que empieza abandonando su aburrida 

existencia “Así que un buen día dijiste, / olvidadme, y a Madrid haciendo auto stop / con un 

proyecto en la piel” para acabar desorientada en su libertad “Cada noche un rollo nuevo, / ayer el 

yoga, el tarot, la meditación, / hoy el alcohol y la droga, / mañana el aerobic y la reencarnación” 

(Jyv, 86). Más claro parece tener el alcance de su libertad la mujer que se decide por sí misma en 

lugar de darle pie a una vida rutinaria “pagana y arbitraria como un lunes sin clase / se fue de 

madrugada, no quiso ser de nadie” Hdh, 87).  

Casi sin darnos cuenta, hemos anticipado en los versos anteriores dos de las características 

principales de la mujer libre que se derivan del cancionero, es decir, el paganismo y la 

arbitrariedad. Son paganas porque no parecen seguir los caminos del discurso establecido 

“Desnuda se sentía igual que un pez en el agua / […] / inocente y perversa como un mundo sin 
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dioses / alegre y repartida como el pan de los pobres” (Hdh, 87). Se habla aquí de una mujer sin 

grandes conflictos internos, todo lo contrario que la criticada Mónica “Deja, Mónica ya esa historia 

/ de mi mentira y tu verdad, / no me cuentes tus memorias” (Hdh, 87). Otra muestra de este carácter 

ajeno a la ortodoxia lo encontramos en Eva, la compañera del narrador de Eva tomando el sol y 

sus pocos prejuicios para mostrar su cuerpo desnudo a los ojos de los vecinos “y se tumbaba cada 

tarde al sol / nadie vio nunca una sirena / tan desnuda en un balcón” (Htg, 88).  

La arbitrariedad se aprecia en el orden de preferencias a establecer y en la forma de actuar 

conforme a ellas “se fue de madrugada, no quiso ser de nadie” (Hdh, 87), concluye la canción. 

Cierta arbitrariedad se le intuye también a la compañera ocupa que no ve demasiados problemas 

en compartir un tipo de vida alejado del convencionalismo “Cogimos un colchón de una basura, / 

dos sillas y una mesa con tres patas / mientras yo emborronaba partituras / tú freías las patatas” 

(Htg, 88). Cierto carácter altruista se le intuye también la mujer añorada en Cuando aprieta el frío 

“es de esas que dan / siempre un poco más de todo y nada piden” (Htg, 88). 

La capacidad de placer parece ser otra de las características de esta mujer libre. La mujer 

que se presta sin demasiados complejos a los juegos sexuales, la que no tiene problemas en gustar 

de la lencería para aumentar el goce “ponte el liguero que por reyes te regalé” (Hdh, 87). Lola, la 

fea de Besos en la frente, pierde sus complejos y se libera “Lola sí que lo ha comprendido, por 

caminos / escondidos ha buscado / el agua que mana el oscuro manantial del pecado” (Htg, 88). 

Directa al grano va también la protagonista de Medias negras “¿Qué hacemos con la ropa? —

preguntó. (Mp, 90).  
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8.2- El acceso a la mujer 

 

8.2.1- La seducción 
 

Los rituales de seducción son la forma preferida por J.S. para marcar el acercamiento entre 

hombre y mujer. Si bien parece existir una serie de pautas que se repiten en las canciones, la cena, 

la invitación a la copa… hay veces en las que J.S. prefiere atajar todo eso para ir directo al grano 

“Nos vimos tres veces, la cuarta se vino a dormir.” (Jyp, 85), o plantear otro tipo de argucias para 

persuadir a la mujer a seducir como las planteadas en Quédate a dormir “Las cuatro y media no 

me hagas usar, / contigo la estrategia habitual”. Poco parece importarle ser apenas unos 

desconocidos, esto lo muestra incluso como un aliciente más a la situación “Qué importa que nos 

acabemos de conocer / así podrá el azar jugar también su papel”. En cualquier caso, no se le olvida 

que el común acuerdo es necesario “y nada va a pasar / que no queramos tú y yo”. Al final de la 

canción se alude de pasada a la indiferencia frente al posible fracaso de dichos intentos de 

seducción “Si quieres irte ahora bajo a abrirte el portal. / Perdí ya tantas noches, una más que más 

da” (Jyp, 85). El intentar ajustarse a los deseos de la persona deseada parece complicársele al 

protagonista de Besos de Judas que no atina a llevar el control de la situación para aceptar su 

derrota “Juega conmigo al gato y al ratón / […] / Cuanto más le doy ella menos me da, / por eso 

necesito ayuda, / aunque sea de Judas… / bésame un poco más.” (Hdh, 87). Por lograr seducir los 

personajes de J.S. son capaces de todo “Por ti quemé mis naves y algo más, / malvendí mi alma a 

Satanás / a cambio de la llave de tu intimidad.” (Hdh, 87). Particularidades a este respecto las 

encontramos en Hotel, dulce hotel, donde se muestran los elementos necesarios para la seducción 

tales como las vistas al mar de la habitación, el restaurante al que irán, el canuto bien cargado, el 

champán, la lencería y la cama. Se da aquí un juego de seducción necesario pues la pareja no 
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parece establecida del todo. Al menos, la canción señala a la idea de una discreción necesaria 

“mejor que salgas sola del ascensor, / conozco un chino cerca para cenar, / inventa un nombre falso 

y déjalo en recepción”. Más adelante ese refiere, J.S. de un modo más claro, a este particular “Tal 

vez se deje seducir el azar, / abriga más cuando es furtivo el amor” (Hdh, 87).  

En las canciones de J.S. destaca una serie de procesos de seducción en los que los sujetos 

están profundamente marcados por cierta transgresión y riesgo. La mezcla de estos, a saber, la idea 

de romper normas por la vía insegura propicia el erotismo como aventura (Martínez Torres: 1995, 

p. 128). Como vemos, el desafío también parece formar parte del ritual de la seducción. No son 

pocas las ocasiones en que los personajes masculinos de J.S. desafían para intentar convencer a las 

damas de ceder a sus deseos. Se invita, así, a demostrar dejar de lado los convencionalismos 

sociales en un intento de experimentado manipulador “Hoy tienes una ocasión / de demostrar que 

eres una mujer, / además de una dama”. Para ello alude a lo absurdo de dejar pasar la ocasión “¿Por 

qué comerse un marrón / cuando la vida se luce poniendo ante ti / un caramelo? (Mp. 90). No duda 

tampoco en aludir indirectamente al valor intrínseco de un episodio fugaz que no debe confundirse 

con el todo, como fórmula de ganar algunos puntos en esta seducción “no haré ninguna muesca en 

la pared” (Jyp, 85). 

La mujer retratada en Medias negras necesita pocos lujos. Aunque en realidad sea ella quien 

aborda primeramente al protagonista de la canción “Me dijo: ¿tienes fuego?”, no desaprovecha 

éste la ocasión para seducirla con una propuesta apoyada por el clima “Me echó un cable la lluvia 

/ yo andaba con paraguas y ella no / ¿A dónde vamos rubia?”. La humildad del protagonista no le 

importa a la mujer que va directa al grano “Recalenté una sopa / con vino tinto, pan y salchichón 

/ A la segunda copa / ¿Qué hacemos con la ropa? —preguntó.” (Mp, 90). Algo más sutil pero 

igualmente directa es la camarera de Y nos dieron las diez, “Cántame una canción / al oído y te 
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pongo un cubata”. El cantante, narrador de la canción, se entrega a fondo tras haber interpretado 

correctamente el mensaje “esa noche canté / al piano del amanecer todo mi repertorio”.  El juego 

de seducción que se da en la canción nos proporciona información del tono y la intensidad en la 

que J.S., como autor, prefiere exponer la aproximación amorosa. Se trata de un acto cauteloso con 

los sentimientos que puedan derivarse del encuentro. En este caso concreto, no duda el personaje 

en hacerse una advertencia “Yo me dije: / Cuidado, chaval, te estás enamorando”.84 Entonces, 

como si la advertencia llegara demasiado tarde, arremeten los detalles y las acciones de respuesta 

“de repente, tu dedo en mi espalda / dibujó un corazón / y mi mano le correspondió debajo de tu 

falda”. Ese momento, tan discreto por parte de la mujer y tan explícito por parte del hombre, 

desencadena la pasión del encuentro “Caminito al hostal / nos besamos en cada farola” (Fyq, 92). 

Sin embargo, el placer de la seducción no implica una pérdida total del control, por ello es que el 

seducido protagonista de Peor para el sol que, tras ser correspondido con una invitación directa 

“Vivo justo detrás de la esquina / no me acuerdo si tengo marido” plantea la realidad de su 

intención “no me gusta invertir en quimeras, / me han traído hasta aquí tus caderas, / no tu corazón” 

(Fyq, 92).  

La seducción planteada, como ritual que se da dentro de una cita, requiere de una serie de 

requisitos utópicos “que la ciudad se llene de largas noches / y calles frías / […] / Que se mojen 

las balas, / […] / que se muera el olvido / Porque voy a salir esta noche contigo”. Al final de Esta 

noche contigo,85 se alude también al carácter del encuentro deseado “y seremos los gatos más 

canallas / de los portales”. (Ebm, 94).  

                         
84 Sería muy interesante recoger en un trabajo todas los desdoblamientos existenciales dentro del 

cancionero, así como las referencias al yo. Son muchas las ocasiones en las que los narradores se hablan a 

sí mismos, o se describen en sus artes. 
85 Esta canción está firmada como Cuando aprieta el frío (Htg, 88) por Joaquín Sabina y el poeta Benjamín 

Prado. Resulta imposible saber qué verso surgió de qué cabeza. En cualquier caso, al tratarse de una 

producción conjunta, y al ser defendida por nuestro cantante sobre el escenario, le atribuimos a cada verso 
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Para llegar a la seducción, los personajes de J.S. tienen que compartir algo más que espacio 

y tiempo. Por un lado, estar en el mismo lugar; por otro compartir el mismo vaivén temporal y, 

por último y más importante, estar en parecidas circunstancias. En otras palabras, compartir una 

situación similar interior, lo que determina en buena medida su posible aproximación. Estos 

rituales buscan mayormente algo más que la fugacidad del goce sexual en sí mismo, hay un intento 

por compartir algo, un anhelo de compañerismo camuflado de placer sexual. En el encuentro entre 

dos tienen que cuadrar tanto la disponibilidad como la similitud de circunstancias, pues como 

afirma Azpitarte: 

La seducción del sexo no es para permanecer en sus epidermis gustosa, sino para entrar en 

diálogo con otra persona. Cuando la atención se centra en lo simplemente biológico, supone 

romper por completo su simbolismo. (Azpitarte: 2001, p. 46).  

 

Yo no jugaba para no perder 

tú hacías trampas para no ganar; 

yo no rezaba para no creer, 

tú no besabas para no soñar. (Ymmc, 96). 

 

Si bien, en los versos anteriores, los personajes parecen empeñados en no hacer algo por 

contradecir aquello a lo que parecen destinados, no pueden evitar reconocerse uno a otro en una 

dinámica similar “y tu mirada azul / me dijo cara o cruz / y mi alma de tahúr / lo puso a doble o 

                         

el formar parte del universo creativo de J.S., pues de no ser así, no habría formado parte de su discografía. 

Tanto en lo estilístico como en lo temático, se engloba también, la canción en el complejo espectro de 

creaciones de nuestro autor. 
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nada”. Fruto de este azar se juntan estos dos jugadores sin mayores aspiraciones “Y tu bolso como 

un nido de gaviotas / y mi futuro con pan duro en el cajón” (Ymmc, 96).  

El momento de la seducción está en una cuerda floja entre la relación estable y la libertad 

individual. El momento del contacto sin compromisos establecidos se glorifica en Ahora que… 

con versos tan frescos como “Ahora que está tan sola la soledad / […] / Ahora que el mundo está 

recién pintado / Ahora que las tormentas son tan breves”. Frescura y agilidad para los amantes que 

se encuentran en esta fase de seducción, donde se siente sin pudor “Ahora que los sentidos sienten 

sin miedo” y donde los participantes se cuidan y se dan todo sin ser todavía pareja estable “ahora 

que, sin saber hemos sabido / querernos como es debido / sin querernos todavía” (19d, 99); se 

apela aquí a cierta inconsciencia o ausencia de intereses para poder amar correctamente. 

Contrariamente, y al no compartir inclinaciones, de nada sirve buscar los sentimientos de la 

canción anterior, seduciendo a la propia pareja cuando ha sido despechada varias veces pues pese 

a los intentos “esta vez / yo quería quererla querer / y ella no,” puede haber llegado el momento 

de la indiferencia sin retorno “en vez de fingir / o estrellarme una copa de celos / le dio por reír” 

(19d, 99).  

 

8.2.2- El ligue pasajero 
 

Destaca un amplísimo abanico de encuentros fugaces y de propuestas del género. En las 

canciones de J.S. se hace mucho uso de la aventura ocasional y del encuentro erótico, lo que 

convierte, sorprendentemente, a sus desengañados narradores en enamorados (Carrero: 2004, p. 

85).  

No obstante, pese a pasar muchas veces de seductores a seducidos, este tipo de encuentros 

son origen de grandes satisfacciones para la mayoría de los personajes masculinos de J.S.. Es 
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precisamente el carácter libre, sin ataduras ni consecuencias lo que hace que un ligue o una 

aventura pasajera sea una panacea del placer ajena a cadenas amorosas “ya sé que no me amas, no 

yo a ti. / Para qué me lo vas a repetir” (Jyp, 85). El aspecto fortuito de estos encuentros los hace 

incluso más interesantes “Qué importa que nos acabemos de conocer / así podrá el azar jugar 

también su papel.” (Jyp, 85). Lo encuentros fugaces se relacionan estrechamente con la juventud 

y las ganas de vivir y tener experiencias diversas “Cuando era más joven cambiaba de nombre en 

cada aduana, / cambiaba de casa, cambiaba de oficio, cambiaba de amor” (Jyp, 85). Si apreciamos, 

de todos modos, alguna resistencia a dejarse llevar por la seducción pasajera, J.S. mete prisa “que 

en la frontera de los treinta / quema menos el amor / pero aún calienta” (Hdh, 87). Asimismo, 

intenta convencer con argumentos más derrotistas “Anda, deja que te desabroche un botón; / […] 

/ Y tal vez no tengamos más noches” (Mp, 90). Existe en este último verso una alusión directa a 

la posible falta de tiempo86 por la que debería aprovecharse la ocasión presente. J.S. plantea el 

tiempo como algo implacable y real. La realidad presente desaparece con el tiempo que se esfuma, 

haciendo que ambos fenómenos sean únicos e irrepetibles “El tiempo es un microbús / que solo 

cruza una vez esta breve / y absurda comedia”. Es por ello que el narrador de la canción Y si 

amanece por fin se presenta como alguien conocedor de los tiempos de la realidad y no como 

alguien influenciado por las ensoñaciones de la ficción “Y yo no soy Mickey Rourke / Ni tú Kim 

Bassinger, ni tengo nueve / Semanas y media”87 (Mp, 90).  

No obstante, cuando se da un encuentro de este tipo sin impedimento alguno, se realiza con 

la mayor de las cortesías. Tal es el caso de Y nos dieron las diez, donde los personajes se cortejan 

indirectamente con palabras, conscientes de que será algo fugaz, “Cántame una canción / […] / 

                         
86 Ya nos referimos a esta falta de tiempo, a esta prisa en el capítulo dedicado a la sexualidad Sexo como 

salvación. 
87 Referencia a la película erótica Nueve semanas y media. 
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Con una condición: / que me dejes abierto el balcón de tus ojos de gata”. Luego se dan a una pasión 

que parece no tener fin “Y nos dieron las diez y las once, las doce y la una / y las dos y las tres / y 

desnudos al amanecer nos encontró la luna”. Al final, se despiden encantados de haberse conocido 

y sin aspavientos de romanticismo “Nos dijimos adiós, / ojalá que volvamos a vernos,” (Fyq, 92). 

El amor pasajero también tiene momentos agridulces pues, al ser una cuestión de dos, no 

siempre concuerdan los deseos de ambos. En este caso, como respuesta a la diferencia de 

horizontes basada en el encuentro vivido, el narrador de Mentiras piadosas ataja por el camino de 

la sinceridad más dura tirando de diccionario “Cuando le dije que la pasión, / por definición, no 

puede durar / ¿cómo iba yo a saber / que ella se iba a echar a llorar? Admite su error el narrador 

de la canción apelando a la necesidad de encubrir la verdad “que ciertos engaños son / narcóticos 

contra el mal de amor” (Mp, 90).  

El encuentro de una noche también entraña sus riesgos, como se muestra en Medias negras. 

El narrador se ve en la tesitura de corresponder con una invitación a su casa, a la propuesta de una 

mujer que tras abordarle en un paso de cebra le propone que la invite a cenar. Tras una noche 

juntos viene la sorpresa del narrador “me desperté abrazando / la ausencia de su cuerpo en mi 

colchón”. La advertencia expuesta al principio de la canción —puesto que el narrador parece 

sentirse brevemente asaltado— mediante la excusa de la mujer “tranqui, que me lo monto de legal, 

/ salí ayer del talego”, no le importó mucho al sujeto de la historia que se percata al día siguiente 

de que ella le ha robado algunas pertenencias personales; cosa que tampoco parece importarle 

demasiado en comparación con el apego sentimental que ha dejado la mujer en él: 

Lo malo no es que huyera 

con mi cartera y con mi ordenador 

peor es que se fuera 
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robándome además el corazón. (Mp, 90). 

 

Igual de agridulce parece resultar para el protagonista la aventura relatada en Donde habita 

el olvido. En ella, se desdice J.S. del mito que asegura que es sólo el hombre quien, una vez 

consumado, el placer siente la necesidad de huir y desaparecer (Menéndez Flores: 2016, p. 75). En 

este caso, es la mujer la que se va “Era la hora de huir / y se fue, sin decir: llámame un día. / Desde 

el balcón, la vi / perderse en el trajín / de la Gran Vía”. El sujeto de la canción queda aquejado en 

su fuero interno “y la sangre al galope / por mis venas / y una nube de arena / dentro del corazón” 

(19d, 99). 

No encamina mal su interpretación Carrero cuando afirma: 

Suele ocurrir en estos encuentros ocasionales donde se da una relación fugaz en la que el 

protagonista de la canción, el narrador convencional (se supone que el propio Sabina en alguna 

de sus experiencias) es víctima de un flechazo quedando como un burlador burlado (Carrero: 

2004, p. 92). 

 

Los ligues pasajeros bajo la sombra de la infidelidad parecen, tener efectos secundarios 

indeseados para quien los comete, como se muestra en Peor para el sol “Hay caprichos de amor 

que una dama / no debe tener” (Fyq, 92). De modo más visceral Y sin embargo “Y me envenenan 

los besos que voy dando”. En cambio, se apunta a cierta necesidad por colmar los deseos no 

realizados como si de una fuerza inevitable se tratara “sabes mejor que yo que hasta los huesos / 

sólo calan los besos / que no has dado, / los labios del pecado”. Visto de esta manera, los placeres 

no obtenidos, los cuerpos no gozados aún, son lo que en realidad llega a colmar el hambre sexual 

que una relación, según se extrae del cancionero de J.S., no puede satisfacer “y si te vas me voy 



240 

 

por los tejados / como un gato sin dueño / perdido en el pañuelo de amargura / que empaña sin 

mancharla tu hermosura”. Es una idea dura que se expresa con franqueza al inicio de la canción: 

y, sin embargo, un rato, cada día, 

ya ves, te engañaría 

con cualquiera, 

te cambiaría por cualquiera. (Ymmc, 96) 

 

La conveniencia de los ligues pasajeros, de las aventuras volátiles que no suponen el 

establecimiento de una relación estable, resulta tener un efecto calmante en quien se siente 

aquejado de desamor. El dolorido personaje de Como un explorador, no duda en destacar las 

ventajas de este tipo de encuentros “y en otros cuartos he colgado mi sombrero, / y una mañana / 

comprendí que a veces gana / el que pierde a una mujer”. Así, en las aventuras fugaces se cura del 

abandono sufrido “y en otros labios despisté a la madrugada / y en otro pelo / me curé del 

desconsuelo / que empapaba tu almohada” (Ebm, 94). A este tipo de aventuras va dedicada la 

canción Aves de paso. En ella, se elogia a las mujeres de estas relaciones pasajeras y sus motivos 

“A las flores de un día / que no duraban, / que no dolían, / que te besaban, / que se perdían”. Las 

pocas reivindicaciones que parecían hacer estas compañeras del placer momentáneo parecen ser 

el verdadero motivo de su beneficioso efecto “Damas de noche / que en el asiento de atrás de un 

coche / no preguntaban / si las querías / Aves de paso, / como pañuelos cura—fracasos” (Ymmc, 

96).  
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8.3- Lo desesperado de amar 

 

Con este particular título queremos abordar directamente el tema amoroso dentro del 

cancionero de J.S.. Nuestro autor no obvia que el amor y el desamor son la columna vertebral de 

la música popular. Pese a ello, conviene destacar que son más frecuentes las canciones cuyo tema 

ronda el desamor que las que tratan el amor sin espinas y feliz. El conflicto como base de la 

literatura universal, está también presente en las narraciones de J.S. en forma de canción. Se sirve 

J.S. del amor y sus espinas para tocar la fibra sensible de sus seguidores. Pero, no obstante, entre 

los obstáculos que encuentran los narradores y los personajes de J.S. no encontramos dragones, ni 

torres medievales ni familias enfrentadas, sino cuestionen interiores como el dolor, la ausencia, la 

soledad, los conflictos internos entre el deber y el querer… Todo ello como consecuencia de 

haberse dejado llevar por el empuje del sentimiento amoroso. Erich Fromm explica el origen de 

esta situación: 

La necesidad más profunda del hombre es, entonces, la necesidad de superar su separatidad, de 

abandonar la prisión de su soledad (Fromm: 2007, p. 24).  

 

Una de las principales obsesiones de nuestro autor parece oscilar sobre la curiosa relación 

que existe entre el amor y la soledad. Del primero, como algo intermitente y siempre condenado a 

acabarse, surge la segunda como una compensación de la balanza de la existencia. En palabras de 

Carrero, es como si diera por hecho que el amor y la soledad están inseparablemente unidos, o que 

la relación amorosa es una permanente separación. (Carrero: 2004, p. 84).  

 

 



242 

 

8.3.1- El dolor, la soledad y Cupido 
 

Entre la amplia baraja de sentimientos que acompañan a las relaciones amorosas, 

encontramos el dolor como parte fundamental del modo que J.S. tiene para referir el amor. La 

ausencia de las amadas o la espera por las mismas provocan una serie de imágenes de gran 

plasticidad. “Más triste que un torero / al otro lado de telón de acero. / Así estoy yo, así estoy yo, 

sin ti” (Hdh, 87). Sirva de ejemplo de disposición y espera el ejemplo extraído de Que se llama 

soledad “…o duermo y dejo la puerta / de mi habitación abierta / por si acaso se te ocurre regresar” 

(Hdh, 87). La soledad tal que sentimiento relacionado de una manera o de otra y como una 

consecuencia ingrata del amor88 está más que presente en el cancionero “Grité conmigo ven, viejo 

blues de la soledad / […] / afuera está lloviendo y no tengo a quién abrazar” (Rr, 84). También se 

siente herido o vulnerable quien en Cuando aprieta el frío lamenta lo que no pudo ser mezclado 

con lo que fue en realidad y el presente: 

Cuando de ella y de mí queden sólo estos versos  

Los hoteles que un día quisimos compartir 

Los coches aparcados sobre nuestros recuerdos 

La Glorieta de Atocha donde la conocí (Htg, 88).  

 

Los hoteles son, como ya hemos visto, símbolo de la casa prestada, del reposo del viajero y 

de la ensoñación de descubrir continuamente. El no haber podido emprender nada en ellos como 

pareja, implica el fracaso de dicha relación. El que algo tan concreto y cercano, tan del paisaje 

urbano del mundo de J.S. como lo coches, pueda aparcar sobre algo tan complejo y abstracto como 

los recuerdos, implica lo cotidiano sobre lo abstracto, lo presente —puesto que están aparcados 

                         
88 J.S. se refiere a ella como “esa amante inoportuna” (Hdh, 87). 
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ahora— sobre lo que pasó —puesto que se recuerda—. Y de nuevo la mezcla de elementos 

cercanos y materiales con realidades abstractas para crear el tejido emocional palpable de sus 

figuras.  

No es raro que en la canción se aluda a la necesidad de hacerle saber a la amada ausente que 

se la añora, sobre todo, en aquellos momentos de máxima debilidad y soledad “Y dile que la echo 

de menos / cuando aprieta el frío / cuando nada es mío / cuando el mundo es sórdido y ajeno” (Htg, 

88). 

Asimismo, resultan dolorosas las evidencias del amor que se desgrana y que está por 

desaparecer en Amor se llama el juego “Duele verte removiendo / la cajita de cenizas que el placer 

/ tras de sí dejó”. El dolor infligido por la persona amada no siempre es provocado de manera 

consciente “amor se llama el juego / en qué un par de ciegos / juegan a hacerse daño. / Y cada vez 

peor, / y cada vez más rotos” (Fyq, 92). La existencia se torna como algo pesado, como una gran 

carga, cuando se siente el peso del desamor “cuesta vivir cuando lo que se ama / se llena de ceniza” 

(Ebm, 94). Se deriva una sensación muy agridulce de la imposibilidad de combinar de forma 

exitosa los deseos de los integrantes de la pareja “pero dos no es igual que uno más uno” (Ymmc, 

96).  

Este dolor es pertinente y persigue a sus aquejados mediante la presencia constante de la 

amada, aunque sea esta real o producto de ensoñación por estar todavía dentro del espectro 

emocional del amante “Y se iría el dolor mucho más lejos / si no estuvieras dentro de mi alma, / si 

no te parecieras al fantasma / que vive en los espejos” (Ebm, 94). La presencia o el recuerdo activo 

de la persona a extrañar, desata un huracán de sentimientos en quien ya está casi al final del túnel 

del dolor “sólo me pongo triste cuando alguno, / en el momento más inoportuno, / me pregunta 

por ti” (Ebm, 94). El olvido tarda en llegarle a los personajes de J.S., los persigue, no les da tregua, 
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se interpone en sus deseos de querer ir hacia delante, se prolonga en el tiempo dejándolos anclados 

al pasado “Y aunque quiera olvidar / no se me olvida que no puedo olvidarte” (Ebm, 94). Es tan 

común el recurso que J.S. se sirve de la idea anterior para formar mofas del mismo que no por ello 

desmerecen en calidad “tanto la quería, / que, tardé, en aprender / a olvidarla, diecinueve días / y 

quinientas noches” (19d, 99).  

 

8.3.1.1- Cupido 
 

La presencia del dios del amor en la mitología romana e hijo de Venus es esporádica pero 

relevante dentro del cancionero de J.S.. Reconocible por la amplia mayoría del público, cupido se 

ve transformado en un personaje más dentro de la obra de nuestro autor.89  

A veces, es simplemente un testigo mudo, a modo de figura a reverenciar y de la que esperar 

auxilio o algo que se desea. Así, lo muestra al menos la millonaria Cristina Onassis que, cansada 

de su soledad no duda en buscar amparo en el dios del amor “pero siempre está sola / poniéndole 

una vela a Cupido”, que parece no atinar con los deseos de ella que se sabe deseada más por su 

dinero que por sí misma: 

Mil y un tipejos 

las flechas del amor le disparan, 

solo el espejo 

le escupe la verdad a la cara. (Mp, 90). 

 

                         
89 Para profundizar en el tema de la presencia de Afrodita y Eros en la música Rock, remito al artículo de 

Villalba Álvarez sobre el tema. Disponible bajo el siguiente enlace:  

http://mascvuex.unex.es/revistas/index.php/tejuelo/ article/view/2310    [21.08.2017] 

http://mascvuex.unex.es/revistas/index.php/tejuelo/%20article/view/2310
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Las flechas del amor aparecen también en A ti que te lo haces como simples objetos que 

pueden ser redirigidos por la mujer amada con el fin de postrar al amante ante ella sin escapatoria 

posible “a ti que has dirigido la flecha de Cupido a mi costado” (Mp, 90). 

Otras, se torna un personaje que actúa por o contra los hombres en su devenir amoroso, 

consumando venganzas e interactuando cual dios del olimpo. El abandono que sufre el 

protagonista de 19 días y 500 noches es contemplado no tanto como un hecho llevado a cabo por 

la mujer de la canción, sino más como uno propio del propio dios Cupido, tal que el narrador de 

la canción tuviera más que ver con los dioses, atentos a su presente y pasado, que con el acontecer 

de los hombres “sospecho que así, / se vengaba, a través del olvido, / Cupido de mí.” (19d, 99). 

 

8.3.2- El amor a medida pero fugaz 
 

Son escasas las referencias al amor feliz en las canciones de amor de J.S., y cuando las hay 

están sujetas a una fuerza imprecisa que las transforma en fugaces. Tan sólo en una canción se 

trata el amor como un agente benefactor sin cortapisa, como algo que colabora al crecimiento 

personal de cada integrante de la pareja en lugar de colaborar a fomentar frustración y tensión en 

cada uno de ellos. La canción lleva por título Rebajas de enero y es la historia de una pareja que 

se conoce a través de un anuncio publicado en un periódico. Tras tener una fase problemática 

“Como otras parejas tuvimos historias de celos, / historias de gritos y besos de azúcar y sal. / Un 

piso en Atocha no queda tan cerca del cielo”. Superadas las turbulencias a la pareja le toca disfrutar 

de su relación de amor asentado con el tiempo “Y, contra pronóstico, han ido pasando los años, / 

tenemos estufa, dos gatos y tele en color”. J.S. no duda en darnos el secreto de la pareja “Si dos 

no se engañan, mal pueden tener / desengaños…” (Jyp, 85). El tiempo aparece aquí como un agente 

capaz de allanar las dudas y sosegar los ánimos, como un agente que facilita la felicidad conyugal. 
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El calor de la relación y el hogar, representado por la estufa junto con los animales domésticos y 

el pasatiempo del televisor parecen ser un triángulo cuyas líneas entre vértices delimitan como 

catalizadores los límites de la pareja. Una sensación agridulce es la que le queda al protagonista 

de Amores eternos al ser abandonado por la mujer con la que le hubiera gustado pasar más tiempo 

y por la que hizo auténticos esfuerzos: 

Le di mis noches y mi pan, mi angustia, mi risa, 

a cambio de sus besos y su prisa: 

con ella descubrí que hay amores eternos 

que duran lo que dura un corto invierno. (Hdh, 87). 

 

8.3.3- El amor imposible. Quiero y no puedo 
 

Hay muchos factores que destacan a la hora de entorpecer o hacer imposibles las relaciones 

amorosas de las canciones de J.S. Debemos diferenciar entre diferentes tipos de impedimentos.  

En primer lugar, encontramos la aparente contrariedad en la dinámica relación-realización 

individual. Lo que hace que la mayoría de los sujetos de J.S. se sientan atrapados en cuanto se ven 

inmersos en una relación sentimental. La lucha entre la libertad de acción individual de los sujetos 

masculinos de las canciones y la responsabilidad para con la pareja es una fuente de conflictos 

internos e infidelidades. También la huida formaría parte de esos conflictos. Tal parece ser la causa 

de la desgracia de la adolescente embarazada que se ve despojada de su inocencia “y cuando en la 

pizarra / pasa lista el profe de latín, / lágrimas de desamor / ruedan por la página de un bloc” (Hth, 

88). La búsqueda del individualismo acaba por erosionar la idea de la pareja “Y cada vez más tú, 

y cada vez más yo, sin rastro de nosotros” (Fyq, 92).  La percepción que tienen los personajes de 

J.S. de sí mismos y de su relación parece tornarse algo impreciso que los aboca al sufrimiento y la 
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desazón. No se dan disposiciones acogedoras ni modélicas a la hora de abordar la relación, se 

centra, casi exclusivamente, en lo negativo de la relación establecida. La base de todo ello, es decir 

el amor,90 se ve alterado por sus propias ramificaciones y estructuras.  

Y es que son el aburrimiento de la relación y la imposibilidad de ignorar los impulsos 

externos los que obligan a alejarse de lo amado. Aburrido parece declararse en protagonista de Y 

sin embargo “y al cielo de tu boca en purgatorio / y al dormitorio / el pan de cada día” que no 

puede resistir los impulsos externos que proporcionan otras mujeres “ya ves, te engañaría / con 

cualquiera / te cambiaría por cualquiera”. Igual que un condenado encadenado a la condición 

sexual masculina de tener que seducir continuamente o al llamado Donjuanismo91 no puede evitar 

expresar la contradicción interna que le hace sufrir “y, sin embargo, cuando / duermo sin ti contigo 

sueño, / y con todas si duermes a mi lado,” (Ymmc, 96). Este aspecto se ve ridiculizado en la 

mágica 19 días y 500 noches, cuando el personaje masculino, convencido de poder encauzar de 

una vez por todas su relación acaba por confesar “Tenían razón / mis amantes / en eso de que, 

antes, / el malo era yo”. La amada se va o huye —no lo sabemos muy bien—, pero se despide 

como presa de un impulso que ya no debería ser: 

Me dejó el corazón  

                         
90 Para poder hablar del amor conviene matizar qué entendemos por el amor como base para una relación. 

Para ello nos unimos a la definición de Cencillo “La clave de una buena relación de pareja radica en el 

hecho de percibir cada uno en el otro algo transpersonal, un ideal de belleza, de humanidad o de 

personalidad modélica, concretado en un cuerpo vivo y en yo singular en disposición acogedora y benévola 

y exclusivamente abierto a él. Esto es el amor.” (Cencillo: 1993, p. 61). En relación con el aspecto ideal 

mencionado en la definición, podríamos destacar los particulares versos de J.S. en Y sin embargo “Ni tan 

arrepentido ni encantado / de haberme conocido, lo confieso” (19d, 99). 
91 El término “donjuanismo” se aplica al comportamiento de algunos hombres que intentan 

compulsivamente conquistar a distintas mujeres. Generalmente, buscan enamorar y seducir. Una vez 

conseguido su objetivo ―la conquista― pierden interés y lo abandonan. Las mujeres conquistadas son para 

ellos una especie de trofeo o de medalla. Para él cada mujer representa un reto. Utiliza cualquier técnica o 

artimaña para seducirla. Y es incapaz de mantener relaciones duraderas y profundas. 

Más información sobre el tema: http://centrozubieta.com/blog/donjuanismo-o-conquistas-

compulsivas/[20.08.2017] 
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en los huesos  

y yo de rodillas. 

Desde el taxi, 

y haciendo un exceso, 

me tiró dos besos… 

uno por mejilla (19d, 99). 

 

La declaración de intenciones de Contigo, no deja atisbo de dudas sobre qué le impide a su 

narrador poder disfrutar del amor establecido. La negativa a todo convencionalismo —tal y como 

vimos en el capítulo La insoportable contidianidad— hace inviable cualquier tipo de relación 

amorosa que implique responsabilidades. Conviene, sin embargo, rescatar algunos versos para 

esclarecer la cuestión. El narrador se muestra contrario a una vida hogareña donde se tenga que 

vivir conjuntamente “Yo no quiero sembrar ni compartir”. La idea de la familia se desecha de 

forma indirecta “Yo no quiero columpio en el jardín”. Del mismo modo, las fechas rituales del 

amor y la edad quedan fuera de sus preferencias “Yo no quiero catorce de febrero / ni cumpleaños 

feliz.”. También deja de lado las intromisiones en la propia intimidad “Yo no quiero que elijas mi 

champú”, así como la idea de la fidelidad “Yo no quiero ni libre ni pecado”. En definitiva, toda 

una serie de cuestiones sin las cuales no es posible una relación. Ahora bien, J.S. no rechaza, 

narrador mediante, la idea del amor en sí mismo ni el sentimiento amoroso. Pero lo entiende con 

tal radicalismo que se hace casi incomprensible por lo contrario con las negaciones anteriores “lo 

que yo quiero, corazón cobarde, / es que mueras por mí. / Y morirme contigo si te matas / y 

matarme contigo si te mueres”. Apuesta entonces sólo por el amor intenso que no entiende de 

convivencias o pequeñeces, amor puro, en sí mismo que se explica por sí sólo “porque el amor 

cuando no muere mata / porque amores que matan nunca mueren” (Ymmc, 96).  



249 

 

En segundo lugar, tenemos los impedimentos externos, la rutina y el paso del tiempo, como 

fuerzas destructoras del amor conyugal. Se apunta a la vida cotidiana como la causa del abandono 

de la estupenda relación de Amores eternos “Antes que la carcoma de la vida cotidiana / acabara 

durmiendo en nuestra cama”. Es una fuerza contra la que no se puede hacer nada “No quise 

retenerla, ¿de qué hubiera servido / deshacer las maletas del olvido? (Hdh, 87). Del mismo modo 

apocado, actúa —esta vez le toca al narrador ser el verdugo— el sujeto de Mentiras piadosas 

cuando, para dejar a un ligue pasajero con grandes expectativas, alude a estas fuerzas externas de 

la rutina y la cotidianidad como factores insalvables y destructores del amor: 

Que las caricias que mojan la piel 

y la sangre amotinan 

se marchitan cuando las toca 

la sucia rutina (Mp, 90). 

 

Otro impedimento de arte mayor parecen ser la distancia y los orígenes distintos de las 

personas. Tal es el caso que se narra en Con la frente marchita donde se intenta, por todos los 

medios, conquistar para siempre a una mujer argentina que tan sólo tiene en mente el poder volver 

a su país tras la dictadura militar. “Con agüita del mar andaluz quise yo enamorarte / pero tú no 

querías más amor que el del Río de la Plata”. Pese a haber tenido algún tipo de intimidad entre 

ellos —lo único que se deja ver en la canción es el sentimiento del narrador—, con encuentros 

rutinarios y frecuentes “iba cada domingo a tu puesto del rastro a comprarte / carricoches de miga 

de pan, soldaditos de lata” se produce el momento de la separación entre ambos “Mándame una 

postal de San Telmo, adiós, cuídate”. Ya en el futuro —presente del narrador—, queda en el 

personaje una sensación de profunda nostalgia por lo que no pasó “No hay nostalgia peor / que 

añorar lo que nunca jamás sucedió” (Mp, 90).  
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El paso del tiempo como agente causante del fracaso amoroso es otra de las fuerzas de 

imposible contención. En combinación con ciertas ascuas en el fuego de la pasión el tiempo resulta 

demoledor “El agua apaga el fuego / y al ardor los años”. No son los miembros de la pareja los 

culpables de esa deriva sino el propio acontecer: 

Ni inocentes, ni culpables, 

corazones que desbroza el temporal, 

carnes de cañón. 

No soy yo, ni tú, ni nadie, 

son los dedos miserables que le dan 

cuerda a mi reloj. (Fyq, 92). 

 

No se puede escapar de esta vorágine, pues no se puede retrasar el paso del tiempo ni sus 

efectos. Hay que seguir hacia delante sin lamentarse, parece sugerirnos entre líneas el narrador de 

Amor se llama el juego “Y no hay lágrimas / que valgan para volver / a meternos en el coche / 

donde aquella noche en pleno carnaval / te empecé a desnudar” (Fyq, 92). 

 

Por último, encontramos el ejercicio de libertad por parte de la mujer que termina la relación 

por diferentes motivos. “Ante de que te aniquilen sus reproches / déjalo que duerma y a la media 

noche / pon en marcha el coche” (Rr, 84). Por temor a la rutina que acabará por llegar, abandona 

la libre mujer de la ya citada Amores eternos “pagana y arbitraria como un lunes sin clase / se fue 

de madrugada, no quiso ser de nadie.” (Hdh, 87). O la que acaba por olvidar en una relación que 

se deshace por sí misma por culpa de la distancia entre España y Argentina, lo que provoca el 

lamento del amante “Y ya nadie me escribe diciendo: no consigo olvidarte” (Mp, 90). 
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La insatisfacción personal tiene muchas formas. Si en el ejemplo anterior la protagonista no 

parecía encontrar más realización que la que propiciara la propia patria, la poco complacida 

protagonista de Ruido no parece poder encontrar lo que contente sus deseos “Todas las ciudades 

eran pocas a sus ojos, / ella quiso barcos y él no supo qué pescar”. La incapacidad del varón para 

colmar las expectativas de la dama se pone, como vemos, de manifiesto. Es lo que parece ser el 

final de una relación que termina de manera muy sonora, transformando lo saludable de una 

relación en material insalubre “ruido de manzanas / que se acaban por pudrir”. Alude J.S. a las 

semejanzas que todas las relaciones amorosas tienen en su momento final “porque todos los finales 

/ son el mismo repetido”. Al final, entre tanto ruido, los protagonistas no logran ya acordarse de 

los buenos momentos compartidos “Y al final números rojos / en la cuenta del olvido”. Se 

mencionan al final de la canción los elementos que pertenecen de una manera u otra a la simbología 

del divorcio y las separaciones: platos rotos, amenazas, viejas fotos, abogados, frenazos, 

arañazos… Toda una serie de factores que chirriando unos con otros y ganando protagonismo, 

acaban por convertirse en los protagonistas y los causantes de la separación. Proceso ante el que 

el narrador alude sentirse impotente e inocente “Ruido qué me has hecho, / ruido yo no he sido”. 

También se ofrece una larga lista de sentimientos propios de toda separación amorosa. 

Sentimientos que parecen provocar precisamente eso, ruido: acomplejado, insatisfecho, 

incomprendido, empedernido… “Y con tanto ruido / no escucharon el final” (Ebm, 94) afirma la 

canción para mostrar el grado de distanciamiento existente entre los integrantes de la pareja y la 

relación misma, llegado a tal grado que el estruendo del desamor pasó desapercibido.  

 

Como contraposición a estos tres factores que hacen imposible el amor, tenemos la enorme 

e incluso exagerada disposición que se muestra en algunas canciones. Destaca A la orilla de la 
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chimenea por no tener otro tema que el de mostrar esta disposición sin límites. En ella, el narrador 

afirma poder serlo todo de la amante, estar dispuesto a ocupar todo rincón de su existencia; como 

afirma Menéndez Flores “Él puede ser todo, todo, de ella” (Menéndez Flores: 2016, p. 71). “Y si 

quieres también puedo ser tu estación y tu tren / tu mal y tu bien, / tu pan y tu vino, / tu pecado, tu 

dios, tu asesino…” (Fyq, 92). Aparte de la larga lista de la canción anterior, encontramos una 

disposición más que absoluta en Contigo, cuando se afirma “Y morirme contigo si te matas / y 

matarme contigo si te mueres”. Se justifica también esta actitud extrema ante el amor hacia la 

pareja “porque el amor, cuando no muere mata / porque amores que matan nunca mueren” (Ymmc, 

96). Se perfila la misma idea en el arranque de Y sin embargo “De sobra sabes que eres la primera 

/ que no miento si juro que daría / por ti la vida entera” (19d, 99). Algo más bajo de tono parece el 

narrador de Ganas de…, dispuesto a preferir la incomodidad de un amor desdichado a la ausencia 

de la persona amada “que prefiero la guerra contigo / al invierno sin ti”. El mismo que prefiere el 

desastre a la ausencia —por un desastre aún mayor— acaba confesando sus intenciones “que me 

muero de / ganas decirte, que me muero de / ganas de decirte que te quiero” (Ebm, 94).  

 

8.3.4- El fracaso amoroso 
 

8.3.4.1- La ruptura 
 

El punto final de una relación es mayormente doloroso. J.S. no descuida este momento clave 

de toda relación amorosa y nos lo muestra desde diferentes perspectivas. Desde el dolor de la 

situación y desde el más absoluto desparpajo.  

Desde el dolor y el drama de la propia situación se nos enseña como el narrador de Mentiras 

piadosas deja a su fugaz compañera, y lo hace desde la más absoluta sinceridad sin calibrar las 

consecuencias “¿cómo iba yo a saber / que ella se iba a echar a llorar?”. En sus torpes intentos, el 
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sujeto expone sus verdades para intentar hacer más llevadera la situación “contarle que el universo 

era más / ancho que sus caderas / […] / Le dibujaba un mundo real / no uno color de rosa”. Es al 

final de la canción cuando la mujer termina por reaccionar aludiendo a lo innecesario de las 

palabras “¿vas a callarte de una vez, por favor?” (Mp, 90). El momento del adiós aparece también 

como un acontecimiento duro de vivir, por lo tajante y lo inapelable de su significado. Con los 

mejores deseos y alentando a mantener el contacto, pese al sonido implacable del adiós, parece 

experimentarlo el narrador de Con la frente marchita “mándame una postal de San Telmo, adiós, 

cuídate / y sonó entre tú y yo el silbato del tren”. (Mp, 90).  

Aunque ambas partes de la pareja puedan tener causas más que suficientes para abandonar 

finalmente la relación, tal como se apunta en Cerrado por derribo “para decir “condios” a los dos 

/ nos sobran los motivos.” (19d, 99), son más frecuentes las referencias a la ruptura sentimental 

por parte de la mujer. El antihéroe de 19 días y 500 noches tiene que sortear el temporal tras la 

decisión de ella “Me abandonó, / como se abandonan / los zapatos viejos, / destrozó el cristal de 

mis gafas de lejos, / sacó del espejo / su vivo retrato”. (19d, 99). J.S. ilustra de forma muy gráfica 

el modo en que la mujer se saca de la realidad de su ya excompañero. Literalmente plantado en el 

altar, deja Barbi Superstar a su prometido “La noche antes de la noche de bodas / arrojó la toalla, 

/ el novio, con un frac pasado de moda, / enviudó ante el altar. (19d, 99). También acaba con la 

relación la primera mujer del narrador de Pero qué hermosas eran “Un mal día / me puso las 

maletas / a los pies de la estatua de un poeta / que está, inmortalizado, / en su glorieta” (19d, 99). 

Se alude al interés económico de la mujer como único motor real de dicha relación: 

Después de, no se asombren, 

registrar a su nombre, 

mi chalé adosado, 
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mi visa, mi pasado, (19d, 99). 

 

La misma idea, pero con una vuelta de rosca más, se muestra en El café de Nicanor “no 

contenta con la patria potestad / y el ático en Concha Espina, / quiso el Volvo en propiedad, / tirado 

en una cuneta / me desperté” (Dc, 02). También hay indecisión para con el momento de la ruptura. 

Como se trata de algo doloroso que afrentar, se llenan de excusas los protagonistas de Cerrado 

por derribo para no atreverse a decir el adiós definitivo “la llamaré mañana, hoy se me hizo tarde, 

/ esta forma tan cobarde / de no decirnos que no.” (19d, 99). 

En resumidas cuentas, la ruptura seguida de desastre extremo, de vuelta a empezar desde 

cero, casi de apocalipsis interior; algo exagerada en ocasiones y en otros expuesto de un modo 

tragicómico parece ser siempre dolorosa y producto del propio amor.  

 

8.3.4.2- El abandono 
 

El abandono sigue a la ruptura como momento de incertidumbre y desolado paisaje interior. 

Tenga lugar éste en forma de despedida o mediante ruptura dolorosa, tiene los mismos efectos en 

los personajes de J.S. El vagabundeo y la soledad en la que quedan los personajes se palpa desde 

el principio del cancionero. J.S. decora el oscuro sentimiento de su narrador con un clima acorde 

“Se fue, vi su pañuelo / flotando por la ventanilla del bus / bajo un cielo / más negro que el betún” 

(Rr, 84). El abandono deja tras de sí una quemazón emocional de enorme complejidad psicológica 

a caballo entre la añoranza hacia la persona y a la comunión sexual en general “Pero no sé qué 

diera por tenerla ahora mismo / mirando por encima de mi hombro lo que escribo”. En la canción 

se va mucho más allá en la descripción de lo agrio del sentimiento: 

Conservo un beso de carmín que sus labios dejaron  
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impreso en el espejo del lavabo, 

una foto amarilla, un corazón oxidado 

y esta sed del que añora la fuente del pecado” (Hdh, 87).  

 

Esta idea del corazón oxidado ya la tratamos al hablar de la protagonista de Besos en la frente 

en el subcapítulo dedicado a las partes de la mujer. La idea de que el corazón no funciona 

correctamente por desuso y que la foto se haya amarilleado indican cierto paso del tiempo entre el 

abandono y los versos. Sin embargo, se dice que todavía se conserva el beso de carmín en el espejo 

como imborrable prueba de la mujer amada. El usar un elemento tan cotidiano y relativo a la 

higiene como el espejo del lavabo para utilizarlo como tarjeta de despedida, es una metáfora de la 

alteración que causa dicho abandono. Sin escapatoria ante el televisor queda la mujer abandonada 

de ¿Quién me ha robado el mes de abril?, mientras su expareja disfruta con una pareja veinte años 

más joven “y cuando exhiben esas risas / de instamatic en París, / derrotada en el sillón, / se 

marchita viendo Falcon Crest” (Htg, 88).  

La desorientación que trae consigo el abandono persigue a los protagonistas allá adonde 

vayan. Incluso la frenética y bulliciosa noche madrileña parece tornarse invisible para quien está 

aquejado de abandono o ausencia de la persona amada. Tal es el caso de Todos menos tú, donde 

J.S. se encarga de dar buena cuenta del ambiente nocturno en un intento de decir lo contrario, es 

decir, que en realidad no hay nada pese a estar todo el mundo porque faltas tú, o sea, la persona 

central y amada. Los intentos por ponerse en contacto con la persona reiteran en su fracaso: 

Estaban todos menos tú, 

todos menos tú, 

y yo marcando el 369 22 30 

como un idiota para oírte repetir 
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en el contestador que te has largado de Madrid (Fyq, 92). 

 

El sentimiento que deja este choque con la ausencia de la mujer desdibuja al sujeto en medio 

de la noche “Y yo más triste que un pingüino en un garaje / como un borrón en el paisaje de la 

multitud / de todos menos tú” Lo deja triste, pero afectado por el recuerdo de la mujer “Y yo con 

manchas de carmín en la memoria” (Fyq, 92). Otra vez más, se sirve J.S. de una imagen de gran 

fuerza simbólica al unir en su alquimia elementos aparentemente incompatibles. De un lado, las 

manchas de carmín como algo concreto, y de otro, algo tan impreciso y abstracto como la memoria. 

Es imposible tener manchas de carmín en la memoria, pero sí recordar los besos o los labios 

pintados de la amada. La altura y la frecuencia de este tipo de imágenes denotan ya, a estas alturas 

de nuestro trabajo, una intención a la hora de crear escenas de este tipo y un dominio de arte de 

crear las mismas. Igualmente, está a merced de no poder deshacerse del dolor por la ausencia el 

protagonista de Incluso en estos tiempos que, pese a comenzar a disfrutar de su soledad, no puede 

evitar quebrarse un rato cada día “Incluso en estos tiempos / todos los días tienen unas horas / para 

gritar, al filo de la aurora, / la falta que me haces” (Ebm, 94).  

La sensación de estar ausente de la realidad y la desorientación acompañada de cierto 

vagabundeo por parte de los sujetos abandonados de las canciones guarda una estrecha relación 

con la indiferencia hacia el deber para con el mundo exterior. El deber y la relación con el mundo 

quedan, así, en un segundo plano tras la —quizá sí podamos llamarla así— depresión de los 

individuos. A esta idea deriva al menos La canción de las noches perdidas “los fugitivos del deber 

/ no tienen más amor que el que han perdido” (Fyq, 92). Esta desorientación provoca que los 

personajes de J.S. intenten salir a la realidad como en un intento de recobrar el control, aunque el 

mundo exterior les resulte extraño y desconocido “me he dicho que la vida no es un valle / de 

lágrimas… y he salido a la calle / como un explorador.” (Ebm, 94). Del mismo modo, y de modo 
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más recurrente, parecen más proclives a darse al placer o, al menos a buscarlo, como forma de 

apaciguar su dolor o el golpe emocional sufrido. Tal es el caso del sujeto de 19 días y 500 noches 

que declara “Y regresé / […] / a la perdición / de los bares de copas, / a las cenicientas / de saldo 

y esquina” (19d, 99). Un camino similar al que toma el abandonado marido de No sopor… no 

sopor quien acaba padeciendo mil y una desventuras en su intento de desquitarse del dolor tras 

animarse para ello “Mi mujer se ha largado con un abogado / que le paga los vicios, “que le gana 

los juicios”. / Y tú, ¿de qué vas?, ¿a quién le llamas viejo?, / le digo al capullo de detrás del espejo;” 

(Ymmc, 96). De menor calibre es el consuelo que encuentra el abandonado en El café de Nicanor, 

“tirado en una cuneta / me desperté, / a dos leguas de El Café, / con una maleta al hombro” (Dc, 

02).  

 

8.3.4.3- La ausencia de ella 
 

En la incidencia que J.S. hace de la ausencia de la amada ve Romano un reencuentro con la 

tradición de la elegía amorosa en clave contemporánea. En ella, se da una serie de alteraciones de 

las mujeres enaltecidas desde el lugar de la ausencia desdibujadas en un desfile por el que pasan 

la prostituta, las drogas, el delito… (Romano: 2007, p. 165). Si bien no podemos ir de acuerdo a 

este enunciado por completo, si le debemos otorgar gran parte de razón en lo que respecta al 

tratamiento particular que J.S. hace de la dinámica ausencia—mujer.  

Encontramos muchas referencias a la soledad en que quedan los sujetos tras una ruptura 

amorosa o simplemente en la ausencia de la persona amada. La ausencia en el lecho común, el 

verse sólo entre las sábanas no es plato de buen gusto para el protagonista de Calle melancolía que 

en su soledad recuerda como quien escala por la presencia de la persona ausente “…me abrazo a 

la ausencia que dejas en mi cama. / Trepo por tu recuerdo como un enredadera / que no encuentra 
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ventanas donde agarrarse, soy” (Mc, 80). También lamenta el recluta que, en medio del tedio de 

su servicio militar, su compañera no le escriba tan seguido como lo hacen la de sus compañeros, 

razón por la que parece acuñar un desprecio a las parejas “y odiar a las parejas que salen de los 

cines / […] / hace ya dos semanas que Lucía no me escribe, / […] / Sus novias largas cartas, 

corazones pintados” (Mc, 80). Asimismo, se lamenta el narrador de Viejo blues de la soledad al 

que no le queda más que la canción que canta “Ven ven ven, afuera está lloviendo y no tengo a 

quién abrazar” (Rr, 84). En cambio, poco parecen importarle al mundo las llagas que la soledad 

deja en el individuo de a pie, pese al profundo calado que tienen dichos sentimientos en los 

personajes de J.S. “Pero nada decía el programa de hoy / […] / de las manchas que deja el olvido 

/ a través del colchón” (Mp, 90).  

Igualmente, se encuentra confrontado con el olvido el personaje de Con la frente marchita 

al comprobar que ya no ocupa un lugar clave en la mente de la persona amada “y ya nadie me 

escribe diciendo: no consigo olvidarte, / ojalá que estuvieras conmigo en el Río de la Plata”. La 

añoranza y el olvido hacia la mujer se le manifiestan al personaje —tiempo después, en el tiempo 

presente de la narración— en forma de sueño: 

A decirme que existe el olvido 

esta noche han venido. 

Te sentaba tan bien 

esa boina calada al estilo del Che. 

 

El sentir contenido del narrador parece desbordarse irremediablemente años después al verse 

en Buenos Aires, la ciudad de la mujer amada en el pasado, “Buenos Aires es como contabas, hoy 
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fui a pasear / y al llegar a la Plazo de Mayo / me dio por llorar / y me puse a gritar: ¿dónde estás?92” 

(Mp, 90).  

De un modo más casero son las referencias a la intimidad compartida y perdida que se 

desvanece con la ruptura de la relación amorosa. Una vorágine llena de oscuros sentimientos que 

se le antojan a J.S. como algo entre lo tangible y lo invisible “Y regresé / a la maldición / del cajón 

sin su ropa” (19d, 99), idea que de un modo más terrenal reaparece en Cerrado por derribo, un 

increíble muestrario de causas, desencuentros y consecuencias del desamor “Esta cómoda sin 

braguitas de Zara” (19d, 99).  

 

8.3.5- La infidelidad 
 

Como hemos visto hasta ahora, dentro del cancionero de J.S., el amor es una carrera de 

obstáculos que pocas veces parece tener final feliz. Los sujetos que habitan las narraciones de 

nuestro autor experimentan fuertes conflictos internos que los terminan por alejar de la idea de la 

pareja establecida y su realidad. La expresión de este conflicto interno es la búsqueda de vías de 

escape al callejón sin salida de su insatisfacción. La infidelidad es una de las formulaciones de 

estas vías de escape.  

                         
92 Estos versos encierran algunas referencias que conviene descifrar. La Plaza de Mayo es el lugar elegido 

por las llamadas Madres de la Plaza de Mayo para protestar en contra de los secuestros llevados a cabo por 

la dictadura militar en argentina entre los años 1976—1983. El gran número de desapariciones forzadas de 

sus hijos a manos del aparato del Estado argentino en la época de la represión militar, provocó que, años 

más tarde, las madres pidieran justicia e información sobre el paradero de los desaparecidos. Una de las 

formas de hacerlo fue mediante el grito “¿Dónde están?”. Es indudable que J.S. sitúa a su narrador en medio 

de la protesta, pero lo hace con un enorme tacto pues no entra a mencionar a las Madres de la Plaza de 

Mayo. Quizá pueda estar equivocado, al hacer una interpretación de este tipo, pero los indicios me mueven, 

al menos, a exponer esta hipótesis.  

Para profundizar en el conocimiento del movimiento de las Madres de la Plaza de Mayo, remito al 

documental creado por la Televisión pública argentina, disponible en el siguiente enlace:  

https://www.youtube.com/watch?v=NDJP9vRUX2o [21.05.2017]. 
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Los sentimientos que llevan a las figuras de J.S. a ser infieles y cómo experimentan las 

consecuencias de la infidelidad son los aspectos a tratar en este punto. Como punto de partida cabe 

destacar que, dentro del cancionero, apreciamos gran número de infidelidades o referencias a las 

mismas. El hombre es principalmente el perjudicado por esta situación, con lo que son las mujeres 

las que son presentadas como autoras de estos actos. En cambio, también hay destacables ejemplos 

de lo contrario. En estos casos, no se muestra apenas cómo se sienten las afectadas.  

Entre los sentimientos que mueven o incitan hacia la infidelidad, encontramos la 

insatisfacción sexual provocada por la falta de atenciones y el aburrimiento conyugal. Como 

ejemplo claro del primer supuesto encontramos los requisitos de búsqueda que la mujer adúltera 

de Peor para el sol le explica a su candidato más cercano “algo más, un amante discreto / que se 

atreva a perderme el respeto / ¿No quieres probar?”. El narrador de la canción sabe aprovechar la 

ocasión, no sin advertir al verdadero causante de la situación “Peor para el sol / que se mete a las 

siete en la cuna / […] / mientras un servidor / le levanta la falda a la luna”. En otras palabras, la 

insatisfacción de apetitos por culpa de la poca atención prestada a la pareja origina que otros 

puedan disfrutar de los placeres que otro desatiende. El placer que satisface este déficit se coloca 

en este sentido, momentáneamente, por encima del vínculo que une a la pareja, por encima del 

matrimonio mismo. J.S. lo ilustra de un modo claro, con una imagen —aviso a navegantes— que 

puede herir sensibilidades: 

Nos sirvió para el último gramo 

el cristal de su foto de bodas 

no faltó ni el desfile de moda  

de ropa interior (Fyq, 92). 
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En el caso anterior, parece ser la insatisfacción sexual la causa de la infidelidad de la mujer, 

es por ello que el narrador de la canción no puede eludir este detalle “Ya sabéis, copas, risas, 

excesos / ¿Cómo van a caber tantos besos / en una canción?” ni la ausencia de prohibiciones, sólo 

en lo que al placer se refiere “En mi casa no hay nada prohibido / pero no vayas a enamorarte”. La 

mujer adúltera no tiene inconveniente en darse al placer, pero destierra toda posibilidad de vínculo 

emocional “olvidando que me has conocido, / que una vez estuviste en mi cama… / hay caprichos 

de amor que una dama / no debe tener” (Fyq, 92). Vemos aquí el placer como motor de la 

infidelidad, pero lo que no vemos es el substrato emocional del contexto de la mujer. Dicho de 

otro modo, se expone claramente lo que se hace, pero discretamente el porqué. La causa, el origen 

de dicho comportamiento, ya lo vimos antes, era la dejadez conyugal, la falta de atenciones por 

parte del sol a la luna —del marido a su mujer—. Este comportamiento se muestra sin un atisbo 

de reproche o de juicio moral alguno, sino casi como una consecuencia natural de ese contexto tan 

poco satisfactorio. La liberación del instinto sexual también conduce al marido ejemplar de Juana 

la loca a reiteradas infidelidades dentro del ambiente homosexual, y todo ello ajeno al qué dirán 

“De pronto un día, pasaste de pensar que pensarían / si lo supieran tu mujer, tus hijos, tu portera / 

que en el cine Carretas / una mano de hombre cada noche bucea en tu bragueta” (Rr, 84). 

El aburrimiento y el hartazgo personal parecen ser causa suficiente para escapar de la idea 

de la pareja mediante una infidelidad, tal y cómo se apunta en Camas Vacías: 

antes de que me quieras 

como se quiere a un gato 

me largo con cualquiera 

que se parezca a ti (Dc, 02). 
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Querer a alguien como a un animal doméstico, no es un buen pronóstico para el futuro de 

una relación. El matiz de irse con otra compañera que se asemeje a la primera, le otorga valor a la 

primera pareja y se lo resta a la segunda, de tal modo como si unas personas sólo fueran el reflejo 

o la sombra de otras, copias del original perdido. Intercambiado por otro, se siente el desdichado 

protagonista de Ponme un trago más, al que no le queda más que aceptar su derrota y ahogar sus 

penas en el alcohol “La perdí por K.O. con el campeón / desapareció del ring / —No me busques, 

Chao— / escrito dejó, en el espejo con carmín” (Mp, 90). En este caso, vemos sólo el lado del 

marido al que le han sido infiel a toro pasado, en otros casos quedan las figuras de J.S. ancladas a 

preguntas e interrogantes de cómo será la vida de su pareja con el otro “¿Quién hará mi trabajo 

debajo de su falda?” (Dc, 02).  

El sufrimiento y el modo en que la mujer como víctima de la infidelidad afronta ese trance, 

es poco frecuente en el cancionero de J.S.. De un lado, encontramos el apagón sentimental al que 

se ve sometida la mujer de ¿Quién me ha robado el mes de abril?  en forma de escena frente al 

televisor “derrotada en el sillón, / se marchita viendo Falcon Crest” (Htg, 88). De otro lado, 

tenemos una variante más animada —eso sí a posteriori, puesto que las infidelidades cometidas 

por su pareja no eran cosa reciente en el momento de su explosión—. La mujer, ya desengañada 

por completo de su relación no duda en tomárselo sin excesivo drama y abandonar de una vez por 

todas a su compañero “en vez de fingir, / o estrellarme una copa de celos, / le dio por reír”. Al 

abandonado sujeto no le queda más que reconocer sus culpas “Tenían razón / mis amantes / en eso 

de que, antes, / el malo era yo,”. (19d, 99). 

El hombre como parte infiel de la pareja no parece ser, de todos modos, motivo de elogio. 

Hay una amargura relativa a las infidelidades cometidas, tal que si éstas fueran fruto de algún tipo 

de fuerza de origen externo. La ensoñación con la escapada de la pareja por medio de la infidelidad 
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está presente, casi como tortura paradójica, en la mente y los sueños del narrador de Y sin embargo 

“Y me envenenan los besos que voy dando / y, sin embargo, cuando / duermo sin ti contigo sueño 

/ y con todas si duermes a mi lado”. El nivel de sinceridad de la canción es alto y lleno de dobles 

sentidos: 

No debería contarlo y, sin embargo,  

cuando pido la llave de un hotel 

[…] 

y cena con velitas para dos, 

siempre es con otra, amor,  

nunca contigo,  

bien sabes lo que digo. (19d, 99). 

 

El último verso parece encerrar un mensaje destinado a la posible empatía por parte de la 

pareja, quién también se habría visto envuelta en situaciones semejantes. Probablemente, sea ésa 

la causa —la infidelidad común y habitual dentro de la pareja— por lo que en un tono más burlón 

se alude en Incompatibilidad de caracteres a la reacción de la engañada “Si ando loco con una 

amante / me echa un poco de bromuro en el coñac” (Jyp,85), o las causas a las que J.S. alude en 

Nos sobran los motivos para abandonar la relación “Para decir con dios / a los dos nos sobran los 

motivos” (Nsm, 00). 

 

J.S. no ahonda demasiado en ofrecer muchos ejemplos de la sensibilidad que deriva de los 

hombres a los que les han sido infiel. En cambio, si tenemos muchos ejemplos relativos al aspecto 

casi lúdico de la infidelidad. Las referencias al sentimiento de desdicha como fruto de una 

infidelidad no se nos presentan tal cual y se entremezcla con el que deriva de la ruptura sentimental 
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y el abandono de la relación. Por consiguiente, podemos decir que J.S. profundiza en lo que 

concierne a los sentimientos que sus personajes masculinos experimentan una vez concluidas sus 

relaciones, pero no ahonda, más que en tono borlón, en la negatividad derivada de la infidelidad 

hacia los hombres.  

A continuación, algunos ejemplos cargados de drama. Ya hemos mencionado el caso del 

desdichado de Ponme un trago más que se queda desconcertado y vacío en su interior “Se llevó 

mi sed, mis besos, mi pan / mi violencia mi pasión / ¿Ahora adónde iré / con un alacrán en lugar 

de corazón”. El sentimiento de derrota le sigue claramente “La perdí por K.O. con el campeón” 

(Mp, 90). Derrotado se siente también el sujeto de No sopor…, no sopor, que al ver que su mujer 

ya se fue con su amante intenta darse ánimos, sin mucho éxito: 

Mi mujer se ha largado con un abogado 

que le paga los vicios, “que le gana los juicios”. 

y tú, ¿de qué vas? ¿A quién le llamas viejo?, 

le digo al capullo de detrás del espejo; (Ymmc, 96). 

 

Sin posibilidad de darse ánimos queda el desclasado Calixto que sufre la peor de todas las 

infidelidades posibles pues es su propio padre quién no tiene reparo en tener una aventura con su 

mujer. En la canción Calixto volvió de un viaje con una mujer espectacular “que te miraba y 

cortaba el hipo y la mayonesa”, pero con el tiempo no supo satisfacer plenamente a la joven mujer 

“ni remataba faena / y no le daba a su nena / la alegría Macarena que el cuerpo de esa morena sin 

alma necesitaba”. El padre de Calixto, también narrador de la canción se aventura en la seducción 

de su nuera “Tirándole a las perdices / Sin carabina, / Yo pensé: ¿Y por qué no?”. Calixto los 

descubre como en una tragedia griega y acaba con su vida: 
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Y, al vernos con tal 

Descaro 

De cúbito 

Horizontal 

Pasarnos al grupo mixto 

Armó la de Dios es Cristo 

Antes de echarse a llorar 

Y terminar 

Con su vida de un disparo 

Mortal de necesidad (Dp, 03) 

 

8.4- Resumen 
 

Dentro del cancionero de J.S. encontramos una serie de dinámicas frecuentes. Por un lado, 

los narradores de sus canciones se ven envueltos en aventuras amorosas de muy diferentes tipos. 

Es por la riqueza de estos ejemplos, por lo que podemos decir que el amor, con todos sus derivados 

(el desamor, los diferentes tipos de acceso a la mujer puesto que hablamos de un amor 

heterosexual, y la imposibilidad de lograr el amor pleno) es uno de los temas centrales del 

cancionero.  

Para articular esta temática J.S., se sirve de la figura de narradores en primera persona y 

personajes —tanto femeninos como masculinos— que sustentan y llevan el argumento. Dentro de 

los tipos de personajes femeninos del cancionero encontramos diferentes tipos de mujeres. En 

primer lugar, tenemos lo que hemos denominado la mujer invisible. Es la mujer símbolo de todas 

las demás, a la que se canta en segunda persona y que no interactúa con los personajes masculinos, 
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narradores de las canciones. La mujer ausente, es receptora de la sentimentalidad de los sujetos de 

las canciones. Esta mujer cumple siempre una de las siguientes características: causa o causó un 

agravio sentimental, sexualmente no logra satisfacer plenamente al hombre, lo deja, o lo dejó, sólo 

y abandonado, se le hacen llamadas de atención o reproches. En segundo lugar, tenemos la mujer 

fatal que se usa para desmontar su mito deshumanizándolas. Se observa una contraposición entre 

deseos sexuales y costumbres como el matrimonio. En tercer lugar, está la mujer rota como devenir 

fatal de la mujer origen de tormentos amorosos, condenada a la soledad y a la capacidad de 

autodestrucción. En cuarto lugar, encontramos a la mujer libre que es elogiada en la medida en 

que es elogiada y añorada mediante la dedicación de atenciones sentimentales dentro la soledad 

del narrador. Es libre la que se sale de la rutina, la que rompe los convencionalismos y la que es 

capaz de tener placer sexual sin vínculo emocional. Además, también parecen gozar de cierto 

paganismo y arbitrariedad.  

Entre las vías de acceso a la mujer encontramos la seducción y los ligues pasajeros. La 

seducción como mecanismo para obtener placer sexual, pero sobre todo como acercamiento 

movido por un anhelo de compañía camuflado de satisfacción corporal. Está antes de la 

responsabilidad del amor establecido y por ello se ensalza. La seducción se contempla como una 

aventura de doble perfil. Los ligues pasajeros son una gran fuente de placer para los personajes de 

J.S. Para obtenerlos, se emplean todo tipo de artimañas. A veces, sin embargo, son una trampa, 

pues los narradores acaban siendo víctimas de un flechazo. Entrañan tanto riesgos emocionales 

como la posibilidad de encontrar consuelo tras un desamor. Llevando el trato que recibe el amor 

hasta el campo de la psicología, se podría hablar incluso de Donjuanismo y Codependencia como 

síntomas generales de las figuras de J.S..  
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En cuanto a lo que respecta al amor en sí mismo en forma de relación amorosa, destacan más 

los aspectos negativos que los positivos. En coordinación con su generación J.S. reivindica, 

mediante la añoranza y el lamento por la mujer amada ausente, la ternura de lo femenino, pero no 

puede evitar colaborar al fracaso a la hora de encontrar la estabilidad de la pareja. Es por ello que 

el amor a medida se plantee siempre como algo condenado a quebrarse a medio plazo. Además, el 

dolor y la soledad se manifiestan con gran frecuencia en lo que al amor se refiere. De todo ello, se 

derive una desesperación por el hecho de no poder corresponder el impulso amoroso al verse sus 

personajes en la encrucijada entre el deber y el querer, entre lo que deben hacer y lo que quieren. 

Formulaciones de este conflicto interno son la ruptura sentimental, el abandono de la persona 

amada y la infidelidad como vía de escape intermedia al tedio del amor condenado a no satisfacer 

plenamente.  
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9.- Los números irregulares 

El por qué J.S. elige unos elementos y no otros a la hora de elaborar las imágenes literarias, 

que son vehículo emocional y, por tanto, símbolo que habita dentro de sus canciones, es la pregunta 

que despertó la curiosidad y la atención al uso de los números en relación con nuestro objeto de 

estudio. Si bien los números encierran significados propios, es en la combinación con otro 

elemento cuando alcanzan su mayor altura simbólica; así al menos sucede en el caso de nuestro 

autor. Éstos, no sólo aportan una idea de cantidad, incluso a veces de reiteración, sino que también 

su combinación misma, quiero decir el juntar unos números con otros, evoca realidades culturales 

cercanas o inmediatas, convirtiéndose así en objeto de representación, en símbolo. Lo que viene a 

representarse gracias a ello es precisamente lo que venimos a ilustrar en las siguientes páginas. En 

este sentido, los números le sirven a J.S. como bastón en que apoyarse en su intento de sacarle 

brillo o marcar el matiz de lo que quiere transmitir. La escala numérica establece grados y éstos 

parecen corresponderse con algún tipo de intensidad del tejido emocional de sus figuras.  

 

9.1.- Los impares 
 

Dentro del orden interno que guardan los números, es decir pares e impares, cardinales y 

ordinales, etc. J.S. parece tener una especial predilección por los impares, los números primos. 

Dicho de otro modo, por lo que no se ajusta a la perfección de lo paralelo, y así aprovecha para 

sacarles el matiz verbal, de ahí el título de este capítulo. Con ello, se pretende destacar el matiz 

que J.S. le parece querer imponer a la doctrina de la matemática en un intento por quebrar la norma 

o, al menos, puntualizarla y decorarla. Tenemos por un lado el empleo de los números como patrón 

general medianamente reconocible por el gran público, y por otro, esta particular predilección por 
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lo impar, lo irregular, la no norma y la oblicuidad. Los ejemplos del tratamiento de números 

impares son mayoría abusiva respecto a los pares, de ahí el origen de nuestro análisis. 

Principalmente son el 5, el 3 y el 7 los números objeto de su atención.93 Veamos algunos ejemplos 

de los dos primeros, del tercero nos ocuparemos más adelante.  

Aunque el número 5 no parece estar muy presente en el cancionero de J.S. si parece tener 

una significación particular no sólo por lo que le aporta a nuestro estudio sino por las preguntas 

que plantea. Dentro del relato de un hombre abrumado por el éxito que mira con añoranza su vida 

anterior encontramos los siguientes versos: 

Oiga doctor, 

devuélvame mi excitación 

llevo ya cinco meses sin una erección (Hdh, 87). 

 

¿Por qué cinco meses y no cuatro? Esta desesperación por volver a sentir la virilidad en 

forma de erección masculina toma un sentido completo cuando atendemos al simbolismo propio 

del número cinco. Según Cirlot se trata del símbolo del hombre, de la salud y del amor (Cirlot: 

2002, p. 336). Por ello, el que se trate de cinco meses resulta a nuestros ojos más efectivo que si 

se tratara de dos o de cuatro. ¿Pero cuán sencillo de entender es esto por parte del gran público? 

¿Acaso sabe la generalidad qué simboliza cada número? Naturalmente, no. No es objeto de este 

estudio el de dilucidar qué grado de información o formación dispone el público de J.S. sino el de 

intentar poner en claro cómo J.S. en la elaboración de su poética se hace uso de elementos que 

                         
93 No es que no haya referencias a números pares, sino que dichas referencias, digamos pares, no se dejan 

conglomerar en un todo que responda a un patrón explicativo y por ello quedan un tanto al margen. Cuando 

se habla de números pares se hace sin llegar a alcanzar nada significativo. Tanto es así que la mención al 

impar se le antoja a Sabina como irresistible. Valga un ejemplo “pero dos no es igual que uno más uno” 

(19d, 99). 
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transforma en símbolos. Si J.S. ha escrito “cinco meses” con una intención determinada o de un 

modo arbitrario es algo que posiblemente quedará sin respuesta certera, pero lo escrito está escrito 

y supone junto con lo que puede llegar a simbolizar la fuente de nuestro estudio. En cualquier caso, 

la casualidad de escribir sobre la erección masculina y del número cinco, símbolo del hombre, en 

una misma imagen literaria como producto de un proceso creativo seguido del azar se me antoja 

un tanto vaga. Así, el hecho de que sean cinco meses los que sufre el personaje sin tener una 

erección representa un incremento del drama íntimo que lo aqueja pues al alcanzar dicha cota ve 

amenazada su virilidad.  

Desplazándonos a lo ordinal vemos, en cambio, qué tipo de profundidad alcanza el empleo 

de la numerología en conexión con la experiencia humana real y su contexto cultural. Haciendo 

referencia al pobre imaginario de los delincuentes de extrarradio de la canción Kung Fu, J.S. canta 

“No conocen otro hotel / que la quinta de Carabanchel”. Bien, esto pasa de largo en nuestro 

entendimiento si no sabemos de la extinta prisión madrileña de Carabanchel y de la existencia de 

su quinta planta, lugar donde tenían sus celdas los reclusos más peligrosos y reincidentes. La 

intención de J.S. es aquí clara, lo que escribe parte de la experiencia y del conocimiento real; sabe 

lo que trata. Vuelvo a la pregunta anterior: ¿Sabe J.S. lo que simboliza el número cinco cuando lo 

pretende mezclar con la erección y los meses? No lo sabemos, hemos respondido con anterioridad. 

De la comparativa de ambos ejemplos uno, el de la prisión, sujeto a la experiencia y al 

conocimiento real y otro un tanto más misterioso e impenetrable, cabe destacar el grado de 

minuciosidad con que J.S. lleva a cabo el proceso de elaboración de sus canciones. Si bien atina 

con increíble exactitud a la hora de conocer el interior de una prisión (independientemente de la 

vía en la adquisición de este conocimiento) y lo que representa para los asiduos delincuentes, ¿no 
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es casi más probable que tratándose de un hombre docto emplee los números con maestra puntería 

e intención certera de acertar en el blanco?  

En su particular gusto por los impares, centra su atención también en el número tres. Según 

el maestro Cirlot simboliza la resolución del conflicto planteado por el dualismo (Cirlot: 2002, p. 

336). Esto guarda una relación directa con la idea dual que es la pareja, y con su imposibilidad de 

formularse sin problemas en felicidad conyugal plena. Es decir, la inclusión de una tercera persona 

o de un tercer elemento, resuelve la frustrante situación de pareja o, al menos, sirve para 

demostrarla como tal “pero dos no es igual que uno más uno” escribe J.S. para intentar darle la 

vuelta a la matemática y mostrar que no se ajusta ésta a los cauces de la realidad, no siempre. Este 

conflicto entre realidad y matemática (entendida como lógica vital donde todo puede ser sumado 

restado, catalogado, solucionado…) adquiere proporciones existenciales que llegan incluso a 

cuestionar la propia educación obtenida desde la infancia en la configuración de conceptos:  

Prima del alma desnúdame, 

del traje gris de la multitud 

devuélveme al camino del sur, 

al país de la niñez, 

donde uno y uno sumaban tres (Htg, 88) 

 

¿No hay aquí una cierta añoranza hacia a la vida previa a la configuración categórica de la 

realidad, a los intentos por encajonar la existencia? Efectivamente es una declaración de 

intenciones hacia posicionamientos más abiertos. La idea de la realidad como algo no perfecto 

aparece como veremos en otras canciones como Eva tomando el sol, dónde J.S. plantea el intento 

de formar un hogar de dudosa base, por parte de una pareja de amantes que viven de forma ilegal 
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ocupando una vivienda. J.S., no duda en emplear el número tres como símbolo de esta 

imperfección manifiesta en el mobiliario de la romántica pareja: 

Cogimos un colchón de una basura 

dos sillas y una mesa con tres patas, 

mientras yo emborronaba partituras 

tú freías las patatas (Htg, 88) 

 

También es el número que elige para hablar de la delincuencia organizada pues tres resultan 

ser los delincuentes que lo asaltan para después permitirle acompañarles en su juerga a modo de 

reconciliación, “El mayor de los tres chicos / que vinieron a atracarme el mes pasado”; a su vez 

disponen de idéntico número de prostitutas “controlaban tres fulanas” y reitera el número en el 

tiempo que necesitan para hacerse unas fotos en un dispositivo automático “nos hicimos unas fotos 

/ de cabina en tres minutos” (Hdh, 87).  

Esta frecuencia de lo impar transmite sin duda el sentimiento de no correspondencia, de 

pluralidad de formas frente a dogmatismos que pretendan compartimentar o categorizar la realidad, 

de algún modo le sube el volumen a la realidad para hacerla más presente.94 Es en sí misma una 

actitud que se ve corroborada si atendemos a los elementos que componen sus imágenes y a las 

realidades que evocan. Lo impar, parece responder por tanto a una particular obsesión del autor 

por mostrar este lado no perfecto de la realidad. 

 

 

 

                         
94 Invito desde aquí a profundizar con el texto completo de Luis García Montero en el prólogo de Sabina, 

Joaquín: Ciento volando de catorce. Madrid, 2001, Visor. 
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9.2- El número 7 
 

Entre los números empleados por J.S. el número siete es, sin duda, uno de los más destacados 

y de los que mayor presencia tienen dentro de su largo cancionero. El número siete viene a ser 

insertado como un elemento de alta eficacia ya sea por la sonoridad de sus letras como por la 

conexión que guarda éste con la cultura occidental. Una vez más, nos fijamos en lo que Cirlot 

sostiene respecto a su simbología. Orden completo, periodo, ciclo. Gama esencial de los sonidos, 

de los colores y de las esferas planetarias, de los pecados capitales. (Cirlot: 2003, p. 336). 

Efectivamente, la relación existente entre el número siete con nuestra cultura es algo palpable y 

real. Siete son los días de la semana, siete las notas musicales, los colores del arcoíris, los pecados 

capitales y los sacramentos. En definitiva, el número siete se nos revela como un complejo 

entramado lleno de misterio, profundidad y múltiples y ricos significados.  

Dentro del cancionero de J.S. vemos al número siete, acompañado de dramáticas situaciones 

o estados para con los personajes a los que se refiere; lo que les acontece, la gravedad de sus 

estados, parece estar en relación con nuestro número “Qué has perdido siete kilos en un mes” 

(Fyq). Si atendemos a la canción que contiene este verso, Conductores suicidas, y a la adicción a 

las drogas a la que se alude vemos que la pérdida de masa corporal en cantidad de siete kilos viene 

a representar aquí la perdida de lo esencial u orden emocional interno. En definitiva, el drama 

parece agravarse por tratarse de siete kilos. En cierto modo deriva de aquí una idea mínima de 

cantidad mínima de seguridad garantizada, unos límites que marcan el orden de lo establecido, la 

seguridad. Quizá por ello recurra J.S. de nuevo al número siete como reforzador de la seguridad:  

Cierra tu Sinca mil con siete llaves, 

 da la alarma si tarda el ascensor, 

 duerme vestido, no apagues la luz  
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[…]  

que anda suelta la banda del Kung fu. (Jyp, 85) 

 

Pero también son el límite de la paciencia para con la persona amada marcando con ello la 

cantidad a soportar en el trato con los demás “Setenta veces siete lo intenté / si me largo para 

siempre / es porque no puedo más” (Jyp, 85). Con la extrapolación del número siete en setenta se 

está haciendo alusión directa a la repetición desesperada de un ciclo de desencuentros en busca de 

la compenetración con la pareja, tal y como relata el argumento de la canción. Aparece aquí un 

derivado del número siete, el setenta. Cabe destacar que no representa algo único dentro del 

cancionero del jienense. En la canción Hotel, dulce hotel encontramos una referencia directa al 

mismo “La llave está en la puerta / cuarto setenta y dos”. Pero esta cifra parece contener algo más. 

¿Cabría preguntarse si existe una relación entre los dígitos que componen dicha cifra, es decir, 

siete por un lado y dos por otro?  Pregunta sin respuesta clara pero que podemos intentar dilucidar 

teniendo en cuenta lo que sucederá en dicha habitación tiene lugar entre dos amantes y si en ese 

orden de cosas, tratándose de una relación amorosa aparentemente no ligada a los anclajes de una 

relación sellada por el ente social, encuentra J.S. el orden completo que significa el número siete 

junto con la realidad de que sean dos personas las que protagonicen el encuentro. Dicho en otros 

términos, el orden completo entre dos.  

Especial mención merece la canción Siete crisantemos que aparte de ser una composición 

de altamente simbólica parece estar dedicada por entero a la importancia de este número dentro de 

su universo significativo. Se hace en la canción una enumeración de referencias, todas agrupadas 

bajo el signo del siete. Referencias que se convierten en un intento por acotar la existencia en busca 

de una explicación que la canción parece encontrar en la multiplicidad de oportunidades, “siete 

carreteras delante de mí”, el aquí y el ahora. El carácter existencial de la canción deriva de la 
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referencia al descanso eterno “siete crisantemos en el cementerio, / siete veces sí, siete veces no, / 

siete negros signos de interrogación”. Pero, sobre todo, la vida se perfila en esta canción como una 

búsqueda, casi sin esperanza alguna, de resultados inciertos “en busca de las siete llaves del 

misterio / siete versos tristes para una canción”. Resultados que se logran tras sinsabores repetidos 

siete veces “con las siete espinas de la flor del adulterio” y que permiten la acumulación de golpes 

emocionales “siete cardenales en el corazón” (Ebm, 94). ¿No les parecen estas muestras bien 

explicativas de toda una red emocional? Sin duda, nos aportan un panorama complejo que nos 

habla de un tejido emocional sensible e influenciable por las experiencias. Particular se me antoja 

la asociación de elementos que se da a lo largo de las canciones: el adulterio, el cementerio, las 

espinas, las afirmaciones y las negaciones, las carreteras, los signos de interrogación y los 

cardenales del corazón, todo ello multiplicado por siete como una forma de hacernos partícipes de 

cierta idea de culminación, de cima ya abordada y tras la que, pese al aburrimiento “del calor de 

la lumbre y del hogar me aburrí” (Ebm, 94), sólo queda el único remedio de seguir viviendo. 

 

9.3- Combinaciones, cantidades e intenciones 
 

Mediante la combinación de determinados números J.S. llega a mostrar una actitud, un 

posicionamiento ante hechos concretos. Ya veíamos en el subcapítulo anterior la referencia a la 

habitación de hotel número setenta y dos y su posible simbolismo. Si bien este significado estaba 

un tanto oculto y requería de un mayor conocimiento para su posible interpretación vemos que la 

combinación de números no siempre resulta tan ambigua de identificar, sobre todo, cuando viene 

a enraizarse en el propio contexto sociocultural en que se plantea: 

Un día la víbora del entresuelo 

en trance a su consorte sorprendió, 
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formó un revuelo y telefoneó al 09295 (Htg, 88) 

 

La proximidad de la canción hacia un contexto cultural determinado, en este caso la realidad 

madrileña, se establece mediante la combinación numérica con el número de teléfono conocido 

por todos como resultado.  

De mismo modo, se sirve J.S. de un número de teléfono local sin aparente conexión con el 

imaginario común más allá de ser un típico número de teléfono previo a la utilización de prefijos 

según comunidades autónomas. Este número de teléfono, insertado como parte del estribillo de 

Todos menos tú, corresponde a la amada correspondiente que resulta no estar accesible: 

Y yo marcando el 3692230 

como un idiota para oírte repetir 

en el contestador que te has largado de Madrid (Fyq, 92) 

 

Como observamos, de en ambas muestras se deriva una idea de confrontación con la realidad 

mediante la aplicación del número de teléfono. Elemento, sin duda, totalmente presente en la 

sociedad del momento. El número de teléfono de la ausente amada de Todos menos tú, corresponde 

con seguridad a un intento por parte de J.S. por ofrecer un elemento cercano donde el gran público 

madrileño pueda verse reconocido.96 Una conexión de una emoción particular, la que se desprende 

de la canción y que impacta en el gran público gracias a la existencia de esa intencionada 

combinación de números. 

Las cantidades se asocian también a procesos emocionales, su gestión y las acciones que de 

los mismos derivan. Sin duda, la muestra más representativa es el propio título que catapultó a J.S. 

                         
95 Número de teléfono de la policía nacional de la Comunidad de Madrid. 
96 Quizá el propietario de dicho número de teléfono en la realidad haya sostenido largos años otra opinión 

de la idea creativa de nuestro autor. 
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al Olimpo creativo, 19 días y 500 noches. Espacio temporal que necesita el amante para empezar 

a recuperarse de la pérdida amorosa “Tardé en aprender a olvidarla / 19 días y 500 noches” (19d, 

99). Son más las noches que tarda en olvidarla aludiendo a los momentos de intimidad, 

seguramente no únicamente sexual. La distancia entre ambas cifras nos habla también de los 

distintos ritmos vitales. Son menos los días de duelo debido al quehacer cotidiano y al contexto 

social que pareciera suavizar el golpe.  

Es cierto que las cantidades nos hablan del estado emocional de los personajes de J.S. y 

también nos informan de sus intenciones. Así, ante el éxito del encuentro sexual inesperado se 

reacciona con enorme agradecimiento. “Le solté al barman mil de propina” (Fyq, 92); y para 

fomentar la discreción de quienes ven más de lo debido “Hay un conserje que no ha visto nada / si 

le das dos mil” (Htg, 88); se aplican cantidades económicas que guardan una correspondencia real 

con la sociedad en que se establecen. En este caso, en el momento en que fueron creadas ambas 

composiciones la moneda era la peseta y tanto el billete de mil pesetas como el de dos mil existían 

y eran de uso común.  

Las acciones de las figuras de J.S. o sus requerimientos también encuentran reflejo en el 

empleo de las cantidades. De este modo, la descripción de una determinada cantidad nos habla de 

la calidad del grupo de rock que el protagonista de El rap del optimista (Htg, 88) visita “Era una 

grupo de esos / que ves en un garito por cien pavos” (Htg, 88); un poco menos le pide la acabada 

princesa a su ex enamorado para salir del paso “dame cuarenta duros” (Jyp, 85); y bastante más 

parecen costar los favores de una meretriz “me llamo Viridiana / y me apellido veinticinco mil” 

(Ymmc, 99). 
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9.4- Resumen 
 

Aun si siempre resulta complicada la tarea de erigir una conclusión o un argumento 

definitivo sobre las intenciones de J.S. o sus conocimientos sobre el campo de la numerología, sí 

resulta evidente que las imágenes literarias que logra gracias al empleo de los números vienen a 

ser una representación clara de su visión del mundo que le rodea. Cantidades económicas conducen 

a cantidades emocionales o, al menos, a la intensidad de éstas, así como el gusto por lo impar 

parecía coincidir con un modo abierto y no determinista de entender la existencia.  

A través de la red de imágenes simbólicas resultante del tratamiento de los números y su 

posterior representación, se llega a los motivos que siguen a J.S. en su afán representador. Habría 

que profundizar en su biografía para elaborar el camino inverso para intentar dilucidar el origen 

de la relación entre dichos elementos y sus más profundas emociones, tarea ésta que, pese a ser 

interesante, no coincide con nuestros objetivos pues no correspondería realmente a lo ya escrito 

sino a su causa directa, a sus motivaciones; y en este estudio analizamos los ya escrito como base 

para la representación y el simbolismo que encierra lo ya creado. 
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10.- Los colores 

La función que ejercen los colores empleados por J.S. en sus canciones no es siempre clara 

y fácilmente interpretable, pero existe. De esta manera observamos un mayor uso de los colores 

oscuros como el gris, el marrón y, cómo no, el negro. La utilización de estos tres colores parece 

ofrecerle a J.S. un buen apoyo para plantear sus imágenes literarias más cercanas a los sentimientos 

de tristeza o desesperación. Asimismo, el desencuentro con la realidad lo plasma J.S. gracias a la 

combinación de varios colores o a la contaminación insinuada de unos por otros. Así, el empleo 

de unos colores determinados parece responder a un intento de provocar una cadena de emociones 

precisas en el imaginario del oyente-lector. En este sentido, apunta bien Sánchez Medica acerca 

de la relación biológica que se establece entre color y creación artística al afirmar y aclarar el 

origen de la misma: 

Conocemos desde hace tiempo que el color (Chroma) tiene efectos sorprendentes en la 

conducta. Esta temática debemos entenderla recordando que el color proviene de los rayos de luz 

reflejada en un cuerpo. Estos rayos de luz producen una serie de reacciones fisioquímicas en los 

diferentes órganos de la visión y pasando por todos los transmisores que conducen estas 

frecuencias eléctricas hasta las circunvoluciones ópticas […] Estas estimulaciones colorimétricas, 

organizadas por los órganos sensoperceptivos visuales son también llevadas a la forma y a la 

reacción en hipotálamo, que es un centro muy relacionado con las reacciones psicoafectivas. 

(Sánchez Media: 2003, p. 127) 

No sólo apuntala bien las causas biológicas en la relación entre colores y emociones, sino 

que estableces una relación directa entre elección del color y emoción determinada: 
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Si existen elecciones y selecciones de color por parte del ser humano, ello se debe a 

necesidades biofísicas que tienen que ver con las atractores y detractores y con ello con los estados 

psicoafectivos y las ya nombradas imágenes colorimétricas evocativas; aquí nos encontramos con 

la paracolorimetria, la colorofilia o cromofilia y colorofobia o cromofobia en una gran escala de 

colores, en las cuales el sujeto vibra en pro o en contra o paralelamente a determinado color, 

pudiéndose presentar ansiedad, angustia agresión, odio o todo lo contrario, tranquilidad, placer, 

amor, ternura […]; de ahí que todos los colores tienen sus referentes psicoafectivas emociones y 

así son ubicados en el entorno. (Sánchez Media: 2003, p. 130)  

Opinamos con Sánchez Medina que los colores poseen una expresión específica y que su 

utilización dentro del marco de la creación literaria responde a un intento por causar emociones 

concretas que se encuentra en la base misma del encuentro entre la naturaleza y el hombre; pues 

de la conciencia previa que de un color concreto se tiene (casi de forma arquetípica) se puede llegar 

a su motivación y activación mediante los mecanismos intencionados de la creación literaria. Pero 

lo realmente interesante reside en qué emociones activa J.S. Por ello debemos destacar que la 

vivacidad de los colores señala la importancia del mensaje que el inconsciente dirige a la 

conciencia (Arango Antonio: 1998, p. 279); de ahí que hayamos preferido ofrecer primero un 

panorama centrado en los colores cambiantes, en la combinación de colores que J.S. establece en 

su poética, para seguir con la poca concreción de lo oscuro y concluyendo con un trato especial al 

color negro y los tonos oscuros donde centramos la atención en el empleo del marrón y el gris. 
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10.1.- Colores cambiantes 
 

La categorización, el dogmatismo de vía única y la ortodoxia por respetar cuadrículas no 

como ya sabemos la guía de ruta en la que J.S. se apoya a la hora de elaborar sus composiciones, 

de ahí que de ellas se derive una idea de relatividad, de pluralismo vital que poco tiene que ver con 

ideas o postulados fijos y anclajes de la realidad. Cuando J.S. se sirve de los colores, lo hace 

siguiendo esta máxima de mostrar la realidad plural no sujeta presentando los colores que escoge 

para acompañar sus imágenes literarias cómo algo volátil, cambiante y no determinado ni siquiera 

por la propia esencia del color que las representa. Para ello, para desubicar los mismos colores, los 

combina y los mezcla creando un oxímoron de colores cuya misión principal parece ser la de 

remarcar la imprecisión de la realidad, su inexactitud. Es en esta conciencia de la realidad tal cual, 

alejada de todo idealismo que la embellezca donde J.S. parece querer intuir la realidad real, la que 

no viene condicionada por nuestra percepción “Le dibujaba un mundo real / no uno color de rosa 

/ pero ella prefería escuchar mentiras piadosas” (Mp, 90). Tenemos aquí un color rosa que quiere 

plantearnos la realidad bajo un lente ilusionante; un mundo de color rosa es, en cualquier caso, una 

ficción que acabará por pasar factura. Son las cuentas por ajustar mediante un desengaño, que J.S. 

se encarga de traducirnos a su modo en otra de sus canciones “El príncipe azul era un impostor” 

(Rr, 84). Desencuentro con la satisfacción de lo esperado como solución maestra de la realidad, al 

fin y al cabo, como también se apunta en Es mentira (Ymmc, 96):  

Mejor que yo miente la necesidad, 

sabe de sobra como hacerte llorar. 

Mi crimen fue vestir 

de azul al príncipe gris. (Ymmc, 96) 
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Como vemos, aquí tiene lugar una de estas alteraciones de color que modifican la realidad 

de modo definitivo. El cambio de color personalizado en la figura del príncipe no es más que 

pretender ser lo que no se es o, al menos, intentar imponerle a la realidad algo no verdadero; lo 

que a ojos de J.S. parece ser un delito, un crimen.  

La realidad en sí misma, el acontecer real del paso temporal se acaba siempre abriendo 

camino sea cual sea la óptica bajo la que se quiera observar. La existencia de la muerte, su 

presencia se sobrepone a toda forma de interpretación, esta captura de la realidad no escapa 

tampoco a un juego literario de colores dentro de una de sus imágenes más gráficas “La muerte 

pasa en ambulancia blancas” (Mc, 80). Aquí, la muerte normalmente representada por el color 

negro aparece camuflada pero real en una ambulancia blanca, se hace presente y se inserta en el 

paisaje urbano cotidiano, se pasea de forma discreta gracias al color blanco, símbolo de la pureza, 

la santidad, la iluminación y la inocencia.  

Como las figuras de J.S. no parecen ser conformistas no es raro que encontremos intentos 

por alterar los significados o la condición de los colores mediante la manipulación, como el caso 

de la fea Lola de Besos en la frente (Htg, 88) que intenta calmar sus ansias sexuales, perder 

ingenuidad corporal mediante el contacto con su espinosa almohada “frota su cuerpo desnudo / 

contra el lino blanco y mudo / de la almohada” (Htg, 88). El contacto ingrato con la realidad 

mediante el uso de colores o la impregnación de otros pigmentos que transformen su esencia no 

es más que el elemento de que J.S. se sirve para condicionar la vida del individuo al azar de la 

existencia que pese a ser, a veces, un impedimento no avoca irremediablemente al fracaso: 

Y aunque han pisado más de una mierda 

sus zapatos de gamuza azul,97 

                         
97 El color de la gamuza se lo debe J.S. al roquero argentino Moris que tuvo gran éxito a finales de los 

setenta con Blue Suede Shoes, de Car Perkins (Menéndez Flores: 2016, p. 47). 
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 ahora van con Lottus sobre las moquetas 

y a Solana lo tratan de tú. (Htg, 88) 

 

Aunque no por ello se deje de desear permanecer intacto de toda alteración en la aventura de 

abrirse camino en la vida “así que si te cruzas / guapa por mi camino / no pises mis zapatos de 

gamuza azul marino” (Ymmc, 96). En ambos ejemplos, el color del cielo y de las aguas marítimas 

viene a representar un estado de ánimo risueño y motivado de sus personajes. Opinamos con Cirlot 

(Cirlot: 2003, p. 141) que el color azul por su relación esencial con el cielo y el mar significa altura 

y profundidad, de ahí que establezcamos una relación discreta con el ánimo y las perspectivas 

(materializadas por el zapato, el camino, el modo de andar) de las figuras de los ejemplos. 

Que el rojo es el color del peligro o la precaución es algo presente en nuestro imaginario 

colectivo. Como ya mencionamos en el capítulo relativo a los elementos urbanos, existe en J.S. 

una relación directa entre el semáforo en rojo y el acontecer vital de los personajes. El disco rojo 

supone un freno, pero también una llamada de atención, de alerta para el devenir de las emociones 

y las vidas de sus figuras “y los semáforos en rojo mal de ojo de Madrid / a las seis de la mañana 

/ y se afeitan los que ya no tienen nada que soñar” (Ymmc, 96). Asimismo, también le sirve a J.S. 

para plantear el estado en que queda una relación amorosa prolongada hasta sus últimas 

consecuencias “Y al final números rojos, en la cuenta del olvido” (Ebm, 94). Pero también es el 

rojo el color de los sentidos vivos y ardientes (Cirlot: 2003, p. 141) ante la escapada de la persona 

amada:  

Un semáforo en rojo, una mochila, un peugeot 

y aquellos ojos miopes, y la sangre al galope 

por mis venas, 

y esta nube de arena 
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dentro del corazón. (19d, 99) 

 

Quizá por esta referencia a la relación de la pasión con el color rojo se sirva J.S. de la 

combinación rojo, azul, amarillo para hacer parpadear en mitad de la noche las bombillas de un 

prostíbulo de carretera “te hacen un guiño unas bombillas / azules, rojas y amarillas / pórtate bien 

y frena” (19d, 99). De un lado la profundidad del pensamiento sexual, el alcance espiritual 

mediante el ejercicio del placer corporal y la llamada de alerta de la pasión, el peligro que engendra 

anunciado por el guiño amigable e insinuante de las bombillas.  

Si hay un color que según Cirlot representa la transición de la iluminación a lo oscuro es, sin 

duda, el color verde (Cirlot: 2003, p. 141). No obstante, también apunta Cirlot hacia al simbolismo 

para con la naturaleza por ser el color de las “plantas, terrestres, perceptibles directamente”. J.S. 

parecen unir ambas significaciones, cuando nos describe a modo de presentación los embrujantes 

ojos de Barbi Superstar que, como ya conocemos, viaja de la realidad del estrellato mediático a la 

miseria de la marginalidad “Tenía los pies diminutos / y unos ojos color verdes marihuana” (19d, 

99). Esta vía de transición hacia lo oscuro del ser, la inquietud de las pasiones ingobernables 

encuentra reflejo también en figuras burlonas presentadas en contextos de alto voltaje dentro de la 

noche madrileña “muertos que no se suicidan, niñatos, viejos verdes” (Fyq, 92); figura burlesca la 

del viejo verde que es representación de la senectud pervertida o nunca alcanzada por quedarse en 

la contemplación de los placeres del cuerpo; figura ésta que también pertenece a los hombres que 

J.S. dice nunca será “viejo verde en Sodoma, deportado en Siberia” (Fyq, 92) y que al situarse en 

Sodoma simboliza el transito continuo y la perpetuación del vicio.  

El cambio de unos colores por otros, su combinación o su mera insinuación nos remite a 

realidades más amplias. Si bien con los ejemplos anteriores debíamos emplear el imaginario 

colectivo como vara de medir el nivel de acierto de la poética de J.S., con los siguientes ejemplos 
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encontramos referencias a realidades más concretas y fácilmente reconocibles su se supera la alta 

altura literaria que plantean. Habla J.S. en De purísima y oro de la España guerracivilista, de ese 

momento de tránsito político-social que fue el paso de la II República a la Dictadura franquista. El 

cambio de signo político representado por el cambio de banderas encuentra bajo la pluma de J.S. 

altas cotas poéticas que nos hablan del poder emergente de la combinación de colores:  

Para el Corpus 

retales amarillos 

que aclaren el morao 

de las banderas (19d, 99) 

 

Aclarar el color morado de la bandera significa en la realidad, el intento por cambiar la franja 

inferior morada de la bandera republicana por la roja que da paso a la bandera rojigualda de los 

nacionales que ganaron la guerra. La transformación de la bandera mediante la manipulación de 

sus tejidos y colores es algo que también encontramos en Jugar por jugar (Ymmc, 96) donde de 

la oficialidad de una bandera se plantean obtener prendas de ropa interior “hilvanar con jirones de 

banderas / braguitas rojigualdas” (Ymmc, 96). 

 

10.2- Lo oscuro 
 

Aunque en términos estrictos lo oscuro no se refiere directamente a los colores y su 

simbolismo hemos convenido introducir este subcapítulo dedicado a la oscuridad pues ésta es un 

fenómeno que en origen guarda una relación con la luz (madre de todos los colores), todos los 

significados y el amplio espectro simbólico que cobra la oscuridad guarda por tanto una estrecha 

relación con la imposibilidad de reconocer tonos, matices y formas asimilándose así la realidad a 
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lo desconocido y, por tanto, hacer de las fuerzas desconocidas (no necesariamente negativas) un 

arquetipo que avivan el desconcierto emocional y el inconsciente. J.S. apunta muy acertadamente 

esta suerte de incertidumbre con relación al inconsciente de sus figuras o el aspecto más 

impenetrable de las situaciones humanas. Por ambas vías llega Sabina a plantear esta oscuridad 

como un obstáculo en el entendimiento entre el individuo y la sociedad “qué razón oscura te hizo 

salir del agujero” (Jyp, 85) canta J.S. para referirse a la causa de las acciones del espontáneo 

asesino urbano, aunque también lo emplea para hablar de la relación interpersonal “las palabras 

no son más que un oscuro antifaz / una manera de disimular tu ansiedad” (Jyp, 85); y para 

desentramar la relación compleja con el propio interior que se antoja inaccesible o indescifrable: 

Déjame solo conmigo 

con el íntimo enemigo 

que malvive de pensión  

de mi corazón. 

El receloso, el fugitivo, 

el más oscuro de los dos, 

el pariente pobre de la duda (Mp, 90) 

La poca claridad de las formas, la incapacidad de describirlas de modo notable que permita 

su explicación y entendimiento hace que de esta oscuridad se derive cierto hermetismo emocional.  

Hermetismo y oscuridad como garantes de la inseguridad del sentir del individuo. La 

ausencia de colores en la oscuridad permite sólo una única vía de diferenciación basada en la 

existencia o no de luz, claridad-oscuridad, blanco-negro. Bipolaridad en la identificación e 

interpretación de la realidad que requiere de salvaguarda como J.S. se encarga de plantearlo en 

Una de romanos (Htg, 88) “Era condición esencial organizar bien el modo / de entrar en la 

semioscuridad blanca y negra del NO-DO” (Htg, 88). 
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10.3- El color negro 
 

De este apunte sobre la incertidumbre de los oscuros llegamos a la concreción del empleo 

del color negro como símbolo de fatalidad por acontecer, como preludio o antesala descriptiva de 

mala fortuna. 

Dicha fatalidad está, normalmente representada en el exterior y se entorna con el devenir 

interior de los personajes. Así, el color negro de las nubes de tempestad parece querer hablarnos 

de la tormenta emocional que sufrirá el amante recién abandonado “bajo un cielo más negro que 

el betún / chaval, ¡eh! Le dije al espejo / que hace vencido un campeón / como tú” (Rr, 84). Este 

carácter exógeno de la fatalidad también puede manifestarse en la vestimenta de la amante 

ocasional que augura mal desenlace “Llevaba medias negras” (Mp, 90). La mujer vestida con 

medias negras cobra una fuerza especial de orden irresistible que impidiendo cualquier precaución 

se traduce en el robo posterior y la añoranza hacia ella.  

Negros son también los cuestionables planteamientos existenciales puestos en duda que 

parecen augurar también negras respuestas “Siete negros signos de interrogación” (Ebm, 94). Algo 

más difícilmente catalogable resulta, sin embargo, la atracción casi magnética que el pecado ejerce 

al materializarse en partes del cuerpo de la mujer deseada “tu pelo es el más negro de los pecados” 

(Ebm, 94). Tentación y lado oscuro al que las figuras de J.S. parecen estar dispuestas a dejarse 

caer o, al menos, a colaborar en su realización poniéndose incluso de su lado de la forma más 

visible “Aprender a cortarse la coleta / a vestir negro luto los domingos” (Mc, 80). Es una apuesta 

clara de cara a la sociedad por el color de la muerte y lo incierto, la complejidad sentimental y lo 

desconocido. 
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10.4- Entre gris y marrón 
 

Tras haber sometido a análisis las canciones cabe destacar que hay una inclinación favorable 

al uso de aquellos colores relacionados con estados anímicos alejados de la alegría. Como bien 

veíamos al referirnos al color negro y a sus significaciones, en los tonos oscuros encuentra J.S. los 

matices de la tristeza o pesadez de la que se sirve en sus canciones. Los colores marrón y gris 

tienen a este parecer un papel destacado. 

Dentro de lo pictórico de sus imágenes literarias, de los paisajes que describe en sus 

canciones se nos antoja un mundo urbano en tonos oscuros o, al menos, poco luminosos que no 

parecen invitar a la activación sensorial de los individuos que los habitan:  

por las paredes ocre,  

se desparrama el zumo 

de una fruta de sangre 

crecida en el asfalto. 

Ya el campo estará verde, 

debe ser primavera (Mc, 80) 

 

Prestemos atención al contraste ocre de la ciudad, dentro de la gama de los marrones, con el 

color verde de la suposición de quién añora la vida en el campo y su paisaje. No sólo el espacio 

parece antojársele a J.S. en tonos oscuros poco apacibles, sino que el tiempo también parece ser 

objetos de tales experimentos literarios. De este modo, los lunes, con toda la carga simbólica que 

tienen tras de sí en el mundo occidental —la vuelta al trabajo tras el fin de semana, comenzar la 

semana...— no parecen ser el día más glorioso: 

Pero nada decía la prensa de hoy 

de esta sucia pasión, 
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de este lunes marrón, 

del obsceno sabor a cubata de ron de tu piel 

del olor a colonia barata del amanecer (Mp, 90) 

 

Un lunes marrón viene a ser lo contrario de los días azules de esperanza y libertad, al menos, 

para J.S. El lado marrón de la vida no resulta ser sólo válido o aplicable a espacio y tiempo, sino 

que atañe a las conductas de sus personajes cuando han caído en el mayor de los excesos, como en 

el caso del desbocado personaje de Conductores suicidas que tras temporadas de riesgo termina 

por emborronarse a sí mismo:  

Sabías hacer turismo  

al borde del abismo, 

pero creo que  

de un tiempo a esta parte, 

te has deslizado al lado marrón (Fyq, 92) 

 

Cotas más difusas, pero igual de simbólicas parece alcanzar el uso del color gris. El gris es 

para J.S. el color que mejor se aproxima al sentimiento de tristeza y fracaso. No es por ello 

ocasional que encontremos muestras cargadas de significados. El fracaso venido de la toma de 

conciencia por haber perdido algo que se deja interpretar como la alegría o la ilusión, de haber 

dejado pasar algo de largo, sentimiento éste que se deja perfilar bien en el atuendo de quien mide 

su felicidad basándose en un antiguo calendario: 

Mientras por la calle pasa 

la vida como un huracán 

El hombre del traje gris, 
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saca un sucio calendario 

y grita: 

¿Quién me ha robado el mes de abril? (Htg, 88) 

 

Asimismo, es el color del porvenir fracasado, de un entorno de vida en tono semioscuro, 

ausente de alteraciones “Soy del color de tu porvenir, / me dijo el hombre del traje gris. / No eres 

mi tipo, le contesté” (Htg, 88). Tristeza y fracaso asumido o por llegar que parece dispuesto a 

desvanecerse, a ser desnudada, gracias al contacto con los demás “hay unos dedos que me están 

quitando / la chaqueta gris” (Htg, 88). Color gris de tristeza que no se nos hace imaginar entre las 

alternativas se alteración sensorial de quienes derrochan vida, energía y juventud en su entrega al 

placer “Hierven los clubs / y los adolescentes / comen pastillas de colores” (Ebm, 94). 

 

10.5- Resumen 
 

Observamos un mayor uso de colores oscuros como el gris, el marrón y, cómo no, el negro. 

La utilización de estos tres colores parece ofrecerle a J.S. un buen apoyo para plantear sus imágenes 

literarias más cercanas a los sentimientos de tristeza o desesperación. 

Se produce una alteración de colores, los combina y los mezcla para cuya remarcar la 

imprecisión de la realidad, su inexactitud. Como las figuras de J.S. no parecen ser conformistas no 

es raro que encontremos intentos por alterar los significados o la condición de los colores mediante 

la manipulación del lenguaje o del significado derivado de un determinado color en frases hechas 

o en cuestiones sabidas como el príncipe azul o la vida de color de rosa. 

El amplio espectro simbólico que cobra la oscuridad guarda una estrecha relación con la 

imposibilidad de reconocer tonos, matices y formas asimilándose así la realidad a lo desconocido 
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y, por tanto, hacer de las fuerzas desconocidas (no necesariamente negativas) un arquetipo que 

avivan el desconcierto emocional y el inconsciente. J.S. apunta muy acertadamente esta suerte de 

incertidumbre con relación al inconsciente de sus figuras 

El negro destaca como símbolo de fatalidad por acontecer, como preludio o antesala 

descriptiva de mala fortuna. al uso de aquellos colores relacionados con estados anímicos alejados 

de la alegría. Por otro lado, encontramos un uso frecuente del marrón y el gris como referencia del 

estado emocional de sus figuras.  
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11.- Conclusiones 

En el cancionero de J.S., hemos tratado en la introducción de exponer los antecedentes más 

relevantes en el estudio de los cantautores y hemos destacado la carencia de estudios dedicados a 

J.S. hasta la fecha. Pocas son las monografías que se dedican a analizar con detalle y rigor científico 

la obra de nuestro autor. Existen biografías y numerosas entrevistas de donde el buen investigador 

puede extraer informaciones relevantes para el análisis de los textos escritos, pero en cualquier 

caso, tienen un carácter más divulgativo que científico.  

Como problema principal de la investigación hemos mencionado que concebir los textos de 

J.S. ajenos a sus músicas no resulta fácil. Pero, puesto que los textos de sus canciones tienen una 

elevada calidad en sí mismos que los hace sostenerse por sí solos como textos cargados de 

mensajes y emociones, podemos ceñirnos únicamente al estudio de los materiales escritos sin 

perder anclajes de significación al no estar analizando la música que acompaña las canciones. En 

esta parte del trabajo, hemos destacado que las canciones de J.S. gozan de una carga emocional 

innegable. Así, hemos concretado que nuestro interés ha sido el de ilustrar y comprender qué y 

cómo logra J.S. transmitir esa carga emocional de sus canciones. Es decir, conocer desde qué 

óptica y mediante qué símbolos aborda nuestro autor su oficio de creador, qué temas son de su 

interés, cómo los articula, cuál es el estado anímico que de todo ello acaba primando en su 

cancionero y en qué medida se puede afirmar que sus canciones encuentran base en la tristeza y la 

desesperación combinadas con vitalismo como telón de fondo.  

Para alcanzar este cometido, hemos aclarado lo que entendemos bajo los conceptos de 

símbolo y desesperación; estableciendo entre los primeros tres grandes configuradores de 

perspectiva que han dado lugar a nuestros bloques temáticos de análisis: Personajes al límite, La 
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ciudad como escenario salvaje, La naturaleza como contorno, La existencia, lo religioso, Las vías 

de escape, La insoportable cotidianidad, Sexo como salvación, El acceso a la mujer y el amor, Los 

números irregulares y, por último, Los colores. 

Partiendo de esta distribución, hemos analizado en detalle los personajes que habitan el 

mundo creado por J.S., concluyendo que nuestro autor se sirve de figuras al límite de sus propias 

capacidades (emocionales y económicas) encontrando en este estado anímico el caldo de cultivo 

de su creación. Vemos que J.S. no duda en posicionarse al lado de sus figuras, estableciendo una 

simpatía por su acontecer emocional. Esto lo logra creando canciones con un narrador que se 

acerca al límite o que lo contempla lo suficiente como para poder contarlo. La delincuencia surge 

como una constante en el mundo de estas figuras y representa la vía de escape a la frustración o 

limitación de su existencia. Así, el uso predilecto de objetos como la navaja, sucesos como el 

atraco y lugares como las esquinas son una constante en el cancionero de J.S.. La simpatía hacia 

este nivel de existencia encuentra cabida también en las referencias continuas al ladrón de barrio. 

Ensoñación, disfrute y vuelta a la realidad son tres estados que J.S. se encarga de introducir en sus 

relatos como algo que oscila sobre los delincuentes de su universo. Estos tres estados se dan 

fugazmente transmitiendo una idea clara de inseguridad. En la figura del ladrón de barrio, 

concretamente, hemos visto como se daban cita los sueños e ilusiones del grueso de la población 

más humilde.  

Asimismo, hemos mostrado la predilección de J.S. por el perfil de los individuos que se han 

convertido en un proyecto frustrado de sí mismos; normalmente se trata de figuras empobrecidas 

tanto económica como emocionalmente. Hemos visto cómo J.S. se detiene en estas figuras 

dotándoles de atributos. Personajes en busca de un éxito incierto y otros con un lastre de derrota 

interior ofrecen el patrón común de la soledad como causa de tristeza y desesperación.  
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Posteriormente se ha analizado el vestido y los accesorios del fracaso que acompaña a estas 

figuras. Hemos visto como existe una relación directa entre la forma de vestir de los personajes, 

(incluidos sus accesorios), el sentir del personaje y el mundo exterior de los mismos. Hemos 

ilustrado como J.S. logra hacer transpirar el tejido emocional de sus personajes mediante su forma 

de vestir o de servirse de accesorios, tales como un pañuelo o unas maletas. Nos hemos detenido 

también en el análisis de otros significados que tiene el vestido en el cancionero de J.S.: la añoranza 

a la desnudez como acceso directo al cuerpo sin intermediación alguna y la libertad sexual, el 

vestido como forma de etiquetación social y como forma de expresión propia del fracaso, 

mayormente emocional, de los personajes que las visten.  

Como segundo bloque temático, hemos abordado el trato que J.S. le da a la ciudad. Aquí, en 

nuestro estudio hemos destacado que el mundo de J.S. es primordialmente urbano. Lo escrito se 

encuentra mayormente enmarcado en espacios urbanos. La ciudad se perfila, por tanto, como el 

medio de las figuras de J.S., un medio que ellas tienen que descubrir y explorar en su existencia. 

La extensión física de la ciudad, así como la pluralidad de oportunidades que ofrece facilita el 

paralelismo entre ciudad y jungla. Por otro lado, hemos visto que la ciudad le sirve a J.S. como 

metáfora de situación para referenciar el estado emocional de sus figuras. En el análisis de las 

partes de la ciudad, hemos establecido que cuando J.S. habla de ciudad, centra su atención en la 

diferenciación suburbio y centro, estableciendo a su vez una división social. Hemos tratado de 

aclarar en qué medida es Madrid la ciudad predilecta en el cancionero de nuestro autor. Aquí, las 

continuas referencias a los barrios de la capital, así como las muestras de afecto hacia sus 

estaciones de tren (la estación de Atocha como último destino de la existencia) o las menciones a 

las estaciones de metro más centrales han sido fundamentales. Elementos esenciales en las 

descripciones urbanas de J.S. han sido las carreteras. Hemos analizado cómo J.S. ve en las 



295 

 

carreteras y autopistas una vía de escape en la persecución de los propios sueños y una huida de la 

depresión. Carreteras que siempre empiezan y acaban en una ciudad. Las autopistas, surgen aquí 

como un lugar donde ejercer la aceleración, la velocidad que debe tener la búsqueda de libertad. 

Esta velocidad, como hemos visto, no es más que una clara apuesta por el vitalismo. Entre los 

habitáculos de la ciudad, hemos aclarado cómo J.S. le da predilección a bares y hoteles como 

lugares de descubrimiento y encuentro potencial con experiencias nuevas. Por otro lado, la 

vivienda habitual es causa de abatimiento, aburrimiento y delimitadora de la acción individual. 

Esta individualidad se retoma, como hemos visto, en los bares entendidos no como lugares de 

encuentro social sino plataformas de lanzamiento en la adquisición de intensas vivencias de todo 

tipo. Los bares también son la pista de aterrizaje tras el fracaso. En cualquier caso, tras nuestro 

análisis concluimos que J.S. establece una relación muy estrecha entre bares y realidad. Los 

hoteles, tras nuestro análisis, son el lugar físico de realización de vivencias intensas; es a su vez 

un vehículo de emociones más intensas y placenteras que las aportadas por los lugares donde se 

desarrollan conceptos como el hogar y la familia.  

Al analizar los elementos urbanos, nos hemos centrado en las estatuas y los semáforos. 

Hemos querido señalar como triunfan las emociones de corte individual sobre las representaciones 

colectivas y, al mismo, la desprotección que el individuo experimenta ante las mismas 

representaciones según sus circunstancias. Los semáforos, marcan también el ritmo del palpitar 

emocional de las figuras de J.S. En cualquier caso, hemos pretendido poner en claro cómo se sirve 

J.S. de dichos elementos para representar la relación entre el individuo y la ciudad como ente 

colectivo. Posteriormente y finalizando el segundo bloque, hemos expuesto como los transportes 

ocupan un lugar clave en el cancionero. La estación de Atocha como punto de llegada y salida no 

sólo a la ciudad sino a la posibilidad de experimentar. El metro como referencial directo de la 
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obligatoriedad laboral. Los autobuses como espacio de mezcla social y, por último; taxis y motos 

como garantes de mayor libertad y alejamiento de la obligación y el compromiso.  

En relación con el tercer bloque temático de este estudio, cabe destacar que nos hemos 

centrado primeramente en el contraste campo-ciudad, donde hemos tratado la contraposición y la 

distancia entre lo urbano y lo natural. La ciudad surge como manifestación humana ajena a los 

órdenes naturales, como realización positiva del hombre contra el entorno. Es por ello, por lo que 

J.S. apunta de un lado, la sustitución de elementos naturales por los tecnológicos y de otro la 

anulada función de lo natural. Tampoco duda, como hemos señalado en este estudio en denunciar 

el urbanismo desmedido y su influencia directa en el hombre, apuntando a la tranquilidad rural 

como lugar de descanso eterno.  

En el análisis más concreto de los elementos naturales. Nos hemos ocupado primeramente 

de la lluvia y de todos los elementos derivados de ella. Como hemos puesto en claro, la lluvia 

aparece en gran número de ocasiones a lo largo del cancionero; lo hace acompañando una 

desgracia, siendo su contexto. J.S. se sirve de la lluvia para hablarnos también del interior de sus 

figuras, igual que hace con el vestido o los elementos urbanos. Se ha analizado la conjunción entre 

lluvia y noche como imposibilidad de los deseos del hombre. La tormenta, como principal 

elemento derivado de la lluvia, es representativo del apagón emocional, pero también del agitado 

acontecer político. El trueno, aparece como separador de realidades diferentes y viene a marcar la 

pérdida de la ignorancia y de la inocencia. Asimismo, el aguacero es una continuidad adversa de 

la que no se puede escapar si no es por el ajuste de cuentas con la realidad, tal como hemos visto. 

El huracán, es también un elemento al que recurre J.S. para destacar el ritmo de la vida en la ciudad. 

Además, hemos visto que la ausencia de lluvia le ofrece a J.S. la posibilidad de felicidad. De este 
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modo, el no estar expuesto a la lluvia es una garantía de fortuna, representada mediante el uso casi 

mágico del paraguas.  

Otro elemento importante es el mar. El mar, como hemos visto, no tiene un único significado 

para J.S. ni ofrece, por tanto, una única forma de interpretación. Primeramente, hemos visto al mar 

como instinto natural irrefrenable que siempre acaba por cobrarse lo que es suyo. En todo el 

análisis hemos seguido de cerca las orientaciones que el maestro Cirlot nos ofrece en su diccionario 

de símbolos. A partir de esto, hemos considerado que el mar no sólo se ha representado como una 

fuente de vida, sino también como un elemento vertical del desarrollo interior y como punto 

materializado de la unión entre el cielo y la tierra. También hemos centrado nuestra atención en 

las referencias que J.S. hace a los efectos del mar, analizando el oleaje con sus propiedades 

curativas y desencantadoras.  

Otros elementos naturales que hemos analizado en nuestro estudio han sido los astros. 

Hemos destacado la presencia de la luna y el sol dentro del cancionero de J.S. La luna aparece 

primeramente como un testigo atento y vigilante de la noche, casi como un agente protector para 

quienes utilizan la noche para cometer actos delictivos. Además, hemos visto que la luna no pierde 

dentro del cancionero el simbolismo romántico tradicional, apareciendo como confesora en 

cuestiones de amor. Por último, hemos planteado, la expresión de la luna llena como sinónimo de 

plenitud de los sentidos y del goce sexual. Hemos establecido que la luna no parece encontrar un 

significado único dentro de las composiciones de J.S., sino que tiene una significación variable. 

No obstante, sí le sirve como elemento clave para contextualizar y redondear situaciones.  

El sol goza de igual tratamiento, pero con una particularidad añadida. Como hemos visto, es 

un vector importante para medir el tiempo, es un garante del orden, un catalizador de los momentos 

de placer; su ausencia, por tanto, marca el inicio de lo incierto, de lo desconocido. J.S. elabora una 
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visión un tanto vampírica del sol, estableciendo en su presencia una frontera temporal entre disfrute 

y obligación, seguridad e incertidumbre, pasión y deber; lo que tiene efectos directos en las figuras 

de J.S..  

Hemos preferido hacer una diferenciación entre el tratamiento de los astros y los momentos 

de la naturaleza. Al analizar la noche hemos establecido que el mundo de J.S. sucede casi siempre 

en nocturnidad. Como hemos analizado, la noche es una rendija por la que deslizarse escapando 

de la realidad diaria, en ella se intenta alcanzar cierta libertad perdida durante el día. La noche, 

como hemos señalado, aparece como espacio temporal donde el disfrute sensorial es posible, pero 

donde la decepción también lo es. Cuando J.S. habla de la noche, parece referirse sólo a los que 

hacen de ella su marco de vida. Cuando se habla del día, como hemos señalado, se contextualiza 

todo con contextos poco amables tendentes a una confrontación agria con la realidad. Hemos 

observado una profunda relación entre el día, la desorientación, el trabajo y la imposibilidad del 

amor. Mientras que la noche es para el hedonismo, el día es para el estoicismo y el aguante. Sin 

embargo, se hacen numerosas menciones al amanecer como momento de relevancia. Como hemos 

destacado, es un momento bisagra de especial intensidad emocional y física. Se mezclan a este 

respecto dos mundos diferentes, el habitado por trabajo matutino y el de los últimos vestigios del 

disfrute nocturno; J.S. muestra más predilección por los segundos.  

Llegamos a la flora y la fauna. En nuestro análisis hemos destacado que la flora no está 

demasiado presente en el cancionero y las que hay son ambivalentes. A tiempos: personifica el 

dolor como la enredadera sin rumbo; expresa y colabora a perfilar el mundo caótico, hedonista y 

doméstico al emplear la Ketama como elemento decorativo; referencia una vida familiar no 

deseada como el caso del jardín; y, por último, se ciñe en forma de floristería en referente del 

sentimiento amoroso. A modo de conclusión, podemos aludir a una relación directa entre 
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comportamiento humano y uso de la flora. La acción de las plantas y el estado de las mismas 

representa también estados anímicos o circunstancias vitales de las figuras de J.S. 

Hemos tratado de exponer que los animales citados son pocos, pero bien perfilados según 

patrones tradicionales. Siempre se trata de animales de tipo doméstico. Para hablarnos de la 

contradicción utiliza J.S una tortuga que impera que corramos. Como hemos destacado, el perro 

viene a simbolizar la domesticación de los impulsos, también la lealtad, la fidelidad y cierta 

docilidad al placer. Los ladridos, la forma de expresión del perro aparece varias veces en el 

cancionero. Nos hemos detenido, de igual modo, en el desapego amoroso y la libertad que 

representa en J.S. el gato que aprovecha cada momento de soledad para ejercer una libertad que 

no parece ser del todo satisfactoria. Como hemos estudiado, los animales le sirven a J.S. para 

realizar metáforas que en realidad hablan de los personajes de sus canciones.  

Como cuarto bloque temático abordamos La existencia y lo religioso. No encontramos en el 

cancionero de J.S. un intento por dar respuesta a las grandes preguntas del hombre. Tampoco se 

muestra apenas una preocupación por dichos temas. La existencia en sí misma es contemplada 

como un presente real, un tanto ajeno a elucubraciones de otro tipo. En este presente accesible, 

este único y palpable, aquí y ahora en que se desarrollan las canciones de J.S. es el placer un motor 

esencial. La existencia tiene valor porque en ella se puede obtener placer, parece derivar de mucha 

de los versos del autor.  

La muerte y la vida son asuntos tratados y presentes en las canciones. Ambos, son vistos, 

probablemente, como elementos constantes y próximos a sus figuras. Así, aparece en imágenes de 

fuerte carácter simbólico por ser fruto de una combinación de elementos cotidianos y abstractos. 

Realidad esta que parece ser el Caballo de Troya de nuestro autor.  
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El destino, se muestra como un magma impreciso de inseguridades y amenazas. Por ello, 

señala J.S. al destino como un agente que juga sus propias cartas, sin atender a los deseos o 

perspectivas de los personajes. El destino es, como los dioses del olimpo, un actor que se 

entremezcla en su personificación en la vida de las figuras de J.S.  

Existen un gran número de referencias bíblicas: el diablo, la resurrección, la pareja bíblica, 

la Pasión y los sacramentos… J.S. se sirve de ellas bien como escenario para sus relatos, como 

referencias ligeras para apuntalar el sentido de afirmaciones apoyándose en la fuerte carga 

significativa del discurso bíblico. Y, por último, como punto de conexión con el imaginario 

colectivo, bien para explicar significados, o para burlarse de él.  

Se ofrece una visión de la existencia muy anclada a la vida, donde el placer es una garantía 

de vitalidad. En esta estrecha relación con la realidad sin atender a un posible más allá, existe un 

profundo poso de desengaño y de choque con la realidad. Cuestiones éstas que son el fruto de 

muchas de las frustraciones que aparecen en las canciones. No por ello deja J.S. un espacio para 

la queja gratuita. Se destierra la idea del suicidio, apuesta por la vida con todos sus sinsabores 

incluidos, aunque no quede más remedio que seguir viviendo.  

Continuamos con el quinto aspecto a analizar, el de las vías de escape a las que recurre el 

individuo. Las principales son el alcohol y las drogas. Dentro del alcohol encontramos una 

tendencia casi constante en mostrarlo como una vía directa para escapar del eje fijo de la rutina y 

como un compañero indispensable de la fiesta.  

Dependiendo de la situación a tratar en la canción, se refiere nuestro autor a un tipo de bebida 

alcohólica u otra, pudiendo establecer de ello categorías internas equivalentes a las situaciones a 

vivir (champán para grandes ocasiones y cerveza para lo rutinario) y verdaderos juegos de 

complicidad para con el lector.  
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En lo relativo al mundo de los bares, se emplean de modo maestro los comportamientos 

rituales de carácter social para articular el argumento de sus canciones: el pedir una copa en un 

bar, el invitar a alguien o el aceptar una invitación y el pagar una ronda. Estos tres elementos 

cumplen una función clara dentro las canciones haciendo avanzar el argumento o dislocar la 

atención hacia otro asunto. Se aprecia una dinámica repetitiva, casi de vaivén, en la relación de los 

personajes y los bares. Se llega a ésta mediante un golpe, normalmente de corte amoroso, 

estableciéndose la cadena abandono, bar, copa / drogas, nueva compañía. Esta dinámica se puede 

plantear de modo burlesco o con tintes semidramáticos. 

En lo concerniente a las drogas, se establece la misma dimensión de evasión de la realidad 

normalmente como medio de aumentar la percepción o por dependencia. En esta línea, 

encontramos una serie de referencias a las consecuencias del abuso de las drogas que no hemos 

podido obviar, teniendo en cuenta el carácter lúdico y tolerante de nuestro autor. Asimismo, el uso 

de las drogas y el alcohol casi siempre aparecen como algo que se da en compañía de más personas, 

nunca como vía de autoconocimiento, pero sí como autodestrucción.  

Como último apéndice tratamos el tabaco, como mal menor que no juega un papel tan 

destacado como las otras sustancias dentro del cancionero, quedando como un elemento de juego 

para el engranaje narrativo de las canciones.  

Proseguimos con La insoportable cotidianidad como sexto punto de nuestro trabajo para 

descubrir que J.S. hace muestra de una amplia gama de recursos para ilustrar su impostura contra 

los convencionalismos. En el cancionero se muestra un continuo rechazo a la idea de la 

responsabilidad. No duda en animar a huir de una vida rutinaria, partiendo de la base que la 

felicidad está fuera de ella.  
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La intensidad que predican sus canciones, el discurso del vivir a tope porque esto de vivir se 

acaba, parece abarcar cada parcela de su cancionero. El mundo del trabajo, el hogar y la familia se 

ven golpeados por mensajes en favor del placer y de la no responsabilidad. Se aprecia un cierto 

anarquismo en el discurso de su narrador en primera persona y una desconfianza al sistema que lo 

arrojan al individualismo más marcado.  

El hogar y la familia también se ven afectados por esta impostura. En la mayoría de las 

referencias al tema, la convivencia entre dos supone conflictos internos en lugar de bienestar. 

Como hemos visto, el hogar, como forma de rutina, es para J.S. un caldo de cultivo idóneo para el 

aburrimiento. 

El trabajo es visto como una condena. Aquí la sincronía del despertador y la rutina son las 

herramientas base para enarbolar un discurso en favor de la actividad laboral relacionada más con 

los propios deseos que con los ajenos. En ocasiones, pareciera alertar de la trampa del trabajo y 

los compromisos que impliquen responsabilidad.  

Las etiquetas sociales y el qué dirán están presentes en el cancionero y en el acontecer de 

sus personajes. No obstante, se plantea la necesidad de saltárselos para alcanzar la propia 

realización.  

Como sexto capítulo nos centramos en el análisis de la sexualidad, bajo el título Sexo como 

salvación. Como características generales del tratamiento que J.S. hace del sexo destacan una serie 

de pautas básicas como coordenadas de su labor creativa. En primer lugar, encontramos a la 

heterosexualidad como opción sexual primordial. En base a ella establece la fascinación, casi 

idealización, del cuerpo femenino y los juegos de seducción. Encontramos también un gran respeto 

hacia otras opciones sexuales. Apreciable por la ausencia de mofa o tratamiento similar. Destaca 

el componente lúdico, desinhibido y a veces desbocado del encuentro sexual. Ya sea entre dos o 
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más personas.  Las canciones de J.S. son eróticas —no pornográficas—, pues se sirven de muchos 

elementos que favorecen el juego de ausencias y cuidado estilístico necesarios para la elaboración 

de imágenes eróticas. Entre otros elementos de su taller creativo, J.S. mezcla elementos cotidianos 

—tales como objetos o partes del cuerpo— con realidades más complejas por abstractas como la 

identidad sexual y la libre expresión de la identidad sexual, logrando con todo ello un buen número 

de imágenes simbólicas relativas a un tejido emocional propio.  

Sobre esta base se aprecia una separación de la moral general para atender los propios 

placeres. La idea de la promiscuidad aparece como un comportamiento sexual común. A veces, en 

busca del puro placer; otras, en cambio, como forma de persecución de cosas imprecisas que no se 

llegan a encontrar nunca.  

Encontramos cierta ansiedad en la forma en que los personajes de J.S. experimentan sus 

encuentros sexuales. La sensación de prisa e impaciencia es frecuente. Tener sexo huyendo del 

paso del tiempo, como perseguidos por el pasar de las horas o la muerte de los sentidos y la pasión. 

Podemos establecer una relación entre juventud y sexualidad placentera.  

El sexo en soledad no se muestra como algo realmente placentero, sino como un consuelo 

más bien pobre que puede desembocar en tragedia cómica. Por otro lado, el sexo entre dos se 

muestra como una carrera de obstáculos donde para obtener placer o aceptación ajena hay que 

librar combate contra impedimentos de todo tipo —morales, burocráticos, complejos físicos…—. 

De esta imposibilidad de acceder al sexo de un modo suave, se deriva la relación sexo-violencia 

que, si bien puede ser criticada, se aprecia en varias de las canciones. Es por ello por lo que J.S. 

apuesta varias veces en dejar la reputación y la moral a un lado a la hora de abordar un encuentro 

sexual.  
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La mujer es la gran protagonista del deseo masculino. Las partes de su cuerpo ejercen una 

fuerte atracción hacia los personajes de J.S.. Algunas partes del cuerpo son reiterativas —la boca, 

el pelo, las caderas, las piernas—. El alcanzar el cuerpo femenino supone una especie de redención 

para el espíritu masculino que describe J.S. 

La infidelidad carnal se altera, siendo ofrecida en tono burlesco, desbrozada del drama 

humano de los valores humanos.  

La prostitución aparece de forma frecuente en el cancionero. Apreciamos tres niveles o 

enfoques que creemos son fruto de una evolución en la apreciación personal del autor hacia las 

prostitutas y su oficio. En un primer nivel, en los primeros discos, existe un ligero tono crítico. A 

continuación, se ofrece este mundo desde la perspectiva fría del cliente y, por último, con el más 

absoluto respeto y veneración. 

Llegando al final de nuestro estudio, nos encargamos de uno de los temas clave del 

cancionero de J.S.. El acceso a la mujer y el amor. Encontramos dinámicas frecuentes. Por un lado, 

los narradores de sus canciones se ven envueltos en aventuras amorosas de muy diferentes tipos. 

Es por la riqueza de estos ejemplos, por lo que podemos decir que el amor, con todos sus derivados 

(el desamor, los diferentes tipos de acceso a la mujer puesto que hablamos de un amor 

heterosexual, y la imposibilidad de lograr el amor pleno) es uno de los temas centrales del 

cancionero.  

Para articular esta temática J.S., se sirve de la figura de narradores en primera persona y 

personajes —tanto femeninos como masculinos— que sustentan y llevan el argumento. Dentro de 

los tipos de personajes femeninos del cancionero encontramos diferentes tipos de mujeres. En 

primer lugar, tenemos lo que hemos denominado la mujer invisible. Es la mujer símbolo de todas 

las demás, a la que se canta en segunda persona y que no interactúa con los personajes masculinos, 
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narradores de las canciones. La mujer ausente, es receptora de la sentimentalidad de los sujetos de 

las canciones. Esta mujer cumple siempre una de las siguientes características: causa o causó un 

agravio sentimental, sexualmente no logra satisfacer plenamente al hombre, lo deja, o lo dejó, sólo 

y abandonado, se le hacen llamadas de atención o reproches. En segundo lugar, tenemos la mujer 

fatal que se usa para desmontar su mito deshumanizándolas. Se observa una contraposición entre 

deseos sexuales y costumbres como el matrimonio. En tercer lugar, está la mujer rota como devenir 

fatal de la mujer, origen de tormentos amorosos, condenada a la soledad y a la capacidad de 

autodestrucción. En cuarto lugar, encontramos a la mujer libre que es elogiada en la medida en 

que es elogiada y añorada mediante la dedicación de atenciones sentimentales dentro la soledad 

del narrador. Es libre la que se sale de la rutina, la que rompe los convencionalismos y la que es 

capaz de tener placer sexual sin vínculo emocional. Además, también parecen gozar de cierto 

paganismo y arbitrariedad.  

Entre las vías de acceso a la mujer encontramos la seducción y los ligues pasajeros. La 

seducción como mecanismo para obtener placer sexual, pero sobre todo como acercamiento 

movido por un anhelo de compañía camuflado de satisfacción corporal. Está antes de la 

responsabilidad del amor establecido y por ello se ensalza. La seducción se contempla como una 

aventura de doble perfil. Los ligues pasajeros son una gran fuente de placer para los personajes de 

J.S. Para obtenerlos, se emplean todo tipo de artimañas. A veces, sin embargo, son una trampa, 

pues los narradores acaban siendo víctimas de un flechazo. Entrañan tanto riesgos emocionales 

como la posibilidad de encontrar consuelo tras un desamor. Llevando el trato que recibe el amor 

hasta el campo de la psicología, se podría hablar incluso de Donjuanismo y Codependencia como 

síntomas generales de las figuras de J.S..  
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En cuanto a lo que respecta al amor en sí mismo en forma de relación amorosa, destacan más 

los aspectos negativos que los positivos. Alineado con su generación J.S. reivindica, mediante la 

añoranza y el lamento por la mujer amada ausente, la ternura de lo femenino, pero no puede evitar 

colaborar al fracaso a la hora de encontrar la estabilidad de la pareja. Es por ello que el amor a 

medida se plantee siempre como algo condenado a quebrarse a medio plazo. Además, el dolor y 

la soledad se manifiestan con gran frecuencia en lo que al amor se refiere. De todo ello, se derive 

una desesperación por el hecho de no poder corresponder el impulso amoroso al verse sus 

personajes en la encrucijada entre el deber y el querer, entre lo que deben hacer y lo que quieren. 

Formulaciones de este conflicto interno son la ruptura sentimental, el abandono de la persona 

amada y la infidelidad como vía de escape intermedia al tedio del amor condenado a no satisfacer 

plenamente.  

 Llegamos con los números irregulares al penúltimo punto de nuestro estudio para deducir 

que, aunque siempre resulta complicada la tarea de erigir una conclusión o un argumento definitivo 

sobre las intenciones de J.S. o sus conocimientos sobre el campo de la numerología, resulta 

evidente que las imágenes literarias que logra gracias al empleo de los números vienen a ser una 

representación clara de su visión del mundo que le rodea. Cantidades económicas conducen a 

cantidades emocionales o, al menos, a la intensidad de éstas, así como el gusto por lo impar parecía 

coincidir con un modo abierto y no determinista de entender la existencia.  

A través de la red de imágenes simbólicas resultante del tratamiento de los números y su 

posterior representación, se llega a los motivos que siguen a J.S. en su afán representador. Habría 

que profundizar en su biografía para elaborar el camino inverso para intentar dilucidar el origen 

de la relación entre dichos elementos y sus más profundas emociones, tarea ésta que, pese a ser 

interesante, no coincide con nuestros objetivos pues no correspondería realmente a lo ya escrito 
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sino a su causa directa, a sus motivaciones; y en este estudio analizamos los ya escrito como base 

para la representación y el simbolismo que encierra lo ya creado. 

Finalmente, concluimos nuestro trabajo con el enfoque puesto en los colores. Aquí 

observamos un mayor uso de colores oscuros como el gris, el marrón y, cómo no, el negro. La 

utilización de estos tres colores parece ofrecerle a J.S. un buen apoyo para plantear sus imágenes 

literarias más cercanas a los sentimientos de tristeza o desesperación. 

Se produce una alteración de colores, los combina y los mezcla para cuya remarcar la 

imprecisión de la realidad, su inexactitud. Como las figuras de J.S. no parecen ser conformistas no 

es raro que encontremos intentos por alterar los significados o la condición de los colores mediante 

la manipulación del lenguaje o del significado derivado de un determinado color en frases hechas 

o en cuestiones sabidas como el príncipe azul o la vida de color de rosa. 

El amplio espectro simbólico que cobra la oscuridad guarda una estrecha relación con la 

imposibilidad de reconocer tonos, matices y formas asimilándose así la realidad a lo desconocido 

y, por tanto, hacer de las fuerzas desconocidas (no necesariamente negativas) un arquetipo que 

aviva el desconcierto emocional y el inconsciente. J.S. apunta muy acertadamente esta suerte de 

incertidumbre con relación al inconsciente de sus figuras 

El negro destaca como símbolo de fatalidad por acontecer, como preludio o antesala 

descriptiva de mala fortuna. Por otro lado, encontramos un uso frecuente del marrón y el gris como 

referencia del estado emocional de sus figuras.  

 

A modo de conclusión, podemos decir que hemos mostrado cómo nuestro autor establece, 

gracias a todos los símbolos vistos y su forma de componer las imágenes gracias a la combinación 

de elementos tangibles y cercanos con otros abstractos tales como sentimientos, impulsos que 
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despiertan y activan en el lector-oyente un complejo sistema de referencias emocionales. Los 

símbolos creados por nuestro autor fundamentan su éxito en el origen de sus componentes. J.S. se 

sirve de elementos sacados directamente de la cotidianidad y de la vida diaria logrando que el 

lector-oyente se sienta correspondido en sus canciones. La elección de dichos elementos cotidianos 

crea una comunicación directa con experiencias y vivencias colectivas. El tejido emocional que 

predomina en el cancionero es, como hemos visto, ambivalente. Si bien hay escenas de profunda 

tristeza, también las hay de contagioso vitalismo. La forma en la que J.S. enarbola las imágenes 

dentro del hilo narrativo de una canción pretende ser la causa de un golpe de efecto en el lector-

oyente, pero también una toma de posición del propio autor que no se llega a separar del todo de 

sus figuras y escenarios. Por último, queda decir que hemos establecido las temáticas particulares 

que cruzan el cancionero de J.S, para luego, una vez analizadas, no poder separarlas del 

sentimiento de desesperación que atraviesa, de forma transversal, toda su obra mediante los 

símbolos analizados. Finalmente, la abundancia de elementos simbólicos referenciados, basada en 

un complejo tejido emocional relacionado con el inconsciente colectivo de las últimas 

generaciones nacidas en el siglo XX, no parece poder ser atribuida tan sólo a un proceso de 

creación aleatorio o inconsciente. 
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12.- Zusammenfassung 

12.1- Spanisch 
 

“Estética literaria en la obra de Joaquín Sabina: simbología de la desesperación en el 

cancionero” 

El presente trabajo se ocupa de la producción escrita del cantautor español Joaquín Sabina 

(J.S.). En el trabajo se analizan los textos escritos, la música que los acompaña no está en este caso 

dentro del interés investigador. Ha sido necesario centrarse en determinados aspectos concretos 

dentro de la producción a analizar. De este modo, nuestro campo de investigación se comprende 

entre los álbumes Inventario (1978) y Alivio de luto (2005). En conjunto se han analizado más de 

150 canciones. Informaciones concretas sobre los discos están disponibles en la bibliografía.  

No existe una gran bibliografía sobre el amplio espectro creativo de nuestro autor. Sobre J.S. 

existe sólo una monogafía analítica (Concierto privado, de Emilio de Miguel), que analiza parte 

de la producción escrita. Hasta la fecha, se han dado algunos artículos dedicados a temas concretos, 

tres ricas biografías y una larga lista de entrevistas que también han servido para completar este 

trabajo.  

El primer problema de la investigación ha sido el de separar los textos de la música. La 

música es un elemento esencial, cuando se habla de canciones. La impresión de la música es casi 

la mitad del significado. Respecto a esto, debemos explicar, que los textos no hubieran sobrevivido 

a este proceso de no contar con una calidad excelente en lo que respecta a los recursos lingüísticos 

y simbólicos. Los textos están llenos de sentimientos y mensajes, están cargados del universos de 

J.S.. Queremos exponer tanto las temáticas de nuestro autor como intentar aproximarnos a una 

interpretación sobre el modo de crear y transportar las imágenes y los símbolos. Además, nos 
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interesa asomarnos al modo en qué J.S. aborda su labor creativa, en qué símbolos se apoya en la 

creación de sus estructuras e imágenes, qué estado emocional impera mayormente en las canciones 

y en qué medida se puede afirmar que sus canciones hablen sólo de tristeza y desesperación. 

Para ello hemos explicado primeramente lo que entendemos por símbolo y desesperación. 

El método de análisis se ha basado en las siguientes preguntas guía: ¿desde qué perspectiva aborda 

el autor el proceso creativo?, ¿qué medios simbólicos emplea él en este proceso?, ¿qué estado 

emocional está mayormente presente en el cancionero? El método empleado se basa en el análisis 

de las canciones y el de los símbolos encontrados en ellas. Asimismo, se apoya en las obras sobre 

la interpretación simbólica descrita en el apartado bibliografía.  

Los bloques principales del trabajo son: Personajes al límite, La ciudad como escenario 

salvaje, La naturaleza como contorno, La existencia, lo religioso, Las vías de escape, La 

insoportable cotidianidad, Sexo como salvación, El acceso a la mujer y el amor, Los números 

irregulares, y, por último, Los colores.  

Como resultado se puede afirmar que el estado emocional imperante en el cancionero es 

ambivalente. Las imágenes y símbolos empleados para transportar emociones se basan en 

elementos de contextos cotidianos y cercanos, y otros abstractos que transmiten tristeza, 

desesperación, pero también vitalismo. La combinación resulta efectiva y denota un profundo 

domino del lenguaje del símbolo.  
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12.2- Deutsch 
 

„Literarische Ästhetik in Werk Joaquin Sabinas: Symbologie der Verzweiflung in seinen 

Songtexten“ 

Die vorliegende Arbeit beschäftigt sich mit der schriftlichen Produktion des spanischen 

Liedermachers Joaquín Sabina (J.S.). In der Arbeit werden nur die geschriebenen Texte analysiert, 

die begleitende Musik ist nicht im Vordergrund unseres Forschungsgebiets. Es war notwendig uns 

auf ausgewählte Aspekte in der breiten Produktion zu beschränken. So reicht unser Forschungsfeld 

von der Platte Inventario (1978) bis Alivio de luto (2005). Insgesamt wurden mehr als 150 Lieder 

durchanalysiert. Die nach Platte, Produktion und Erscheinungsjahr sortierten Lieder sind unter 

Bibliographie zu finden.  

Über das vielfältige Spektrum der Liedermacher in der spanischen Sprache gibt es nicht viel 

Bibliographie. Über J.S. gibt es nur ein gelungenes Werk (Concierto privado von Emilio de 

Miguel), das seine schriftliche Produktion erforscht. Bisher ergaben sich nur ein paar Artikel, drei 

Biographien und unzählbare Interviews (in Druck- und Videoformat), die auch diese Arbeit 

ergänzt haben.  

Das erste Problem der Forschung war, den Liedtext von der Musik zu trennen, und diesen 

allein zu analysieren. Musik ist ein grundlegendes Element, wenn man von Liedern spricht. Der 

Input der Musik ist fast die Hälfte der Bedeutung. Diesbezüglich müssen wir erklären, dass die 

Texte diesen Prozess nicht überleben hätten können, wenn sie eine niedrige Qualität hätten. Die 

Texte von J.S. verfügen über eine weite sprachliche und symbolische Qualität und sind daher wohl 

ein von Musik getrennt analysierbares Material. Die Texte sind voller Emotionen und Botschaften, 

sind vom komplexen Universum von J.S. geladen. So gesehen, ist unser Interesse immer größer 

geworden. Wir wollten sowohl die Themen, als auch Art und Weise wie J.S. es in seinen Texten 
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schafft diese Bilder und Emotionen zu vermitteln klar darstellen. Aus welcher Sicht geht er an das 

Schaffen der Lieder heran, anhand welcher symbolischer Mittel, welcher seelische Zustand 

herrscht in der Mehrheit seiner Lieder vor und inwiefern kann man feststellen, dass die Lieder von 

J.S. nur von Traurigkeit und Verzweiflung sprechen? Diese Fragen haben ständig unsere Arbeit 

begleitet.  

Dafür haben wir zuerst erklärt, was wir unter Symbol und Verzweiflung verstehen. Die 

Untersuchung basiert auf folgenden Fragen: Aus welcher Sicht geht er an den kreativen Prozess 

seiner Lieder heran? Welche symbolische Mittel verwendet er bei diesem Prozess? Welcher 

seelische Zustand herrscht in der Mehrheit seiner Liedertext vor? Inwiefern kann man nur über 

Traurigkeit und Verzweiflung als Hauptthemen seiner Kompositionen sprechen? Die zum Einsatz 

kommende Methode setzt sich mit der detaillierten Analyse der Lieder auseinander, der Sammlung 

von Referenzen und Beispielen und der Interpretation der symbolischen Welt, die sich dadurch 

ergibt. Darüber hinaus lässt sich das Interesse des Autors an zehn Themen erkennen: „Figuren an 

der Grenze“, „Die Stadt als wilder Raum“, „Die Natur als Umrisslinie“, „Das Existenz“, „Die 

Notausgänge: Exzess, Alkohol und Drogen“, “Die unerträgliche Alltäglichkeit“, „Sex als 

Rettung“, „Der Zugang zur Frau und die Liebe“, „Die unregelmäßigen Zahlen“ und „Die Farben“. 

Als Ergebnis kann festgestellt werden, dass die vorherrschende emotionale Stimmung ambivalent 

ist. Die Bilder sind aus naheliegenden Kontexten erzeugt. Meistens sind dadurch Symbole der 

heutigen Welt und des alltäglichen Lebens eingebaut und vermitteln tiefe Traurigkeit, 

Verzweiflung und Lebendigkeit.   
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12.3- Englisch 
 

„Literary aesthetics in the Work of Joaquin Sabinas: Symbology of Despair in his lyrics” 

 

The present work deals with the written production of the Spanish singer-songwriter Joaquín 

Sabina (J.S.). In the work only the written texts are analyzed, the accompanying music is not in 

the foreground of our research area. It was necessary for us to limit ourselves to selected aspects 

in the wide production. For example, our research area reaches from Inventario (1978) to Alivio 

de luto (2005). A total of more than 150 songs have been analyzed. The songs sorted according to 

record, production and year of appearance can be found under bibliography. There is not much 

bibliography about the diverse range of songwriters in the Spanish language. About J.S. there is 

only a successful work (Concierto privado by Emilio de Miguel), which explores his written 

production. So far only a few articles, three biographies and countless interviews (in print and 

video format) have been used in this work. 

The first problem of research was to separate the lyrics from the music, and to analyze them 

by themselves. Music is a basic element when talking about songs. The input of the music is almost 

half the meaning. In this respect, we must declare that the lyrics could not have survived this 

process if they had a low quality. The lyrics of J.S. have a wide linguistic and symbolic quality 

and are therefore a material that can be analyzed separately. The lyrics are full of emotions and 

messages from the complex universe of J.S.. Seen in this way, our interest has grown. We wanted 

to demonstrate clearly both the topics, as well as the way in which J.S. creates these images in his 

lyrics and how he conveys these emotions. 

We first explain what we mean by symbol and despair. The investigation is based on the 

following questions: From what point of view does he approach the creative process his songs? 
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What symbolic means does he use in this process? What is the state of mind in the majority of his 

lyrics? To what extent can one speak only of sadness and despair as the main themes of his 

compositions? These questions have always accompanied our work. The method used is the 

detailed analysis of the songs, the collection of references and examples and the interpretation of 

the symbolic world that results from this. In addition, the author's interest can be identified in ten 

themes: "Man on the Edge", "The City as a Wild Space", "Nature as the Outline," "The Existence", 

"The Emergency Exit: Excess, Alcohol and Drugs", "The Unbearable Everyday Life", "Sex as a 

Rescue", "Access to Women and Love", "Irregular Numbers" and "The Colors". As a result, it can 

be seen that the prevailing emotional mood is ambivalent. The images are generated from everyday 

contexts. Most of them are built into symbols of today's world and of everyday life and convey 

deep sadness, despair and liveliness. 
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13.- Abstract 

Die vorliegende Arbeit beschäftigt sich mit der schriftlichen Produktion des spanischen 

Liedermachers Joaquín Sabina. In der Arbeit werden nur die geschriebenen Texte analysiert, die 

begleitende Musik ist nicht in Vordergrund unseres Forschungsgebiets. Wir haben eine 

Beschränkung in der breiten Produktion von Joaquín Sabina gestellt. So ist unser Forschungsfeld 

von der Platte Inventario (1978) bis Alivio de luto (2005) zu verstehen. Insgesamt wurden mehr 

als 150 Leider durchanalysiert. Bisher ergaben sich nur drei Biographien, weniger Artikeln und 

ein monographisches Studium über die schriftliche Produktion von Joaquín Sabina. Diese Arbeit 

ergänzt eine Forschungslinie weiter und eröffnet neue Analyseperspektive über die Arbeit unseres 

Autors. Die Liedertexte sind reich in Bilder, Emotionen, Symbolen und Botschaften. In dieser 

Arbeit werden die Themen und die Art und Weise wie Joaquín Sabina in seinen Texten schafft, 

diese Bilder und Emotionen zu vermittelt klar dargestellt. Die Untersuchung basiert sich auf 

folgende Fragen: Aus welcher Sicht geht er der kreative Prozess seine Lieder heran? Welche 

symbolische Mittel verwendet er beim diesen Prozess? Welcher seelische Zustand herrscht in der 

Mehrheit seinen Liedertext? Inwiefern kann man nur über Traurigkeit und Verzweiflung als 

Hauptthemen seine Kompositionen sprechen? Die zum Einsatz kommende Methode setzt sich mit 

der detaillierten Analyse der Lieder, die Sammlung von Referenzen und Beispiele und die 

Interpretation der symbolischen Welt, die sich dadurch ergibt. Darüber hinaus lässt sich das 

Interesse des Autors in zehn Themen erkennen: „Figuren an der Grenze“, „Die Stadt als wilder 

Raum“, „Die Natur als Umrisslinie“, „Das Existenz“, „Die Notausgänge: Exzess, Alkohol und 

Drogen“, “Die unerträgliche Alltäglichkeit“, „Sex als Rettung“, „Der Zugang zur Frau und die 

Liebe“, „Die unregelmäßigen Zahlen“ und „Die Farben“. Als Ergebnis kann festgestellt werden, 
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dass die vorherrschende emotionale Stimmung ambivalent ist. Die Bilder sind aus nählegenden 

Kontexten erzeugt. Meistens sind durch Symbole der heutigen Welt und des alltäglichen Lebens 

eingebaut und vermitteln tiefe Traurigkeit, Verzweiflung und Lebendigkeit.   
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